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Resumen: En este articulo se analiza la dindmica nosotros-ellos en la modernidad. Se hace especial hincapié
en presentar el concepto de la trampa de la paradoja: aquel entramado discursivo y material que atrapa a los
considerados “ellos” y genera unas dinamicas de las que resulta dificil escapar. Ante la trampa de la paradoja
y la esencializacion de los grupos sociales se han dado respuestas kafkianas — basadas en la asuncion de la
definicion negativa y estigmatizadora — y genetianas — basadas en el rechazo de todo el orden de valores. Las
salidas conciliadoras, como las de Marx o Césaire, nos hacen reflexionar sobre la importancia de recuperar
algunas de las ideas ilustradas que nos permitirian dinamitar la légica nosotros-ellos.
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Us and Them: The Paradox Trap

Abstract: This article analyzes the Us-Them dynamic in modernity. Special emphasis is placed on presenting
the concept of the paradox trap: that discursive and material framework that traps those considered “Them”
and generates dynamics from which it is difficult to escape. Faced with the paradox trap and the
essentialization of social groups, Kafkaesque responses have been given — based on the assumption of the
negative and stigmatizing definitions — and Genetian responses have been given — based on the rejection of
the entire order of values. Conciliatory solutions such as those of Marx or Césaire, make us reflect on the
importance of recovering some of the Enlightenment ideas that would allow us to dynamit the Us-Them logic.
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Introduccion

Antes, no haciamos el menor caso de los vecinos,
pero desde que sabemos que somos de la misma
raza, intercambiamos ideas sobre nuestro futuro
(Imre Kertész 2006/1975: 17)

Una de las caracteristicas principales de la modernidad es, si hacemos caso a Weber
(2001/1924), la calculabilidad y la racionalizacion. Desde hace mas de doscientos afios el
ser humano se ha dedicado a clasificar y a ordenar el mundo de una manera sistematica y
racional, algo que, en ocasiones, ha servido para incrementar nuestro conocimiento del
mundo natural y del mundo social, mientras que, en otras ocasiones, ha tenido como
consecuencia algunas de las mas terribles desgracias que tuvieron lugar en este largo
periodo. Clasificar y categorizar es un instrumento habitual en las ciencias naturales y en
la sociales, sin embargo, no todas las formas de clasificar son cientificas ni todas las
clasificaciones que se elaboraron en la modernidad tienen una base de realidad empirica
y comprobable; no obstante, el mismo acto de clasificar gan6 un cierto prestigio durante
la modernidad y adquiri6 una apariencia de cientificidad.

Nada hay mas ajeno al espiritu cientifico que la elaboracion de categorias y
clasificaciones que devienen esencialistas y absolutas. Lo problematico es que
elaboramos clasificaciones y tendemos a categorizar para reducir la complejidad, tanto
en el &mbito del mundo natural como en el social. Reducir la complejidad es necesario
para poder llevar una vida més automatizada, menos pendiente de si misma, y para reducir
la inseguridad ontoldgica, por decirlo con Giddens (2002/1990) y la tradicion de la
etnometodologia (Garfinkel, 2006/1967). Acudimos a los encuentros con otros o con las
instituciones acarreando unas expectativas y basicamente sobre la marcha decidimos, en
funcion de nuestras experiencias pasadas, nuestras ideas sobre el mundo, y lo que tenemos
delante, qué es exactamente la situacion en la que estamos y quiénes son los que nos
acompafian (Turner, 1988). Reducimos complejidad, lo que es inevitable, haciendo que
los otros se ajusten a los marcos categoriales de que disponemos en un momento histérico
determinado. Las clasificaciones y las categorizaciones son, pues, no solamente utiles
sino completamente habituales y normales. El problema, como decia Marx y sobre todo
como expusieron Horkheimer y Adorno, es la cosificacién o la reificacion. Toda
reificacion es un olvido, escribian Horkheimer y Adorno; un olvido de la arbitrariedad y
de la contingencia de lo cosificado, un olvido de las condiciones de produccion de esa
cosa, que de pronto adquiere unas cualidades que le atribuimos, un carécter, por decirlo
asi, y también se convierte progresivamente en algo que nos es completamente familiar
hasta el punto que acabamos por proporcionarle una estabilidad y una dureza mayor de la
que tiene cualquier construccion socio-historica. El capitalismo no es mas que un sistema
de relaciones sociales, decia Marx; nos guste mas o nos guste menos, y a algunos les
gustard mas y a otros les gustard menos, en la historia han existido otros modos de
produccion y existiran otros distintos en el futuro. Las distinciones sociales, que escinden
la sociedad en grupos de manera arbitraria y contingente, tienen las mismas propiedades
y estan sometidas a la misma logica. La historia nos ensefia que la capacidad del ser
humano para inventarse y establecer divisiones entre grupos de seres humanos es
ilimitada. En la modernidad esta obsesion alcanzd su paroxismo, hasta el punto de
desbordarse a si misma. Los excesos clasificadores y categorizadores produjeron enormes
desgracias. El proyecto moderno ilustrado no disolvia las clasificaciones, como hariamos
quiza hoy en dia, pero se basaba en la asuncion de la diferencia de los distintos grupos
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humanos a los que esperaba un futuro comun basado en la prosperidad, la libertad y la
emancipacion.

Clasificar para ordenar el mundo, clasificar para habitar el mundo, clasificar para
dominar el mundo, se convirtieron, pues, en acciones habituales y convencionales en la
modernidad. El Dr. Asperger le ponia su nombre al sindrome que ¢l mismo definié con
una mano, mientras con la otra participaba en el programa nazi de esterilizacion y
exterminio de la gente que tenia el Sindrome de Asperger. Czech (2018) cita este
fragmento de uno de los textos de Asperger:

Igual que los cirujanos tienen que hacer incisiones durante el tratamiento de
sus pacientes, nosotros también tenemos que ejecutar incisiones en el cuerpo
nacional, por un gran sentido de la  responsabilidad: debemos asegurarnos
que los enfermos que transmitiran su enfermedad a las generaciones futuras,
para menoscabo del individuo y del pueblo, son detenidos en la transmision
de su material hereditario enfermo.

El Doctor Jekyll era a la vista de todos, y a plena luz del dia, el Doctor Jekyll. No hubo
suficientes doctores Lanyon que les dijeran a tiempo a los doctores Jekyll: “todos esos
disparates tan poco cientificos...” (Stevenson, 1995/1886: 22). Y eran los mismos
doctores, cientificos, tecnocratas los que estaban convencidos de que lo que hacian era
correcto y adecuado, se adaptaba con nitidez y claridad a la vanguardia de la investigacion
cientifica, y no habia, por tanto, esa tension literaria que relataba Stenvenson en su
novelita clasica sobre la dualidad de Jekyll y Hyde, aqui Hyde no se escondia y Jekyll ni
siquiera tenia la sensacion o la intuicion de estar haciendo algo mal, ni siquiera tenian los
remordimientos, la cara oscura y bestial era la cara visible y enfundada en la ciencia del
momento, el peligroso era el Doctor Jekyll y los exterminados eran los defectuosos, los
que, como Mr. Hyde, tenian una visible deformidad que generaba una repulsa universal,
los exterminados era los pobres diablos a manos de los doctores que seguian siendo no
solamente respetados sino que prosperaban en su profesion y llegaban a “descubrir”
nuevos sindromes y patologias.

La reflexion del arrepentido Jekyll suena hoy tan ingenua e imprecisa que no deja de
ser, todavia, emocionante y es, sin duda, mucho mas tranquilizadora para todos nosotros
concebir las cosas como las imagind Stevenson y como las vivia su atribulado
protagonista, pero hay que pensar que todo aquel horror no desaté la maldad profunda y
anidada oscuramente en todos los seres humanos, sino que se hizo a la vista de todos, con
una sola cara orgullosamente expuesta a la historia de la ciencia y a la prensa, y ante los
golpecitos en la espalda y los reconocimientos de los colegas. Veamos, no obstante, a la
conciencia de Jekyll rebelarse contra si mismo: “mis dos caras eran igualmente sinceras.
Era lo mismo yo cuando abandonado todo freno me sumia en el deshonor y la vergiienza,
que cuando me aplicaba a la vista de todos a profundizar en el conocimiento y a aliviar la
tristeza y el sufrimiento” (Stevenson 1995/1886: 100). Ahora, en cambio, “profundizar
en el conocimiento” significaba abandonar todo freno y sumirse en el deshonor, por mas
que en aquellos momentos aquellas personas pensaran que estaban haciendo lo correcto
y lo adecuado y lo cientifico.

En algtn caso incluso fue Her Doktor Doktor Jekyll, como en el de uno de los lideres
de los escuadrones de la muerte del Batallon 101, segiin cuenta Browning (2001/1992),
que llevaron a cabo masacres a lo largo de todo el frente oriental, y especialmente en
Polonia, exterminando mediante disparos y ejecuciones sumarias, bien poco sofisticadas
y nada industriales sino completamente fisicas, manuales, directas, inmediatas y sucias,
a los judios que podian encontrar y localizar, a los que daban caza, a medida que
avanzaban por todo aquel territorio.
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La dinamica nosotros-ellos

“La victima debe pertenecer a un tiempo al dentro y al fuera”
Girard (2006/1972: 290)

La dinamica nosotros-ellos esta bien presente, y ha adoptado las formas mds variadas
posibles, a lo largo de toda la modernidad. Lo tinico que fue cambiando era quiénes
¢ramos nosotros y quiénes eran ellos, quiénes eran nosotros y quiénes éramos ellos.
Cambi6 el contenido, segiin el momento y el lugar, pero la forma se mantuvo estable.
Hay categorizaciones y construcciones de un nosotros que entendemos, en una
determinada coyuntura socio-histérica como algo evidente, como cosas esenciales e
inmutables, mientras que una simple mirada exterior, desde fuera, es capaz de percibir la
arbitrariedad de tales categorias y distinciones, su fragilidad, los limites de cristal de los
que estdn verdaderamente construidos. En La vida es bella el personaje de Roberto
Benigni trata de explicar a su hijo por qué en la Italia ocupada por los nazis no dejan
acceder a determinados establecimientos a los judios ni a los perros. Como no es capaz
de contarle la verdad y explicarle las violencias sin fin a las que estaban a punto de ser
sometidos, le dice que, en realidad, cualquiera puede poner esos carteles, y le pone a su
hijo como ejemplo una ferreteria en la que no dejan entrar a los espafioles ni a los caballos,
y el caso de una farmacia en la que no permiten el acceso a los chinos y a los canguros,
por lo que ambos acuerdan prohibir en su libreria la entrada a las arafias y a los visigodos:
“me tienen frito los visigodos, jse acabo!”, dice Benigni, en una poderosa frase que hace
estremecerse al espectador. Lo que nos interesa no son solamente esas divisiones
arbitrarias y concretas socio-historicas del “nosotros” y esas construcciones ficticias pero
con consecuencias reales y fisicas del “ellos”. Por absurdo que resulte el didlogo entre
Benigni y su hijo, y por més melancolia que despierte en nosotros que conocemos la
historia, no es imposible pensar que la locura que se desatd hacia los judios en Europa
podria haberse desatado hacia los chinos, como efectivamente sucedié también, con otras
caracteristicas y sin llegar a asemejarse al Holocausto judio, pero los chinos supieron
también lo que podia suponer la dindmica nosotros-ellos y lo aprendieron en sus propios
cuerpos en los afios 30 cuando el Imperio Japonés ocupd buena parte de su territorio,
desato atrocidades sin numero y llevé a cabo lo que se conoce como la “violacion de
Nanking”, que es una de las mayores atrocidades de la historia de la humanidad cometidas
por un ejéreito regular contra una poblacion civil desasistida, desarmada y rendida. Poco
tiempo después los chinos no tendrian que esperar que fuera el invasor extranjero el
responsable de sus desgracias, pues “el Gran Salto Adelante”, impulsado por Mao, entre
1958 y 1962, se llevo por delante la vida de 45 millones de personas (Rojo, 2020). Escribe
Emcke (2017/2016: 74):

Lo decisivo no es quién forma parte de ese constructo que es el otro invisible
y monstruoso. El odio también podria dirigirse contra los zurdos o los
aficionados al festival de Bayreuth. Lo que me perturba, basicamente, es el
mecanismo de exclusion y la tremenda agresividad con la que se hostiga a
seres humanos.

También desde el cine, pero esta vez desde la ciencia ficcion, encontramos un testimonio
impactante sobre estas dindmicas arbitrarias de la construccion del nosotros-ellos. Se trata
de El planeta de los simios, cuya pelicula original se convirtié en un acontencimiento y
ha pasado a ser un clasico inevitable para los aficionados al cine. La pelicula, que se
estrend en 1968, nos sorprende pues su tema no deja de ser la esencializacion y la
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arbitrariedad y nos enfrenta de manera disruptiva a todas nuestras clasificaciones, al
mostrarnos un mundo gobernado y controlado por unos simios que tratan a los seres
humanos como si fueran animales. La inversion de papeles funciona de manera poderosa.
La presencia de Charlton Heston y el trato que recibe como si fuera un ser inferior y
animalizado, el gran galdn del cine americano, el fornido, valiente, atrevido, osado y
aventurero, el héroe de mil peliculas, que se encontraba ahora encarcelado y era objeto
de estudio por unos simios que habian descubierto la capacidad de dominar a los otros,
en este caso, a los seres humanos a lo que no se permitia alcanzar sus potencialidades y a
los que se tenia en un estado de esclavitud y dominaciéon absoluta. La inversion de la
pelicula era perfecta y fascinante y mostraba a las claras, en toda su desnudez, la
arbitrariedad de los procesos de categorizacién y de dominacién, y ponia también de
manifiesto como incluso los atléticos y triunfantes norteamericanos podian ser
estigmatizados y reducidos a poco mds que bestias salvajes para ser exhibidas o
estudiadas y analizadas, sobre las que se podia hacer y decir cualquier cosa. Como escribe
Sontag, los dominados, los otros estan ahi para ser observados y no para que sean ellos
los que observen. De hecho, los dominados, los oprimidos, afiade Emcke (2017/2016: 64)
se transforman en “invisibles como personas y visibles como algo monstruoso”.

Hay una loégica interna en la dindmica nosotros-ellos que se convierte en
fundamentalmente problemadtica y debiera hacer saltar todas las alarmas, cada vez que la
encontremos. Se trata de lo que podemos llamar la trampa de la paradoja. Dicha trampa
funciona en dos o, seglin los casos, tres momentos fundamentales. En el primer momento
opera a un nivel discursivo. Ellos, los otros, se presentan con una serie de caracteristicas
y/o actitudes que los convierten en peligrosos y daflinos para la sociedad, para nosotros.
La clave es que esas caracteristicas y/o actitudes sean contradictorias para atrapar el
maximo posible de acciones observables por parte de los que somos un nosotros. Asi, los
judios, en la Alemania nazi, eran presentados como marxistas revolucionarios que venian
a subvertir el orden en la nacién alemana, como aliados de la revolucion rusa, como
odiosos burgueses que acaparaban los mejores negocios y tenian el control del dinero,
también como intelectuales diletantes y degenerados que lo inico que hacian era envilecer
la grandiosa cultura germanica, y como portadores contaminados de genes cuya
transmision ponia en tela de juicio la posibilidad de la creacion de una raza aria purificada
y perfecta. Esta misma logica se aplica a otros muchos grupos a lo largo de la modernidad,
e incluso mdas alld de ella. Los nativos americanos eran considerados rebeldes y
obstinados, incapaces de convivir con los hombres y mujeres civilizados, inestables,
volubles, no demasiado inteligentes, incapaces de ser forzados a trabajar y mucho menos
de ser esclavizados, peligrosos y salvajes, y, sobre todo, premodernos lo que significaba,
en la practica, que todo el mundo coincidia en sefialar su proxima desaparicion,
incluyendo en la amplia categoria de todo el mundo tanto a aquellos que lo lamentaban o
querrian que se evitara de alguna forma, y a aquellos otros que lo anhelaban, lo deseaban
o participaban directamente en su desaparicion y exterminio.

La trampa de la paradoja

La trampa de la paradoja se expande y atrapa en su malla cualquier conducta, cualquier
idea, cualquier ejemplo o caso llamativo que aparezca en las noticias o que se difunda.
Como la red se extiende mas alla de la 16gica cualquier cosa cabe dentro. El andlisis del
discurso del odio contra los judios o los inmigrantes, o cualquier otro grupo social
previamente esencializado y convertido en un “ellos”, carece de sentido, pues el discurso
del odio contra “ellos” se plantea a través de paradojas irresolubles y no pretende, en
ningin momento, tener nada mas que una apariencia de racionalidad. Su potencia reside,
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precisamente, en la incoherencia y en su formulacién paradojica, de tal modo que nadie
ni nada puede escapar de la red. Es, por tanto, una trampa perfecta. La trampa de la
paradoja se recrea en su irracionalidad perversa, la festeja, e impide que se refute desde
la razén una malla que es completamente irracional, paradojica y contradictoria, que hace
bandera de su irracionalidad, de su esencia paraddjica y de su condicion contradictoria,
aunque en realidad lo que oculta, solamente y simplemente, es el desprecio y el odio hacia
una determinada categoria de personas, el deseo de que no estén o que no compartan
espacios con nosotros, el anhelo de que se vayan o desaparezcan o salgan, al menos, de
nuestra vista.

En un segundo nivel, la trampa de la paradoja funciona como una profecia que se
autocumple, cuando desciende al nivel de la materialidad. Si el primer nivel, el discursivo,
sirve para centrar las bases de la descalificacion esencializadora de todo un grupo social,
el segundo nivel, el material, viene a convertir en realidad las predicciones. Para ello es
necesario ya no que se elaboren discursos sino que se tomen decisiones materiales. De
pronto salta a la escena de la opinioén publica un intelectual que tiene origen judio y que
ha leido a Marx o un empresario, judio y burgués, que posee una empresa aparece en un
titular de las noticias de la mafiana, o quiza alguien cuenta una noticia sobre un inmigrante
que comete un delito y también sobre otro que obtiene un trabajo, de modo que, dicen
algunos, los que estan instalados en la trampa de la paradoja, los que la promueven y los
que han sido capturados por su malla, de modo que teniamos razén: todo encaja. {No
deciamos que los nativos americanos estaban destinados a desaparecer? Cuando Harriet
Martineau (1837a: 95) viaja a los Estados Unidos y pregunta ;donde estan los indios?,
puede contemplar el silencio ominoso que recubre, y anticipa, el proceso de su exterminio
y se estremece. No estan en ninguna parte porque muchos han sido exterminados y otros
lo van a seguir siendo en las proximas décadas, y han sido exterminados y lo seran porque
estaban destinados a desaparecer, y estaban destinados a desaparecer porque eran rebeldes,
salvajes y premodernos y muchas otras cosas horribles, segiin se habia decidido por
aquellos que iba a terminar exterminandoles y por otros muchos que iban a asistir mudos
a su exterminio.

La trampa de la paradoja en sus dos fases, discursiva y material, encierra riesgos
evidentes aunque no necesariamente tiene que activar otras dindmicas todavia mas
problematicas y graves. En ocasiones, a lo largo de la modernidad, si lo ha hecho, y ha
llevado a expulsiones sistematicas, limpiezas étnicas y, finalmente, a genocidios.
Podemos interpretar la trampa de la paradoja como una condicién necesaria para estos
procesos todavia mas problematicos, aunque no suficiente. Con todo, habitar la trampa
de la paradoja, discursiva y material, ya es terriblemente costoso y duro para los
individuos que son arrojados a esas categorias.

Cada uno odia a todos

Es una constante en el analisis sociologico de la modernidad el considerar que las
dindmicas de dominacion envilecen tanto a los dominadores como a los dominados. Hay
un elemento crucial, ademads, en este tipo de interaccion y es la forma en la que los
dominadores son capaces de alterar la identidad y la autoconciencia de los grupos
dominados. Las circunstancias materiales y los discursos hegemonicos dibujan unas
imagenes que los propios dominados interiorizan, lo que les mantiene, momentaneamente,
dociles, y permite mas facilmente la dominacion, al tiempo que genera todo tipo de
problemas relacionados con el rechazo de los propios, de alguna de las caracteristicas que
supuestamente les definen e incluso de ellos mismos. Este proceso, cuyo sentido general
estd presente en los clasicos de la psicologia social desde Adam Smith (2009/1759) a
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Mead (1992/1934), pasando por Simmel (2002/1917) — pues descansa en el principio de
la construccion intersubjetiva de las identidades -, es descrito con toda exactitud por Du
Bois (2008/1903, 1920) cuando desarrolla su analisis sobre ¢l velo de la division de color
y la situacion imposible en la que sitGia a los americanos negros. Veamos una de las
formulaciones mas expresivas y poderosas que presenta Du Bois, que inevitablemente
nos conmueve al repasar cada una de sus palabras:

Y entonces — el Velo. Cae como se cierne la noche en los mares del sur —
enorme, repentino, sin contemplaciones. Hay Odio detras de €1, y Crueldad y
Lagrimas. A medida que uno se aproxima a su intrincado patrén de antiguo,
antiguo disefio, uno ve sangre y culpa y malos entendidos. Sin embargo, esta
ahi colgado, este Velo, entre el Entonces y el Ahora, entre lo Palido y lo de
Color y lo Negro y lo Blanco — entre Tt y Yo. Ciertamente es un cosa
imaginada, tenue, intangible; pero es tan verdadera y terrible que ni ti ni yo
seremos, en nuestro escaso tiempo, capaces de levantarlo. Podremos, quiza,
desgastar sus limites febrilmente, e incluso escalar despaciosamente y
armados con tijeras gigantescas hasta donde su tope anillado y dorado se
acurruca proximo al trono de Dios. Pero mientras trabajamos y ascendemos,
veremos y escucharemos, a través de esta enorme oscuridad colgante,
linchamientos y asesinatos, engafios y desprecios, vejaciones y mentiras, tan
deslumbrantes y corporales que quien Hace nunca ve el Hecho y la Victima
no conoce al Vencedor y Cada uno odia a Todos en una ignorancia salvaje y
amarga” (Du Bois, 1920: 94).

Fanon, unos afios después, desarrolla esta cuestion ampliamente. Desde su punto de vista
la colonizacion ha supuesto en los pueblos colonizados un efecto alienante. “Hemos
adoptado todo de la otra parte”, escribe Fanon (2004/1961: 163), mientras que la otra
parte no ha hecho mas que engafiarnos, seducirnos y encarcelarnos. Descolonizarse,
desalienarse, supone rechazar las visiones impuestas por los colonizadores que han sido
interiorizadas por los individuos colonizados: “porque es una negacion sistematica del
otro, una frenética determinacion por negar al otro cualquier atributo de humanidad, el
colonialismo fuerza al colonizado a preguntarse constantemente la cuestion: ;Quién soy
yo, en realidad?” (Fanon, 2004/1961: 182). La negacion sistematica de la humanidad del
otro desestabiliza la posibilidad de la construccion de una propia identidad, que siempre
tiene que hacerse en una lucha constante por negar la negacion de la humanidad de tu
grupo y buscar una forma de constituirse en sujeto mas alla de la trampa de la paradoja,
de la que, como vimos, no es sencillo escapar ni discursivamente ni materialmente.

Al pueblo argelino, dice Fanon, le habia correspondido ser definido como una
multitud de criminales, y ellos lo interiorizaron e hicieron propia esa definicién impuesta
por el sistema colonial:

Una de las caracteristicas del pueblo argelino que estableci6 el colonialismo
es su horrible criminalidad. Antes de 1954 jueces, policias, abogados,
periodistas y médicos coincidian unanimemente en que la criminalidad
argelina constituia un problema. Los argelinos, segun se afirmaba, nacian
criminales. Una teoria fue elaborada y se suministraron pruebas cientificas.
Esta teoria se ensefid en las universidades durante mas de veinte afios. Los
estudiantes de medicina argelinos recibieron esta educacion y, de manera
lenta e imperceptible, la é¢lite, después de haber aceptado el colonialismo,
acepto también los defectos naturales del pueblo argelino: nacidos ociosos,
nacidos mentirosos, nacidos ladrones y nacidos criminales” (Fanon,
2004/1961: 221).
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Desde la literatura quizd quien mejor captod estas dindmicas fue Franz Kafka, en las
primeras décadas del siglo XX, quien ademas de haber planteado una critica similar a la
de Weber y la posterior de la Escuela de Frankfurt sobre las posibilidades irracionales de
un exceso de racionalidad, por ejemplo en E/ proceso o en el relato “Ante la ley” (Kafka,
1995/1914), por lo que es celebrado y recordado, retraté en La metamorfosis el proceso a
través del cual Gregorio Samsa se transformaba en un insecto, tanto desde su propio punto
de vista como desde el punto de vista de sus familiares y de su jefe, lo que abria el espacio
a la angustia mas desesperada a medida que el lector avanza con ¢l a través de esa penosa
experiencia de ser, de pronto, un infecto insecto gigantesco y a todas luces repulsivo en
lugar de un ser humano como los demés y como ¢l mismo habia sido considerado por
todos hasta ese momento. Poco a poco Gregorio va asumiendo su nueva condicion, a
medida que sus familiares lo van rechazando y llegan a un lugar comtin de encuentro, ¢l
y sus familiares cuando deciden que no puede seguir viviendo con ellos, que ya no es su
hijo ni su hermano, puesto que su colapso fisico y su transformacion radical le hacen
imposible el continuar su vida habitual. Escribe Kafka (1995/1916: 68-69):

- Queridos padres — dijo la hermana, dando, a modo de introduccion, un fuerte
puiietazo sobre la mesa -, esto no puede seguir asi. Si vosotros no lo queréis
ver, yo si. Ante este monstruo, no quiero ni siquiera pronunciar el nombre de
mi hermano; y, por tanto, s6lo diré que hemos de librarnos de ¢l. Hemos hecho
todo lo humanamente posible para cuidarlo y soportarlo, y no creo que nadie
pueda hacernos el menor reproche (...) ; Como puede ser Gregorio? Si lo fuera
hace ya tiempo que hubiera comprendido que unos seres humanos no pueden
vivir con semejante bicho.

Y anade Kafka, mas adelante, una de las ultima reflexiones de Gregorio, en la que el
propio desventurado protagonista asume que no tiene mas destino que el de dejarse
desaparecer, e incluso ansiar esa desaparicion pues su condicion actual hacia imposible
no solamente su propia vida sino la vida de todos sus seres queridos, por no hablar de su
imposible insercion en la vida laboral o social en las estrafalarias condiciones en las que
se encontraban su cuerpo y su alma: “Si bien le dolia todo el cuerpo, le parecia que el
dolor se iba atenuando poco a poco, y pensaba que, por ultimo, cesaria. Apenas si notaba
ya la manzana podrida que tenia en la espalda y la infeccion blanqueada por el polvo.
Pensaba con emocion y carifio en los suyos. Estaba, si cabe, aun mas convencido que su
hermana de que tenia que desaparecer” (Kaftka, 1995/1916: 71-72).

Desde la imaginacion literaria, unos afios después, tras las dos guerras mundiales que
dejaron una Europa en ruinas e hicieron saltar por los aires buena parte de las ilusiones,
de las esperanzas y del suefo de la posibilidad de construir un mundo civilizado, Jean
Genet en su Diario del ladron con lo que juega precisamente es con la inversion absoluta
de esta situacion. En lugar de asumir la mirada de los otros como un castigo y como una
condena, como planteaban, cada uno a su manera Du Bois, Fanon o Kafka, Genet plantea
una posicion de confrontacion total y absoluta a la mirada negativa y critica de los otros,
se siente confortable en ella, y es capaz hasta de admitir las cosas que no ha hecho y de
las que se le acusan. Genet plantea, en el fondo, una inversion total del orden interaccional
en la Francia de la segunda posguerra mundial, una btisqueda de lo subversivo que se
basa en el mas amplio y profundo rechazo del orden establecido y en una carrera, por
momentos enloquecida, por lanzarse hacia el otro extremo de lo burgués, de lo
convencional, de lo honorable y de lo respetable. Finalmente, Genet plantea una venganza
contra la experiencia tragica de los seres humanos, contra uno de los centros nucleares de
la cultura europea, como son las tragedias griegas; el que se burla de los dioses es quien
abraza su desgracia y la persigue, mientras que los que resisten y luchan por enfrentar el
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destino que les ha sido marcado sucumben en la desesperacion mas absoluta y en la
impotencia de una especie incapaz de enfrentarse con las designios y deseos divinos, que,
en un mundo desencantado, como el moderno, interpretamos como derivas macro-
sociohistoricas. Escribe Genet (1994/1949: 154 y 182):

Mi valor consistio en destruir todas las habituales razones de vivir y descubrir
otras. El descubrimiento se efectué lentamente (...) a cada acusacion que se
me haga, aunque sea injusta, contestaré si desde el fondo de mi corazon. (...)
en mi corazoén no conservaba ningin lugar en el que pudiera alojarse el
sentimiento de mi inocencia. Me reconocia a mi mismo como el cobarde, el
traidor, el ladron, el marica que veian en mi (...) El héroe tragico
delicadamente se burla de su destino. Lo cumple tan placenteramente que el
objeto esta vez no es el hombre sino los dioses.

El anti-héroe contemporaneo genetiano se sumerge de cabeza en la desgracia y se rie del
destino, en lugar de permitir que sean los dioses o el destino quienes se rian de él. Se trata,
pues, de una inversion profunda que subvierte buena parte del centro del pensamiento
occidental. La dialéctica entre lo kafkiano, entendido aqui como la asuncion y la
interiorizacion de la mirada censora de los otros, y la resignacion, tras una breve lucha,
de la tragica impotencia del ser humano, y /o genetiano, entendido como la interiorizacion
emancipadora de las etiquetas negativas, la disrupcion como norma y el cuestionamiento
radical y la consiguiente inversion de los valores establecidos, han estado presentes a lo
largo de la modernidad en todas las minorias dominadas y oprimidas. De igual modo que,
desde la sociologia y el pensamiento social, la mas sosegada busqueda de la asuncion de
la diversidad y la busqueda de la fraternidad dentro de la diferencia, que representarian
Du Bois y Césaire, como mucho antes habian representado Voltaire (1763: 188) y
Condorcet (1794), la lucha, en definitiva, por el reconocimiento, se han combinado
dialécticamente con la pulsion de revindicar lo propio y lograr su emancipacion a través
del enfrentamiento frontal con los dominadores, como indica la apuesta de Fanon, De
Maistre o de Sumner, e incluso jugando con la idea de su eventual desaparicion liberadora,
apuntando, pues, a una total inversion de la dominacion y de los juegos de expulsion o
exterminio.

Quiénes somos nosotros?

Se ha advertido a menudo que la eficacia del terror
depende casi enteramente del grado de atomizacion
social. Todo tipo de oposicion organizada ha de
desaparecer antes de que pueda desencadenarse con
toda su fuerza el terror. Esta atomizacion — una
palabra vergonzosamente palida y académica para
el horror que supone — es mantenida e intensificada
merced a la ubicuidad del informador, que puede ser
literalmente omnipresente porque ya no es
simplemente un agente profesional a sueldo de la
policia, sino potencialmente cualquier persona con
la que uno establezca contacto (Arendt 2015/1969:
75).
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En su clasica formulacion de la comunidad, en su libro Comunidad y sociedad, Tonnies
describe con claridad lo que significa formar parte de un grupo comunitario. Tonnies
(1979/1887) pensaba en el paso de las sociedades premodernas a las sociedades modernas
como una suerte de reorganizacion del vinculo social, que pasaria de ser eminentemente
comunitario a fundamentalmente asociativo. La comunidad desaparece al mismo tiempo
que las sociedades se hacen mas complejas y los individuos se autonomizan. Para Tonnies
esto suponia una pérdida y una derrota, de alguna forma, pues lo comunitario era el
espacio natural en el que el individuo podria sentirse a salvo, formando parte de algo que
lo trascendia. Pero, evidentemente, formar parte de una comunidad, en el sentido de
Tonnies, suponia asumir que las penas y las alegrias eran compartidas, asi como que los
amigos y los enemigos eran también de todos los miembros del grupo comunitario.
Durkheim (1972/1889) objeté a Tonnies que no habia nada natural en la organizacién
comunitaria, como tampoco lo habia en la organizacion del vinculo social en las
sociedades modernas; se trataban, simplemente, de distintas formas de articular el vinculo
y de organizar las sociedades. La sociologia del siglo XIX habia instalado un programa
mediante el cual se planteaba que todas las organizaciones sociales era igualmente
posibles y, por tanto, igualmente naturales/artificiales, del mismo modo que los eran los
sujetos que se producian en esas sociedades. La respuesta de Durkheim, pues, era
tipicamente socioldgica, mientras que la de Tonnies no dejaba de implicar un cierto
regusto esencialista que contraponia lo natural y espontaneo con lo construido
socialmente y arbitrario. Este debate explica la razon por la cual Durkheim eligio,
precisamente y deliberadamente, el concepto de “solidaridad mecanica” para describir el
vinculo social comunitario, que era natural para Tonnies, y el concepto de “solidaridad
organica” para describir el vinculo social que debiera de emerger en las sociedades
modernas, que era “artificial” para Tonnies. Lo natural se habia convertido en mecanico,
en realidad, mientras que lo artificial devenia organico; se trataba, pues, de una completa
inversion en las denominaciones, aunque, no obstante, las propias definiciones y la
contraposicion moderno/premoderno compartian muchas de sus caracteristicas en los
analisis de estos dos autores. Ambos, en cualquier caso, mas alla de estas diferencias
insistian en subrayar como el individuo quedaba minimizado en las formas de vinculo
social premodernas, mientras que en la modernidad se permitia una mayor individualidad
a los individuos, por decirlo asi. Esto no era necesariamente algo negativo para Durkheim
(2012/1893), al que preocupaba, sin embargo, que existiera algin reemplazo para el
vinculo social, mas estable, que garantizaban las formas premodernas de organizacion de
lo social. A esa busqueda dedico buena parte de sus esfuerzos intelectuales, con el fin de
advertir y de subrayar que si no se hallaban formas de vincular a unos individuos con
otros de maneras significativas el escenario resultante podria ser el de la anomia
generalizada, la fragmentacion social absoluta, lo que suponia para €l, como escribe de
manera grafica, una “monstruosidad sociologica”.

Marx y Engels tenian muy claro que si habia alguna solucién a los problemas que
planteaba la modernidad, ésta tendria que buscarse en la comunidad. Asi, escriben Marx
y Engels (2005/1846: 179): “Soélo en la comunidad con otros tiene cada individuo los
medios para desarrollar sus aptitudes en todos los sentidos; solo en la comunidad se
vuelve, pues, posible la libertad personal”. De modo que en la reduccion de la libertad
individual, disuelta hasta cierto en lo comunitario, los individuos podran alcanzar la
emancipacion: “En la comunidad efectivamente real, lo individuos adquieren en su
asociacion y por medio de ésta, al mismo tiempo, su libertad” (Marx y Engels, 2005/1846:
180).

Los riesgos de la individualizacion estaban claros, pero tampoco estaba exentas de
riesgos las formas comunitarias de organizacion de lo social, pues éstas se basaban en la
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dindmica nosotros-ellos. Condorcet (1794: 24-25) ya advirti6 como el vinculo que unia a
los primeros seres humanos se transformo rapidamente en amor a la sociedad, y este amor
a la sociedad iba unido indisolublemente a un “odio violento” a los otros, “un deseo
inextiguible de venganza contra los enemigos”. De hecho, Condorcet de manera
coherente, y tal y como sugiere en su enunciacion el proyecto moderno ilustrado,
denuncia como los nativos que iban encontrando los europeos a medida que se iban
extendiendo por el globo terraqueno “no fueron tratados como humanos” (Condorcet,
1794: 195). Como escribio Mann (2005), mucho tiempo después, la formula que abre la
democracia americana y que iba a extenderse paulatinamente a lo largo de la modernidad
por todo el globo, encierra un peligro evidente: “Nosotros, el pueblo”. Nosotros, el pueblo
se opone a los que son los otros y no son el pueblo. Cuando esa formula se articula de
manera esencialista y se afiade algiin ingrediente que hace infranqueable el pasar del
nosotros al ellos, como la etnia, por ejemplo, o la religion o la clase social, la posibilidad
de que desarrollen dindmicas de dominacion, marginacion, estigmatizacion, y en los casos
mas extremos incluso limpiezas étnicas y que se desplieguen dindmicas exterministas se
multiplica. De hecho, siguiendo el argumento de Mann, no es dificil de entender que lo
que se ha llamado la materia oscura de la modernidad (Autor, 2022) fuera invisible para
buena parte de las poblaciones de los paises europeos e incluso para sus élites politicas e
intelectuales, pues se trataba de gentes que no formaban parte de “nosotros, el pueblo” y
por tanto carecian de cualquier consideracién. Esta concepcion de la democracia
americana se extendio, segun argumenta Mann, y derivo en un “nosotros, el pueblo étnico”
en la Alemania Nazi y en un “nosotros, el pueblo basado en la clase social” en la Rusia
soviética, y en ambos casos la democracia fue sustituida por regimenes totalitarios que
tuvieron todavia menos contemplaciones con respecto a los que no formaban parte del
nosotros, si bien la democracia americana, todo hay que decirlo, habia puesto el liston
bastante alto con la explotacion sistemética de los seres humanos secuestrados en Africa
y posteriormente convertidos en esclavos y el progresivo genocidio de los nativos
americanos. Semelin (2005) plantea algo similar, tratando de completar la tesis de
Foucault (1995/1975), y, en lugar de analizar la dindmica de “vigilar y castigar”, a
Semelin lo que le interesa es la dindmica de “purificar y destruir”. Ambas son compatibles,
a su modo de ver, pues estan orientadas a facetas diferentes: la primera se centra en el
disciplinamiento y la normalizacion de los individuos, mientras que la segunda se centra
en los procesos masivos de purificacion y exterminio de grandes grupos sociales. Se
refiere, obviamente, a las dinamicas genocidas y a las masacres que tuvieron lugar en la
modernidad.

Para concluir

las victimas estan interesadas en la representacion
de sus propios sufrimientos. Pero quieren que su
sufrimiento sea tenido por Unico (Susan Sontag
2019/2003: 95)

De modo que la cuestién de quiénes somos nosotros se nos antoja como una de las
principales dinamicas que mas problemas han causado en la modernidad. Por un lado,
desde las ideas iniciales del proyecto moderno ilustrado que proponian una vision de la
humanidad como un todo que caminaba conjuntamente hacia su emancipacion, hasta la
realidad efectiva del sometimiento de determinados grupos sociales y su exterminio, en
algunos casos, mediaba un abismo dificilmente salvable. Esto llevdo a generar
reivindicaciones de la diversidad y del desvio con respecto a los ideales primigenios. Para
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empeorar las cosas, los grupos que protestaban por su situacion de dominacion tendian a
buscar a uno o varios grupos sociales a los que culpabilizaban de esa situacion de
dominacion; esto bien fuera mas o menos supuesto o un delirio, gener6é que, en muchas
ocasiones, se generalizara una reaccion violenta con respecto a esos grupos dominantes y
una fractura del vinculo social con la pérdida irremisible del concepto de humanidad. De
hecho, las apuestas mas inteligentes escritas desde los margenes, como la de Marx o la
de Césaire, por citar dos casos bien conocidos, planteaban un escenario final de
reconciliacion, en el primer caso en el que se suprimieran todas las diferencias de clase
sociales y que permitieran que los individuos fueran muchas cosas al tiempo, es decir,
que pudieran ser diversos y desempefiarse de manera diferentes en funcidon de sus
intereses, gustos y necesidades, y Césaire (2005/1987) - que se sentia incluso incomodo
con la identificacion de la negritud no ya con la raza sino incluso con la etnia y preferia,
en cambio, considerarla una identidad - apelaba directamente a la construccion de una
nueva humanidad basada en el respeto a la diversidad y que alcanzara, por fin, la
fraternidad como objetivo fundamental. No obstante, no todas las propuestas practicas y
los desarrollos politicos siguieron estos caminos; muy al contrario, a lo largo de la
modernidad abundaron por un lado los esfuerzos practicos por estandarizar y negar la
individualidad de los individuos y su diversidad, lo que supuso negar identidades o
estigmatizar a determinados grupos concretos, mientras que se esencializaba a los “otros”
a los que, como hemos visto, se tendian a convertir en una suerte de panoplia de todos los
males posibles a través de la trampa de la paradoja, lo que precisd, en algunos casos, y
especialmente conocido y estudiado es el de los judios en la Alemania nazi, que se
tuvieran que tomar decisiones acerca de quién iba a ser considerado parte de ese grupo,
quién iba a ser considerado como judio y quién no, lo que fue un proceso complejo, pues
habia que fijar y delimitar con total claridad y precision quién iba a pertenecer a ese grupo
categorico, que no contd, por supuesto, con el visto bueno de los propios sujetos
analizados y colocados en una u otra categoria. Si hoy sabemos algo del ser humano es
que, basicamente, es una mezcla de sucesivas generaciones, descendiente de quién sabe
cuantas derivaciones y mezclas y cruces de los ancestros mas remotos, una combinacion
de ideas, herencias, practicas sociales, legados culturales, religiosos, y una combinacion
normalmente caodtica de gustos, aspiraciones, practicas, ideologias recibidas,
interpretaciones subjetivas y contradicciones, por lo que encajonarlos en una Unica
identidad o en un tnico grupo social es completamente absurdo, arbitrario y contrario a
cualquier evidencia cientifica. Angel Gonzalez lo expresé con esa belleza rotunda
habitual en sus poemas, en “Para que yo me llame Angel Gonzélez”:

para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos
y mas cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.

Y eso es lo que somos decia Angel Gonzalez, €1 y nosotros, todos, los supuestos nosotros

y los pretendidamente ellos, fundamentalmente somos “el resultado, el fruto, / lo que
queda, podrido, entre los restos”. Solamente, ni méas ni menos, el cadtico resultado de
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todos esos tiempos, cuerpos y mezclas: “el éxito / de todos los fracasos. La enloquecida /
fuerza del desaliento...”.

La historia de la humanidad ha sido y es, afortunadamente, intercambio de genes,
ideas, conductas, gustos, modas y practicas sociales, etc., etc., de tal modo que buscar
cualquier esencia eterna en un supuesto grupo social requiere un ejercicio enorme de
imaginacion y no poco tiempo.

El suefio moderno ilustrado de una comtin humanidad que reconozca la legitimidad
de lo diverso y lo respete y valore en su propia diferencia, que evite la estandarizacion de
las conductas y de las ideas, que permita y valore la discrepancia, al tiempo que se aleje
lo mas posible de la esencializacion de los grupos sociales, parece el tnico remedio para
evitar que estas desgracias que llenaron las décadas de la modernidad, y que vemos cémo
se activan y se reactivan en nuestros dias, se sigan desatando.
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