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Resumen: A lo largo de este texto se analiza y contextualiza la obra Pasados singulares de Enzo
Traverso. Especialmente las formas en las que, desde aquella, se analiza el giro subjetivista en la
historiografia contemporanea, marcado por la incorporacion del "yo" en la narracion historica. El
autor relaciona este fenomeno con el presentismo y el neoliberalismo, destacando la privatizacion
de la memoria y la atrofia de la imaginacion utdpica. Sin embargo, Traverso advierte que esta
nueva escritura no debe reducirse al ambito intimo, sino integrar las experiencias individuales en
un contexto historico mas amplio. El actual texto ofrece una lectura de un analisis critico y
estimulante que invita al debate sobre la transformacion en la manera de escribir la historia en las
ultimas décadas.
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History, Subjectivity and Fiction. On Enzo Traverso's Singular Pasts.

Abstract: This text analyzes and contextualizes Singular Pasts by Enzo Traverso, focusing on
how it examines the subjective turn in contemporary historiography, characterized by the
introduction of the "I" in historical narration. Traverso associates this phenomenon with
presentism and neoliberalism, highlighting the privatization of memory and the atrophy of utopian
imagination. However, he warns that this new form of writing should not be limited to the intimate
but should integrate individual experiences within a broader historical framework. The essay
offers a critical and provocative analysis, encouraging debate about the transformation of
historical writing in recent decades

Keywords: Subjectivism, History, ego-history, Fiction.

! El presente articulo es el resultado de la traduccion del texto en catalan publicado originalmente como
Ruiz Torres, Pedro. (2022). Historia, subjectivitat i ficcid. A proposit de "Passats singulars" d’Enzo
Traverso. L'Espill, 68, 5-20.
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En el origen de este ensayo, nos dice Enzo Traverso en el prefacio escrito expresamente
para esta edicion, se encuentra el Pais Valenciano. Sus ideas se formularon por primera
vez en septiembre de 2018, con motivo de la conferencia inaugural del XIV Congreso de
la Asociacion de Historia Contemporanea celebrado en la Universidad de Alicante. Enzo
Traverso tenia previsto intervenir y luego pasar unos dias entre nosotros, pero el viaje se
frustrd en el aeropuerto de Nueva York y tuvo que grabar su intervencion y enviarla por
video. De esta conferencia inaugural, pronunciada a distancia con el titulo «La
autobiografia como paradigma historiografico: algunas notas criticas», surgio el libro
Passés singuliers. Le ‘je’ dans I’écriture de [’histoire’ (2020). Enzo Traverso es un autor
muy prolifico. La mayor parte de su obra ha sido traducida rapidamente al catalan y/o al
castellano (Traverso, 1998; 2001; 2002; 2003; 2005; 2006; 2007; 2008; 2009; 2012;
2013; 2014; 2017; 2019), y es bien conocida desde hace décadas. Tanto la revista Afers
como L Espill y Pasajes de Pensamiento Contemporadneo, estas dos ultimas con el apoyo
de la Universidad de Valencia, han dado regularmente difusiéon a sus escritos sobre
diversos temas. Ahora aparece en la Editorial Afers, dentro de la coleccion «Recerca i
pensamenty dirigida por Vicent Olmos, la primera traduccion de Passés singuliers a otro
idioma (Traverso 2021). Al igual que otros libros de Traverso publicados en catalan, la
traduccion corre a cargo de Gustau Mufioz y es digna de elogio. Esta primacia, segin
sefiala Enzo Traverso en el prefacio, no es producto del azar del calendario. «Es expresion
de una fidelidad y de una afinidad consolidadas a lo largo de los afos» (p. 9).

El punto de partida de este ensayo es una constatacion que genera perplejidad. Un
conjunto de lecturas de muy diversa indole ha llevado a Traverso a percibir que «la
historia se escribe cada vez mas en primera persona, desde el prisma de la subjetividad»
(p. 16). El fendmeno no es nuevo en la literatura, afiade, pero si en la historiografia. Desde
finales del siglo XX proliferan las autobiografias de historiadores, y muchos de ellos han
adquirido el gusto por relatar su vida. Més recientemente, se ha cruzado otro limite: a las
autobiografias de historiadores les ha seguido «una nueva forma subjetivista de escritura
de la historia» (p. 20). Esta nueva forma de escritura, segun Traverso, constituye un
género hibrido (ni historia en el sentido convencional ni propiamente autobiografia) que
transgrede tradiciones, va mas alla de los cénones literarios y pone en cuestion ciertas
premisas generalmente aceptadas en la disciplina historica. «El nuevo lugar asignado a la
subjetividad en la escritura de la historia y en la autoconciencia de los historiadores sera
el objeto de estas paginas» (p. 20). El proposito del ensayo, asi se indica en la introduccion,
no es atacar la literatura autobiografica, como tantas veces se ha hecho, ni negar que, en
ocasiones—aunque no siempre—, la escritura centrada en el yo del autor ha dado frutos
admirables. Se trata de proporcionar una explicacion de este «despliegue del yo» en la
escritura de la historia, «a través de un determinado trabajo de andlisis e interpretacion
critica» (p. 22).

Tras esta introduccion, los dos siguientes apartados del libro, «Escribir en tercera
persona» y «Las trampas de la objetividad», muestran como, desde la Antigiiedad, el
relato impersonal se convirtid en un rasgo caracteristico de la escritura de los historiadores
que pretenden describir el pasado de manera objetiva. Tucidides y Jenofonte distinguieron
con claridad entre el relato impersonal del historiador y el testimonio en primera persona.
A partir del surgimiento de la historiografia moderna con pretension cientifica, hacia
finales del siglo XVIII, la escritura en tercera persona se convirtio en una de las reglas
fundamentales e indiscutibles del trabajo del historiador. Tanto la corriente «historicista»
(Leopold von Ranke y la escuela histérica alemana) como la «positivistay (Gabriel
Monod, Denis Fustel de Coulanges, Charles Seignobos) compartian este tipo de escritura.

2 Hay una traduccion castellana, que es objeto de resefia en este nimero, en (Traverso, 2022).
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El testimonio en primera persona era una cosa y otra muy diferente la distancia, la mirada
exterior y la descripcion objetiva del historiador. En el primer tercio del siglo XX, lord
Acton, director de la Cambridge Modern History, y Lev Trotski, en su Historia de la
revolucion rusa, enfatizaron que la objetividad del historiador obligaba a tomar distancia,
incluso respecto a su propia experiencia, y a elaborar un relato impersonal.

Aunque hasta hace poco la opcion por la escritura impersonal fue una constante en la
historia de la historiografia, los dos apartados mencionados lo evidencian con claridad,
proporcionando numerosos ejemplos de distintas épocas. Traverso también pone de
relieve otros aspectos de interés relacionados con la subjetividad y la objetividad en el
trabajo de los historiadores. Destaca que en el siglo XIX y principios del XX hubo
historiadores y filosofos (Michelet en Francia, Ranke y Dilthey en Alemania) que
introdujeron en el conocimiento histérico la subjetividad de los actores del pasado: sus
emociones, pasiones, esperanzas, tragedias, etc. Buscaban reconstruir el universo mental
de esos actores mediante la empatia, sin mezclarlo con la individualidad del historiador
ni cuestionar la narracién en tercera persona. La tension entre la emergencia de esta
subjetividad (la de los actores del pasado) y el imperativo positivista de una narracion
impersonal recorrié todo el siglo XIX. En la literatura a principios del siglo XX, con el
auge de las vanguardias, el reconocimiento del potencial artistico de la subjetividad
produjo una gran ruptura con el realismo anterior. Sin embargo, segin Traverso, los
historiadores se mantuvieron al margen y no se sintieron interpelados por la autobiografia.
Un siglo después de Michelet, y a contracorriente de la tendencia predominante en la
década de 1960, Kracauer reafirmaba que la tarea del historiador era «resucitar» a los
muertos, lo que implicaba un cierto grado de subjetividad e impedia asimilar la historia a
las ciencias naturales. No obstante, para hacer historia y no arte, afiadia el mencionado
autor, debian respetarse las reglas de dicha disciplina. Para todos aquellos que aceptaban
«el principio de causalidad determinista» (p. 34), como Simiand o Lamprecht, la escritura
impersonal era un verdadero dogma. Tampoco la abandondé la historiografia
estructuralista de la posguerra en la era de «la muerte del sujeto», aunque su determinismo
fuese menos radical. Fernand Braudel puso el énfasis en un proceso «anénimamente
humano», Louis Althusser en «un proceso sin sujeto» y Pierre Bourdieu denunci6 la
«ilusion biografica». Ni siquiera, segun Traverso, la «irrupcion de la memoriay a partir
de la década de 1980 modificé el predominio de la tercera persona en la escritura de la
historia. Aunque la memoria, tradicionalmente considerada como una mas de las fuentes,
se hubiera convertido en un nuevo objeto de estudio—asi lo era en los Lieux de mémoire
de Pierre Nora—, seguia siendo un fendémeno subjetivo que los historiadores debian
investigar con la distancia critica necesaria para ofrecer un conocimiento veraz del pasado
humano. «El objetivo del historiador es comprender lo que ha sucedido, no mostrar hasta
qué punto el descubrimiento del pasado le afecta o le ayuda a explorar las profundidades
de su alma. La tarea del historiador no es interrogar el pasado desde la optica de sus
recuerdos; este enfoque es mas propio del memorialista» (p. 28).

En estos dos primeros apartados, Enzo Traverso hace referencia al problema de la
objetividad y la subjetividad en la historia. A menudo, nos dice en «Las trampas de la
objetividady, la tendencia a convertir la objetividad en un fetiche no ha sido més que una
coartada para ocultar fines inconfesables, como sucedi6 en la Reptiblica Federal Alemana
después de la Segunda Guerra Mundial y hasta bien entrada la década de 1980. Armin
Mohler (antiguo secretario de Ernst Jiinger e historiador de la Revolucién Conservadora)
y Martin Broszat (exmiembro de las Juventudes Hitlerianas, reclutado por el Instituto de
Historia Contemporanea de Munich) consideraban poco objetivos a los investigadores
judios que trabajaban sobre la historia del nacionalsocialismo. Broszat insisti6 en esta
idea afios mas tarde, recubriéndose de una mascara cientifica que Traverso considera pura
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hipocresia. No habia ninguna razon para considerar que un representante de la generacion
de las Juventudes Hitlerianas fuera mas "objetivo" que un historiador judio. A mediados
de los afios ochenta, en el contexto del Historikerstreit, Andreas Hillgriiber critico a la
nueva historia social por no tener en cuenta el sufrimiento de la poblacion civil ni el drama
de los soldados de la Wehrmacht ante la ferocidad y la venganza devastadora del Ejército
Rojo. El filésofo Jiirgen Habermas le respondié que sin esa resistencia militar no habrian
podido funcionar los centros de exterminio nazis en Europa oriental. Enzo Traverso tiene
razon al afirmar:

El mito de la objetividad cientifica, cultivado por la historiografia de la RFA
durante afios y afios, servia en realidad para camuflar la subjetividad de una
generacion de estudiosos que habian hecho la guerra, que habian estado
implicados en el régimen nazi y que movilizaban todo un arsenal de
argumentos positivistas bien engrasados para justificar, de manera mas o
menos consciente, sus puntos de vista apologéticos (p. 42).

Al principio del tercer apartado, titulado «Egohistoria», Traverso sitia en la década de
1980 los primeros sintomas de la reciente transformacion en la escritura de la historia.
Desde su perspectiva, esos fueron los afios del auge de los estudios sobre la memoria, del
giro lingiiistico que introdujo el problema de la identidad en las ciencias sociales, de la
reaccion conservadora representada por Reagan y Thatcher, y de la caida del comunismo
a finales de los ochenta. Los historiadores comenzaron a abandonar las categorias
analiticas que habian predominado hasta entonces, especialmente las de clase y accion
colectiva, mientras que su discurso publico se centraba en las victimas y los derechos
humanos. "Con el agotamiento de la gran ola estructuralista, el sujeto regresaba con
fuerza y reclamaba sus derechos” (p. 48). El retorno de la subjetividad -contintia
Traverso- reflejaba en esos afios la desorientacion ante un mundo nuevo que requeria
diferentes claves interpretativas. Los historiadores volvian a reivindicar la narracion, en
la linea de lo que Lawrence Stone habia planteado en un influyente articulo de 1979. En
este contexto, mientras comenzaba a materializarse el proyecto historiografico de los
Lieux de mémoire, Pierre Nora dirigi6 la obra colectiva Essai d’ego-histoire (1987), con
la participacion de seis historiadores (Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby,
Raoul Girardet, Jacques Le Goff y René Rémond) y una historiadora (Michelle Perrot)
de renombre. Este libro, segiin Enzo Traverso, prefigur6 una tendencia que aln tardaria
afios en consolidarse e iba a dar origen, desde finales del siglo pasado, a una gran "ola
autobiografica" (p. 51).

Traverso considera que "el reconocimiento de la dimension subjetiva implicita en la
investigacion histdrica” es muy reciente (p. 57). A finales de los ochenta, este fendmeno
fue anticipado por la egohistoria, y en el cambio de siglo se hizo evidente con el auge de
las autobiografias de historiadores y la aparicion de un género hibrido, que no es ni
historia en el sentido convencional ni propiamente autobiografia. En Pasados singulares,
Traverso distingue claramente entre dos tipos de subjetividad. Por un lado, la subjetividad
de los actores del pasado, que ciertos historiadores, desde el siglo XIX y en oposicion a
una concepcion positivista de la ciencia histdrica, intentaron recuperar mediante la
empatia. Traverso sefiala acertadamente que esta subjetividad fue observada durante
mucho tiempo desde la distancia de la escritura en tercera persona. Sin embargo, una vez
que ha mostrado que el propdsito de recuperar la subjetividad de los actores no cuestiona
la busqueda de la objetividad ni el distanciamiento de la tercera persona, su ensayo se
detiene en un segundo tipo de subjetividad: la subjetividad del historiador en el fenomeno
muy reciente del yo narrativo, que tiende a borrar la objetividad como un vestigio
obsoleto. Sin embargo, el ensayo de Traverso no presta la atencidon que merece a una
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tercera forma de introducir la subjetividad en el conocimiento histérico: la de aquellos
historiadores que reconocen la subjetividad dentro de la investigacion historica sin
renunciar por ello a la objetividad. Este modo de tomar en cuenta la subjetividad no es
un fendmeno reciente, como intentaré demostrar a continuacion.

En contra del culto a los hechos empiricos del positivismo ingenuo, al menos desde
finales del siglo XIX, el reconocimiento de la subjetividad en la labor del historiador gan6
cada vez mas importancia en la filosofia de la historia y en la historiografia. Numerosos
filésofos e historiadores, sobre todo aquellos que estaban interesados en cuestiones de
epistemologia o de método, pusieron énfasis en este aspecto. Para Wilhelm Dilthey, el
conocimiento de uno mismo, en definitiva, la autobiografia, es una condicion
indispensable para llegar a comprender a los demads y nuestra relacion con ellos, tanto en
el presente como en el pasado. Benedetto Croce insisti6 en que, en el fondo, toda historia
es historia contemporanea. En conjunto, la llamada "filosofia critica de la historia”, desde
W. Dilthey hasta R. G. Collingwood -autor de La idea de historia (2004), un libro
postumo publicado en 1946, muy influyente en su momento y hoy injustamente olvidado-,
puso en primer plano la subjetividad del historiador. Esta subjetividad también fue cada
vez mas considerada en la filosofia analitica de la ciencia, especialmente en el marco del
debate sobre la explicacion, la comprension y la narracion en la historia y en las ciencias
sociales (W. Dray, G. H. von Wright, A. Danto, H. White). El descrédito de un
positivismo empefiado en establecer hechos cuyo sentido supuestamente era
proporcionado por las fuentes, como si los datos hablaran por si mismos, se hizo evidente
en la historiografia a medida que avanzaba el periodo de entreguerras y se intensifico a
partir de 1945. Se puede encontrar en la historia problema de Marc Bloch y Lucien
Febvre, a lo largo de la trayectoria de la llamada Escuela de los Annales, asi como en el
giro critico y autocritico que dicha tendencia historiografica experimento a finales de la
década de 1980. Del mismo modo, ese rechazo se manifestd con gran intensidad en obras
fundamentales para la formacion de los historiadores, como ;Qué es la historia? (2017),
de Edward H. Carr, y Del conocimiento historico (1985), de Henri 1. Marrou. En un texto
de Pierre Vilar, publicado en 1988, en el que menciona un reciente intercambio de ideas
con Josep Fontana, encontramos lo siguiente: "He tratado largamente, en la conversacion
anterior, esta dificultad de la construccién histdrica: exigencia (legitima) de una
objetividad por parte del historiador, evidencia (inevitablemente presente) de su
subjetividad” (1992, p. 81). El reconocimiento de la subjetividad por parte de esos y otros
historiadores se hacia sin renunciar a la busqueda de la objetividad (aunque fuera dificil
y provisional) y manteniendo, tanto la idea de una historia concebida como ciencia (de
un modo muy diferente al positivismo), como la escritura en tercera persona.

El ensayo de Enzo Traverso no se plantea abordar un problema de carécter
epistemologico o metodologico que encontramos continuamente en la historia concebida
como ciencia: la tension entre la busqueda de la objetividad y la subjetividad inherente al
trabajo del historiador. Parece comprensible, pues, que Traverso no se detenga en lo que
he mencionado hace un momento. Sabemos, desde el principio, que su proposito es
analizar e interpretar la nueva forma de escritura centrada en el yo del historiador. No
obstante, habria sido conveniente hacer una distincion entre la subjetividad de esta nueva
forma y la subjetividad inherente a la tarea del historiador. A veces, parece como si
Traverso las identificara. En el tercer apartado de este ensayo, la egohistoria es presentada
como una de las primeras sefiales de la mutacion de las dos ultimas décadas. Para dar
cuenta de esta novedad, Traverso comparte la idea de Pierre Nora, expuesta en la
presentacion de los Essais d’ego-histoire, de que se trata de un género inédito para una
nueva ¢época de la conciencia histdrica. Sin embargo, no me parece que fuera nuevo en
1987 «constatar que la objetividad historica requeria investigadores maduros y
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conscientes de su implicacion personal, capaces de mirarse al espejo en el curso de su
trabajo y advertidos del caracter ingenuo e ilusorio del positivismo historiografico» (pp.
48-49). Desde mucho antes, diversas tradiciones intelectuales lo habian sefialado, tanto el
materialismo historico, como la filosofia critica de la historia (W. Dilthey, B. Croce, R.
G. Collingwood, R. Aron), esta ltima significativamente reivindicada por Henri Marrou
en 1975 junto con la «historia problema» de M. Bloch y L. Febvre (Marrou, 1985, pp. 31-
42). También lo hicieron, durante las cuatro décadas posteriores al final de la Segunda
Guerra Mundial, diferentes tendencias de una historia social en plena hegemonia,
cercanas al marxismo o a otros enfoques antipositivistas (como el de Max Weber) en las
ciencias sociales. En aquel entonces, se estaba muy lejos de una historia tradicional
ingenuamente confiada en la autoridad de los documentos. Los «nuevos historiadoresy,
antes que nada, debian formular preguntas, seleccionar luego con criterio sus fuentes e
interpretarlas criticamente y, finalmente, explicar los hechos historicos con la ayuda de
una o varias teorias.

Por lo tanto, la «transgresion» de la egohistoria no se encuentra, a mi parecer, en el
terreno de la epistemologia o de la metodologia de la historia, pero tal vez si en el aspecto
considerado por Traverso, es decir, en la aparicion de una nueva subjetividad que puso
fin al tabu de la escritura en primera persona. En este sentido, dice Traverso, el yo
narrativo tuvo que vencer muchas reticencias entre los historiadores a mediados de los
afios ochenta. Sin embargo, afiadiria por mi parte, no deberiamos olvidar que, mucho
antes de la aparicion de la egohistoria, la escritura del historiador en primera persona
habia dado frutos importantes, como el libro de Marc Bloch L Etrange Défaite (escrito
en 1940 y publicado péstumamente en 1946) y el de R.G. Colligwood An Autobiography
(1939), aunque es cierto que de manera excepcional. Tampoco deberiamos pasar por alto
la aparicion, en las dos décadas posteriores al final de la Segunda Guerra Mundial, de
obras de historiadores sobre su oficio o su disciplina como las siguientes: Apologie pour
[’histoire ou meétier d’historien, de Marc Bloch, Combats pour [’histoire, de Lucien
Febvre, What is History?, de Edward H. Carr, y De la connaissance historique, de Henri
I. Marrou. En estos libros se utiliza unas veces la primera persona del plural (el “nosotros”
asume la funcioén de hablar del historiador desde un punto de vista colectivo) y otras la
primera persona del singular (para transmitir recuerdos de experiencias vividas por los
propios historiadores).

Aun mas significativo resulta como los historiadores de las autobiografias y
memorias mencionadas o no por Enzo Traverso (las anteriores a los Essais d 'ego-histoire,
las de esta obra colectiva dirigida por Pierre Nora y las publicadas posteriormente en la
«gran ola» del cambio de siglo®) mantienen la separacion entre el uso de la primera
persona, en este caso, y la escritura distanciada e impersonal, cuando se trata de libros
sobre hechos historicos. Si lo tenemos en cuenta, tampoco parece que transgredieran la
norma establecida desde la Antigliedad, de la que hemos hablado. Es cierto que el
considerable aumento de autobiografias de historiadores en las ultimas décadas resulta
llamativo, pero puede perfectamente enmarcarse en una tendencia mas general y
prolongada en el tiempo, que comenzd durante la Gran Guerra de 1914-1918 y a partir de
entonces introdujo al siglo XX en lo que Annette Wieviorka ha denominado, en uno de
sus libros, L’ére du témoin. Asi lo considera también Traverso en la introduccion de
Pasados singulares, cuando nos dice que la proliferacion de autobiografias de
historiadores «es en parte reflejo de una tendencia mas amplia: la democratizacion de las
practicas de escrituray», que puso fin «al monopolio de la escritura a cargo de una élite

3 Marc Bloch, R. G. Colligwood, Eric J. Hobsbawm, Peter Gay, Paul Fussell, Richard Pipes, Tulio Halperin
Donghi, Emmanuel Le Roy Ladurie, Pierre Vidal Naquet, Paul Veyne, Pierre Vilar, Saul Friendédnder,
etcétera.
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intelectual» (p. 19). Sin embargo, en el apartado «Egohistoria», al referirse a la obra de
1987 dirigida por Pierre Nora, anade lo siguiente: «Aunque estas “transgresiones’ siguen
siendo momentos aislados en el itinerario de un historiador, el reconocimiento de la
dimension subjetiva implicita en la investigacion historica —por el hecho de que los
historiadores inyectan una parte de si mismos en sus obras— es muy frecuente en la
actualidad y desde hace veinte afios» (p. 57). La frase anterior puede hacer pensar que «el
vo en la escritura de la historia» y «el reconocimiento de la dimension subjetiva implicita
en la investigacion historica» forman parte de un fendmeno reciente. Sin embargo, hemos
visto antes que esto Ultimo ya estaba muy presente en la «nueva historia», desde por lo
menos el periodo de entreguerras.

De todas maneras, se considere o no el auge de las autobiografias de historiadores
vinculado al género hibrido de la «nueva forma subjetivista de escritura de la historia»,
la novedad de dicho fendmeno queda muy bien resaltada por Traverso en la parte mas
extensa de este ensayo. Al final del apartado «Egohistoria», cuando se hace referencia a
ciertas obras de los historiadores Eric Hobsbawm, Frangois Furet, Paul Fussell y Saul
Friedlander, Enzo Traverso sefiala que en ellas se manifiesta el reconocimiento de la
implicacion biografica con el tema investigado, la experiencia propia y la empatia. No
obstante, la constatacion de la subjetividad inherente a estas obras se integra «como una
dimension legitima, pero no necesaria, de su dispositivo metodologico» (p. 59). Algo
parecido pienso que se podria decir de muchos otros historiadores a lo largo de casi todo
el siglo XX, pero sea como fuere lo importante es que Traverso le atribuye ahora a la
subjetividad un papel distinto. Después de haber dejado entrever que hay historiadores,
como Hobsbawm o Friedlénder, para quienes el reconocimiento de la subjetividad resulta
compatible con los presupuestos metodologicos de la disciplina histérica, Enzo Traverso
afiade que la subjetividad ejerce una funcion diferente en el género hibrido de relato
histérico aparecido en las dos tltimas décadas.

A lo largo de los ultimos afios hemos asistido al nacimiento de un nuevo
género de relato historico que, sin ser autobiografico en el sentido
convencional del término, incluye una simbiosis total entre el historiador y su
objeto de investigacion» (p. 61).

Asi, al inicio del apartado «Pequefio inventario del yo narrativo», Traverso hace
referencia a la transformacion experimentada en la escritura de la historia. Selecciona un
conjunto de obras recientes de once historiadores (Pierre Birnbaum, Mona Ozouf, Michel
Winnock, Stéphane Audoin-Rouzeau, Maurice Olender, Ivan Jablonka, Philippe Articres,
Antoine de Baecque, Sergio Luzzatto, Mark Mazower y Omar Bartov) y, con mayor o
menor profundidad segun el caso, analiza cada una de ellas. De este modo, el apartado
«Pequefio inventario del yo narrativo» proporciona informacion muy interesante sobre los
libros seleccionados y lleva a la siguiente conclusion: «Este nuevo relato se apoya
principalmente en el legado de parentesco de los autores y toma la forma de una historia
familiar que busca arrojar luz sobre la historia de una sociedad en su conjunto. El autor,
evidentemente, es uno de los protagonistas del relato» (p. 61). Este es el primer rasgo
destacable sefialado por Traverso, que a su vez puede relacionarse con otro mencionado
al final del apartado «Egohistoria». A diferencia de Hobsbawm, Furet o Friedlander, la
generacion que estd detrds de este género hibrido no vivié la época que estudia y, por lo
tanto, segin Traverso, no ha tenido necesidad de hacer ningun esfuerzo por mantenerse a
una cierta distancia. Aquello que pretende es dar una respuesta a la constatacion de la
subjetividad inherente al trabajo del historiador. «La cuota de subjetividad que inyecta en
su relato del pasado se convierte en una modalidad de interpretacion. Ya no tiene que ver
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con una confrontacion entre experiencia vivida y conocimiento, y ain menos con la
“elaboracion” de un trauma que hubiese sufrido» (p. 60).

Las dos caracteristicas anteriores dan lugar a una combinacion inédita: el historiador
y/o su familia, por mds que ¢l no haya vivido la época que estudia, se convierten ahora en
protagonistas del relato historico. Traverso anade una tercera caracteristica al destacar
que incluso la indagacion se integra en dicho relato. Este rasgo ocupa un epigrafe entero
dentro del apartado «Pequefio inventario del yo narrativoy», seguido de otro sobre el uso
del yo en disciplinas hasta hace poco también reticentes, como la sociologia y la
antropologia.

En el apartado siguiente, «Discurso sobre el método», Traverso hace un notable
esfuerzo de sintesis para exponer la propuesta teorica de Ivan Jablonka, recogida en su
polémico libro La historia es una literatura contemporanea (2016). Segun Traverso,
Jablonka reivindica la dimension literaria de la historia de un modo diferente al habitual.
No se trata solo de insertar los hechos en un relato o de afiadirles humanidad y contexto,
sino de activar las ficciones que el texto histdrico despliega y transmitir al lector las
emociones que en el historiador despierta todo aquello que estudia: acontecimientos,
testimonios, fuentes, documentos, etc. Para Jablonka, esto no supone renunciar a la
pretension de producir un saber objetivo, algo que forma parte consustancial de una
concepcion cientifica de la historia, y Traverso lo reconoce, aunque expresa numerosas
dudas y objeciones sobre «la ostentacion permanente de la subjetividad del historiador en
un relato que mezcla pasado y presente» (p. 92). Traverso advierte que el hecho de
privilegiar la ficcién puede ir en detrimento de la verdad historica, una critica que dirige
tanto a Jablonka como a Luzzatto. La excesiva exhibicion de la subjetividad puede llevar
a «caer en un narcisismo estéril» (p. 97) o «sustituir la razén por las emociones» (p. 98).

En los apartados «Discurso sobre el método», «Modelos: la historia entre el cine y la
literatura» e «Historia y ficcion», Traverso emplea dos palabras clave, literatura y ficcion,
para establecer la diferencia entre el nuevo y reciente género hibrido de relato historico
(«el yo en la escritura de la historia») y la consideracion tradicional de la historia como
disciplina, basada en la objetividad, el distanciamiento del pasado y la escritura en tercera
persona. Literatura en lugar de ciencia, aunque Jablonka quiera hacerlas compatibles de
una manera que no termina de convencer a Traverso. Ficcion que se activa en el texto del
historiador con la finalidad de transmitir emociones propias o ajenas a los lectores, sin
esconder la subjetividad de la investigacion, por mas que eso pueda poner el pasado «a
merced de la subjetividad de quien lo narra» (p. 94). Los modelos de este nuevo relato
histérico centrado en el yo serian, segun Traverso, la pelicula Shoah (1985) de Claude
Lanzmann, «un momento clave en la emergencia de la memoria en el seno de la cultura
occidental», que «contribuy6 enormemente a fijar la imagen del siglo XX como una era
de violenciay genocidios» (pp. 102-103). También se refiere a su equivalente en el comic,
Maus de Art Spiegelman (1986 y 1991). Ahora bien, segin Traverso, el modelo por
excelencia de la nueva escritura subjetivista de la historia sigue siendo W. G. Sebald y
sus «ficciones en prosa» o relatos de vida, caracterizados por «una superposicion
constante entre realidad y ficcion, y entre el pasado y el presente». En esta misma linea,
Traverso cita Dora Bruder (1999), de Patrick Modiano, y Los hundidos (2007), de Daniel
Mendelsohn.

Después de la muerte de Sebald en 2001, contintia Traverso, la novela histérica entrd
en una nueva edad de oro, con ingredientes que habian aparecido antes en El nombre de
la rosa (1980) de Umberto Eco. Casi todo el apartado «Historia y ficcion» se dedica a
resaltar este fenomeno, a partir de obras de numerosos autores como Jonathan Littell,
Yannick Haenel, Javier Cercas, Antonio Scurati, Laurent Binet y Eric Vuillard. Traverso
compara algunas de ellas, en especial E/ monarca de las sombras de Javier Cercas, con
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varios libros de los historiadores mencionados en el apartado «Pequefio inventario del yo
narrativoy, sobre todo con Historia de los abuelos que no tuve de Ivan Jablonka, y ello le
permite destacar dos rasgos que ambas tendencias tienen en comun. El primero es «la
busqueda familiar y postmemorial» (p. 121), mientras que el segundo seria el siguiente:
«La transferencia (transfert) que operan Jablonka y Cercas se dirige a sujetos muy
diferentes, pero sus conclusiones son muy cercanas: la historia es una tragedia humana y
sus actores son sujetos irreductiblemente singulares» (p. 123). De manera mas general,
segun Traverso, las novelas historicas analizadas en este apartado comparten tres
caracteristicas con «la nueva historiografia subjetivista» (p. 142), que identifica con «el
yo en la escritura de la historia» en obras recientes de historiadores como Jablonka,
Luzzatto o Mazower. En primer lugar, parten de conocimientos solidos, muchas veces
obtenidos por los novelistas a partir de la exploracion de fuentes primarias y archivos, lo
que genera una tendencia a respetar escrupulosamente los hechos ocurridos. En segundo
lugar, todas ellas elaboran «un discurso sobre el pasado que se inscribe en el presente e
implica tanto la literatura como la historia» (p. 129); no en vano, se considera que el
historiador «para la comprension del pasado tiene necesidad de ambas» (p. 136). En tercer
lugar, si bien es cierto que «se emancipan de lo real, una instancia con la que mantienen
relaciones mas complejas que la mera reproduccién mimética, esto no significa que se
instalen en la mentira» (p. 141).

El analisis comparado de obras de una docena de historiadores, de algunos libros de
Sebald, Modiano y Mendelsohn a medio camino entre historia y literatura, y de una gran
cantidad de exponentes del nuevo tipo de novela histérica lleva a Traverso a destacar lo
siguiente. En las dos ultimas décadas se ha manifestado, cada vez con mas fuerza, una
tendencia en la historiografia a considerar la literatura, y dentro de ella la ficcion, como
un recurso intelectual de primer orden para comprender mejor, por un lado, el pasado
histérico y, por otro, el complejo proceso de investigacion necesario para recuperarlo en
el presente. Esta tendencia converge con otra, procedente de la literatura, que transforma
en ficcion una historia concebida como discurso critico sobre el pasado. En palabras de
Enzo Traverso, la autobiografia, la novela y la historia, en sus formas modernas, surgieron
de manera simultanea a finales del siglo XVIII y, hasta hace poco, «se habia preservado
una especie de division del trabajo» (p. 143). La historia establecia los hechos y proponia
una interpretacion «segun un dispositivo cognitivo [...] que basicamente no se ponia en
cuestion. La novela inventaba personajes que hacian revivir el pasado con sus dilemas
individuales y sus tramas afectivas. Y la autobiografia abria una ventana a la vivencia
singular, con una subjetividad enraizada en un marco real establecido y verificable» (pp.
143-144). Sin embargo, en la actualidad las fronteras entre autobiografia, novela e historia
se han vuelto mas porosas. «Para parecer mdas interesante y atractiva, la historia debe
adoptar la forma de una ficcion. En este “asalto a la frontera” participan tanto los
escritores como los historiadores: los primeros elaboran ficciones basadas en la historia,
construidas a partir de personajes historicos reales; los segundos pretenden introducir en
la narracion historica una dimensidon emocional que siempre habia sido reservada al
ambito de la literatura» (pp. 144-145).

Ciertamente, la subjetividad ya no es ahora la de los actores del pasado, sino la de los
historiadores y novelistas que investigan sobre ¢l. Sin embargo, me parece discutible la
afirmacion de Traverso cuando dice que «Sebald, Cercas, Jablonka y Luzzatto son los
verdaderos héroes y tienen, de esta manera, una relacion presentista con el pasado» (p.
145). Ademas de no comprender del todo qué quiere decir Traverso al hablar de «una
relacion presentista con el pasado», no creo que ni en las obras mencionadas de estos
autores, ni tampoco en la mayoria de las que Traverso incluye en Pasados singulares y
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en muchas otras que yo afiadiria®, los principales protagonistas sean los respectivos
narradores, aunque desempefian un papel destacado. No son vistos como héroes, sino
como victimas, en plena concordancia con el cambio radical que en ese sentido han
experimentado las memorias colectivas y las conmemoraciones desde la década de 1980.

En el ultimo apartado, titulado «Presentismoy», Traverso formula algunas hipotesis
con el objetivo de explicar el giro subjetivista que ha analizado en las paginas anteriores.
Sus interpretaciones son en cierto modo provocadoras y propensas a la controversia.
Comienza con una matizacion interesante que, en gran medida, relativiza la innovacion
de la nueva escritura de la historia. En el plano metodologico, dice Traverso, «no seria
del todo justo considerarla una ruptura. Marca un punto de inflexion en la evolucion de
una disciplina que ya ha conocido otros; la enriquece y la diversifica, pero sin perturbarla»
(p. 149). Ademas, la escritura subjetivista de la historia no se rebela contra las
instituciones académicas ni su practica tiene nada de subversivo, por cuanto se integra
«en los marcos antropologicos y culturales de nuestra época» (p. 149). En el ambito
cientifico, segin Traverso, no pueden ser consideradas a priori ni un avance ni un
retroceso: exploran vias inéditas con resultados variables y muy diversos. A esto se podria
afiadir que, como antes he sefialado, el reconocimiento de la subjetividad del historiador
no es algo reciente, debido a que fue poniéndose cada vez mas de relieve a lo largo del
siglo XX y vino en compaiiia, desde el periodo de entreguerras, de una valoracion muy
positiva de la experiencia del propio historiador®. Finalmente, Traverso sefiala que a esta
forma de escritura no se le puede atribuir una posicion politica ni considerarla una escuela.
«La escritura subjetivista del pasado atraviesa disciplinas y sensibilidades politicas y
retne a investigadores que, en otros aspectos, muestran escasas afinidades. Este ensayo
trata de situarlos en su época, mas que catalogarlos en términos de una escuela o una
subdisciplina» (p. 149).

Una vez hechas las matizaciones anteriores, que parecen muy pertinentes, Traverso
se enfrenta al reto de explicar lo que ha sucedido. «Las causas de este giro subjetivista
son multiples; algunas derivan de dindmicas del campo historiografico y otras tienen que
ver con mutaciones del mundo contemporaneo. Aqui nos centraremos mas bien en estas
ultimasy» (p. 149). Dicho esto, y limitando en consecuencia la busqueda de factores para
entender el cambio de las ultimas décadas en la escritura de la historia, Traverso pone en
primer plano el neoliberalismo, entendido en un sentido amplio (como forma de vida y
de pensamiento), y el nuevo régimen de historicidad que Francois Hartog denomina
«presentistay y que Enzo Traverso interpreta como «una percepcion y una representacion
del tiempo comprimido en el presente» (p. 155). Neoliberalismo y presentismo habrian
favorecido el apoliticismo, «la atrofia de la imaginacion utopica» y «la retirada de los
investigadores a la esfera de lo intimo», con el siguiente resultado: «La familia es ahora,
y no la sociedad, el lugar privilegiado de la memoria y de la indagacién historica» (pp.
156-157). Puede debatirse lo que Traverso entiende por presentismo 'y la estrecha relacion
que establece con el neoliberalismo en un «régimen de historicidad» que supuestamente
tendria esas dos vertientes. Ahora bien, la perspicacia de Traverso vuelve a manifestarse
al destacar, a proposito de las «mutaciones del mundo contemporaneoy, la privatizacion
del pasado y la atrofia de la imaginacion utdpica, el descrédito de una forma ampliamente
extendida de entender y practicar la politica, «la expansion del yo» en detrimento «del

4 En las cuales, por cierto, hay una presencia destacable de periodistas: Martin Davidson (2012); Thomas
Harding (2017) y Géraldine Schwarz (2019).

5 A proposito de las ciencias sociales, Traverso escribe lo siguiente: “Hace muchas décadas que los
sociologos de la Escuela de Chicago habian estudiado la implicacion del investigador en el objeto de su
trabajo”. Ademas, menciona Tristes tropicos (1955), de Levi Strauss, como una reflexion critica sobre las
premisas de una disciplina en forma de relato autobiografico” (p. 150)
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nosotros», la autosuficiencia y el exceso narcisista de la multiplicacion de imagenes de
uno mismo o selfies, «la mirada melancélica dirigida hacia un pasado discontinuo» y el
hecho de que la familia se haya convertido en «el lugar privilegiado de la memoria y de
la indagacion historica». Todo ello, en efecto, estd muy presente social y culturalmente
hoy en dia, pero el hecho de que sean rasgos entre muchos otros de la transformacion del
mundo contemporaneo no implica necesariamente que definan por completo nuestra
época.

Resulta dificil y problematico establecer una relacion directa entre una época —
especialmente si se concibe de manera homogénea— y la aparicion de una corriente
intelectual, una tendencia historiografica o, en este caso, una historia que se escribe cada
vez mas en primera persona, desde el prisma de la subjetividad del autor. Traverso
sostiene que las nuevas escrituras subjetivistas de la historia o del pasado (Jablonka,
Luzzatto, Sebald, Mendelsohn, Cercas, Haenel, etc.), aunque tengan intenciones distintas,
«corresponden a la época del selfie, como autorretrato y como forma de comunicacioény
(p. 158), y serian «como un espejo del inicio del siglo XXI, la era del neoliberalismo y
del repliegue en la esfera individual» (p. 159). La nueva escritura subjetivista es
interpretada por muchos de sus autores, segiin Traverso, como la expresion de un trabajo
de «postmemoriay, vinculado a una ruptura y a la transmision intergeneracional de una
experiencia traumadtica, en linea con la propuesta de Marianne Hirsch (2012). A partir de
dicho presupuesto, Traverso formula la siguiente hipotesis: «Estos escritos [...] también
podriamos verlos como un espejo de la generacion nacida o llegada a la edad adulta
después de la gran ola de implicacién y compromiso colectivo de los afios 1960 y 1970»
(p. 161). En mi opinidn, la metafora del espejo, con el fin de mostrar el reflejo de una
época en el nuevo tipo de escritura de las dos tltimas décadas y en la generacion que lo
impulsa, recuerda al Zeitgeist o “espiritu de una época”, una expresion frecuentemente
utilizada por el historicismo aleméan del siglo XIX. De ese modo se presupone la
existencia de una caracteristica distintiva en cada periodo histdrico, que se manifestaria
en una generacion, en la historiografia y ahora también en un tipo especifico de escritura
de la historia. Segun Traverso, el hecho de que «la subjetividad individual se haya
convertido en el prisma a través del cual se interroga el pasado» estd vinculado «al
advenimiento del mundo neoliberal, del mismo modo que la historiografia del siglo XIX
reflejaba la pujanza de los imaginarios nacionales y, cincuenta afios después, el
historiador estructural Fernand Braudel, con los movimientos tectonicos de la demografia
y la economia, se hacia eco de la era del capitalismo fordista, de la produccién en masa'y
de la cultura de masas» (p. 163)

Sin embargo, una época puede concebirse de otra manera, no como un todo
homogéneo, sino como el resultado de criterios establecidos en el marco de una
investigacion historica y que pueden variar segiin los enfoques. Con estos criterios se
trataria de delimitar un periodo y distinguirlo de otros anteriores y posteriores, en funcién
de las continuidades y los cambios en la vida plural y diversa de los seres humanos, sin
dejar de lado las tensiones internas o, si se prefiere, las contradicciones inherentes a
cualquier tipo de sociedad. Visto de esta otra forma, no hay reflejo alguno de una época
sobre aquello que situemos en su interior, sino influencias multiples, diversas y muchas
veces en conflicto, en este caso sobre la historiografia, que proceden de un determinado
contexto y tienen consecuencias muy variables. En esa obra excepcional de Paul Ricoeur
que es La memoria, la historia, el olvido (2003), su autor distingue tres fases a proposito
del conocimiento histérico: la fase documental o de la memoria archivada, la fase
explicativa/comprensiva y la fase de la representacion historiadora escrituraria o literaria.
Las tres fases, segun Ricoeur, no deben entenderse como etapas de un orden cronologico
de sucesion, sino como momentos metodoldgicos imbricados entre si. Desde esta
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perspectiva, se entiende mejor la afirmacion de Traverso en el sentido de que «las nuevas
escrituras subjetivistas de la historia», por mas que puedan compartir rasgos de una época,
dan lugar a una gama muy variada de opciones, a veces incluso contrapuestas, no solo en
el ambito de las emociones y la memoria publica, como ¢l mismo nos dice, sino también
en el terreno de la epistemologia y la metodologia de la historia. Precisamente por este
motivo, «los resultados de esta escritura pueden ser a veces notables, a veces discutibles»
(p. 168).

Pasados singulares concluye con unas recomendaciones para que «el yo en la
escritura de la historia» dé buenos resultados: los autores deben ser conscientes de los
limites de esta nueva forma de escritura, utilizar su ego como un telescopio y no como
una monada, ampliar el horizonte del sujeto, tener en cuenta los dilemas a los que se
enfrenta la literatura y los juegos de escala en los que se mueve la historiografia, y hacer
el esfuerzo de insertar los destinos individuales en un drama histérico mas vasto. «Se
puede escribir la historia iluminando los margenes y recuperando los rostros de sus
actores, sobre todo de los actores andnimos que la han hecho, pero no se puede interpretar
el pasado reduciéndolo simplemente a la esfera intima» (p. 168). No puedo estar mas de
acuerdo con Traverso, pero debo decir que todo esto si lo he encontrado en los mejores
libros de esta nueva forma de escribir sobre el pasado humano.

Para terminar, un gran mérito de este ensayo de poco mas de 150 paginas (en una
edicion muy cuidada y de agradable lectura como esta) es que saca a la luz muchos y muy
variados asuntos de gran importancia relacionados sobre todo con la escritura de la
historia, pero también con el conocimiento histérico en general. En particular, pone de
manifiesto y caracteriza muy bien el cambio de las dos ultimas décadas en la manera de
escribir sobre hechos y experiencias de un pasado cada vez mas lejano, que sigue muy
presente entre nosotros. Con perspicacia y sentido critico, Enzo Traverso analiza e
interpreta una gran cantidad de obras de historiadores y de otros autores procedentes del
ambito de la literatura o de las ciencias sociales, que de formas muy diversas han
contribuido a la transformacion reciente en la manera de escribir sobre el pasado humano.
Asimismo, hay que valorar muy positivamente el esfuerzo por proporcionar una respuesta
al porqué de este fenomeno en las dos ultimas décadas. Por ultimo, como todo lo que
merece la pena desde un punto de vista intelectual, debido a que puede convertirse en un
estimulo para pensar, plantearse nuevas preguntas e ir en busca de respuestas, la lectura
de Pasados singulares. El yo en la escritura de la historia deja un amplio campo al
intercambio de ideas y a una controversia fructifera que, una vez mas, debemos agradecer
a Enzo Traverso
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