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Resumen: El principal proposito del presente articulo es el de llevar a cabo una reconstruccion y
proyeccion de la lectura procedente de la historia intelectual de Enzo Traverso en torno a ciertas
formas de melancolia. A través de un analisis conceptual del tratamiento de dicho concepto,
evidenciaremos de qué maneras la lectura del historiador italiano propone una interpretacion
heterodoxa de esta fijacion afectiva al pasado que trasciende la matriz psicoanalitica que ha
tendido a prefigurarla como una patologia. Ello nos permitira trazar una critica a ciertas formas
de interpretar la melancolia a través de la recuperacion de su potencial critico y emancipador.
Palabras clave: Melancolia, duelo, Sigmund Freud, Walter Benjamin.

Depathologizing Melancholy. The Political Rehabilitation of a Failed
Past from Enzo Traverso's Intellectual History

Abstract: The main purpose of this article is to delve further into Enzo Traverso's intellectual
history-based reading of certain forms of melancholy. By means of a conceptual analysis of how
this concept is framed, this text will highlight the ways in which the Italian historian's
interpretation offers an unorthodox interpretation of this affective fixation on the past—one that
transcends the psychoanalytic framework, which has often prefigured it as a pathology. This will
allow us to critique certain interpretations of melancholy by recovering its critical and
emancipatory potential.
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1. Introduccion

Tal y como se deriva de los estudios de Jean Starobinski (2017) o Roger Bartra (2004),
pocos conceptos se han rodeado de contenidos semanticos tan variados y heterogéneos
como la nocidn de “melancolia”. Caracterizada originariamente como el resultado de un
exceso de bilis negra, la afeccion melancdlica ha sido prefigurada desde multiples
disciplinas y discursos, siendo definida como la fuente de sintomatologias tan diversas
que abarcan desde el exceso de irritabilidad, la incapacidad de superacion de una pérdida
u otras manifestaciones patoldgicas. Todo ello pone sobre la mesa tanto la variacion
diacrénica de los significados asociados a la melancolia, como la heterogeneidad
semantica de la misma. De entre estos multiples canales, es preciso destacar la relevancia
de la reaccion melancolica en relacion a un problema especifico: los vinculos y
dependencias con un pasado que es objeto de afioranza. De acuerdo con la caracterizacion
de Carlos Gurméndez (1990), la melancolia es definida fundamentalmente como una
“enfermedad del tiempo” que en Gltima instancia remite a una fragmentacion y disrupcion
del proceso ordinario a través del cual, en el punto imaginario que es el presente, el pasado
deja paso a un futuro diferente. La accion del melancoélico tiende, por lo tanto, a trastocar
el sentido mismo de la temporalidad cronologica, al permanecer vinculado quien lo sufre
a un pretérito que no termina de pasar. Ello permite explicar el establecimiento, desde la
matriz conceptual que proporciona el psicoanalisis, de una conexion esencial entre
melancolia y pérdida que es constitutiva de la propia subjetividad. Como evidencia Victor
Gomez Pin en El reino de las leyes. Orden freudiano:

La melancolia tiene también su origen en la pérdida de objeto. Como el
doliente, el melancélico abandona el mundo para concentrarse en el objeto
perdido y, asimismo, como el doliente, el melancoélico supera toda esperanza
de satisfaccion libidinal en ese objeto. Ahora bien, el resultado de todo ello
no es lo que cambia esperar [...] a saber, desplazamiento de la libido sobre un
nuevo objeto. EL melancolico realizaria en todo caso la labor negativa del
duelo [...] pero no la labor positiva. El melancolico no centra su esperanza en
el objeto perdido, pero se renuncia se extiende al mundo entero (1981, p. 80)

De esta forma, el vinculo entre la melancolia, la pérdida y el tiempo permite dar cuenta
de la omnipresencia de este estado afectivo en el pensamiento filosofico de los ultimos
siglos. Desde Robert Burton a Immanuel Kant, desde Sigmund Freud a Julia Kristeva o
desde Jean Staroninski a Slavoj Zizek, esta afeccion ha jugado un papel fundamental en
la reflexion filosofica en torno al sujeto y su relacion con la realidad que le circunda. Ello
explica, a su vez, su relevancia contemporanea en la actual centuria, definida por Clara
Ramas como “el siglo de la melancolia” (2024). A su vez, esta omnipresencia de la
reaccion melancolica justifica que dicho concepto haya transitado por diferentes campos
y espacios disciplinares. Mencidn especial requiere, tras ser conceptualizado desde el
ambito psicoanalitico, que la melancolia haya jugado un rol fundamental en la reflexion
sobre el espacio colectivo y politico en atencion a las formas sociales de metabolizacion
de pérdidas historicas. Ello permite apreciar, de la misma forma, la relevancia de este
concepto en el ambito de los estudios de memoria y de las politicas en torno al pasado.
En este espacio, la melancolia ha sido ampliamente conceptualizada a través de la
proyeccion de los multiples significados negativos que han sido acuiiados desde el propio
psicoanalisis. Aquellos han permitido caracterizar esta reaccidon como un vinculo
patologico con un objeto de previa identificacion cuya pérdida se pretende negar. Entre
otras muchas manifestaciones, el diagnostico del mundo contemporaneo que realiza Clara
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Ramas en Tiempo perdido. Contra la Edad Dorada. Una critica del fantasma de la
melancolia en politica y filosofia constituye una instancia clara de dichos discursos:

Me gustaria denominarlas “los nuevos melancélicos en busca del objeto
perdido”. Su voz recorre los partidos politicos, los debates publicos, las redes
sociales y las tribunas de los periddicos. Gozan de presencia e impacto social,
politico, mediatico y cultural. Con matices ideologicos, algunos mas
escorados a la derecha y otros a la izquierda, comparten una certeza: la
melancolia respecto del “objeto perdido” sera la guia que nos permitira salir
del laberinto de estos angustiosos crepusculares. ;Qué es ese “objeto
perdido”? Todo. El orden, la estabilidad, las certezas, los valores, el bienestar.
En concreto: patria, familia, trabajo, creencias, virtud, valores, comunidad,
roles de género, clase” (2024, p. 31).

Sin negar la pertinencia de la conciencia critica respecto a diferentes discursos
conservadores que son abarcados en esta lectura, es precios apreciar que bajo la misma
opera una conceptualizacion de la melancolia que la prefigura desde la matriz
psicoanalitica que la ha considerado como fuente de patologia. Asi, evidenciando en esa
identificacion un reduccionismo que niega algunos de los multiples significados
vinculados a la melancolia, es necesario rescatar otras voces y lecturas que reivindican y
articulan una prefiguracion critica y revolucionaria de aquella relacion con el pasado.
Entre aquellas destacaremos la que deriva de la historia intelectual de Enzo Traverso. A
través de aquella la melancolia se convierte en una herramienta fundamental e
insoslayable tanto para la critica historiografica de algunos aspectos del pasado siglo,
como para la recuperacion del potencial subversivo de su memoria. Aunque dicho analisis
transpira en buena parte de su prolifica obra, desde Historia como campo de batalla
(2004) a Revolucion: una historia intelectual, la melancolia es objeto especifico de su
reciente trabajo Melancolia de izquierdas. Después de las utopias (2019). A lo largo de
dicho texto, en el que nos focalizaremos, el historiador italiano propone una lectura y
recuperacion de la tradicion revolucionaria y emancipatoria asociada a la memoria
politica de la izquierda a lo largo del siglo XX. Pese al fracaso de dichos proyectos en
diferentes lugares de Europa — desde la II Republica a la Liga Espartaquista alemana,
culminando en la deriva totalitaria del bolquevismo y el posterior colapso de la URSS-,
Traverso localizado bajo dicha historia una memoria heterodoxa, revolucionaria y
emancipatoria de la que se destila un legado que sigue vigente en el presente. Asi, la
recuperacion de las discontinuidades a las que apuntaban diferentes proyectos politicos
enfatiza su potencialidad para ampliar los horizontes histdricos del presente y cuestionar
sus presupuestos. Es la melancolia, en esta lectura, la nocion que sirve de eje en dicha
reconstruccion y recuperacion politica del pretérito. Aquella no aspira a recupera un
“objeto perdido” cuya carencia bloquee los cursos de accioén posibles — como se deriva
de la interpretacion psicoanalitica en torno a la melancolia — sino mas bien de referencia
desde la que reinterpretar, cuestionar y transformar el mundo contemporaneo. Asi lo ha
interpretado en Los pasados de la revolucion Edgar Strachle. Desde esta lectura la
melancolia no conduciria a la paralisis o el conservadurismo, sino a conformar un legado
vivo y latente desde el que volver a pensar el presente. “La actitud melancélica no debe
confundirse con una nostéalgica ni con una pasadista. [...] Esta melancolia puede ser
releida mas bien como una memoria y una conciencia de las potencialidades del pasado,
de modo que se manifiesta como una fidelidad a las promesas emancipatorias de la
revolucidon, mas no, matiza, a sus consecuencias” (2024, p. 48). Ahora bien, como es
posible apreciar, esta interpretacion impele a revisar las premisas conceptuales desde las
que se conciben los presupuestos e implicaciones de la afliccion melancolica. Por su
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potencialidad critica y emancipatoria, esta concepcion de la melancolia obliga a revisar
las premisas desde las que el psicoanalisis ha codificado aquella supuesta patologia. Al
contrario, la lectura que se pone sobre la mesa tiende a subvertir las propias dicotomias
desde la que la melancolia ha tenido a ser prefigurada desde dicha tradicion. Como
reivindica el propio historiador italiano: “Si abandonamos el modelo freudiano y
“despatologizamos” la melancolia, podriamos verla como una premisa necesaria del
proceso de duelo, un paso que precede a este y lo permite en vez de paralizarlo, y que de
ese modo ayuda al sujeto a volver a ser activo” (Traverso, 2019, p. 96). Haciéndonos eco
de esta propuesta, el propdsito fundamental del presente articulo es del de explorar y
profundizar en las premisas e implicaciones de esta prefiguracion politica de la
melancolia, enfatizando sus diferencias y discontinuidades con la interpretacion
psicoanalitica previamente bosquejada. Para ello, la estructura del presente texto se
articulard de la siguiente manera. En primera instancia, sefialaremos las premisas de
aquella concepcion de la melancolia como una patologia ante la que se contrapone la
lectura de Traverso. Posteriormente, a partir de una recuperacion de diferentes relecturas
benjaminanas de los vinculos melancolicos con el pasado (Pensky, 2001, Flatley, 2008),
defenderemos la novedad y la especificidad de la propuesta que se destila de Melancolia
de izquierda. Todo ello permitird establecer las bases de una relacion activa con la
memoria de un pasado fracasado desde la que sea posible “cepillar la historia a
contrapelo”.

2. Desde el campo psicoanalitico al politico: 1a melancolia como patologia

Tal y como ha planteado Berber Bevernage (2013, p. 146), pese a que las tesis freudianas
en torno al problema que nos atafie han trascendido el marco tedrico elaborado en Duelo
v melancolia (2005) — como se evidencia en el posterior E/ yo y el ello — las tesis
elaboradas en su ensayo de 1915 establecieron diferentes planteamientos dicotomicos que
se han vuelto extremadamente influyentes a la hora de prefigurar posteriormente los
rasgos de dicha relacion con el objeto perdido. Asi, la idea central que se destila de aquel
texto radica en la definicion de la melancolia a través de su contraparte: el duelo. Ambas
constituyen diferentes formas de lidiar con una experiencia de pérdida, si bien es cierto
que la melancolia se caracteriza por una particular sintomatologia que evidencia la
condicién patologica que Freud le atribuye: “una depresion profundamente dolorosa, la
pérdida de interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién
de cualquier tipo de actuacion y la reduccion del sentido de si mismo” (2005, p. 204). Por
lo tanto, la melancolia no deja de ser representada como una forma de duelo fallido que
imposibilita la superacion de la pérdida a través del proceso por el que se inviste
libidinalmente a otros objetos. Tal y como lo interpreta Victor Gémez Pin, de acuerdo
con la lectura de Freud, es posible concebir a la melancolia como una version patoldgica
del duelo que imposibilita su cumplimiento. “La melancolia afiade al duelo una serie de
rasgos que desvirtian la funcidon de este ultimo; la degeneracion en melancolia marca
para el duelo toda la diferencia que separa a un fendmeno patoldgico de un fenomeno
normal” (1981, p. 79). De ahi la contraposicion dicotomica entre ambas, en tanto que, en
palabras de Freud, la melancolia “es como el duelo, una reaccién a la pérdida real del
objeto amado, pero tiene una condicidon que esta ausente en el duelo normal, o que, si esta
presente, lo transforma en un duelo patologico” (2005, p. 210).

Si trascendemos el vocabulario técnico del padre del psicoandlisis y enfatizamos la
vinculacion entre la experiencia de la pérdida y la temporalidad, es posible sefialar en qué
medida mientras el duelo permite la superacion del pasado, el melancélico permanece
adictivamente anclado al mismo. Es este el espacio en el que las diferentes categorias y
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definiciones acufiadas por el tedrico norteamericano Dominick LaCapra adquieren toda
su potencialidad. En Escribir la historia, escribir el trauma, describe el duelo como “un
quehacer articulatorio [...], nos es posible distinguir entre pasado y presente, y recordar
que algo nos ocurrid (o le ocurrid a nuestra gente) en aquel entonces, ddndonos cuenta
empero de que vivimos aqui y ahora, y hay puertas hacia el futuro” (2005, p. 46). Es
precisamente la separacion entre los estratos temporales que posibilita una temporalidad
ordinaria la que se vuelve opaca para aquel que sufre la afeccion de la melancolia. Una
vez que acaece la pérdida, el sujeto tiende a interiorizarla y a considerarla inherente asi,
lo que la vuelve insuperable. El peso abrumador del pasado niega el futuro y el porvenir,
anclando al sujeto en un pretérito que no deja de repetirse. Lo que caracteriza a la
melancolia es, por lo tanto, una “intolerancia a la pérdida del objeto” (Ramas, 2024, p.
83).

De esta forma, tal y como es posible apreciar a través de una revision de la reflexion
contemporanea en torno a la melancolia, esta caracterizacion freudiana de la misma como
fuente de paralisis, detencion, bloqueo o imposibilidad de superacion de la pérdida resulta
extremadamente influyente. Las tesis en torno a la melancolia elaboradas por Julia
Kristeva en So/ negro constituyen una instancia clara de dicha representacion. A través
de su lectura, las fronteras entre melancolia y depresion tienden a difuminarse. Asi lo
plantea: “se denomina melancolia a la sintomatologia caracteristica de la situacién
hospitalaria, de inhibicion y de asimbolia, que se instala por momentos o de manera
crénica en un individuo [...] Cuando [...] el abatimiento y la excitacion [...] son de menor
intensidad y frecuencia entonces se puede hablar de depresion nerviosa” (1989, p. 14).

Este trasfondo tedrico, de la misma manera, trasciende el espacio clinico y
psicoanalitico en el interior del cual se acufi, para abarcar también fendmenos colectivos
que lidian con pérdidas historicas. En un ensayo publicado en los afios noventa, el
historiador Charles S. Maier describe y define la actual tendencia a la recuperacion de la
memoria traumatica del pasado siglo XX como “un fenémeno similar al cultivo temprano
de la melancolia” (1993, p. 138). Todo ello evidencia, en consonancia con la dicotomia
freudiana entre la melancolia y el duelo, en qué medida cuando las practicas sociales,
culturales, politicas, etc., de un colectivo quedan condicionadas por una relacién con el
pasado definida como melancélica, aquellas son caracterizadas desde la “tristeza dulce,
una auto-rendicion reflexiva y elegiaca” (Maier, 1993, p. 140), desde la auto-
complacencia en la derrota e, incluso, el conservadurismo.

En el panorama académico y editorial espafiol es posible encontrar recientes trabajos
que exploran las implicaciones politicas de la melancolia y que es posible encuadrar bajo
este marco tedrico. La primera de ellas es el ya citado E! tiempo perdido de Clara Ramas
que aspira a desentrafiar el, a juicio de la autora, fondo melancdlico de diferentes
movimientos politicos contemporaneos. Aquellos abarcarian, bajo el fondo comiin de un
vinculo melancolico con algun pasado, a sujetos y formas historicas tan heterogéneas
como:

la derecha conservadora tradicional, la nueva derecha posmoderna o alt-right,
la socialdemocracia clésica, los llamados rojipardos, la izquierda comunista
“dura” o el feminismo transexcluyente. Estan aqui, por tanto, desde antiguos
dirigentes del PSOE, intelectuales de la Transicion, roijpardos amigos
espafioles de Diego Fusaro, estalinistas “anti-woke”, youtubers criptobros
anarcocapitalistas y  antifeministas, intelectuales  conservadores
tradicionalistas, votantes desencantados de Podemos, militantes de vox,
feministas antitrans de antigua y nueva generacion y conspiranoicos
antivacunas (Ramas, 2024, p. 44).
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Todos aquellos grupos y tendencias estarian movilizados por la articulaciéon de una
politica reaccionaria cuya tentativa ltima es la recuperacion de una falta constitutiva, un
“pasado glorioso” instituido en “objeto perdido” que se aspira ilusoriamente a restaurar.
En este sentido, a lo largo de dicho trabajo, la recuperacion del trasfondo freudiano en la
categorizacion de la melancolia que opera en el fondo de dicha lectura se vuelve explicita
en diferentes momentos. Asi lo refleja el siguiente fragmento: “la posicion melancolica
supone rechazar la posibilidad de la pérdida de un objeto amado, considerando que la
lealtad y la fidelidad al objeto consiste precisamente en recuperarlo. Todo proceso de
duelo que permite integrar la pérdida y aprender a vivir con ella es a ojos de la posicion
melancolica una traiciéon” (Ramas, p. 82). A esta lectura se afiaden las elaboradas
recientemente por Elizabeth Duval en Melancolia. Metamorfosis de una ilusion politica,
en la que se reivindica la necesidad de desembarazarse de las denominadas “pasiones
tristes” — entre ellas, la principal es la melancolia — para sentar las bases de una politica
emancipadora. En los siguientes términos se descubren a los movimientos politicos
embargados por dicha relacion patoldgica con el pasado: “es preocupante que la tristeza,
la pena y la desolacion se convierten en la tonica general de cualquier espacio politico;
que nuestras palabras vivan con sus acedias particulares [...] que lo que nos aqueje sea la
resignacion mas plena” (Duval, 2023, p. 51).

De esta forma, frente a estas aportaciones cuyo rechazo a la melancolia como forma
de autocomplacencia, resignacion y paralisis puede retrotraerse a una genealogia
conceptual que se vincula al andlisis freudiano, la interpretacion y recuperacion de la
propuesta de Traverso en este contexto aspira a satisfacer el siguiente objetivo. Dar cuenta
de la posibilidad de articular otras lecturas de la vinculacién melancolica con el pasado
que trascienda dicha caracterizacion. Se trata, en este caso, de una interpretacion de la
melancolia que, frente a las premisas anteriormente bosquejadas, desdibuja sus fronteras
con el proceso de duelo para ofrecer luz en torno a las formas siempre heterogéneas a
través de las cuales el pasado perdido puede ser movilizado para cuestionar el presente.

3. Hacia una despatologizacion de la melancolia

En las primeras paginas de Melancolia de izquierda, Traverso evidencia la pervivencia
de unos vinculos rememorativos profundamente melancélicos que configuran las formas
a través de las cuales la cultura de la izquierda ha lidiado con sus multiples derrotas
historicas; entre ellas “1848, la Comuna de Paris, la revolucion espartaquista, el
levantamiento del gueto de Varsovia y la lucha guerrillera boliviana del Che Guevara”
(Traverso, 2019, p. 103). Ello no constituye un rasgo anecddtico, sino mas bien un
leitmotiv soterrado de dicha tradicion politica. En palabras del propio Traverso: “la
melancolia fue siempre una dimension oculta de la izquierda, aun cuando solo sali6 a la
superficie a fines del siglo XX, con el fracaso del comunismo” (2019, p. 85). A la hora
de profundizar en las premisas e implicaciones de dicha fijacion melancélica con el propio
pasado, con sus esperanzas, proyectos y derrotas, el historiador italiano realiza un
recorrido histdrico conceptual en torno a los significados vinculados a la melancolia que
se superponen, parcialmente, con el previamente trazado en este texto. Desde su
tratamiento como una enfermedad provocada por un exceso de bilis negra a su
prefiguracion como una enfermedad del alma, la acedia, la resignacion, la pasividad o la
desesperanza son los rasgos historicamente asociados por el pensamiento antiguo y
medieval a dicha afliccion. Asi, desde su punto de vista, esta “constelacion melancdlica”
subyace y re rearticulada a través de la clasificacion dicotomica elaborada por Freud en
Duelo y melancolia. Dicha continuidad es enfatizada, a su vez, por Giorgio Agamben en
los siguientes términos:
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No deja de sorprendernos que, en el analisis freudiano del mecanismo de la
melancolia, volvamos a encontrar, traducidos naturalmente al lenguaje de la
libido, dos elementos que aparecian tradicionalmente en las descripciones
patristicas de la acidia y en la fenomenologia del temperamento atrabiliario,
y cuya persistencia en el texto freudiano da fe de la extraordinaria fijeza en el
tiempo de la constelacion melancoélica: el receso del objeto y el retraerse en si
misma de la intencion contemplativa (2018, p. 52).

De esta forma, si leemos la melancolia de la izquierda desde el marco hermenéutico que
se destila de esta genealogia historico-conceptual, aquella no puede sino conducir a una
imposibilidad de superacion de dichas pérdidas en aras de sentar las bases de un nuevo
proyecto politico. “En términos freudianos, podriamos definir la “melancolia de izquierda”
como el resultado de un duelo imposible” (Traverso, 2019, p. 95). Ahora bien, mas alla
de las conclusiones derivadas de dicha tradicion intelectual, el historiador italiano
surgiere si, tras ese rechazo a aceptar la pérdida, no se encuentra también una forma de
resistencia respecto a un presente construido sobre su derrota. Al fin y al cabo, “un duelo
logrado podria significar asimismo la identificacion con el enemigo: el remplazo del
socialismo perdido por el capitalismo aceptado” (Traverso, 2019, p. 96). Asi, el vinculo
melancdlico con una tradicion revolucionada formada a través de una dialéctica de
derrotas no se alimentaria de la autocomplacencia o la resignacion, sino del contumaz
énfasis en rechazar la aceptacion de un presente construido con base en dichos fracasos.
Ahora bien, la funcionalidad critica de la melancolia a la que apunta Traverso trasciende
los binomios a partir de los cuales aquella ha sido prefigurada desde el psicoanalisis
freudiano y apunta, por lo tanto, a su despatologizacion.

Esta propuesta obliga a recuperar una interpretacion alternativa de la melancolia cuya
idiosincrasia difiera de la lectura que ha sido bosquejada hasta ahora. Para arrojar luz en
torno a dicha posibilitad resultan ductiles las distinciones elaboradas por el filosofo
uruguayo Carlos Gurméndez en su obra La melancolia (2004). Especificamente, en
relacion a la diferencia entre una melancolia decadente y una resistente que puede llegar
a convertirse en subversiva y revolucionaria. Mientras la primera puede asociarse a la
descrita hasta este punto, la segunda ocupa un lugar prioritario en el interior de la filosofia
de la historia de Walter Benjamin. Es precisamente la particular recuperacion de la
melancolia del autor alemén a la que remite Traverso en su propia lectura (2019, p. 97).

No obstante, cualquier referencia a una melancolia revolucionaria o subversiva a lo
largo del complejo pensamiento del autor aleman requiere explicitar la ambigiiedad a
través de la cual aquella es conceptualizada en el interior de su filosofia. Al fin y al cabo,
en su ensayo de 1931 Linke-Melancholie (2005), dicha nociéon era movilizada por
Benjamin como herramienta para criticar la inaccién politica a la que conducia el
movimiento de la nueva objetividad encarnado en Alemania por Erich Késtner y Kurt
Tucholsky. De la misma manera, encontramos expresiones profundamente ambivalentes
en torno a la melancolia que se localizan en el interior de algunos de los trabajos mas
representativos del autor alemén. Por ejemplo, en su Origen del Trauerspiel aleman
(2012a), como recoge Traverso, la melancolia, encarnada en el personaje de Hamlet,
representa la impotencia politica del rey (Traverso, 2019, p. 100). No obstante, diferentes
pasajes del mismo texto apuntan a una representacion diferente de la misma. Como deriva
también de la exégesis que sobre este trabajo proyecta Judith Butler (2003, p. 471), en
aquel se subvierte una de las consecuencias fundamentales derivadas del texto freudiano
Duelo y melancolia: 1a oposicion entre ambas que considera a la segunda como una
version patoldgica de la primera. Por el contrario, a través del Origen del Trauerspiel
aleman la frontera entre ambas tiende a desdibujarse:
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El duelo es el estado mental en el que el sentimiento revive el mundo vacio
en forma de mascara y obtiene una satisfaccion enigmatica al contemplarlo.
Todo sentimiento esta ligado a un objeto a priori, y la representacion de este
objeto es su fenomenologia. En consecuencia, la teoria del duelo, que surgio
de manera inequivoca como un complemento a la teoria de la tragedia, solo
puede desarrollarse en la descripcion de ese mundo que se revela bajo la
mirada del melancoélico. El mundo se reanima de manera enmascarada, no
como una mascara en si misma, sino a través de un proceso de
enmascaramiento y como su resultado. Este enmascaramiento no oculta
propiamente, ya que lo perdido no puede recuperarse, sino que sefiala
simultaneamente la condicion de una pérdida irrecuperable que da paso a la
reanimacion de un mundo evacuado (2012a, p. 138).

Esta ambivalencia también se manifiesta en su ensayo Sobre el concepto de historia. Al
fin y al cabo, en su séptima tesis, la version medieval de la melancolia — la acedia — es
recuperada por Benjamin para cuestionar la empatia con los vencedores que subyace a la
labor del historiador historicista. “Su origen es la pereza del corazén, la acedia que
desespera apoderarse de la que es la auténtica imagen historica que relampaguea
fugazmente” (2012b, p. 308). Asi, la “indolencia del corazéon™ derivada de la melancolia
resulta clave en el desarrollo de una representacion apologética de la historia que es objeto
de la critica benjaminiana. Ahora bien, esta referencia a la acedia no agota los
significados vinculados a la relacion melancolica con el pasado por parte del texto
benjaminiano. Como interpreta Jonathan Flatley, “no debemos tomarnos este ataque, sin
embargo, como significando que Benjamin rechazara la melancolia fout court, sélo que
para ¢l una melancolia que lidia con la pérdida debe estar siempre conectada con
preocupaciones politicas del presente” (2008, p. 65). Prueba de ello es que, a lo largo de
Sobre el concepto de historia, encontramos multiples metaforas que evidencian el rechazo
a dejar pasar el pasado. La propia tentativa del Angelus Novus que aspira a “detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo destrozado” (Benjamin, 2012b, p. 310) evidencia
una fijacion con el pretérito, con sus derrotas y fracasos, que instancia una preocupacion
por el presente desde una temporalidad profundamente melancolica. Nuevamente la
lectura de Flatley evidencia las potencialidades de la misma: “su fuente de valor
(potencial) no son las tendencias o capacidades creativas individuales o solipsistas, sino
la forma en que puede permitirnos acceder a los origenes histdricos de nuestro sufrimiento
y, de hecho, a la propia légica de la historicidad” (2008, p. 65). Lejos de constituir una
mera reaccion emocional patolégica que paralice al sujeto, la melancolia posibilita una
recuperacion del pasado a través del cual aquel es movilizado como herramienta en el
presente. Es la base, por lo tanto, del cuestionamiento de un mundo contemporaneo que
se sostiene sobre las ruinas del fracaso historico de los proyectos revolucionarios del
pasado siglo. Como recoge nuevamente Traverso:

Contra esa melancolia fatalista hecha de pasividad y de cinismo, [Benjamin]
valorizaba una melancolia diferente, consistente en una suerte de postura
epistemologica: una intuicion historica y alegorica de la sociedad y la historia,
que procura aprehender los origenes de la pena de ambas y retune los objetos
e imagenes de un pasado a la espera de la redencion (2019, p. 101).

4. Partir de la memoria fracasada

La melancolia critica y subversiva que Traverso atribuye a una tradicion heterodoxa de
la izquierda del siglo XX se declina en la recuperacion de algunos aspectos de su pasado
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que adquieren dicha potencialidad en un contexto histérico especifico. De acuerdo con su
historia intelectual, es el denominado “fin de la utopia” y el consecuente “fin de la historia”
certificado por el colapso de la URSS a finales de la pasada centuria el que genera el caldo
de cultivo contra el que se articula la recuperacion mnémica de los proyectos
emancipatorios que abarca la mirada melancolica. En este sentido, la lectura de Traverso
se alinea con otras interpretaciones que, desde Susan Buck-Morss (2004) a Fredric
Jameson (2009), consideran el fracaso del comunismo como clave en el achicamiento del
horizonte de expectativas cuya apertura habia definido al régimen de historicidad
moderno desde 1789 hasta 1989. Como plantea el propio Traverso: “Cuando el
comunismo se derrumbo, la utopia que durante casi dos siglos lo habia sostenido como
un impetu prometeico o una justificacion consoladora ya no estaba disponible; se habia
convertido en un recurso espiritual agotado” (2019, p.107). La utopia, como suefio y
proyecto emancipador, se convierte en algo del pasado, objeto de un nuevo campo de
estudio: la arqueologia del futuro (Jameson, 2009). Ahora bien, ello no constata o certifica
la esterilidad para transformar y pensar nuevamente el presente. Al contrario, la
rememoracion de proyecto revolucionario de cariz utdpico, fracasado pero posible,
permite una esperanza critica en la apertura del horizonte de expectativas que cuestiona
multiples relatos en torno al triunfo inevitable del capitalismo tras el “fin de la historia”.
En este sentido, la melancolia que describe Traverso instancia aquella potencialidad de
las memorias de las revoluciones. Como ha desarrollado en profundidad Edgar Strachle
(2024) en su obra monografica en torno a esta cuestion, los movimientos revolucionarios
han recurrido habitualmente a la propia tradicion de sus derrotas para su legitimacion
simbdlica. Si bien es cierto que la configuracion de aquellas como un “campo de ruinas”
ha generado una ola de suspicacias en torno a la potencialidad de un pasado que parece
estéril y mortecino aquel no deja, como desarrolla Traverso, de ostentar una potencialidad
para la transformacion politica. El abandono de los derrotados, de los proyectos
revolucionarios fracasados, por el contrario, podria conducir a una vision acritica de la
historia que, en ultima instancia, resulte apologética respecto a las conquistas de los
vencedores. Desde la optica de Traverso, el pasado que recupera el recuerdo de dichas
derrotas se asemeja a un campo de ruinas como aquel que contemplaba el Angelus novus
benjaminiano. Ahora bien, inspirdndose en las tesis defendidas por Benjamin en E/ origen
del Trauerspiel alemadn, Traverso destaca la operatividad epistémica de la mirada
melancolica que sobre aquella se proyecta. Como plantea en La historia como campo de
batalla: “la exploracion empatica y entristecida del mundo que se ofrece a nuestra mirada
como un campo de ruinas es un acto productor de conocimiento” (2012, p. 324).

De esta forma, la “apuesta melancdlica” vinculada al recuerdo de los vencidos no se
identifica meramente con la rememoracion de las victimas. Al contrario, como ha
destacado el historiador italiano, durante las ultimas décadas la compasion por las
victimas se ha convertido en el paradigma de las formas generalizadas de rememoracion
del pasado. A través de aquellas se imponen narrativas simplificados que adoptan los
relatos en torno al pretérito. “Esta redefinicion de la memoria colectiva como proceso
catarquico de victimizacion nacional adquiere rasgos apologéticos que obstaculizan la
elaboracioén de una mirada critica sobre el pasado” (Traverso, 2012, p. 310). Esta figura
mnémica, ademas, tiende a opacar y negar el potencial derivado del recuerdo de los
derrotados. Al fin y al cabo, las victimas intervienen en los relatos y en las memorias
unica y exclusivamente para suftir violencia. De ahi su representacion como una figura
desamparada y vulnerable incapaz de ejercer una agencia politica. Asi, desde la
perspectiva de Traverso, la rememoracion de las victimas haya opacado la potencialidad
critica del recuerdo melancélico de las revoluciones fracasadas. “La memoria del gulag
borrd la de la revolucion, la memoria del Holocausto reemplazo la del antifascismo y la
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memoria de la esclavitud eclipsé la del anticolonialismo: la rememoracion de las victimas
parece incapaz de coexistir con el recuerdo de sus esperanzas, sus victorias y sus derrotas”
(2019, p. 39). A partir de la rememoracion de dichas esperanzas, derrotas y fracasos se
articula una discontinuidad historica que resulta especialmente fértil para cuestionar la
efectividad de los relatos en torno al “fin de la historia”. Lejos de identificarse con una
mirada anacrdnica y auto-complaciente respecto a las derrotas en el pasado, constituye
un indice desde el cual es posible la actualizacion de dicho pretérito fracasado en el
presente. Asi, el movil de la melancolia no es, en ninglin caso, la recuperacion del objeto
perdido, el retorno a un espacio previo de plenitud. No hay en tal melancolia afioranza
alguna de los regimenes derivados de la perversion de dichos procesos revolucionarios, o
de una unidad originaria perdida, tal y como se vinculaba a dicha supuesta patologia.
Clara ramas define la melancolia como movilizada por el siguiente imperativo: “Miremos
al pasado. Miremos lo que hemos perdido. Podemos recuperar el objeto perdido [...]
Nuestra guia estd en el pasado, no en el presente ni desde luego en el futuro” (2014, p.
41). Tal y como es posible apreciar, dicha tentativa no inspira ni juega ningun papel en
las reflexiones de Traverso en torno a la melancolia. Por ello, localizamos una
potencialidad politica de dicha fijacion con el pasado muy diferente a la que ha sido objeto
de critica. Al fin y al cabo, el objeto de aforanza no es una realidad previa cuya existencia
se postule, sino el de un momento de ruptura historica cuya posibilidad sigue dibujandose
en el presente.

5. Conclusiones

En las primeras paginas de su libro en torno a la melancolia, Elizabeth Duval evalua la
lectura de Traverso en torno al trasfondo politico del vinculo entre aquella — en palabras
de la propia Duval - “pasion triste” y la tradicion de la izquierda. La tesis que nos permite
recoger su exégesis es la siguiente:

Lo que no se puede compartir, entonces, es que por querer seguir siendo
marxista de ese modo se empefie Traverso en ser inevitablemente
melancolico; la ocupacion y arte de quien organiza el pesimismo se parece
demasiado a la tarea del historiador, muy poco a la del estratega. Si ser
marxista hoy es ser pesimista, melancoélico, inclinado al pasado, o sea, todo lo
contrario de aquello que ser marxista supuso precisamente en ese pasado,
habremos de plantearnos si hay mayor traicion al marxismo que la
criogenizacion de esas semillas irrealizadas de futuro y la incapacidad para
generar nuevas imagenes. Si ser marxista es que por el cuerpo circulo bilis
negra, habra formas de marxismo que supongan necesariamente un lastre. No
necesitamos mas testimonios humanos e intelectuales del hundimiento o
melancolias provocadas por “un siglo de revoluciones derrotadas”. La
aspiracion de quien quiere cambiar el mundo hoy no puede tener nada que ver
con la autocompasion y nos sobran profetas de la desesperanza (p. 49).

Tal y como es posible apreciar a través de las tesis esbozadas en los apartados anteriores,
la interpretacion de Duval interpreta erroneamente tanto los presupuestos como las
implicaciones de la fijacion melancdlica que Traverso diagnostica en la tradicion de la
izquierda. Ni la “autocompasion”, ni la “desesperanza”, ni tampoco la “criogenizacion”
de las expectativas a futuro se pueden atribuir a la particular relacion con el pretérito que
recoge la heterodoxa lectura de Traverso en torno a la melancolia. La eleccion de estos y
otros términos en esta interpretacion parece evidenciar que Duval atribuye a la melancolia
recuperada y reivindicada por Traverso la version patologica y aquejada de una fijacion
narcisista al propio pasado que hemos vinculado a la comprension freudiana de la misma.
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Es esta una lectura de la melancolia que el propio Traverso rechaza y aspira a trascender
en su obra. La critica de Duval se vuelve todavia mas inadecuada si apreciamos las
implicaciones que Traverso vincula a aquella particular relacion con un pretérito de
fracasos y frustraciones. Aquellas no giran en torno a la autocompasion narcisista, sino a
la critica del presente desde un marco colectivo. Tal y como se deriva de Melancolia de
izquierda, en el contexto del “fin de la historia”, abandonar dicho pasado fracasado y
realizar una tarea de duelo implicaria una reconciliacion con el status quo, es decir, con
el orden social neoliberal. La melancolia no es, por lo tanto, un obstaculo para incidir en
el presente, sino mas bien un acicate para su transformacion.

De la misma manera, la distincion entre la interpretacion de Duval y Traverso en
torno a la melancolia también se evidencia desde la comprension de la temporalidad
histérica subyacente a sus aproximaciones. Al fin y al cabo, en la lectura de la primera,
una focalizacion en el pasado, en la memoria lacerante de las derrotas historicas, implica
necesariamente un obstaculo de la proyeccion imaginativa de futuros con los que
transformar el presente. La relacion entre pretérito y porvenir parece ser inversamente
proporcional. Por el contrario, la particular recuperacion proyectada por Traverso en
torno a la melancolia, bajo la que late la interpretacion benjaminiana de la misma, asume
una interrelacion dialéctica entre los diferentes estratos temporales con base en la cual la
rememoracion del ayer contiene un enorme potencial hermenéutico y critico respecto al
futuro. Es precisamente aquel el que recoge su particular interpretacion y proyeccion
politica de la melancolia de la izquierda. Como evidencia el propio Traverso, retomando
tanto la herencia de Benjamin como la de Koselleck, en La historia como campo de
batalla:

El pasado era proyectado, a posterior, en el futuro, dado que ambos estaban
unidos por un lazo simbiotico. Segun Koselleck, lejos de ser dos continentes
separados tajantemente, pasado y futuro estan ligados por una relacion
dindmica, creadora. Asi como el presente otorga un sentido al pasado, este
provee a los actores de la historia de un inmenso reservorio de recuerdos y
experiencias sin las cuales no podrian trazar el futuro, formular sus
expectativas, alimentar sus utopias. He aqui el “misterioso heliotroposimo”,
que, segin Walter Benjamin, presidia la construccion de la historia, al igual
que las flores que vuelven su corola hacia la luz, “el pasado tiende a volverse
hacia el sol que se esta levantando en el cielo de la historia”. Pasado y futuro
se cruzan y dialogan en el presente, tiempo en el que estos se fabrican y
reinventan permanentemente (2012, p. 318).
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