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Resumen: Este articulo analiza la historia y la memoria de las revoluciones en didlogo con la
obra de Enzo Traverso. Para ello se adentra en la crisis de la tradicion revolucionaria en la
actualidad, en especial tras la caida del muro de Berlin. También analiza como el concepto de
“melancolia de izquierda” de Traverso supone una respuesta desde donde trabajar reflexiva y
criticamente la relacion con el pasado revolucionario sin caer en la nostalgia ni tampoco en la
condena taxativa, lo que de paso servird para repensar la relacion entre historia y memoria.
Finalmente, el articulo estudia como la muchas veces negativa memoria contemporanea de las
revoluciones se explica por los nuevos marcos hegemoénicos de la memoria, muchas veces mas
morales que historicos, y el papel central que han adquirido las victimas y la violencia en los
ultimos tiempos.
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Rethinking historically the Past of Revolutions. Enzo Traverso and a
Debate between Memory, History and Philosophy.

Abstract: This article analyzes the history and memory of revolutions in dialogue with the work
of Enzo Traverso. To this purpose, it delves into the crisis of the revolutionary tradition today,
especially after the fall of the Berlin Wall. It also analyzes how Traverso's concept of “left-wing
melancholy” is a response from which to work reflexively and critically on the relationship with
the revolutionary past without falling into nostalgia or even into taxing condemnation, which
incidentally will serve to rethink the relationship between history and memory. Finally, the article
studies how the often negative contemporary memory of revolutions is explained by the new
hegemonic frameworks of memory, often more moral than historical, and the central role that
victims and violence have acquired in recent times
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1. Introduccion

“Los fantasmas que hoy recorren Europa

no son las revoluciones del futuro,

sino las revoluciones derrotadas del pasado”.
Enzo Traverso. Melancolia de izquierda

Toda la obra de Enzo Traverso, si bien habitualmente dirigida a historiar o pensar el
pasado, parece estar estrechamente vinculada al presente. Muchos de los principales
temas que ha abordado, como el fascismo, el Holocausto o la historia de las revoluciones,
forman parte de “un pasado que no pasa”. Curiosamente, otros escritos recientes suyos y
mas obviamente comprometidos con la actualidad, como E! final de la modernidad judia
(2013), Las nuevas caras de la derecha (2018) o la muy reciente Gaza ante la historia
(2024), pueden ser leidos al revés, como analisis de un presente que, para poder ser
comprendido con mayor profundidad y riqueza, debe ser analizado en dialogo o desde la
historia. Pasado y presente, incluso en no pocas ocasiones el futuro, parecen asi anudarse
de multiples e intimas maneras. En cambio, en obras como Pasados singulares: el yo en
la escritura de la historia (2022) lo que ofrece es una suerte de historiografia reflexiva
del presente que, de paso, no deja de conectar con la historia actual.

Ademas, Traverso acomete sus investigaciones desde una perspectiva en la que se
combina la mirada del historiador con la del filosofo. Esta cuestion no es menor, y pienso
que conecta con una destacable preocupacion del propio pensador italiano. Al respecto se
puede recordar que al final de uno de los capitulos de La historia como campo de batalla,
denunciase la indiferencia reciproca entre los filésofos y los historiadores. Acto seguido
afiadio:

A los unos les vendria bien interrogar los presupuestos epistemoldgicos y la
propia historicidad de las herramientas conceptuales -a menudo asumidas de
manera inconsciente- con las que trabajan; a los otros les vendria bien no
considerar la historia como un simple reservorio de hechos de donde extraer
libremente argumentos utiles para construir sus teorias. Los primeros
evitarian asi el reproche, a menudo fundado, de encerrarse en los archivos sin
“pensar”; los segundos evitarian las trampas metafisicas en las que caen con
frecuencia. Sin embargo, para lograr un debate fructifero, éste deberia partir
de la constatacion de que sus categorias no son transportables mecanicamente
de una disciplina a la otra y de que sus "practicas discursivas" siguen siendo
distintas (Traverso, 2012: 235-236).

A la luz de sus escritos, se podria afirmar que Traverso realmente ha tenido en cuenta
para si mismo este tipo de observaciones. Méas alin, ha sabido desarrollar una trayectoria
intelectual que se ha manejado con gran soltura y acierto en ese espacio intermedio entre
la historia y la filosofia. De hecho, no es infrecuente que dialogue con pensadores como
Karl Marx, Walter Benjamin, Ernst Bloch o Hannah Arendt. Un buen ejemplo de esta
actitud es el ya mencionado libro La historia como campo de batalla, donde el pensador
italiano reune textos que discuten con los principales historiadores de los ultimos afios,
pero también con filésofos como Michel Foucault y Giorgio Agamben con el proposito
de valorar sus propuestas en el campo de la biopolitica. De esa manera, pues, el pasaje
reproducido apareceria como un vicio a evitar y desde donde se desarrolla un pensamiento
a la vez historico y filosofico, y por ello mismo, como veremos, uno también animado
por un destacado filtro critico.
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El propdsito de este articulo reside en detenernos para observar como historia,
memoria y filosofia se relacionan y entrecruzan en una cuestion tan pasada y a la vez tan
presente como es la historia de las revoluciones. Acerca de este tema Traverso ha escrito
una celebrada obra reciente como Revolucion, cuyo subtitulo es bastante engafioso dado
que el libro en verdad es bastante mas que una historia intelectual. Ahora bien, no se debe
pasar por alto que se trata de una cuestion que ha estado asimismo repetidamente presente
a lo largo de su biografia y que, por tanto, exige una lectura del resto de su obra.

2. De la memoria a la melancolia de la historia de las revoluciones

Como expone al principio de Revolucion, Traverso explica que escribi6 este libro para
“vérselas” (2022: 5) con muchas ideas que adopto, defendid o criticod en el pasado y con
experiencias que acumulo a lo largo de toda su vida. En cierto sentido, la obra enlaza con
su biografia, razon por la que el pensador italiano agrega a continuacién que el texto
interpelaba sus recuerdos, sintonizaba con su experiencia vivida o que “muchas de las
cuestiones y los dilemas que trato de reconstruir y analizar en esta obra han sido también
los mios” (Traverso, 2022: 5).

El ejercicio de Traverso se lleva a cabo, ademas, en un momento en que, segun
destaca, los nuevos movimientos sociales y politicos han dejado de cultivar una estrecha
relacion con el pasado y con ello han evidenciado y prolongado la crisis actual de la
tradicion revolucionaria. Ya en ;Qué fue de los intelectuales? (2014) Traverso habia
remarcado que la caida del muro de Berlin habia conducido a que quedasen de algin
modo huérfanos. Acto seguido agregd: “la paradoja de nuestra época es que esta
obsesionada con la memoria, mientras que sus movimientos contestatarios —los
indignados, la «primavera arabey», Occupy Wall Street, etc.— no tienen ninguna... No
pueden inscribirse en una continuidad con los movimientos revolucionarios del siglo XX”
(Traverso, 2014: 102).!

Asi pues, Traverso acomete una profunda y prolija lectura historica de los pasados
revolucionarios en un momento paraddjico. Es precisamente cuando se esta viviendo una
época de gran revival de la memoria, el propio Traverso hablara en Los usos del pasado
de la “obsesion memorialista” del presente (2007: 14), cuando la tradicioén revolucionaria
ha entrado en crisis. Eso en parte se explica por su propia crisis, causada por sus derrotas
y decepciones, especialmente en el siglo XX, lo que ha motivado una extendida actitud
de distanciamiento, desconfianza o sospecha hacia los propios precedentes
revolucionarios. Se trata de un tema que concisamente expuso Daniel Bensaid ya hace
afios, sintomaticamente justo después de la caida del muro de Berlin, con estas palabras
que Traverso mismo recordd en su obra Melancolia de izquierda:

A la izquierda le duele la memoria. Amnesia general. Demasiados sapos
tragados, demasiadas promesas incumplidas. Demasiados asuntos cajoneados,
demasiados cadaveres en el ropero. Para olvidar ya ni siquiera se bebe, se
administra. ;La Gran Revolucion? Liquidada en la apoteosis del bicentenario.
(La Comuna? La tltima locura utdpica de proletarios arcaicos. (La
Revolucion rusa? Sepultada con la contrarrevolucion estalinista. ;La
Resistencia? No muy limpia cuando se la mira més de cerca. Se acabaron los

""En Revolucion ha afiadido: “Ocuppy Wall Street en Estados Unidos, el movimiento del 15-M en Espaiia,
Nuit Debout en Francia, el Gezi Park en Estambul, los gilets jaunes también en Francia, el movimiento
insurgente de la juventud en Chile y mds recientemente la ola antirracista mundial iniciada por Black Lives
Matter en Estados Unidos, asi como movimientos similares a escala global, de Hong Kong a Minsk, no han
mostrado gran interés en las discusiones estratégicas del pasado” (Traverso, 2022: 39).
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acontecimientos fundacionales. Se acabaron los nacimientos. Se acabaron las
referencias (Bensaid, 1991: 34).

Sin embargo, también se debe decir que la crisis de la tradicion revolucionaria no solo se
explica por factores internos, sino también externos como la nueva relacion con el mundo
culminadas con la caida del muro de Berlin y los no ajenos procesos de privatizacion y
despolitizacion de la memoria. En una conferencia en la Universal Nacional de la Plata
apunt6 Traverso al respecto que

las nuevas formas de la organizacion de la vida social y la nueva forma de
produccion, las nuevas formas del capitalismo, progresivamente, destruyen lo
que Halbwachs llamaba los marcos sociales de la memoria, les cadres sociaux
de la mémoire, los marcos dentro de los cuales se construye una memoria
colectiva, se elabora una representacion del pasado. Y el neoliberalismo
tiende a destruir esos marcos sociales de la memoria y a transformarlos en
recuerdos individuales, en memorias individuales, en un conjunto de
emociones y de imagenes que destruyen toda reflexion critica y excluyen toda
idea de accion colectiva, de agency, en un sentido colectivo” (Traverso, 2017:
4).

De todos modos, como especifica, mas que un ajuste de cuentas el libro Revolucion
deberia ser entendido como un ejercicio de comprension de una historia de la cual la
propia biografia pasada de Traverso forma parte. Al fin y al cabo, el pensador italiano no
esconde su simpatia por una tradiciéon revolucionaria con la que al mismo tiempo es
bastante critico. De ahi que destaque que la historia revolucionaria esta cargada de utopias,
generosidad, fraternidad y grandeza, pero que también se cuide de especificar que no por
ello deja de estar llena de errores, ilusiones, engafios y, a veces, monstruosidades
(Traverso, 2022: 5). O también que apunte que el objetivo de su libro no sea otro que “la
revolucion para bien o para mal” (Traverso, 2022: 31). En otro momento afiade:

Las revoluciones son la respiracion de la historia. Rehabilitarlas como hitos
de la modernidad y momentos prototipicos del cambio historico no significa
idealizarlas. Su susceptibilidad al recuerdo lirico y la representacion iconica
no deben impedir que una mirada critica capte no solo sus rasgos liberadores
sino también sus vacilaciones, sus ambigiiedades, sus caminos erréoneos y sus
retiradas, pertenecientes todos ellos a sus multiples y contradictorias
potencialidades e incluidos todos ellos en su intensidad ontolégica (Traverso,
2022: 25).

Esa ambivalencia, una que no le hace abandonar su objeto de estudio sino abrazarlo desde
esa perspectiva, resulta crucial. En su caso, la perspectiva critica no es un mero brindis al
sol sino un momento auténticamente central y estructural en sus libros. Por afadidura,
este gesto conecta con otra de sus obras mas conocidas, la ya citada Melancolia de
izquierda, donde Traverso ahonda precisamente en la cuestion de qué tipo de relacion se
puede establecer con el pasado revolucionario en nuestros dias. El primer paso consiste
entonces en repensar filos6ficamente el propio concepto de melancolia y, de esta manera,
distinguirlo de la nostalgia, también explicarlo desde la historia y, no menos importante,
intentar replantearse su propio potencial politico.

Para empezar, convendria precisar que la melancolia trataria de buscar una relacion
productiva con un pasado que no pretende ser restaurado, pero tampoco abandonado o
silenciado. Por tanto, se mueve de alglin modo en un espacio intermedio que ayuda a
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replantear la relacion entre el pasado, el presente y también el futuro. Por decirlo con las
propias palabras del pensador italiano,

la melancolia de izquierda no significa el abandono de la idea del socialismo
o de la esperanza de un futuro mejor; significa repensar el socialismo en un
tiempo en que su memoria estd perdida, oculta y olvidada y necesita ser
redimida. Esa melancolia no implica lamentar una utopia perdida, sino mas
bien repensar un proyecto revolucionario en una era no revolucionaria (2019).

Por ello mismo, Traverso destaca que esta melancolia de izquierda puede verse como si
fueran los restos que quedan después del naufragio, aunque al mismo tiempo los aborde
desde una actitud que no permanece atada al trauma padecido y que, por el contrario, se
esfuerza por trabajarlo y superarlo. Eso explica que la conexion con los episodios
rememorados no lo sea con un pasado cerrado, sino con uno abierto y asimismo potencial,
uno que rescate esos futuros perdidos por una historia pasada que, desafortunadamente,
los ha abandonado o se ha descarriado por el camino y, con ello, ha «traicionado» unos
principios que sin embargo pueden merecer ser reivindicados con posteridad a los hechos.
Como apunta Traverso, “desde este punto de vista, la melancolia significa memoria y
conciencia de las potencialidades del pasado: una fidelidad a las promesas emancipatorias
de la revolucion, no a sus consecuencias” (2019: 107).

Lo que de paso se observa con ello es como se plantea una relacion explicitamente
productiva con la memoria de un pasado que, para poder o merecer ser adecuadamente
reactivado en el presente, requiere de una tarea de andlisis, reflexion y critica. Ademas,
la melancolia lo hace desde un autodistanciamiento por el cual no se entrega ni al pasado
ni al presente. Dicho de otro modo, el presente no aparece como lo que desnaturaliza al
pasado al caer en vicios como el presentismo, sino aquello que, por asi decir, lo salva de
si mismo. Salvar ese pasado no significaria entonces caer en su idealizacion y
subsiguiente falseamiento, algo habitual en las batallas contemporaneas de la memoria,
sino en el ejercicio de deslindar lo criticable de lo admirable o lo inspirador con el
proposito de repensar la relacion entre ambos e intentar recuperar los elementos o sentidos
valiosos de lo ocurrido. Como explica Traverso, las revoluciones, “mas que un juicio
moral, una idealizacidon ingenua o una condena intransigente, merecen una comprension
critica. Esa es la mejor manera de captar su significado historico y transmitir su legado”
(2022: 31).

Desde esta optica, el pasado puede seguir siendo un pais extraiio, y no pocas veces
también en un sentido ético o moral, pero asimismo uno que de todos modos nos interpela
e intentamos hacer préximo. La cuestion reside en que para ello, y no hacerse trampas en
la relectura de la historia, se debe poner en practica ese filtro critico comentado por el
cual se mantiene una simultdnea cercania y distancia. Al fin y al cabo, para que la labor
de la memoria sea eficaz lo que se debe impulsar no es un autoengafio que edulcore la
historia y la subordine sumisamente a los requerimientos del presente, sino una actitud
que asuma sinceramente el pasado, también o especialmente con sus errores e injusticias,
y desde ahi extraiga aquellos aprendizajes tanto politicos como morales que le sirvan para
rehabilitar la tradicion revolucionaria y recuperarla como fuerza para el presente y el
futuro. Esta interrelacion entre los tres tiempos es crucial y ayuda a comprender por qué
esta relacion melancolica con el pasado no debe ser confundida con una de carécter
nostalgico.

Aunque la cuestion de la melancolia no esté en apariencia muy presente en
Revolucion, al final de su introduccion Traverso especifica que “el objetivo del libro no
es en modo alguno la definicion o transmisién de un modelo revolucionario, sino, antes
bien, la elaboracion critica del pasado” (2022: 41-42). Ademaés, no se debe olvidar que
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ya en textos anteriores el propio autor se habia referido a esta cuestion de una manera mas
o menos explicita, mas o menos detallada. Sintomaticamente en el Gltimo parrafo del libro
La historia como campo de batalla habia destacado Traverso que “el proyecto de cambiar
el mundo se ha vuelto una apuesta melancalica, indisociable del recuerdo de los vencidos”
(2012: 325). Ambos términos, la melancolia y los vencidos, se ligan inextricablemente
en la tradicion revolucionaria. Son los vencidos, los no solamente derrotados sino muchas
veces reprimidos y exterminados, quienes son recordados, pero también porque ellos
mismos son el testimonio de un mensaje cargado de futuro que, desde un presente
reflexivo y critico, merece ser recordado, preservado y reactivado.

Mas tarde, ya en Melancolia de izquierda, 1a sombra de Walter Benjamin se asoma
de nuevo cuando el pensador italiano agrega que esta melancolia

no significa el refugio en un universo cerrado de sufrimiento y remembranza;
es mas bien una constelacion de emociones y sentimientos que envuelven una
transicion historica, la inica manera en que la bisqueda de nuevas ideas y
proyectos puede coexistir con la pena y el duelo por un reino perdido de
experiencias revolucionarias. Ni regresiva ni impotente, esa melancolia de
izquierda no deberia eludir el peso del pasado. Es una critica melancolica que,
a la vez que esta abierta a las luchas en el presente, no evita la autocritica
respecto de sus propios fracasos pasados; es la critica melancolica de una
izquierda que no se ha resignado al orden mundial esbozado por el
neoliberalismo, pero que no puede renovar su arsenal intelectual sin
identificarse empaticamente con los vencidos de la historia, una gran multitud
a la que, a fines del siglo XX, se une de manera inexorable toda una
generacion —o sus restos— de izquierdistas derrotados (Traverso, 2018).

Mientras que la historia se sigue moviendo habitualmente en torno al horizonte rankeano
de explicar los hechos tal y como ocurrieron realmente, la memoria permite otros
movimientos en lo que importa es el sentido o la recepcion de los acontecimientos desde
sus pasados posteriores, incluyendo nuestro presente. Con mayor razon, porque Traverso
llega a sefialar que “la vista de los vencidos es siempre critica” (2019: 155). Al fin y al
cabo, es su propia derrota la que ya impide blandir con orgullo ese pasado. Ademas, esa
afirmacion recuerda a aquella de Koselleck de que “puede que la historia —a corto plazo—
sea hecha por los vencedores, pero los avances en el conocimiento de la historia —a largo
plazo— se deben a los vencidos»” (2001: 82-83). A fin de cuentas, segin el pensador
aleman “en el hecho de ser un vencido reside un potencial inagotable de conocimiento”
(2001: 92) que en el caso de la tradicion revolucionaria ha generado una amplisima
productividad memoristica e historiografica.

Por otro lado, la productividad de esta memoria revolucionaria no solo tiene unas
consecuencias epistémicas, sino también practicas. No hay que olvidar que vive y pervive
gracias a una actitud comprometida, también inequivocamente presente en Traverso, que
alberga la esperanza de poder incidir positivamente en el presente. De ahi por ejemplo
que el pensador italiano agregue en ese contexto que la funcion de un marxismo
melancolico en la actualidad deba ser la de “organizar el pesimismo”, otra expresion que
recuerda a Walter Benjamin (y a Pierre Naville), al mismo tiempo que se debe luchar por
propiciar un nuevo comienzo que, sin embargo, ineludiblemente tomara nuevas formas y
caminos desconocidos que no seran los del pasado (Traverso, 2019). De esta forma, pues,
la reivindicacion de la memoria revolucionaria no se realiza con el fin de recuperar o de
restaurar unos tiempos pasados en concreto sino para intentar facilitar el advenimiento de
un nuevo futuro. Traverso subraya al respecto en Revolucion que la elaboracion critica de
la historia de las revoluciones “es, desde luego, un trabajo de duelo, pero también un
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entrenamiento para nuevas batallas. Trabajar con el pasado es inevitable, no solo porque
son muchos los esqueletos guardados en el ropero, sino también porque no podemos
ignorar el reclamo que ese pasado nos hace” (2022: 42).

Asi pues, convendria trazar una distincion entre dos tipos de memorias. Por un lado,
aquellas que intentan intervenir en el pasado para que este se alinee con los intereses del
presente y de este modo lo empobrezcan y simplifiquen. En estos casos el pasado
comparece como una especie de presente hacia atrds, donde ambos tiempos comparten
unos mismos problemas, sujetos, valores y enemigos. Por ello mismo, su principal
motivacion es instrumental y claramente politica, y si muchas veces logran tener éxito a
nivel publico no se debe a sus argumentos historicos sino por razones vinculadas al poder,
sea mediatico o gubernamental, o el auge de la posverdad en la actualidad. Un buen
ejemplo de este tipo de memorias son los nuevos relatos nacionalistas que, como en el
caso espaiol, defienden simultdneamente una concepcion épica de la historia afincada en
la memoria imperial y una posicion victimista que se refugia enseguida en la Leyenda
Negra y en la hispanofobia como forma de defenderse frente a las criticas. De todos
modos, conviene no olvidar que este primer tipo de memoria, y no solamente en el caso
del estalinismo, también ha estado presente en una tradicion revolucionaria habitualmente
politizada.

Por otro lado, estan aquellas memorias que ayudan a problematizar la relacion
habitualmente establecida entre ese pasado y el presente. En muchos casos aparecen por
eso mismo como una suerte de contramemorias o contrahistorias que se enfrentan o
discuten el relato oficialmente establecido, aunque finalmente pueden ayudar al propio
desarrollo de la disciplina histérica.

Un buen ejemplo de este tipo de memorias ha sido la tradicion revolucionaria, la cual,
desde un principio, se entendié como una lucha por la memoria frente al relato oficial.
Por ejemplo, ya la Historia de la conspiracion por la igualdad de Babeuf (1828) de
Buonarroti explicaba en su principio esta cuestion y destacaba que “Babeuf y Darthé
recibieron de mi la promesa de vengar su memoria y publicar una narracion exacta de
nuestras intenciones comunes que el espiritu de partido habia desfigurado de una manera
tan extrana” (1850: VII). Otro ejemplo interesante fue el de Pierre Leroux, quien denuncio
que la muerte no era igual para todos y que “todavia hay ricos y pobres en su dominio:
no hablo de sepulturas de marmol, sino de esa sepultura que se llama memoria. Los
dominadores bien pueden morir, pero siguen dominando en la mente de los hombres; a
quienes han pisoteado bajo sus pies estan enterrados en el olvido” (Leroux, 1863: 90).
Para acabar, el communard Benoit Malon explicaba al principio de La tercera derrota del
proletariado francés (1871) que

Un burgués republicano escribia con razon hace unos afios: «LLos vencidos no
tienen historia». Rompamos, pues, con esta iniquidad (...). El momento de
engafiar a la historia se ha acabado. A partir de ahora, entre los supervivientes
de la derrota, siempre que dard alguien que diga a la cara a los verdugos y a
los calumniadores: jHabéis mentido! Y para decir a los hombres de buena fe:
Esto es lo que somos, lo que hemos hecho y lo que quisimos. Estas son las
consideraciones que hicieron tomar la pluma a un soldado de esta gran causa
momentaneamente vencida. El intentara decir qué fue, qué hizo y qué quiso
la Comuna de 1871; pero también dird lo que son, lo que hicieron y lo que
quieren sus implacables enemigos (Malon, 1871: 5-6 y 9).

Uno de los “efectos secundarios” de este tipo de memorias es también el de problematizar
la propia historia, captar su muchas veces no reconocido contenido politico y comprender
mejor su funcionamiento real. No se trata de rechazar o negar la historia y sustituirla por
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la memoria, sino de observar los limites de cada una en cada caso concreto o los conflictos
entre ambas, y en no pocas ocasiones también su complementariedad o suplementariedad.
Al fin y al cabo, no hay una respuesta general a esta cuestion. Ademas, conviene no
olvidar que historia y memoria no son compartimentos totalmente separados o
contrapuestos, sino que la segunda penetra en nosotros de diversas maneras y que incluso
puede ser un motor de renovacion y transformacion de la historiografia y, con ello, del
conocimiento de la historia. Por ello, no es casualidad que también la memoria
revolucionaria, la cual en muchos casos tuvo que sobrevivir y crecer en la clandestinidad,
se alimentara de unos testimonios que ya en el siglo XIX, mucho antes de la llamada “era
del testigo” (Wieviorka, 1998), tuvieron un papel vital y que desafiaban los documentos
de “la historia oficial”.

Mientras que unas memorias intentan presentarse como historia y procuran imponer
su relato como el verdadero al mismo tiempo que silencian los relatos discordantes, las
otras memorias no se confunden con la historia, sino que desarrollan una relacion
problematica con esta y la visibilizan. Estas Gltimas son las que ayudan a evidenciar las
tensiones entre la historia y la memoria, pero no bajo una perspectiva, como la
célebremente impulsada por Pierre Nora (2008: 21), que ve a la segunda en clave negativa
y como una especie de desnaturalizacion de la primera. Mds bien, lo que observa es como
muchas sedicentes historias no dejan de ser otras formas no reconocidas o asumidas de
memoria. Y también como la propia historia, en las ultimas décadas de manera bien
visible en la de las mujeres o en la decolonial, se ha alimentado asimismo de no pocas
aportaciones y formas de acercarse al pasado procedentes de la memoria. El debate entre
historia y memoria no se agota en decantarse simplemente por una o por otra, sino en
reconocer las diferentes especificidades, potenciales y limites de cada una al mismo
tiempo que ser consciente de sus inevitables porosidades y, por ello mismo, de procurar
buscar la mas fructifera relacion entre ambas.

3. Los problemas actuales de la memoria

La apuesta de Traverso por la melancolia se combina asimismo con la critica que desliza
contra las concepciones crecientes, por no decir hegemonicas, de la memoria en las
ultimas décadas. Es decir, el planteamiento del pensador italiano tiene al menos una doble
faz: una dirigida hacia los propios acontecimientos pasados de la tradicion revolucionaria;
y otra contra la manera de recordar oficial o mayoritariamente el pasado en los tltimos
tiempos.

Para empezar, Traverso sefiala que el gradual desplazamiento de la memoria de los
héroes hacia la de las victimas coadyuvo a la centralidad del Holocausto en el recuerdo
colectivo y a que se convirtiese, por decirlo con el pensador italiano, en una especie de
religion civil contemporanea (Traverso, 2014b: 197ss). Ademas, lo que le preocupa es
que ese mismo proceso favorecid indirectamente una condena de las revoluciones,
analizadas basicamente desde este prisma como fendmenos violentos y totalitarios. Desde
entonces pasaron a ser fundamentalmente estudiadas, juzgadas y vituperadas por aspectos
como un Terror en lo sucesivo omnipresente y desde el cual, como en el caso de un
historiador liberal célebre y muy influyente como Frangois Furet, se deberian leer
episodios posteriores como el estalinismo. La tradicion de los vencidos seria asi asociada
a una de victimarios que en muchos casos merecerian ser recordados, pero sobre todo
desde el oprobio y la condena. La moraleja de Furet seria clara: de su conocida afirmacion
en Pensar la revolucion francesa (1978) de que el Gulag nos debia obligar a reflexionar
sobre el Terror de la Revolucion Francesa, “en virtud de proyectos idénticos” (Furet,
1980: 24), se pasaria a la conclusion de su El pasado de una ilusion (1995): “la idea de
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otra sociedad se ha vuelto algo imposible de pensar y, por lo demads, nadie ofrece sobre
este tema, en el mundo de hoy, ni siquiera el esbozo de un concepto nuevo. De modo que
henos aqui, condenados a vivir en el mundo en que vivimos” (Furet, 1995: 571). Por
decirlo desde la terminologia de Fukuyama, se podria hablar asi de la propuesta de un
influyente doble fin de la historia de las revoluciones: por un lado, desde el campo de la
utilidad las revoluciones serian asociadas a la futilidad de una historia que supuestamente
las habria dejado atras y en la que habria vencido al nivel de los hechos y de las ideas el
orden liberal; por el otro, y desde el de la moralidad, enlazarian con lo terrible y lo funesto,
de modo que la mision de la memoria no seria otra que la de velar por preservar este
condenatorio relato de cara al futuro.

Esta retorica también se ha alimentado de marcos ideocraticos, sumamente
problematicos a nivel historico, que han conducido a proyectar una idea de continuidad
entre los referentes intelectuales y los sucesos revolucionarios. Por ejemplo, y como en
el caso del en su momento muy influyente libro Los origenes de la democracia totalitaria
(1952) de Jacob Talmon, eso ha llevado no solo a la condena de la Revolucion Francesa
sino también, y de manera no poco anacronica, a la de la [lustracion, en tales casos mucho
mas responsable de los crimenes o violencias revolucionarias que de sus aciertos y
progresos. Del Robespierre totalitario se pasaria de esta forma al Rousseau totalitario. El
problema es que eso se haria desde una lectura interesada y simplista que, prefiriendo la
rotunda afirmacion de ciertos clichés, no estudia en detalle los discursos revolucionarios
ni tampoco los contextos de recepcion de las ideas ilustradas en el seno de una Revolucion
Francesa a la hora de la verdad muy compleja y en constante transformacion (Straehle,
2023).2

Este tipo de enfoques son constante y oportunamente enarbolados en los tltimos afios,
en especial por parte de textos rotunda y militantemente contrarrevolucionarios, entre los
cuales se pueden destacar los relacionados El libro negro del comunismo (1997)y El libro
negro de la Revolucion Francesa (2008). Ademas, ha coincidido con un creciente cultivo
de la memoria de la ciertamente cruenta guerra de la Vendée, impulsada no solo desde la
industria editorial sino también desde peliculas como Vaincre ou mourir (2023) e incluso
parques tematicos como el Puy du Fou. Para ello, y en sintonia con el paradigma
contemporaneo denunciado por Traverso, se la ha presentado como un genocidio, algo
que ya se hizo en el contexto previo al del Bicentenario (Secher, 1986). Recientemente
se ha ido mas alla e incluso se la retratado como un memoricidio (Secher, 2011). De esta
manera no se culparia solo a los actores de la revolucidon sino también a todas las
generaciones siguientes, a quienes se les imputaria una responsabilidad en este «olvido»
de las victimas.

Un gran y bastante representativo paladin de esta memoria vandeana ha sido Philippe
de Villiers, destacado impulsor del Puy du Fou inaugurado justamente en 1989, diputado
de la Vendée a partir de 1987, candidato a presidente de Francia en 2007 y miembro de
Reconquéte en las elecciones de 2022. En el contexto del Bicentenario publicé asimismo
su Lettre ouverte aux coupeurs de tétes et aux menteurs du bicentenaire (1989). En esta
virulenta diatriba destaco que “el robespierrismo es una teocracia que, en su impaciencia,
prefigura la demencia de Jomeini” o que el Terror jacobino fue “la matriz de los grandes
terrores del siglo XX, entre los cuales el infierno nazi, el Gulag, los Jemeres rojos, la
Revolucion cultural de Mao e incluso “las hambres de Estado de Mengistu” (Villiers,

2 De todos modos, se debe destacar que no se trata en verdad de un planteamiento novedoso. Ya hace mas
de un siglo, el historiador reaccionario Augustin Cochin habia proyectado el marco del Terror jacobino a
la Ilustracion y, por ejemplo, escribié que “antes del sangriento Terror del 93, hubo de 1765 a 1780 en la
republica de las letras un terror seco, del que la Enciclopedia fue el Comité de Salud Publica y d’ Alembert
Robespierre. Siega reputaciones como el otro siega cabezas; su guillotina es la difamacién” (1921: 5-6).
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1989: 67-68 y 57). No por casualidad, y siguiendo este paradigma de la centralidad de las
victimas, el libro concluia asi: “;Por qué debemos hablar sin cesar de la Vendée en
relacién con el Bicentenario? Porque ha salvado la libertad de la conciencia (...). La
Vendée ha salvado el honor. Todos nosotros somos vandeanos” (Villiers, 1989: 135-
136).}

Por ello, no estd de mas recordar que en un amplio pasaje que bien merece ser
reproducido en detalle, y en donde se percibe la mirada simultdneamente historica y
filosofica, ha afiadido Traverso acerca de este paradigma de la memoria que

Esta nueva sensibilidad hacia las victimas ilumina el siglo XX con una luz
inédita, reintroduciendo en la historia una figura que, a pesar de su
omnipresencia, siempre habia permanecido en la sombra. La historia se parece
ahora al paisaje que contemplaba el Angel de la novena tesis de Walter
Benjamin: un campo de ruinas que se amontonan sin pausa hacia el cielo; pero
con la salvedad de que el nuevo espiritu de estos tiempos se ubica exactamente
en las antipodas del mesianismo del fildosofo judeoaleman. Ningin “tiempo
actual” (Jetztzeif) entra en resonancia con el pasado para cumplir con la
esperanza de los vencidos. La memoria del gulag ha borrado a la de las
revoluciones, la memoria de la Shoah ha reemplazado a la del antifascismo,
la memoria de la esclavitud ha eclipsado a la del anticolonialismo; todo ocurre
como si el recuerdo de las victimas no pudiera coexistir con el de sus combates,
sus conquistas y sus derrotas (Traverso, 2012: 296).

Una de las contradicciones consistiria en que esa memoria acabaria por excluir a quienes,
de forma violenta, lucharon por intentar salvar a las victimas de los victimarios mientras
entroniza un tipo de régimen cuya relacion con el fascismo fue por lo menos bastante
complicada. La heroizacion de la victima por el mero hecho de serlo, por el dolor y la
injusticia padecidos y no por las acciones realizadas, conduciria, como en el caso de un
antifascismo retratado basicamente por Furet como una mera extension del totalitarismo
estalinista, a la exclusion de quienes se atrevieron a luchar por salvarlas. Al respecto
puntualiza Traverso que “las victimas son reconocidas hoy como los verdaderos héroes
del pasado” y que “los actores de la historia, para ganarse un lugar en las representaciones
del pasado, han de transformarse en victimas” (2014b: 208).
Por cierto, el de Traverso no es un posicionamiento aislado, y por ejemplo Robert

Gildea ha denunciado en Combatientes en la sombra (2015) que

el Holocausto, que se convirtié en el marco principal de reflexion sobre la

Segunda Guerra Mundial a partir de la década de 1990, margino ir6bnicamente

3 Por su parte, otro historiador y conocido representante de estas posiciones como Pierre Chaunu ha afiadido
que “la deriva jacobina aparece hoy en dia sélo como el primer acto, el acontecimiento fundador de una
larga y sangrienta serie, que va desde 1792 hasta nuestros dias: desde el genocidio franco-francés del
Occidente catdlico hasta el gulag soviético, pasando por la destruccion de la revolucidn cultural china y el
autogenocidio jemer rojo en Camboya” (Chaunu, 1984: 8).

4 Al respecto Traverso destaca en este importante pasaje que hay “un cierto anacronismo en la aproximacion
de aquellos que, como Francgois Furet, oponen las virtudes bienhechoras de un liberalismo histéricamente
inocente y politicamente clarividente, verdadera antitesis de los totalitarismos, al antifascismo de los
intelectuales. Inspirada en un conformismo retrospectivo y desprovista de toda historizacion, esta vision es
puramente «ilusoria». Una de las condiciones de la adhesion de los intelectuales al comunismo, en un
contexto de depresion econémica internacional y de ascenso del fascismo, residia en la crisis profunda de
las instituciones liberales, asfixiadas, estremecidas por la Primera Guerra Mundial, minadas por los
impulsos nacionalistas y, lo que es mds, incapaces de oponerse al fascismo. Si el fascismo era el producto
del hundimiento del antiguo orden liberal, ;cémo identificarse con este ultimo para combatirlo?
Identificacion tanto mds problemadtica, ya que el fascismo habia destruido la democracia liberal, pero no
habia atacado a las elites tradicionales” (2009: 220).
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el recuerdo de una resistencia judia que habia comenzado a resurgir por aquel
entonces. El relato dominante hoy en dia es el del mito humanitario y
universal de la lucha por los derechos humanos, lo que concede un papel mas
importante a las mujeres y a los que rescataron a judios, pero un papel menor
a los luchadores por la libertad armados con subfusiles Sten (Gildea, 2016).

Lo que se evidenciaria con ello es el papel productivo de una memoria que se gira
retroactivamente para releer el pasado desde sus propios marcos o valores. En cambio, se
podria decir que, de algin modo, el gesto de Traverso intenta compensar esa borradura,
y hacerlo de una manera honesta que por ello mismo solo puede ser critica (o melancoélica).
No se trata de negar la historia de las victimas ni tampoco de ningunear los crimenes o
las monstruosidades cometidas durante las revoluciones o en su nombre, sino de asumirlo,
elaborarlo criticamente y con ello, en el caso de que realmente sea posible, de procurar
establecer una relacion distinta y fecunda con esos pasados reconocidos y recordados
como no inocentes, pero de todos modos al menos parte memorables y reivindicables. En
su opinion, esta melancolia no debe eludir el peso del pasado, pero tampoco tiene por qué
encerrarse en un universo cerrado y poblado unicamente por sufrimientos. Al respecto, y
haciéndose eco de una distincion ya empleada por Hannah Arendt (2006: 37) entre
libertad y liberacion, el autor italiano escribe este pasaje esclarecedor:

La tragedia de las revoluciones radica en la fatal metamorfosis que las impulsa
de la liberacion a la lucha por la supervivencia y, finalmente, a la creacion de
un nuevo régimen opresivo: de una violencia emancipadora a una violencia
coercitiva. Todavia no se ha encontrado la clave para preservar de manera
duradera su potencial liberador, pero esta no es una buena razon para condenar
la liberacion en si misma (Traverso, 2022: 36).

Por ello mismo, el papel de la critica reivindicado y promovido por Traverso no se
restringe a criticar las revoluciones por aspectos como la violencia, sino también a
pensarla histéricamente y, por extension, criticar la violencia como el Gnico parametro
desde donde valorar los acontecimientos pasados. El problema, con ello, seria el de
igualar, como absolutamente condenables, acontecimientos 0 movimientos politicos muy
distintos, incluso el fascismo y el antifascismo. Al respecto, Traverso ya alertd en 4
sangre y fuego que “no se trata de poner en duda las virtudes civicas del humanitarismo,
sino simplemente de impedir que nuestra sensibilidad postotalitaria nos lleve a
transformar una categoria ético-politica en una categoria histérica, pensando que la
condena moral de la violencia puede reemplazar su andlisis e interpretacion” (Traverso,
2009: 16).

Un problema del presente yace en una constante moralizacion del pasado que lee,
valora y enjuicia de manera descontextualizada y simplificada episodios de otras épocas.
De esta forma, se desarrolla una hermenéutica que mutila la historia y borra la pluralidad
de los sujetos historicos (Traverso, 2014b: 208). Frente a ello, el gesto de Traverso puede
ser visto como una reivindicacion de la historia y de su complejidad. En cierto sentido, se
podria decir que lo que promueve es una memoria auténticamente histérica y que, sin
dejar de ser lo primero, procure tener la mejor relacion posible con la explicacion de un
pasado debidamente comprendido y contextualizado. Un buen ejemplo de ello seria la
compleja y penetrante explicacion historica que hace del antifascismo en su libro 4 sangre
v fuego, y como de “religion civil” en diversos regimenes democraticos paso a ser bajado
de su pedestal (Traverso, 2009: 17).

Desde esta Optica, la iniciativa de Traverso enlaza con otro lado de las luchas de la
memoria actuales, pero al mismo tiempo se encuadra con el intento de comprender la
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deriva de esa memoria y de problematizarla en general. Por ello, lo que es importante
recalcar es que el eclipse de la memoria revolucionaria no solo se explica desde una
perspectiva digamos interna, ni siquiera desde una por asi decir historica. La crisis de la
memoria revolucionaria se debe comprender en parte por un cambio de paradigma en el
terreno de la memoria, lo que en cierto momento llega a llamar el nuevo marco de una
“historia lacrimal” (Traverso, 2014b: 209), y que, en consonancia la reaccion hacia otros
fendmenos historicos como el antifascismo o el movimiento anticolonial, se habria
centrado en una perspectiva de las victimas.

De este modo, se habria tenido mucho mas éxito en fraguar una suerte de memoria
negativa, una memoria de la injusticia, del crimen y del mal, que una positiva o afirmativa.
El dictum de Theodor Adorno, “la exigencia de que Auschwitz no se repita es la primera
de todas las que hay que plantear a la educacion” (1998: 79), seria el mantra e incluso
imperativo representativo de estas memorias y apuntaria no hacia un futuro afirmativo
sino uno negativo. De paso, eso también habria conducido al ocaso de lo que podriamos
denominar la memoria de la accion, incluyendo logicamente la revolucionaria. Es decir,
el problema no tendria que ver inicamente con los contenidos de las revoluciones pasadas,
y quizé ni siquiera principalmente, sino con los nuevos marcos imperantes en el campo
de la memoria y en como han afectado asimismo al propio desarrollo interno de la
tradicion revolucionaria. Al fin y al cabo, las revoluciones del pasado, mejores o peores
segun el caso, en algunos casos alojadas en las memorias oficiales de no pocos paises y
en otros totalmente demonizadas, se han tendido a caracterizar unas y otras por su
componente violento. Quizé por ello uno de los episodios revolucionarios con mejor salud
en el terreno de la memoria revolucionaria, y pese a ser una derrota o precisamente por
ello, sea la Comuna de Paris de 1871. No hay que olvidar que, ademads de ser elogiada y
reivindicada de diferentes maneras por figuras como Marx, Engels, Bakunin, Kropotkin,
Morris o Lenin, fue objeto de una violencia, de una represion y de una masacre (Merriman,
2014) hasta entonces inauditas que todavia se recuerda.

Paraddjicamente, podriamos afadir, este paradigma de la memoria se habria apoyado
en una lectura parcial y edulcorada de Walter Benjamin y su tradicién de los vencidos,
uno que al mismo tiempo desatiende otros escritos suyos mas controvertidos desde esta
optica como Para una critica de la violencia (1921). Por otro lado, no estd de mas
recordar que el propio pensador aleman defendi6 en otra de sus célebres Tesis de la
filosofia de la historia fragmentos como este donde no solo presta atencion a los vencidos
sino también donde reivindica inequivocamente el papel de la tradicion revolucionaria:

La clase que lucha, que esta sometida, es el sujeto mismo del conocimiento
histérico. En Marx aparece como la tltima que ha sido esclavizada, como la
clase vengadora que lleva hasta el final la obra de liberacion en nombre de
generaciones vencidas. Esta consciencia, que por breve tiempo cobra otra vez
vigencia en el espartaquismo, le ha resultado desde siempre chabacana a la
socialdemocracia. En el curso de tres decenios ha conseguido apagar casi el
nombre de un Blanqui cuyo timbre de bronce habia conmovido al siglo
precedente. Se ha complacido en cambio en asignar a la clase obrera el papel
de redentora de generaciones futuras. Con ello ha cortado los nervios de su
fuerza mejor. La clase desaprendio en esta escuela tanto el odio como la
voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los
antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados
(Benjamin, 1989: 186).

Esta tesis resulta mas vigente todavia en un presente duramente marcado por la crisis del
futuro y fendmenos como el llamado sindrome Tina (There is no alternative). En un
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momento en que el presente parece estar huérfano de porvenir es cuando mas acuciante
puede ser el intento de pensar productivamente un pasado que tenga un potencial
movilizador y transformador en el presente. Cuando, por tanto, me atrevo a anadir, quiza
convendria establecer con mayor fuerza un didlogo o un acercamiento entre Walter
Benjamin y Ernst Bloch, otro autor que estuvo firmemente preocupado por la cuestion de
la tradicién revolucionaria y por el intento de «construir» una esperanza, confirmada
desde la historia, con la que tratar de cambiar el mundo a mejor.

Uno de los rasgos centrales de la memoria revolucionaria reside en que no conecta
unicamente con el pasado, o con un «pasado pasado», sino también con el futuro, o con
un «pasado futuro». Al fin y al cabo, la memoria de las revoluciones fue repetidamente
utilizada como una memoria de la accion y de la esperanza desde donde pensar, preparar
y fraguar un porvenir alternativo a la deriva del presente. Como sefialé Bloch (2017: 131),
hay pasados que, pese a su origen lejano en el tiempo, no dejan de tener todavia un
rutilante y esplendoroso futuro, uno mayor que muchos otros episodios mas recientes e
incluso del presente. Por ello mismo, es y ha sido habitual que historiar la revolucion sea
una manera de arraigar el pasado en el presente y en el futuro.

Por cierto, algo a su manera semejante sucede entre los escritos
contrarrevolucionarios, si bien desde una Optica contraria y una interpretacion de los
hechos muy distinta. Por esa razon, es importante tener en cuenta que no solo ha habido
una tradicion «positivay de la revolucion, sino también una «tradicién negativa» que,
como en el caso de la Revolucion Francesa, se ha cultivado a lo largo de las generaciones
por figuras como Edmund Burke, Joseph de Maistre, Hippolyte Taine o Pierre Gaxotte y
ha convertido dicho episodio en el objeto central de sus relatos criticos de los tiempos
contemporaneos (Strachle, 2024: 172-182). También conviene recordar que el paradigma
liberal de la memoria también ha sido no poco discutido desde Opticas nacionalistas y/o
reaccionarias en los ultimos afios precisamente por su caracter negativo o insuficiente. Ya
hace afios Zygmunt Bauman (2017) resalt6 el auge contemporaneo de las «retrotopiasy» y
codmo la crisis contemporanea de la utopia habia conducido a proyectarlas hacia un pasado
idilico y ficticio que, de manera pragmatica y actualizada, se pretendia «restaurar». Desde
estas perspectivas politicas y también memoristicas, habria una empresa mas ambiciosa
que la furetiana, dado que, lejos de desembocar en un «fin de la historiay, se la intentaria
reactivar, si bien desde un recorrido que se propone neutralizar el “deletéreo” influjo de
la Revolucion Francesa, de la Ilustracion e incluso de la Modernidad. La propia
centralidad de la memoria negativa de la Revolucion Francesa no seria casual. No solo
apuntaria a lo acaecido entonces sino, al menos en el terreno de la memoria, a la matriz
de una tradicién revolucionaria y de una Modernidad detestada a las que se quiere
combatir y desactivar.

Referencias

Adorno, T. (1998). Educacion para la emancipacion, Morata.

Arendt, H. (2006). Sobre la revolucion, Alianza.

Bauman, Z. (2017). Retrotopia, Paidos.

Benjamin, W. (1989). Discursos interrumpidos I. Filosofia del arte y de la historia,
Taurus.

Bensaid, D. (1991). Jeanne de guerre lasse, Gallimard.

Bloch, E. (2017). ;Despedida de la utopia? A. Machado Libros.

Buonarroti, Ph. (1850). Histoire de la conspiration pour [l’egalité dite de Babeuf,
Charavay Jeune.

Chaunu, P. (1984). “Préface”, en Gendron, F., La jeunesse sous Thermidor. PUF.

Pensamiento al Margen. Nimero 21. En torno a historia intelectual de Enzo Traverso (2025)



Repensar historicamente el pasado de las revoluciones 65

Cochin, A. (1921). Les sociétés de pensée et la démocratie; études d’histoire
révolutionnaire, Plon.

Furet, F. (1980). Pensar la Revolucion francesa, Petrel.

Furet, F. (1995). El pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo
XX, Fondo de Cultura Economica.

Gildea, R. (2016). Combatientes en la sombra. Una nueva perspectiva historica sobre la
Resistencia Francesa, Taurus.

Koselleck, R. (2001). Los estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Paidos.

Leroux, P. (1863). La Greve de Samarez, vol. 2, Librairie Le Dentu.

Malon, B. (1871). La troisieme défaite du prolétariat francais, Guillaume.

Mayer, A. (2014). Las Furias. Violencia y terror en las revoluciones francesa y rusa,
PUZ.

Merriman, J. (2014). Masacre. Vida y muerte en la Comuna de Paris de 1871, Siglo XXI.

Nora, P. (2008). Pierre Nora en Les lieux de mémoire, Trilce.

Secher, R. (1986). Le Génocide Franco-Frangais. La Vendée-Vengé, PUF.

Secher, R. (2011). Vendée: du génocide au mémoricide: Mécanique d'un crime légal
contre l'humanité, Cerf.

Straehle, E. (2023). “Rousseau, Robespierre y la Revolucion Francesa. Reflexiones en
torno a la importancia de las influencias intelectuales en la politica”, Anales del
seminario de historia de la filosofia, 40, 523-540.

Straehle, E. (2024). Los pasados de la revolucion. Los multiples caminos de la memoria
revolucionaria, Akal.

Talmon. J. (1952). The Origins of Totalitarian Democracy, Secker & Warburg.

Traverso, E. (2007). El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica. Marcial
Pons.

Traverso, E. (2009). 4 sangre y fuego. De la guerra civil europea, Universitat de Valéncia.

Traverso, E. (2012). La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del
siglo XX, Fondo de Cultura Econémica.

Traverso, E. (2014). ;Qué fue de los intelectuales? Siglo XXI.

Traverso, E. (2014b). El final de la modernidad judia. Historia de un giro conservador,
PUV.

Traverso, E. (2017). “Politicas de la memoria en la era del neoliberalismo”, Aletheia, 14,

Traverso, E. (2018). Las nuevas caras de la derecha. Conversaciones con Régis Meyran,
Siglo XXI.

Traverso, E. (2019). Melancolia de izquierda. Después de las utopias, Galaxia Gutenberg.

Traverso, E. (2022). Revolucion. Una historia intelectual, Akal.

Traverso, E. (2022b). Pasados singulares. El yo en la escritura de la historia, Alianza.

Traverso, E. (2024). Gaza ante la historia, Akal.

Villiers, Ph. De (1989). Lettre ouverte aux coupeurs de tétes et aux menteurs du
bicentenaire, Albin Michel.

Wieviorka, A. (1998). L ére du témoin, Plon.

Pensamiento al Margen. Nimero 21. En torno a historia intelectual de Enzo Traverso (2025)



