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Resumen: El presente artículo propone una lectura del libro El final de la modernidad judía del 
historiador Enzo Traverso a través de una crítica a la teología política nacional colonial de Israel. 
La obra de Traverso se revela necesaria y de máxima actualidad para desentrañar la deriva 
apocalíptica del sionismo y su desenlace en el primer cuarto del siglo XXI. 
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Jewish modernity between the time of the end and the end of time. An 
apocalyptic approch to The End of Jewish Modernity by Enzo traverso. 
Abstract: This article proposes an approach to the book The End of Jewish Modernity by historian 
Enzo Traverso through a critique of Israel's colonial national political theology. Traverso's work 
proves necessary and highly relevant to unravel the apocalyptic drift of Zionism in the first quarter 
of the 20th century. 
 
Keywords: Political Thelogy – Apocalyptics – Coloniality – Zionism 
 
Sumario: 1. Introducción. El final de la modernidad judía: un libro necesario. 2. La apocalíptica 
sionista: entre el tiempo del fin y el fin de los tiempos. 3. El doble filo del antisemitismo europeo: 
parias vs judíos de la corte. 4. Sionismos en pugna: proféticos vs monárquicos. 5. Teología política 
colonial: la soberanía y el fantasma del antisemitismo. 6. Apocalipsis ahora: en Gaza (el 
antisemitismo desplazado… y un par de semillas mesiánicas). 
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1. Introducción. El final de la modernidad judía: un libro necesario. 

Hay libros de historia que son memorables. Son aquellos en los cuales el pasado se 
examina desde una crítica de vena utópica. La particular forma de narrar y analizar la 
historia se escribe en esas páginas con los oídos atentos al pulso que indica mundos 
latentes. En estos textos, el porvenir se expresa a través de análisis, narraciones y 
descripciones agudas y sensibles de tiempos pretéritos: destellos que iluminan con una 
potencia inusitada el presente como condensación de pasado y futuro.  

En ese sentido, el libro El final de la modernidad judía permite oír, gracias a la pluma 
atenta de Enzo Traverso, el pulso judío europeo en el periodo que va de la emancipación 
de estas comunidades (siglo XVIII) al siglo XXI. Podríamos decir que, en esta 
auscultación del pasado, el “estetoscopio” conceptual teológico-político que habilita la 
agudeza es el Jetztzeit (tiempo ahora) benjaminiano (Benjamin 2008: 51). En sus páginas 
se revitalizan semillas de otras judeidades posibles que quedaron latentes como, por 
ejemplo, la posición obrera y antisionista del Bund (Gleason 2007) tan necesaria para 
detener la deriva apocalíptica en la cual se ha acelerado el sionismo, de la cual nos 
ocuparemos hacia el final de este texto.  

Entre sus páginas, la crítica utópica del pasado echa luz sobre el porvenir y urge al 
presente a asumir la responsabilidad por ambos. El libro de Enzo Traverso ilumina el 
oscuro desenlace de un periodo de sombras y de alguna que otra luz esperanzadora. En 
sus páginas, el historiador ausculta las pulsiones genocidas que, a caballo entre los siglos 
XX y XXI, se agolpan -transformando víctimas en victimarios- en un tiempo del fin que 
marca hoy en Palestina el fin del tiempo de la modernidad judía. Por la escucha aguda y 
sensible a la justicia social que caracteriza a la obra de este historiador, aunada a su 
radicalidad crítica, El final de la modernidad judía se revela como un libro necesario para 
comprender, en nuestros días, la apocalíptica colonialista del sionismo. Su particular 
manera de intentar entender desde una ética sensible, filosamente crítica, pero de 
dimensiones profundamente humanas -sin juzgar, ni mucho menos justificar- indicando 
las derivas y enroques de odios y pasiones, potencia de manera notable la reflexión sobre 
una “tradición oculta” (Arendt 1987: 178 y ss) de vida -y de sobrevivencia- en el periodo 
tratado. El lenguaje del historiador se expresa en una voz y un ritmo que invitan a otra 
relación con la verdad: una que no necesita escudarse en la objetividad de los documentos, 
sino que pone la subjetividad al servicio de una comprensión justa. La reflexión humilde 
de Traverso, en diálogo sostenido con los pensadores exiliados, atenta al pulso de la 
utopía, muestra la futilidad de la pretendida inexorabilidad con la cual suelen presentarse 
los “hechos históricos” y sus derivas. Para decirlo en términos benjaminianos: dicha obra 
es “pesimismo organizado” (Benjamin 2000: 133), generoso, preñado de algunas semillas 
mesiánicas. Hace honor a la “doble tarea de los intelectuales revolucionarios” a la cual 
alude Benjamin, a saber: revertir “la dominación intelectual de la burguesía y entrar en 
comunicación con las masas proletarias”. En términos (arendtianos) de este libro: se trata 
de revertir la dominación moral e intelectual del arribismo sionista (y su mordaza 
teológico-política llamada Shoá, que impone exclusividad sobre el concepto de 
“genocidio”)1 para habilitar en la escena la trama utópica de los viejos parias judíos y los 
nuevos parias palestinos (Traverso 2014: 125). 

En las líneas que siguen, nos detendremos en la distinción entre el tiempo del fin y el 
fin de los tiempos acuñada por Günther Anders (2007). Luego, a partir de los dos 
arquetipos de la modernidad judía propuestos por Traverso: el judío revolucionario 
(paria) y el judío imperialista (arribista) nos aproximaremos al doble filo del 
antisemitismo y su relación con el orientalismo. En el seno del movimiento sionista, 

 
1 A esta censura se dedica la Liga Anti-Difamación. Cf https://www.adl.org/ 
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revisaremos dos teologías políticas en pugna ligadas a dos figuras bíblicas antagónicas: 
el profeta y el rey. Luego, la negación del exilio por parte del sionismo soberanista nos 
conducirá a la consumación del antisemitismo europeo en Palestina y la aceleración 
apocalíptica que tiene lugar en nuestros días. Para finalizar, piscaremos entre sus páginas 
un par de semillas utópicas con la esperanza de hacerlas germinar. 

 
2. La apocalíptica sionista: entre el tiempo del fin y el fin de los tiempos. 

 
Esta prefiguración de una catástrofe sin redención revela la huella en el 
pensamiento de Anders de una cierta tradición judía y otorga a sus escritos 
una dimensión “profética”. (…) No obstante, tras Auschwitz e Hirosima, esta 
caída no anunciaba ninguna salvación. Ambos acontecimientos determinaban 
el fin de todo mesianismo: ya sólo nos quedaba “vivir sin esperanza” 
(Traverso 2001: 128) 

El filósofo judío que dedicó su vida a alertar al mundo sobre los peligros y la aberración 
de la era atómica, el mismo que declaró la obsolescencia del ser humano (Anders 2011), 
así como la obsolescencia del odio en el acto de matar a otro (Anders 2019), percibió una 
escisión en la apocalíptica moderna. Este cisma entre el tiempo del fin y el fin de los 
tiempos sin duda se debe a la “a-sincronía del hombre con su mundo de productos” a la 
que dio el nombre de “desnivel prometeico” (Anders 2011: 31). Llama Günther Anders 
“vergüenza prometeica” (35) al impulso de acabar con los límites en la capacidad 
productiva que, paradójicamente, hace crecer la limitación de las capacidades humanas 
para dominar aquello que se produce. La tradición cabalística judía prefiguraba este 
pensamiento en el Golem (Scholem 1988: 175). Producto de la aspiración humana de 
parecerse al Altísimo (Isaías 14: 14), esta leyenda advertía contra la desmesura. Es sabido 
que la envidia (a Dios) produce una vergüenza (por la humana limitación) que puede 
derivar en el odio a sí mismo. Todos estos elementos auguran un final aterrador que es 
acelerado por un miedo que, paradójicamente, consuma lo temido. En el epígrafe, 
Traverso detecta una dimensión “profética” en la obra de este pensador. Se trata de una 
observación atinada, no porque el filósofo haya vaticinado la inminente destrucción 
nuclear, sino porque sus palabras de alerta provienen de la crítica radical a un orden 
injusto. Los profetas bíblicos eran grandes críticos de los reyes y de sus pretensiones de 
soberanía, así como del orden hegemónico que los sostenía en un cuadro de injusticia 
flagrantemente contradictorio con las leyes morales y sociales de la Torá. 

En 1960, en el contexto de la producción de armas atómicas, Anders sostuvo que 
estamos condenados a vivir como “los primeros de los últimos hombres” (2007: 27). 
Productores de aquello mismo que nos amenaza, a diferencia de los apocalípticos 
religiosos (judíos y cristianos, que esperan el fin de los tiempos), los modernos seculares 
-fabricantes de los mismos instrumentos que amenazan con la catástrofe- padecen de una 
“pasión apocalíptica” que consiste -en un medio claramente belicista- en evitar el 
apocalipsis. Esta nueva situación tecnificada -ascética, que se considera a sí misma 
objetiva y ajena a la maldad- crea la escisión, cargada de temor al desconsuelo, que da 
origen al tiempo del fin (Anders 2007: 29-30). Esto se vuelve patente en nuestra era de 
las armas autónomas, que se pretenden más morales pues su “objetividad” en la detección 
de las víctimas les permite actuar exentas de odio. En estos días, el uso de la inteligencia 
artificial por parte del ejército de Israel (Abraham 2023) con el fin de masacrar a la 
población que se encuentra sitiada en la Franja de Gaza remite a actos cometidos 
presuntamente “sin intervención humana” (2007: 74). 
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En el tiempo del fin, según el filósofo, actúa una “ley de la oligarquía” (62) que 
permite que, en pocas manos agraciadas por la técnica al servicio de las formas de la 
dominación política, se produzcan las matanzas de la mayoría de la humanidad a la cual 
se considera como una “cantidad insignificante”. Desprovistas de su humanidad, esas 
“masas” encierran vidas inmerecidas. Acabar con ellas se percibe como una misión 
moralmente plausible y hacerlo desde la alta tecnología libera al ejecutor de cualquier 
sentimiento de culpa. Anders caracteriza a esta era “post-humana” por la 
“instrumentalidad total” (75). Dicha post-humanidad no deja indemnes a los 
perpetradores: ellos mismos se sorprenden del poder de su tecnología, ante el cual se 
victimizan. 

“Catástrofe sin redención” indica el historiador en el epígrafe: el tiempo del fin, 
propuesto por el filósofo, anuncia aquello que teme: el fin del tiempo, pues sólo vislumbra 
un apocalipsis “sin Reino” (87). Entonces pretende postergarlo, bajo el espejismo del 
progreso. Así, se mantiene indefinidamente al borde del fin, soñando con vivir en un 
“reino sin apocalipsis” (90).  

En cuanto a la referencia profética: al señalar la desmesura de los reyes en su afán de 
dominar a Dios, los profetas bíblicos anunciaban el fin de esos tiempos y el advenimiento 
de una era de la justicia del Otro. Estos dos personajes bíblicos confrontados (profeta y 
rey) pueden vislumbrarse en la lectura del historiador a propósito de la “modernidad 
judía”. En el medio europeo secular, reconocemos por un lado la supervivencia de la 
figura del profeta en los judíos revolucionarios, encarnados en León Trotski, y por el otro, 
la del rey y su corte entre los judíos imperialistas, representados por Henry Kissinger 
(Traverso 2014: 12). El sionismo, promotor de este último modelo, basó la economía del 
Estado de Israel en la industria bélica: la construcción de los muros en Gaza y Cisjordania, 
la industria cívico-militar de las armas “probadas” (en la Franja de Gaza sitiada) y de la 
alta tecnología para el control y el espionaje, así como la central nuclear de Dimona, son 
los fundamentos del “progreso” que lo mantiene en vilo: “al borde del fin”.  
 

3. El doble filo del antisemitismo europeo: parias vs judíos de la corte. 

 
Para Bernard Lazare el paria no es solamente un excluido, es el proscripto que 
se transforma en rebelde, que no acepta sufrir pasivamente su condición de 
oprimido y la transforma en punto de partida de una revuelta política. Dicho 
en otros términos, es un ‘paria consciente’. En las antípodas del paria, y en 
cierto modo su doble dialéctico, tenemos la figura del parvenu, el judío que 
trata de escapar a su condición obviándola, exorcizándola, dando a entender 
que la ignora, sin combatir a sus opresores sino, más bien, identificándose con 
ellos (…). Bernard Lazare veía los rasgos de esta figura patética en Theodor 
Herzl, el fundador del sionismo político que imaginaba una futura nación 
judía en Palestina según el modelo del imperio prusiano y soñaba con ser 
admitido en el seno de la aristocracia europea (Traverso 2014: 116-117) 

 
En su promoción de la laicidad, Europa (cristiana) secularizó el odio religioso a los judíos. 
Con el fin de revertir su heredada condición de parias, el nacionalismo europeo ofreció a 
los judíos la oportunidad de combatir la vergüenza por su origen cultivando la opción de 
los arribistas (parvenus). En esta disyuntiva late un desfasaje que consuena con el impulso 
prometeico andersiano: renegar de la tradición comunitaria (que impone la humildad ante 
Dios y todas sus criaturas) abre el camino a una aparente afirmación de sí mismo (que 
alimenta el espejismo de la soberanía). En este contexto, el profeta y el rey, traducidos a 
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la secularización, se sitúan en ambas trincheras respecto al sistema: con el primero están 
los que -desde la lucha de clases- consideran imperativo transformarlo y, con el segundo, 
los que -introyectando a su opresor- pactan para acomodarse y reproducirlo. En el plano 
cultural y lingüístico, los primeros defenderán el ídish (elemento vital de la diáspora 
europea) mientras que los segundos buscarán secularizar el hebreo. En el primer caso, los 
bundistas (cuyo nombre deriva de Der Yidisher Arbeter Bund in Rusland un Poyln, la 
Liga de trabajadores judíos en Rusia y Polonia, aunque se extendió también a Lituania) 
apostarán por la autonomía cultural de la diáspora sustentada en la solidaridad con la clase 
trabajadora de los diversos países. Su militancia se orientará contra los sionistas. Estos 
últimos negarán esa autonomía diaspórica y sin aspiraciones territoriales en aras de un 
concepto de independencia que busca reproducir en Palestina el modelo del estado 
nacional europeo que había demostrado no tener cabida para los judíos.  

El antisemitismo es una creación europea decimonónica que se caracteriza por la 
racialización de la estirpe de Noé. En la pluma de Ernst Renan, Europa se identifica con 
los descendientes de Jafet y los judíos con la estirpe de Sem (Olender 2005: 100 y ss). 
Mientras los primeros se caracterizan por la racionalidad científica, los segundos por la 
fe en la Revelación: “Nosotros los franceses, por ejemplo, somos romanos por la lengua, 
griegos por la civilización y judíos por la religión” (Renan 2006: 123). Para el antropólogo 
del siglo XIX, en el origen, el judaísmo fue una “religión nacional” (Renan 1883:6) y su 
idea fundamental es el tiempo mesiánico (8), en dicha religión ve problemático el cierre 
que promueve esta “raza” cultural y lingüística en la endogamia. En cuanto al islam, 
Renan (2006: 130), sin negar el inmenso aporte de los filósofos musulmanes hasta 
Averroes, declara que, en su seno, a partir del año 1200 “la reacción teológica mata por 
completo a la ciencia y a la filosofía”. En la conferencia presentada en la Sorbona, el 
antropólogo francés se refiere a un “odio a la ciencia” (2006: 133) por parte de esta 
religión semita (que señala más profundo que el de las otras religiones). Para quedarse 
con la filosofía y expulsar a la teología, Renan disocia al islam de la lengua árabe (esta es 
una operación difícil de sostener, pues la lengua del Corán es fundamental para el 
pensamiento científico y la filosofía que nutrieron al pensamiento europeo durante tantos 
siglos). Dos meses más tarde de dicha conferencia sobre el islam impartida por el 
orientalista, el jeque Djamel Eddine al-Afghani (2006: 140) publica su respuesta en el 
Journal des débats con un tono que refleja un punto de vista impensable para el famoso 
catedrático: “Los europeos recibieron bien a Aristóteles emigrado y convertido en árabe, 
pero no pensaron para nada en él cuando era griego y su vecino”. La observación del 
afgano a los europeos condensa un cuestionamiento radical del antisemitismo: la 
pretendida superioridad de los descendientes de Jafet no hubiera sido pensable sin los 
hijos de Sem. La filosofía europea necesitó de los musulmanes para cristianizar a 
Aristóteles y consagrarlo en la escolástica. (Cabe destacar que la imagen del maestro de 
Alejandro Magno como emigrante arabizado es una llave generosa que el maestro afgano 
regala al público de Renan para des-orientalizar la filosofía europea). 

Con los fundamentos proporcionados por Renan, el antisemitismo se irá mudando del 
odio religioso en busca de fundamentos científicos, y conducirá el concepto de raza a la 
sangre, la cual se convertirá en criterio biopolítico. En 1894 tuvo lugar en Francia el caso 
Dreyfus que despertó el interés por los judíos de parte de Theodor Herzl quien, a la sazón, 
era corresponsal en París de un periódico vienés. En 1896, preocupado por la cuestión 
judía, el periodista publicó El Estado Judío. Al año siguiente, en Basilea, tuvo lugar el 
primer congreso sionista, organizado y presidido por él. Siguió en ese puesto hasta su 
muerte (1904) y en el congreso de 1903 se decidieron a instalar el proyecto nacional en 
Palestina. 
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El sionismo asume la realidad diaspórica judía como una anomalía, interpretando en 
clave nacional y territorial conceptos religiosos espirituales como galút (exilio), gueulah 
(redención) y, relacionado a ambas, kibutz galuyót (reunión de las diásporas). El exilio es 
un vasto periodo, que se extiende desde la destrucción del segundo Templo en manos del 
entonces futuro emperador romano Tito, en el año 70 de la era cristiana, hasta los albores 
del sionismo a fin del siglo XIX y la creación del Estado de Israel en 1948. El proyecto 
sionista niega el exilio mientras busca establecer un lazo con la forma de vida que imagina 
era la de los patriarcas bíblicos para producir el “retorno a la historia” en aras de la 
“restauración de la soberanía judía” (Raz-Krakotzkin 2007: 26-27). Sin embargo, es 
incapaz de figurarse de manera no orientalista y por ello ignora ese modo de vida ancestral 
y, como indica el epígrafe de Traverso, trata de trasplantar al Levante el modelo imperial 
prusiano. Esto, incluso, aparece patente en la fundación de la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, cuyo nombre tiene como antecedente la ardua “guerra de lenguas” que tuvo 
lugar años antes en el Instituto Tecnológico de Israel en la cual se quiso imponer para la 
enseñanza el alemán por ser “lengua de las ciencias”. 

El sionismo político es un proyecto negacionista, pues se avergüenza y quiere 
suprimir casi diecinueve siglos de vida comunitaria de los judíos en países diversos. Los 
judíos de la diáspora, ajenos a la soberanía (ribonút, a la cual sólo concebían como 
atributo de Dios), se desarrollaron en lenguas distintas, creando tradiciones y rituales 
particulares. Para poder negar la tradición del exilio, según este historiador (Raz-
Krakotzkin 2007: 28), el sionismo opera un razonamiento falaz en el cual considera que 
era la tierra quien estaba exiliada (aunque se encontrara largamente habitada), mientras 
que los “auténticos propietarios” se hallaban fuera de ella. Secularizando el vocabulario 
talmúdico, la inmigración, concebida como “retorno” de los judíos diaspóricos (kibutz 
galuyót) produciría la redención (gueulah) en esa tierra que durante siglos estuvo 
condenada al “exilio” (galút). En la mentalidad arribista de los ideólogos sionistas, las 
formas de vida milenarias del exilio se borrarían fundidas en la soberanía sobre el 
territorio que evoca a los tiempos del rey David.  Según el autor de Exil et souveraineté, 
la negación del exilio en la perspectiva sionista se explica por el “orientalismo” (Said 
2004) que le es inherente, pues incorpora a los conceptos judíos la oposición valorativa 
(racista) entre Oriente y Occidente. Según Raz-Krakotzkin se trata de un “retorno” a la 
historia… de Occidente: “Paradójicamente, para un judío el hecho de dejar Europa con el 
fin de establecerse en Oriente expresará su transformación y su pertenencia a Occidente” 
(2007: 33) Esta paradoja explica el objeto del libro de Theodor Herzl El Estado Judío, 
cuyo título, como veremos más adelante, es un oxímoron. Inspirado en Renan y las ideas 
que imperaban en su época, dicha entidad se ofrece a Europa como muro cuyo objetivo 
es impedir la llegada (invasiva) de Oriente (esto es, el retorno de los musulmanes 
expulsados de Al-Ándalus). Se trata de un miedo colonial, metropolitano, que hoy se 
recrudece con la migración provocada por el despojo territorial. Europa, nutrida por el 
orientalismo más violento, hoy encauza el antisemitismo por la vía de la islamofobia y la 
arabofobia, que sólo los grandes capitales son capaces de suavizar. Esta reconversión 
orientalista del antisemitismo en territorio europeo (adoptada por el sionismo étnico-
político), reduce de manera considerable la judeofobia para acrecentar la islamofobia 
(Traverso 2014: 147 y ss). Más adelante nos referiremos al sionismo cristiano (Sizer 
2009) y a su apocalíptica islamófoba que hoy solapa el genocidio en Gaza. 

Con la decisión europea, secundada por otras potencias, de abrazar el sionismo, el 
doble filo del antisemitismo refleja en su brillo a dos parias: de un lado al judío y del otro 
al musulmán. La empuñadura queda en manos del supremacismo sionista de raigambre 
orientalista que se encuentra “en casa” en la tierra que en el pasado lo expulsó. Volviendo 
al epígrafe: Bernard Lazare vio claramente en Herzl la frustración por no haber llegado a 



Marx, el marxismo, la izquierda y la revolución 

 
Pensamiento al Margen. Número 21. En torno a historia intelectual de Enzo Traverso (2025) 

27 

ser el judío de la corte. Así, el autor de El Estado judío empuñó el antisemitismo de doble 
filo que, desde entonces, funge como bastón de mando en Palestina. Su retrato se 
encuentra en innumerables muros de escuelas e instituciones judías del mundo, para 
recordarle a cada judío el lema que acuñó el padre del sionismo político: “si lo queréis, 
no será una leyenda” (im tirtzú, ein zo agadá). Por cierto, el primer hemistiquio (im tirtzú) 
da nombre a una organización estudiantil transnacional de derecha que vigila, delata y 
busca truncar las carreras de profesores universitarios críticos de las políticas del Estado 
de Israel. 
 

4. Sionismos en pugna: proféticos vs monárquicos. 

La palabra “sionismo” alude al amor a Sion (sinécdoque de Jerusalén) y tenía un 
antecedente, en la Rusia zarista, en el pequeño grupo de los jovevéi Tzion (amantes de 
Sion). El movimiento sionista, desde sus albores, acogió a miembros de corrientes 
diversas, incluso adversas. Si bien el objetivo de Herzl fue la fundación de un Estado 
“judío”, tantos siglos de tradición diaspórica, de contacto con distintas ideologías, daban 
cuenta de la contradicción entre los términos. La vida judía no podía someterse al patrón 
de la idea europea de nación. Por un lado, estaban los antisionistas: bundistas, comunistas, 
socialistas internacionalistas, entre otros. Sin embargo, entre los sionistas, había quienes 
asumían la inmigración a Palestina como la oportunidad de compartir con -y aprender de- 
los habitantes de esa tierra la condición de “semitas”. Esto implicaba dejar el 
supremacismo de Jafet en Europa para abrazar la humildad propia de la estirpe de Sem. 

En agosto y septiembre de 1929, tras las revueltas de los palestinos en Jerusalén, el 
historiador Hans Kohn envió algunas cartas desde Palestina a su amigo y maestro Martin 
Buber, que todavía estaba en Alemania. En ellas detallaba las razones que lo llevaron a 
dejar de ser parte del movimiento sionista. La actualidad de sus argumentos sorprende 
(Buber 2009: 89): 

  
“Los acontecimientos en Palestina son muy deprimentes. Todos somos 
culpables, pues no debimos dejar que las cosas llegaran a este punto”. “Tienes 
suerte de no ver con tus propios ojos los detalles de la realidad sionista y de 
Palestina; con un sionismo tal como está hoy, es imposible apegarse a los 
objetivos… No me preocupo por Ismael, sólo por Isaac, es decir, por nuestros 
objetivos, por nuestra vida, por nuestras acciones. Me temo que no podemos 
asumir aquello que estamos apoyando. Desde un concepto erróneo de 
solidaridad vamos a seguir hundiéndonos en el lodo. Que el sionismo sea 
pacifista o que prescinda de mí. El sionismo no es judaísmo”. 

 
Esta última sentencia se escucha todo el tiempo en estos días: judíos pacifistas de diversos 
países la repiten para deslindarse de la pretensión del Estado de Israel de representar a 
todos los judíos. El 21 de noviembre de 1929, en su carta de renuncia, Kohn escribe 
(Buber 2009: 91) que el sionismo, al cual dos décadas atrás él representaba, nunca fue 
político sino “un movimiento moral-espiritual” que conduciría a realizar el pacifismo, el 
liberalismo y el humanismo, sin embargo, la mentira se impuso para desprestigiar al 
movimiento nacional palestino al modo en que lo hace la “prensa más reaccionaria (…) 
en cualquier lugar donde los movimientos nacionales de los pueblos oprimidos amenazan 
los intereses del poder colonial”. Kohn se define como antiimperialista y anticolonialista, 
y desde ese lugar de enunciación, interpreta los hechos violentos de ese año: 
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Yo, en tanto judío y ser humano, o sea como ser humano judío -estas 
cualidades son para mí inseparables y apuntan a una misma dirección- soy 
pacifista, anti-imperialista y lo que en Estados Unidos de América se llama 
radical (…). Nosotros pretendemos ser víctimas inocentes. ¡Claro que los 
árabes nos atacaron en agosto! Pero puesto que no tienen ejércitos, no podían 
obedecer las reglas de la guerra. Ellos perpetraron todos los actos bárbaros 
característicos de una revuelta colonial. Mas nosotros estamos obligados a 
revisar la causa profunda de la revuelta. 

Kohn tenía plena consciencia de que la conducción sionista sólo de la mano de las 
potencias aspiraba a una “paz de vencedores”, entonces anhelaba que se despertaran otras 
muchas voces verdaderamente pacifistas, como aquellas que se rebelaron durante la 
primera guerra mundial. Pensemos en militantes socialistas como Kurt Eisner y Sara 
Sonja Rabinowitz (conocida como Sonja Lerch) que, impulsando la huelga general, 
lograron, junto a los obreros, parar la fábrica de municiones en Múnich. Así se definía 
quien había dejado atrás su confianza en el sionismo (92):  

 
Considero que está dentro de los límites de lo posible que existamos e incluso 
crezcamos en Palestina por mucho tiempo. Pero si al principio lo hacemos con 
la ayuda de los ingleses y después con nuestras propias bayonetas -que de 
manera vergonzante llamamos Haganah, defensa-; más aún, si no tenemos el 
coraje de ejercer nuestra propia política, nunca podremos existir sin bayonetas. 
Los medios van a determinar nuestro objetivo. En esta Palestina judía no va a 
quedar ni un rastro de aquella Sión para la cual trabajé. Hoy todavía 
podríamos llegar a un acuerdo con los árabes que asegure una paz auténtica. 

Martin Buber quiso convencer a su amigo de quedarse para dar la batalla dentro del 
movimiento y por fin corregir el rumbo. Kohn renunció, pero Buber y varios compañeros 
del movimiento Ijud fungieron en los años siguientes como voces proféticas en medio de 
una mayoría ebria de soberanismo y prepotencia. Memoriosos de la herencia paria, no 
iban a permitir la reproducción -sobre otros- de lo padecido. Buber (2009: 155-159) 
alertaba contra la inmoralidad del cálculo demográfico que hasta hoy marca al proyecto 
sionista: consideraba inaceptable, habiendo sido perseguidos por ser minoría, aspirar a 
volverse una mayoría y dominar a una población minorizada. Las palabras de Kohn 
citadas más arriba, que explican las características de la revuelta colonial, resuenan nítidas 
a la luz de los crueles ataques perpetrados por las milicias de Hamas el 7 de octubre de 
2023: en la asimetría que priva a los palestinos del derecho a tener un ejército, no se puede 
obedecer las reglas de la guerra. El ejército israelí sigue portando en su nombre el término 
“defensa” que ya en 1929 Kohn consideró indigno, vergonzoso.2 En su llamado a dejar 
de escudarse en la potencia armada y ejercitar su propia política, Hans Kohn honraba la 
definición moral de valentía y riqueza formulado en un libro básico de la religión judía, 
que forma parte de la Mishná. En el Tratado de los padres 4:1 dice: “¿quién es valiente? 
El que controla su instinto. ¿Quién es rico? El que es feliz con su parte”. Dicho de otro 
modo (con Nietzsche y con Marx): valiente es aquel que es capaz de controlar su instinto 
de rebaño, de sobreponerse al impulso de ir con la corriente; y rico es quien no cae en la 
trampa de la insaciable ambición de acumulación. 

Hasta su muerte, en 1965, Martin Buber siguió ejerciendo, con más o menos logros, 
su autoridad moral frente a líderes que profesaban con pragmatismo su filiación a las 
fuentes monárquicas de la Biblia, como por ejemplo Ben Gurión. Uno de estos logros fue, 
desde 1944, plantear que los judíos, como comunidad autónoma, debían integrarse en la 

 
2 El acrónimo Tsahal se compone de las palabras Tsva Haganah Leisrael: ejército de defensa de Israel. 
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región como parte de la “federación de la gran Siria” (Buber 2009: 159). En marzo de 
1946 lo propuso, con su grupo, a la comisión anglo-americana enviada por el presidente 
de Estados Unidos Harry S. Truman y el ministro de relaciones exteriores británicos 
Ernest Bevin, con la misión de decidir si aconsejar o no la partición de Palestina. 
Oponiéndose a la postura de las corrientes dominantes en el sionismo político, Buber, 
junto con dos colegas, lograron disuadir a los seis comisionados británicos y los seis 
estadounidenses de partir la tierra. La propuesta convincente consistió en demostrar que, 
en esa región, el modelo europeo de estado nacional no era idóneo y que lo más adecuado 
para integrar a los habitantes de esa tierra era una confederación de comunidades 
autónomas (Buber 2009: 188-193). Pero, como es sabido, no es la lógica, la ética ni la 
vida lo que guía al cálculo geopolítico, sino la dominación, y las potencias decidieron 
dividir el territorio palestino, tal como se ve en la resolución 181 emitida por la 
Organización de las Naciones Unidas el 29 de noviembre de 1947. 

Hasta su muerte, en 1965, Martin Buber fue corresponsal de exiliados palestinos 
cuyos bienes trató de defender, oponiéndose a la expropiación, en espera de su retorno. 
Con su voz profética, condenó los actos terroristas de las diversas organizaciones 
sionistas y clamó por la humanidad de los habitantes originarios. En sus textos políticos, 
reunidos cuidadosamente por Paul Mendes-Flohr, laten semillas de utopía. Que ese libro 
haya sido publicado en hebreo en 1982 (aunque nunca se reeditó) es un gesto que honra 
el socialismo utópico del filósofo. 

 
5. Teología política colonial: la soberanía y el fantasma del antisemitismo. 

El trágico acontecimiento que permitió su nacimiento se ha convertido 
gradualmente en su principal justificación histórica y, una vez inscripto en su 
mesianismo nacional, en el pretexto constantemente invocado para justificar 
sus actos. En otros términos, la memoria del Holocausto se ha injertado en el 
tronco del sionismo para convertirse en matriz de una religión política: el 
nacionalismo israelí. (Traverso 2014: 187) 

La secularización del atributo divino de la soberanía (ribon ‘olam designa a Dios como 
soberano del mundo) se impuso en la creación del “hombre nuevo judío” que se denominó 
con la metáfora del fruto cactáceo conocido como tuna (tzabar en hebreo: “espinoso por 
fuera pero dulce por dentro”).3 La figura del vegetal del desierto, además de señalar la 
rudeza física y el coraje juvenil, destaca una relación directa con la tierra árida y permite 
alimentar la fantasía de que los judíos en Palestina “del desierto hicieron un vergel”.4 La 
astucia y el engaño hacia los habitantes originarios era también un importante atributo del 
“hombre nuevo” sionista (que se servía de estos con el fin del despojo de tierras y pozos 
de agua). Esta nueva figura, soberana y viril, creaba expectativas de futuro incompatibles 

 
3 Este apodo es inquietante porque, si en hebreo tiene la raíz de “acumular” (los cactus acumulan agua), en 
él resuena la raíz árabe que designa a la paciencia, a la capacidad de soportar y sufrir. El diccionario de 
Federico Corriente agrega: “ser paciente/ perseverante en; esperar, aguardar” y también lo relaciona con, 
entre otras: amarrar, obligar. Si se agrega una preposición puede significar “desistir de, renunciar a”, o 
incluso “privar de, alejar de”. Las connotaciones del despojo (“acumular” en hebreo, “privar de” en árabe) 
y la reacción que se espera de él (paciencia, renuncia) estremecen. Sin embargo, en la paciencia, según 
indica el mencionado diccionario, está también el sentido de perseverancia. 
4 En realidad, lo contrario es lo cierto: las grandes extensiones y pequeños huertos cultivados por los 
agricultores palestinos con cítricos, olivos y otros árboles, en innumerables casos fueron arrancados de raíz, 
destruidos, incluyendo los pozos de agua. Un ejemplo claro de cómo el vergel se volvió desierto puede 
constatarse en el documental de Suha Shoman “Bayyaritna” (2009) 
https://www.youtube.com/watch?v=dcLn7Kg5eAE 
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con el pasado reciente de genocidio y persecuciones en Europa. El estatus de víctima no 
tenía cabida en los albores del proyecto de un Estado sionista.  

Sin embargo, durante el inicio de la década de 1960, en un momento de crisis del 
laborismo, la captura de Adolf Eichmann en Buenos Aires (en mayo de 1960), por parte 
de los servicios secretos israelíes, abrió una veta hasta entonces inexplotada por el 
sionismo político: la destrucción de los judíos europeos. Siguiendo al historiador Raoul 
Hilberg, llamaremos a este crimen masivo y racionalizado, que fuera ejecutado en Europa, 
con el nombre que le dieron sus víctimas: en ídish jurbn significa destrucción. Es 
importante desacralizar tan tremendo crimen y por eso, si bien hace tiempo se desaconseja 
el uso del nombre de origen griego “Holocausto”, tampoco es adecuado denominarlo 
“Shoah”: término hebreo que en la Biblia aparece apenas 13 veces para aludir a un 
fenómeno natural, esto es, a una tempestad devastadora (Meschonnic 2005). El 
oportunismo laborista promovió la captura, en Buenos Aires, del otrora teniente coronel 
de las SS que poco había hecho, aparte de cambiar su nombre, para ocultar su identidad. 
En 1963 tuvo lugar el juicio en Jerusalén para el cual Hannah Arendt (1999) había sido 
designada corresponsal del New Yorker. La filósofa criticó el proceso con una lucidez 
difícil de lograr al calor de los hechos, siendo ella misma una sobreviviente.  

El secuestro de Eichmann -y su consiguiente juicio- produjo un giro en el discurso 
político sionista, en el cual la memoria de la diáspora (hasta entonces despreciada en aras 
de la construcción identitaria nacionalista del “sabra”) pasó a ocupar un lugar cada vez 
más central. Idith Zertal (2010: 204) considera que el “legado de Eichmann” consistía en 
instalar en el discurso oficial la equivalencia de “toda amenaza militar, real o aparente 
contra el joven Estado” con “una nueva Shoá”: 

 
Como señalaba un miembro eminente de la cúpula militar, ‘la paz no depende 
de nosotros; lo que depende de nosotros es hacer todo lo posible para que no 
se repita Auschwitz’. Estas fórmulas, reiteradas sin cesar en plena vida 
pública israelí, evocaban un sistema simbólico más antiguo y tradicional, que 
parecía expresar más adecuadamente la perpetua condición israelí de nación 
solitaria y asediada, en medio de un universo antisemita y hostil: la condición 
de víctima eterna. (Zertal 2010: 204) 

El antisemitismo, una creación netamente europea, hizo el itinerario que Herzl había 
soñado para los judíos: se trasladó a Palestina (el “cercano oriente”, si se la mira desde 
Europa). Como un fantasma, cruzó en dirección contraria el muro que había imaginado 
el autor de El Estado judío para proteger al continente europeo. En agosto de 1947, David 
Ben Gurion planteó la ecuación “árabes=nazis” al considerar a los palestinos “los 
discípulos e incluso los maestros de Hitler”. A partir del juicio a Eichmann, esta 
equivalencia se arraigó en el discurso nacionalista israelí y durante la masacre genocida 
en Gaza iniciada en octubre de 2023 se escuchó esa misma patraña de boca del actual 
primer ministro israelí Benjamin Netanyahu. Según Zertal (2010: 182), esta ofensiva e 
infundada ecuación entre Hitler y el muftí de Jerusalén, que respondía a un antisemitismo 
transterrado, “infravaloraba la amplitud de las atrocidades cometidas por los nazis, 
trivializaba la agonía inconmensurable de las víctimas y de los supervivientes y, por 
último, demonizaba a los árabes y a sus dirigentes”.5 La memoria de las víctimas de la 

 
5 En general considero inapropiada la comparación, tan popular en las redes sociales, de Netanyahu con 
Hitler. Este último es asunto de Europa y el Estado de Israel debe hacerse cargo del genocidio que perpetra 
sin echar mano de comparaciones que sólo activan los afectos -sobre todo el enojo y el odio-, y alejan la 
reflexión crítica, urgente y necesaria, sobre el genocidio palestino en particular y sobre cada genocidio a lo 
largo de la historia para que el “nunca más” se cumpla en todas partes. 
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Shoá se revelaba como un instrumento muy eficaz para justificar el nacionalismo 
colonialista israelí y su creciente belicismo: 

 
Las víctimas de la Shoah se convertían a posteriori en mártires de la causa 
sionista. La victoria era sacralizada y la ocupación de los territorios palestinos 
ratificada como una garantía necesaria frente a la amenaza que representaba 
la hostilidad ineluctable del mundo circundante. (Traverso 2014: 192) 

 
6. Apocalipsis ahora: en Gaza (el antisemitismo desplazado… y un par de semillas 
mesiánicas) 

Con el antisemitismo desplazado de Europa a Palestina, la teología política colonial del 
sionismo fue criando una bestia apocalíptica en la industria bélica, que es cívico-militar, 
pues es desarrollada por militares de alto rango, en retiro, que se asocian con el Estado en 
dichas empresas. El historiador israelí Amnon Raz-Krakotzkin, fino auscultador de la 
teología política nacional-colonial israelí, apodó a la central nuclear de Dimona (emblema 
de la apocalíptica sionista) como “el otro templo” (Raz-Krakotzkin 2007: 152). Las 
características son similares: está prohibido hablar de ese proyecto, acercarse o penetrar 
en el recinto, los “sacerdotes de la seguridad” tienen una “investidura suprema”, pues 
tienen conocimiento de la fecha del día del Juicio y del advenimiento del fin de los 
tiempos. Durante mucho tiempo el misterio era la clave: Israel no afirmaba ni negaba 
poseer armas nucleares hasta que en 1986 Mordejái Vanunu “profanó” la pretendida 
sacralidad declarando a la prensa internacional la existencia en Israel de ojivas nucleares. 
Hasta hoy, este ícono del pacifismo se encuentra proscripto.  

En el marco de la apocalíptica colonial, la sofisticación en armas e inteligencia 
artificial, desplegada con el fin de dominar el territorio y someter a sus habitantes 
originarios, fue creciendo al modo y ritmo en que Günther Anders describió el tiempo del 
fin. A partir de la “desconexión” de la Franja de Gaza, operada por Ariel Sharon en 2005, 
la aparente devolución de territorio se revelaba como una limpieza de la Franja a fin de 
que funja como escaparate de “armas probadas” de dicha industria. Gobiernos de casi 
todo el mundo son sus clientes o socios.6 Las pruebas de armas se iniciaron sobre aquella 
población sitiada por tierra, mar y aire desde 2006 y, a partir de las elecciones por las 
cuales en ese territorio fue preferido Hamas al Fatah, el sitio de la Franja se fue 
endureciendo. A fin de 2008 e inicios de 2009 la operación “plomo fundido” cobró un 
número de víctimas alarmante. De manera periódica tuvieron lugar nuevas incursiones 
(acompañadas de destrucciones y miles de muertos) hasta llegar a octubre de 2023. 
Durante 17 años los habitantes hacinados en ese estrecho territorio (refugiados múltiples 
veces desde el inicio de la nakba en 1948) en el encierro experimentaron la escasez de 
todo tipo. El castigo colectivo a la población gazatí, por haber votado a una fuerza de 
ideas extremas, recibió el apoyo de las “democracias de occidente”, que avalaron el 
derecho de “la víctima eterna” (Zertal) a “defenderse”.  

Ahora bien, en 2023, el resultado de las elecciones israelíes dio la victoria, también, 
a una fuerza de ideas extremas. No obstante, las mismas “democracias de occidente” no 
vieron en ello nada alarmante. El nuevo gobierno israelí provocaba y pregonaba la 
expulsión definitiva de los palestinos, pero sus socios no le objetaron. En medio de una 
crisis política de este gobierno de extrema derecha, los servicios de inteligencia fallaron 

 
6 La ONG israelí Hamushim se propuso indagar en los datos de la industria de guerra israelí, presupuestos, 
etc. Aquí se encuentra un mapa de 2019 con los países a los cuales la industria armamentística israelí 
exporta su producción. https://hamushimcom.wordpress.com/israeli-arms-exports-worldwide-map/ 
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y un grupo de milicianos de Hamas burlaron el pretendidamente invulnerable aparato de 
seguridad de Israel cometiendo numerosos actos crueles. En octubre de 2023 se desató la 
última amarra apocalíptica que aceleró la destrucción por parte del ejército israelí en una 
dimensión que se vuelve indiscutible calificar como genocidio.  

En cuanto al silencio de las “democracias de occidente”, además de la sociedad en la 
industria bélica, hay un componente teológico-político que no debe desdeñarse. Se trata 
del sionismo cristiano al que aludimos más arriba, cuya complicidad con la apocalíptica 
sionista judía hoy se expresa en la convicción de que “Jerusalén es la capital eterna y 
exclusiva de los judíos” (Sizer 2009: 300) alentando el traslado de las embajadas a 
Jerusalén (como anunció Donald Trump, de Estados Unidos, en 2017 y, entre otros, el 
gobierno de Javier Milei, de Argentina, en 2023). Jerusalén se considera la sede del futuro 
tercer templo (que para ser construido requiere la destrucción de las mezquitas de Al Aqsa 
y el domo de la roca…). Sizer describe la creencia apocalíptica en la que se funda el 
sionismo cristiano (300-301): 

 
Que habrá una guerra entre el Bien y el Mal en un futuro cercano. En virtud 
de esta creencia, los sionistas cristianos consideran inviable todo proyecto de 
paz duradera entre los árabes y los judíos. Más aún, propugnar que Israel 
llegue a un acuerdo con el islam o que los judíos coexistan con los palestinos 
es como alinearse junto a quienes están destinados a ser los enemigos de Dios 
e Israel en la inminente batalla de Armagedón. 

La complicidad entre el sionismo cristiano y el sionismo judío anuncia sin ambages su 
teología política genocida. A los seres humanos que habitamos el tiempo del fin, Anders 
(2019 a: #9) nos llama utopistas invertidos: “mientras que los utopistas corrientes son 
incapaces de producir lo que pueden imaginar, nosotros somos incapaces de imaginar lo 
que estamos produciendo”. Si bien padecemos esta incapacidad de imaginar lo que se 
produce, por aquello que él mismo acuñó como “supraliminal” (Anders 2019 a: #11), tal 
vez no se trate de imaginar, sino de auscultar aquello que late. En ese sentido, a diez años 
de la publicación de El final de la modernidad judía, con Enzo Traverso, y en un momento 
crítico como el que está viviendo el orden geopolítico mundial que se revela incapaz de 
detener el genocidio en Gaza, es posible intuir algunas semillas utópicas de las cuales, a 
continuación, propondremos dos. 

 
Primera semilla utópica: fragmento de la carta de renuncia al movimiento sionista 

firmada por Hans Kohn en 1929. Glosa de 2023: 
1929 - Nosotros pretendemos ser víctimas inocentes.  
2023 - Antiguos objetores de conciencia, conocedores de los argumentos humanistas 

y de justicia social, como Yaniv Iczkovits (Chacham 2003: 87-104), se decepcionaron 
por la falta de discriminación por parte de los atacantes palestinos, que no reconocieron 
a las víctimas israelíes pacifistas y de izquierda, defensoras de sus derechos humanos. 
Entonces decidieron enrolarse por primera vez para atacar en Gaza.7  

1929 - ¡Claro que los árabes nos atacaron (…)!  
2023 - No se pone en duda el dolor de las víctimas y los afectados por los ataques del 

7 de octubre de 2023. 
1929 - Pero puesto que no tienen ejércitos, no podían obedecer las reglas de la 

guerra.  

 
7  https://www.haaretz.co.il/opinions/2024-01-11/ty-article-opinion/.premium/0000018c-f885-d30b-a59d-
f8cfe78f0000 
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2023 - Aquí es donde la violencia estructural, aun reconocida por activistas de 
izquierda, parece que sólo puede ser criticada por el selecto grupo de los victimarios que 
se rebelan para solidarizarse con las víctimas. La reacción de las víctimas, si no responde 
a los parámetros esperados, es condenada hasta el punto de cancelar los principios éticos 
y sociales que sustentaron la crítica. 

1929 - Ellos perpetraron todos los actos bárbaros característicos de una revuelta 
colonial. 2023 - Sería una actitud colonialista exigirle al colonizado que se rebele dentro 
de los límites aceptables por la cultura de los colonizadores. 

1929 - Mas nosotros estamos obligados a revisar la causa profunda de la revuelta.  
2023 - Más allá del pasmo y del miedo, es preciso auscultar la estructura violenta que 

promueve la creencia de que una democracia es tal aun cuando descansa sobre la 
ocupación y el despojo, en una palabra: la nakba. Sólo traduciendo la nakba al hebreo 
(como propone Yehuda Shenhav: 2020) será posible asomarse a esta causa profunda de 
la revuelta. 

Segunda semilla utópica: justicia del otro para desactivar el apocalipsis ¡ahora! 
El desinterés por entender la cultura de la región a la cual llegaban los inmigrantes 
refugiados de las persecuciones desde comienzos del siglo XX era consecuencia del 
orientalismo que caracterizó a los dirigentes sionistas desde el inicio. Las experiencias 
personales de hospitalidad recibida por refugiados judíos europeos de parte de los vecinos 
palestinos que los acogieron (y que tantas veces les enseñaron a cultivar la tierra) no 
influyeron en la conducción sionista, que permaneció en el desprecio racista por los 
“orientales” aprendido en Europa. Ese mismo menosprecio se repitió (con algo más de 
“tolerancia”) con los judíos árabes que hicieron venir para cumplir con el imposible 
objetivo demográfico de volverse mayoría. La esperable solidaridad de clase de los 
trabajadores inmigrantes con los locales, bajo el mandato británico, fue eclipsada por el 
elemento nacional. Esto quedó claro en 1936, con la huelga en el puerto de Jaffa que dio 
inicio a la gran revuelta árabe en Palestina. 

En los confines de la modernidad judía, cuando la desmesura teológico-política se 
arroga el derecho a determinar la muerte del otro, nos adentramos en el corazón del tiempo 
del fin. Hace diez años Enzo Traverso (2014: 195) escribió: 

 
(…) un Estado judío cada vez más molesto por la presencia dentro de sus 
fronteras de una minoría musulmana creciente (…) Su destino sería entonces, 
fatalmente, el de la Sudáfrica del Apartheid. En tal caso, ni la Biblia ni la 
bomba atómica podrían salvarlo. 

Sin duda el Apartheid se cumplió en Palestina y tanto la Biblia como la bomba atómica 
fueron instrumentalizadas para limpieza étnica que hoy llega a su extremo. La pregunta 
por quién podrá detener y desactivar la máquina de muerte nos remite a un pensamiento 
esperanzado de Hannah Arendt (1999: 449): 
 

Cabe concebir que llegue el día en que ciertas responsabilidades políticas de 
las naciones sean sometidas a la autoridad de un tribunal internacional; pero 
es inconcebible que tal tribunal sea un tribunal de lo penal que se pronuncie 
sobre la culpa o inocencia de individuos determinados. 

Si bien Arendt lo pensó de manera retrospectiva, hoy los medios hacen que las atrocidades 
sean conocidas en tiempo real. Lo que no era tan fácil imaginar es que diez años más tarde 
sea el gobierno de Sudáfrica quien, con la autoridad moral que le compete, haya acusado 
al gobierno de Israel ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya de estar 
cometiendo actos genocidas en la Franja de Gaza. Lamentablemente no se dictó el cese 
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inmediato al fuego y por ahora al propio gobierno extremista que ordena los actos 
criminales se le pidió moderarse. Y sin embargo… Sudáfrica recordó al mundo la 
potencia de la insurrección pacífica que representa el boycott. 

En las últimas páginas de su libro, Traverso señala la coincidencia del “agotamiento 
del ciclo judío del pensamiento crítico en Europa” con el surgimiento del 
“poscolonialismo” que yo preferiría plantear como “pensamiento descolonial”. La última 
frase de su libro remite a la cita de Said en la cual se define como “el último intelectual 
judío” (Traverso, 2014: 229). En este tiempo del fin, y desde una mirada descolonial, 
desde México, invito a escuchar al personaje del “indio” concebido en 1992 por el poeta 
palestino Mahmud Darwish (2017: 24), que abarca tres exilios, tres violencias (la 
conquista de América, la expulsión de Al-Ándalus y la nakba). Quizás así, en su 
traducción hebrea, sea posible devolver al ocupante la memoria de su propio exilio: 

 Hay muertos que duermen en cuartos que ustedes construirán 
 hay muertos que visitan su pasado en el lugar que ustedes están destruyendo 
 hay muertos que pasan por encima de los puentes que ustedes construirán 
 hay muertos que iluminan la noche de las mariposas, muertos que 
 vienen al amanecer para tomar el té con ustedes, calmos 
 tal como los dejaron sus fusiles, así que ¡dejen, huéspedes del lugar 
 sillas vacías para los anfitriones… para que les lean 
 las condiciones de paz con los muertos! 
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