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El mundo administrado o la crisis del individuo (1950)!

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno y Eugen Kogon
Traduccion a cargo de Chaxiraxi Escuela Cruz y Cristopher Morales Bonilla

KOGON 2 : Profesor Horkheimer, profesor Adorno, quisiera comenzar nuestra
conversacion sobre el mundo administrado con la observacion acerca de como el
individuo moderno deambula buscando su libertad. Y la forma en la que, conversado
sobre esto, me recuerda’, como sé que a ustedes también, a este estado de cosas. Desde
hace media hora deberia haber estado en otro lugar y sé que usted, profesor Horkheimer,
tendria que viajar a Bad Nauheim en un cuarto de hora. Quisiéramos hablar con calma
sobre este tema de enorme importancia, sobre el mundo administrado. Y, sin embargo,
aqui estamos, temblando, por asi decirlo, nerviosos, porque otras citas nos aguardan.
Tenemos que liberarnos de este estado. Asi que, al menos durante nuestra conversacion,
trataré de actuar como si tuviera tiempo, para que ese "como si" pueda convertirse en una
realidad. Y creo que ese es exactamente el tema de nuestra conversacion: si es posible
adoptar esa actitud y hacer de ella una nueva realidad.

ADORNO: Quizas pueda aprovechar una experiencia que sigo teniendo mientras leo
novelas, tanto antiguas como contemporaneas. Se me impone una extrafia falsedad. No
porque los hechos relatados sean inventados, sino porque casi parece mentira que las
personas que aparecen en las novelas sean descritas como si todavia fueran libres, como
si algo en sus acciones individuales dependiera de sus motivos, de lo que realmente los
convierte en individuos. Por el contrario, uno tiene la sensacion de que la gran mayoria
de las personas hace tiempo que se han reducido a meras funciones dentro de la
monstruosa maquinaria social en la que todos estamos atrapados. Quizas se pueda
formular de manera tan extrema que uno diga que en realidad ya no hay vida en el sentido
que la palabra vida implica para nosotros. Como expreso6 el conocido poeta Ferdinand
Kiirnberger en el siglo XIX: “la vida no vive™ Este fenomeno que trato de explicar me
parece que puede ser entendido como la transicion del mundo entero, de toda la vida,
[en]’ un sistema de administracion, en un cierto tipo de control, dispuesto desde arriba.

! Horkheimer, M. (1989). Die verwaltete Welt oder: Die Krise des Individuums. Gesammelte Schriften, 13,
Fischer, pp. 121-142.

2 Nota editorial: Conferencia radiofonica emitida en Hessischer Rundfunk de Frankfurt am Main el 4 de
septiembre de 1950 (Max Horkheimer-Archiv, XIV, 3). La cinta de audio en la que se basa el texto produce
la emision radiofénica. La transcripcion se ha hecho con el proposito exclusivo de esta impresion. Por
tanto, el editor es el responsable del disefio del texto. El texto contiene descripciones y analisis que ilustran
la constelacion social a la que Horkheimer y Adorno se refirieron como “mundo administrado”. Es
revelador, entre otras cuestiones, su reaccion a las criticas al negativismo que hasta hoy se han repetido
referidas a su supuesta desatencion a las fuerzas que contrarrestaban las tendencias hacia un mundo cada
vez mas organizado. Por el contrario, confirman su opinién de que el conocimiento debe abstenerse de
consolarse a si mismo si no quiere convertirse en apologia, aunque inconsciente, de lo existente.

3 Tb.: «que recuerda». Nota de los traductores: se ha decidido incluir en la traduccion las correcciones a las
transcripciones del audio que los editores sefialan en el texto original. De esta forma, se mantiene la
abreviatura 7b. para referirnos a la cinta de grabacion o Tonband.

4 Kiirnberger, F. Der Amerikamiide (1855), Frankfurt am Main, 1986, p. 451.

STh.: «a».
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HORKHEIMER: Creo que su experiencia es correcta, sefior Adorno. Los individuos
han perdido su vida, su propia vida. En su lugar, viven una vida predeterminada por la
sociedad. Aunque las personas hoy en dia tienen los medios para existir con mucha mas
libertad que en cualquier otro momento, se encuentran bajo una presion que dificilmente
puede compararse con la ejercida en otro tiempo. Y esto no solo sucede en las clases
sociales bajas, sino en todas. Sartre hizo de esta cuestion un problema. Por supuesto, no
dice que la gente haya perdido la vida, sino que se han vuelto incapaces de tomar
decisiones. Pero aqui mismo me gustaria sefialar una preocupacion: la gente todavia esta
haciendo su historia, solo que no lo saben. Todavia toman sus decisiones ahora, pero
eligen participar. La gente de hoy esta atrapada en la administracion, pero no tienen por
qué estarlo.

KOGON: Estoy de acuerdo con la forma en la que Sartre describe este estado del
mundo moderno, profesor Horkheimer. Sin embargo, cuestiono el hecho de que en sus
obras a veces parece como si realmente tuviéramos la libertad de decision postulada y
exigida que presupone. Como acaba de mostrar, el mundo en realidad se ve diferente.
Tengo la impresion también de que poseemos una libertad interior para decir si o no a lo
que esta sucediendo en el mundo y a nuestro alrededor, en nuestra propia familia, pero
que en la mayoria de los casos nada se sigue de este si 0 no, o al menos, que pueda haber
algo controlable. El mundo no cambia. Por eso, somos arrojados de nuevo al ambito de
lo mas interno y, puesto que el mundo permanece en un estado que aqui llamamos
administrado, la libertad interna, el Gltimo remanente de esta libertad interna, se pierde
gradualmente. Realmente estamos en peligro de muerte.

ADORNO: Creo que la verdadera tragedia es que hoy se da una especie de armonia
preestablecida entre, por un lado, los procesos objetivos, es decir, el crecimiento de la
administracion y, por otro, los subjetivos.

KOGON: (Por qué lo llama armonia, profesor Adorno? No lo entiendo

ADORNO: Quizas armonia no sea la palabra adecuada.

KOGON: Estoy de acuerdo

ADORNO: Una forma de fatal coincidencia...

KOGON: Muy bien

ADORNO: Un fatal entrelazamiento. Probablemente da la impresion de que la
presion a la que fue sometida la humanidad en ciertas épocas anteriores no fue menor que
la que la pesa hoy. Sin embargo, lo que ha crecido es la socializacion. Por asi decirlo, a
la gente le queda cada vez menos espacio para evadirse de las formas socialmente
obligatorias en las que existen. Como resultado, ha crecido la presion y la obligacioén por
adaptarse, mientras que el lugar en el que las personas pueden llevar una vida
independiente de este mecanismo social se ha vuelto cada vez mas pequefio. No hay mas
opciones de escape y por eso las personas tienden a repetir dentro de si todos esos
procesos administrativos que se les hacen desde fuera. Cada individuo se convierte, por
asi decirlo, en un funcionario administrativo para si mismo.

KOGON: Quisiera afadir...

ADORNO: Solo cuando vemos esta ambivalencia, somos capaces de hacernos una
idea de la avalancha que nos viene encima.

KOGON: Puedo afiadir, sefior Adorno, que ha habido esclavitud en los siglos pasados,
o en los Ultimos milenios, y que aqui se dio una situacion para millones de personas que
los dejo sin ningun tipo de libertad social. En el transcurso de dos mil afios hemos
conseguido la libertad, de ahi que nos parezca atin mas espantoso estar cayendo de nuevo
en forma de esclavitud parecidas dentro del mundo administrado.

ADORNO: Frente a eso que era posible y que en cierto sentido ya se habia logrado...
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HORKHEIMER: Dice usted, sefior Kogon, que hemos conseguido la libertad. Esa es
la cuestion. ;La hemos conseguido realmente? Podriamos entender que el desarrollo
social y economico alcanzado en los ltimos cincuenta afios es un error y que debiéramos
remontarnos a la época en la que, al menos en el ambito de la economia, parecia darse
algo asi como una libertad. En efecto, creo que en la época en la que la clase social
decisiva estaba formada por pequefios empresarios, ciertas propiedades relacionadas con
la libertad, al menos con la individual, se desarrollaron para esa clase relativamente
pequeia de una forma mucho mayor que hoy lo esta para la masa de la sociedad. Sin
embargo, hemos visto que precisamente fue esta era de la economia del libre mercado la
que condujo al actual estado de cosas. Debido a esta libertad, las empresas mas poderosas
se han juntado para formar grandes corporaciones que son en gran parte responsables de
lo que llamamos el mundo administrado. La administracién no solo se ejerce desde los
gobiernos, sino que es igualmente importante que todas las ramas de la economia, asi
como las profesiones libres, sean administradas. Si, todos sabemos muy bien, sefior
Adorno y sefior Kogon, que el periodismo, incluso la propia ciencia, se administra.

KOGON: Profesor Horkheimer, los aparatos gubernamentales, los aparatos de
administracion de los gobiernos, parecen ser expresion de la necesidad que ha surgido de
la llamada libertad econdmica de principios del siglo XIX. Asi que, en realidad, es como
usted dice: una clase pequefia ha logrado una relativa libertad de ciertas restricciones
sociales. De esta relativa libertad ha surgido un desarrollo tormentoso para estratos mas
amplios de la sociedad. No niego que practicamente todos los sectores de la sociedad
hayan participado de alguna forma, al menos temporalmente. Pero los problemas que
causaron fueron tan grandes para el conjunto de la sociedad, a veces horribles, que el
aparato gubernamental tuvo que expandirse para mantener todo unido como si fuera una
abrazadera. Lo que antes quise decir al comentar que hemos ganado la libertad en dos mil
afios y la hemos vuelto a perder en parte, con el peligro de que la perdamos por completo,
se referia a la libertad de la persona, no tanto dentro de la sociedad. Al poner el foco en
la persona, en la personalidad del ser humano, el cristianismo transformd practicamente
la sociedad durante largos siglos. La persona individual se situa en el centro. El individuo
se mueve hacia el centro, en épocas anteriores, por ejemplo, en la Edad Media en Europa,
en ordenes aun atados que, en siglos posteriores, también encontramos inhibidores. Solo
entonces tuvo lugar el proceso del que usted hablo y en el que, en definitiva, hoy nos
encontramos. Me gustaria apuntar que la administracion como tal es una necesidad de la
sociedad. No es mala. La pregunta es si se adapta a la realidad estratificada tan
diferenciada de la respectiva sociedad. O si es un Zwangskleid, una “doncella de hierro”¢
de Niiremberg, en la cual la vida, como apunt6 al comienzo el profesor Adorno, debe ser
asfixiada o apufialada. La racionalidad de la administracién debe adaptarse entonces a la
realidad. Debe ser util, pues de lo contrario... Por lo tanto, no es necesario afirmar una
dictadura ilusoria de la razén, como se dio el caso en la filosofia de los siglos XVIII y
XIX, ya que en realidad s6lo se encubren los intereses existentes. Mientras sea asi, estos
intereses conducen en la sociedad a enormes aparatos administrativos, como por ejemplo
de la economia, como usted acaba de decir, que luego hacen imposible volver a respirar
libremente.

ADORNO: Pienso, sefior Kogon, que lo que acaba de decir nos lleva mas lejos en
nuestra discusion. Cuando criticamos la administracion no estamos cuestionando la
racionalidad. No criticamos que las relaciones humanas como tales estan planificadas
para reducir el sufrimiento que seguramente produce el juego ciego de las fuerzas sociales.
Lo funesto del desarrollo reciente, que por cierto ya no es tan reciente, parece consistir en

% Nota de los traductores: instrumento de tortura.

Pensamiento al margen. Numero 19. Ochenta afos de Dialéctica de la llustracion (2023)



200 Horkheimer, Adorno y Kogon

que se esta racionalizando algo irracional. Es decir, que el resultado del juego ciego de
fuerzas en la sociedad liberal, del que hablo antes el sefior Horkheimer, ahora se fija y se
trata de la manera mas habil, planificada e inteligente posible para que estas condiciones
fijas se afirmen y que las personas logren ajustarse a ellas con la mayor suavidad posible,
sin que suceda nada grave que supere este resultado de un proceso ciego y racional...

KOGON: Permitame una pregunta para entenderlo correctamente, sefior Adorno.
(Quiere decir que la libertad de la persona se asume e incluso se reclama, pero que en
realidad se ha evaporado en lo desconocido, en lo irracional, mientras que los intereses
han creado aparatos administrativos altamente racionales?

ADORNO: Lo que quiero decir es que, entre otras cosas, la libertad se ha convertido
en un mero pretexto para poder dominar mejor a las personas. Pero mas alla de esto,
considero que la misma sociedad que hoy lleva a cabo la planificacion, tiene en si misma
todos los elementos de la falta de planificacion y, por eso, solo prevalecen los intereses
parciales y particulares. Esta planificacion no beneficia, en realidad, a las personas
mismas sino que, como apunta, esta al servicio de ciertos grupos de interés. Incluso podria
decirse que el fundamento de la racionalidad que hoy experimentamos sigue siendo
irracional.

HORKHEIMER: Esto que dice lo demuestra el hecho de que la competencia no ha
sido realmente abolida. Es cierto que todo estd administrado, pero bajo esa administracion
todavia existe quizas una competencia entre individuos mas feroz que nunca por lugares,
posiciones y ascensos. Incluso en el Este, donde la competencia parece haber sido
eliminada, las opiniones politicas parecen servir de pretexto para peleas de camarillas y
para cuestiones de competencia, cuando en realidad las empresas ya no compiten entre si,
sino que lo hacen las personas.

KOGON: El proceso que describe es ciertamente importante, sefior Horkheimer.
También es extraordinariamente complejo. En la practica se trata de una confusion entre
realidades y conceptos. Digamos que hay empresarios, muchisimos empresarios, que
defienden la libre competencia en sus ambitos y que, al mismo tiempo, organizan la
competencia, la planifican en gran medida y hacen exactamente lo contrario de lo que
dicen.

HORKHEIMER: Efectivamente.

KOGON: En realidad desarrollan una economia planificada en todos los rincones.

HORKHEIMER: Asi es.

KOGON: Solo que ellos lo llaman de forma diferente. Lo llaman “libre competencia”
porque es la organizacion, en concreto, la organizacion racional de sus propios intereses.
Desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, ;no es la falta de planificacion una
abolicion de la libre competencia? Como antes sefialé, se trata de una confusion entre
realidades. En el Este, como usted resaltd, en el area totalitaria que de nuevo es altamente
racional, se estdn dando conflictos de interés elementales, algunos de los cuales son sobre
la vida y no solo sobre las posiciones...

HORKHEIMER: Correcto

KOGON: Y esto con toda ferocidad y barbarie. Lo que me llama la atencion es que
este proceso ocurre tanto en el mundo occidental como en el oriental. Y la diferencia es
que en el Este se lleva a cabo brutalmente, con extrema violencia y terror, usando medios
terroristas, pero no es tan masivamente visible como en Occidente. Digamos que aqui se
da con un cierto grado de hipocresia, puesto que yacen sobre ¢l ideologias veladas que
aun conservan un nucleo originalmente correcto. Esto me parece bueno ya que, incluso
en forma e hipocresia, todavia en algun lugar se encuentra la conciencia. Pero el estado
basico es el mismo en todo el mundo.

HORKHEIMER: El miedo por un lado no es tan fuerte porque no existe el terror.
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ADORNO: Me parece que lo caracteristico de la situacioén no es tanto el crecimiento
del aparato administrativo como tal - los aparatos burocraticos han existido en todo tipo
de épocas - sino mas bien los cambios a través de los cuales las personas mismas se han
transformado en objetos de administracion. Tal vez podria decirse que las personas han
conservado las cualidades que adquirieron en la era de la competencia y que les hacen
mas facil adaptarse a esta condicion. Es decir, un cierto tipo de eficiencia, de rapidez de
vision, de prontitud de reaccion y de agilidad. Toda una serie de cualidades. También un
cierto tipo de dureza hacia los demas y hacia uno mismo. Pero, a cambio, han perdido
todas las cualidades que se interponen en su camino y que en realidad consideramos hasta
el dia de hoy como propiamente humanas, como aquellas no registradas. Entonces pierden
sus impulsos, pierden la pasion. La representacion de una persona apasionada parece hoy
casi anacronica.

KOGON: De una auténtica pasion.

ADORNO: De una auténtica.

KOGON: Puesto que pasiones histéricas hay muchas.

ADORNO: No, de una verdadera pasion, como la de Madame Bovary o Anna
Karenina. Casi podria decirse que...

KOGON: De la pasion por lo correcto.

ADORNO: También.

KOGON: ... como en el Caso Dreyfus de Zola.

ADORNO: Si. Eso ya no existe.

HORKHEIMER: Ahora cuando uno siente un amor intenso, se va al psicoanalista y
ya no muere por ello.

ADORNO: Casi podria decirse que las personas pierden aquello que alguna vez fue
su caracter, la claridad impresa del yo que toman del pasado y guardan para el futuro.
Porque ese yo, por asi decirlo, es un lastre que solo podria complicar el desarrollo dentro
de la gigantesca maquina social. Tal vez puede decirse que en este proceso las personas
se adaptan a todo esto solo por el bien de su propia conservacion, al tiempo que en la
adaptacion pierden precisamente ese yo que querian conservar. Ahi radica la dialéctica
satanica de este proceso en lo referido a su lado humano.

HORKHEIMER: Pero esta adaptacion crea tremendas dificultades. Esta época es la
época de la psicologia y, como ya he sefialado, particularmente la del psicoanalisis. En
el psicoandlisis se da el caso de que el proceso de administracion continua dentro del
individuo mismo. El sujeto se hace objeto, se cosifica, por asi decirlo. S6lo quiere el
desarrollo. Quiere eso a lo que el psicoanalisis se refiere como la capacidad de gozo de la
vida y de trabajo. Esto hoy no significa otra cosa, al menos lo veo asi, que la adaptacion
a la realidad dada. El andlisis que una vez quiso salir de este mundo a través de la critica
permanece en el mundo cosificado. La mayoria de los libros que hoy se publican con
éxito son de psicologia. Se busca la paz, la paz mental y como parece que ya no se tiene
ninguna fe auténtica, se vuelve la vista a la psicologia y se pregunta como puede uno
lograrlo. S¢é que en algunos paises hay personas que leen diariamente los periddicos con
ilusion porque contienen consejo de psicologos acerca de como comportarse en diferentes
situaciones. Basicamente asi es como se ha vuelto la gente indefensa.

KOGON. Sin embargo, profesor Horkheimer, en el procedimiento del psicoanalisis
y en el afan de acudir al psicoanalista observo cierta importancia que no debe interpretarse
como simple adaptacion. No solo, digo, aunque esa sea sin duda la razéon predominante.

HORKHEIMER: La adaptacion es el objetivo.

KOGON: Si, es el objetivo. Pero puede haber objetivos ocultos y reconocidos. Entre
los ocultos, creo, que hay otras causas efectivas. Casi siento pena por aquellos que creen
que pueden aprender del psicoandlisis cudles son las causas de las necesidades
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individuales que sienten en esta sociedad moderna y administrada. Lo veo como un
intento desesperado por librarse de las trampas y las redes, de todos estos soportes del
mundo administrado. Estoy totalmente de acuerdo en que quedan dentro del sistema del
mundo administrado, en que este intento psicoanalitico no derriba los muros, que no
rompe las cadenas ni la red. Se busca un punto en el propio pasado a partir del cual todas
las explicaciones se pueden encontrar en una cadena, por decirlo de alguna forma. Y la
libertad de eleccion, es decir, la libertad de la persona, no se establece asi, aunque creo
que podria ser una herramienta util si hubiera valores que por si solos pudieran romper
las cadenas.

HORKHEIMER: El psicoanalisis intenta proteger a los individuos de romper la red
exterior ensefiandoles a manejar sus propios impulsos y pasiones.

KOGON: Eso esta bien.

ADORNO: Pienso que se puede estudiar el desarrollo del mundo administrado en el
propio psicoanalisis. Después de todo, el psicoandlisis ha visto mejores dias.
Originalmente pretendia liberar a los individuos haciéndolas conscientes de sus instintos
reprimidos, al menos para liberarlos internamente y quitarles la presion que significa la
continuacion de la presion social externa. Este momento ha desaparecido por completo
del psicoandlisis actual. El propio deseo de libertad por el que una vez surgi6 es ahora
considerado como algo ajeno al mundo, como neurético y Dios sabe qué mas. El
psicoanalisis tal como hoy se practica se reduce a hacer que los individuos se sientan
cémodos bajo la presion general y les alienta a la ya generalizada actitud de “dar coces
con el aguijon”’. Especialmente las versiones mas populares del psicoanalisis que
abrevian o quieren hacer las cosas de manera mas sencilla ahorrando el sufrimiento a los
individuos y también el esfuerzo de la autorreflexion, en realidad solo se reducen a cortar
las cufias de las personas que, por asi decirlo, no encajan sin problemas. Especialmente
la popularizacion actual del psicoanalisis, cuya intencion es recortarlo o facilitarlo, y que
quiere ahorrar a los individuos el sufrimiento y el esfuerzo de la autorreflexion, en
realidad solo se reduce a dejar sin defensas a aquellos que, por asi decirlo, no pueden
encajar completamente, sin fricciones, y también a convertir subjetivamente a los
individuos en lo que objetivamente ya son de todos modos, a saber, los empleados
potenciales de una unica y enorme empresa monstruosa.

KOGON: Una vez mas me gustaria decir lo siguiente: también en el psicoanalisis
habia un enfoque correcto para encontrar una manera de salir de este mundo administrado.
Era una especie de necesidad oculta de salvacion la que condujo a su desarrollo. El
enfoque se ha vuelto a desarrollar errébneamente y nos hemos quedado dentro de un
circulo pernicioso. La razéon mas profunda de toda esta confusion me parece que estriba
en el hecho de que los valores reales, transformadores, se han perdido, no tanto en la
conciencia, porque tradicionalmente estan ahi —en toda Europa, en todo el mundo, se
habla sin cesar de valores como la libertad, la moral, la bondad... es decir, de todos los
valores elevados-—, pero no son una realidad en la vida del individuo, o lo son solo
fragmentariamente, es decir, que lo tnico que quedan son los ultimos restos, y por tanto
no cambian la realidad existente. Un ejemplo: a la correcta relacion con la realidad, con
el mundo dado, pertenece una especie de comprension amorosa. Esto no solo ocurre con
los seres humanos: en una de nuestras conversaciones anteriores, profesor Horkheimer,
usted sefald a la naturaleza, y dijo que no debe entenderse meramente en términos
materiales...

HORKHEIMER: Asi es.

7 Nota de los traductores: expresion popular.
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KOGON: ... Bueno, por lo que se requiere una especie de captura amorosa, la
voluntad también de entregarse, ya sea a una persona, y si es necesario incluso a una cosa,
por extraflamente paraddjico [que pueda parecer], ya que hablamos del mundo cosificado
y administrado, aunque ahora en un sentido liberador: encontrar esta relacion con la cosa,
entregarse, juntarse con lo otro. Y como estos valores solo estan presentes a lo sumo en
el cerebro, pero no viven en el corazon, por eso pienso que el cerebro acaba por atrofiarse.
Del corazon atrofiado nace el cerebro atrofiado.

HORKHEIMER: Precisamente aqui es donde creo que el psicoandlisis original tiene
un gran mérito, en el sentido de que ha demostrado que lo que llamamos valores puede,
efectivamente, hacerse consciente de muchas maneras, pero que estos valores solo pueden
llevarse a la conciencia, solo pueden llevarse al individuo, si en el transcurso de una
infancia protegida este tiene la oportunidad de aprender realmente estos valores de una
persona a la que ama. Creo que la situacion econdémica actual, con su disolucion de la
familia, de toda paz y seguridad, ya no lo permite, al menos en gran medida. Y por eso
ya no se produce lo que podriamos llamar el desarrollo de la conciencia.

KOGON: De sus explicaciones me queda muy claro hasta qué punto el propio
psicoanalisis estd cosificado, hasta qué punto permanece dentro del circulo. El
psicoanalisis ha buscado los puntos de determinacion, es decir, los puntos a partir de los
cuales puede, por asi decirlo, conducir o reconducir el desarrollo individual del individuo
de un modo puramente causal e inevitable, de modo que se haga consciente. Pero el
psicoanalisis no libera. Este tipo de conciencia, al encontrar una cadena causal, no
conduce a los valores que he mencionado antes, que podrian, por tanto, tener un efecto
explosivo, y que saltarian por encima de las barreras.

HORKHEIMER: No, tienen que estar presentes en la sociedad. El analisis solo
muestra las condiciones en las que estos valores pueden ser incorporados en la
personalidad.

ADORNO: El psicoandlisis parece dedicarse al individuo en cuanto no concebido,
inconsciente, libidinal, y en este sentido parece oponerse al mundo administrado. Pero
acabamos de establecer que lo hace aferrandose a lo propiamente insondable,
manipulandolo una vez més. La famosa frase freudiana «Lo que es Ello se convertira en
Yo»?® indica precisamente esta intencion. Y en esta dualidad, es decir, en el hecho de que
la inmersion en lo individual solo se produzca aparentemente para someterlo tanto mas
eficazmente a lo abstracto, a lo cosificado, se expresa’® una tendencia mucho mas general,
que hemos llamado pseudoindividualizacion. Quiza la forma mas fécil de ilustrar lo que
queremos decir aqui sea recordar una vifeta que aparecid una vez en la revista
humoristica estadounidense The New Yorker. En ella se ve una alcantarilla en una calle
en la que hay un cartel que dice «Sr. Smith» del mismo modo que hoy tenemos carteles
con los nombres de los respectivos funcionarios en todas las ventanillas. Cuando aparece
un visitante le pregunta al trabajador de la alcantarilla: «;Esta el Sr. Smith en casa?» Pues
bien, esto es la pseudoindividualizacién, es decir, cuanto mas se aprovecha todo, mas se
nos quiere hacer creer a todos que seguimos siendo el Sr. Fulano de Tal, que somos seres
humanos muy especiales con nombre propio. Una de las tareas mas importantes [para]
escapar del mundo administrado es que no caigamos en esta estafa de la falsa
individualizacion.

HORKHEIMER: Podriamos decir que esto significa que la individualidad se
convierte en una ideologia. La idea de igualdad preconizada en la Ilustracion se sustituye
por la de estandarizacion, y lo que se aplica a los bienes también se aplica a los individuos.

8 «Wo Es war, soll Ich werden.» Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse,
en Gesammelte Werke, Bd. XV, Londres, 1940, p. 86.
9 Tb: «en ellay.
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La publicidad anuncia cada nuevo tipo de producto como algo absolutamente nuevo. Y
todo el que produce estos productos sabe que debe tener cuidado de no producir algo que
sea demasiado diferente de las demds mercancias, porque, de lo contrario, nadie lo
comprard. Cada producto parece estar hecho especialmente para ti. Pero en realidad esta
hecho para las masas. Me parece que la estandarizacion es una categoria que se aplica
tanto a las personas como a los productos.

KOGON: Pero incluso en la economia, profesor Horkheimer, me gustaria decir [que
sigue existiendo]'? este tipo genuino, individual, que luego lleva a la eleccion correcta y
a la adaptacion a la propia realidad!!. Desgraciadamente, hoy en dia en muchos casos esté
ligado a la riqueza, es decir, que solo es accesible a estratos muy concretos y determinados.

HORKHEIMER: Sin duda.

KOGON: Pero ahora puedo extraer otras conclusiones a partir de esta referencia
econoémica. Quisiera decir lo siguiente: toda la experiencia ensefia, incluso en estos
tiempos terribles, que la verdad, lo real, sigue dormitando en algin lugar de cada
individuo, digo dormitando, es decir, que en muchos casos no esta visible, no es efectivo,
pero que aun esta presente. No lo afirmo solo, digamos, por razones teoldgicas, sino que
creo que es un hecho de la experiencia real y cotidiana, y de la experiencia de la vida de
cada uno, que el individuo ha permanecido en un aliquid a deo, en un algo de Dios, es
decir, del ser real y de la libertad de decidir, para bien o para mal. El individuo, afirmo,
todavia'? puede desarrollarse de otra manera, incluso dentro de todo este aferrarse,
agarrarse y endurecerse, es decir, a pesar de todas las capas de cemento u hormigén que
yacen sobre la realidad. [Aunque]'? esté sentado!4, por asi decirlo, en el agujero de su
alcantarilla, como desgraciadamente ocurre a menudo hoy en dia, y con la etiqueta de su
nombre colgando sobre €1, también puede salir de esa situacion; también puede adentrarse
en ella, pero también puede superarla.

ADORNO: Creo que hay que ser extraordinariamente cuidadoso con este tema, que
por supuesto tiene algo de verdad. Recuerdo con muchisima claridad que, en cierto
contexto literario, un hombre, al que tuve la oportunidad de conocer como empresario
particularmente sagaz, comenzd un ensayo citando la frase de Dostoyevski: «En cada
criatura hay una chispa de Dios»!. Sin embargo, me parecié que a aquel hombre en
cuestion no le resultaba facil creer en esa chispa. En cualquier caso, me parece que el tipo
de individuo que nace hoy en dia ya encaja en el mundo administrado en un grado tan
extraordinariamente grande, que, por asi decirlo, ha nacido en ¢l o, para decirlo con mas
precision, que los mecanismos de adaptacion se encuentran en una capa
extraordinariamente profunda y temprana. Este tipo de individuo se caracteriza de
antemano por dos cualidades aparentemente contradictorias, a saber, la rigidez y la
movilidad. Estas personas son rigidas porque ya no tienen ninguna espontaneidad, porque
ya no viven plenamente, pero porque ya se experimenta a si mismo como cosa, como
automata, igual que los que se utilizan en el mundo...

KOGON: Permitame aplicarlo de nuevo a su comparacion anterior del New Yorker:
son individuos que estan rigidos sentados en su alcantarilla, pero son lo suficientemente
moviles como para cambiar a otra.

ADORNO: ... pero son lo suficientemente moviles como para cambiar de alcantarilla,
es decir, que deben estar preparados para funcionar en cualquier momento, en cualquier

10 Th: «que».

1 Th: «la realidad que todavia sigue existiendoy.
12 Th: «todavia se puede».

13 Thb: «Como si».

14 Th: «aunque esté sentado en la alcantarilla».

15 Nota de los traductores: cita no comprobada.
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situacion, y solo si demuestran esa preparacion de forma ininterrumpida escaparan a la
amenaza universal, que es el desempleo en el sentido mas amplio, que, por supuesto, va
mucho més alla de la amenaza real del desempleo tecnologico que se cierne sobre el
trabajador industrial. Y esta mezcla de extrema movilidad y completa rigidez, como la de
un tornillo que puede moverse de un sitio a otro, me parece'® que es caracteristica de la
condicion antropologica actual de gran parte de los individuos.

HORKHEIMER: Creo que efectivamente, como decia el Sr. Kogon, el individuo
también tiene la posibilidad de ser diferente. Pero, precisamente por eso, y para recordarle
esa posibilidad, es nuestro deber mostrar qué le pasa al individuo en la actualidad. Usted,
sefior Adorno, también desempefid un papel destacado en las investigaciones que
emprendimos en Norteamérica para averiguar si realmente esta creciendo el peligro del
individuo administrado, que ha incorporado la administracion a su propia psicologia, del
individuo sujeto a la autoridad. Basdndonos en una gran cantidad de material,
descubrimos que efectivamente es asi. Los individuos que estan ciegamente atados a la
autoridad estan aumentando en este tiempo presente. ;Como son? Se caracterizan por un
pensamiento estereotipado. Siempre piensan en términos de arriba y abajo. Clasifican a
todos los individuos por igual en una clase, en un partido politico, en un pais y en una
raza. Piensan en blanco y negro. El negro es el grupo que no es el propio, y el blanco es
el grupo propio donde todo es bueno, tal y como [se supone que] debe ser. Ellos mismos
tienen una tremenda necesidad de sentir que pertenecen a uno de estos grupos, que, por
lo tanto, seria el bueno. Esta necesidad se debe a que su ego, su espontaneidad, su
voluntad misma se ha vuelto débil y blanda y a que solo pueden sentir cuando se
consideran miembros de una comunidad fuerte. De ahi esta atraccion hacia la pertenencia.

ADORNO: Esto refleja de nuevo una atraccion de la propia administracion. Del
mismo modo que un funcionario administrativo ve de antemano a los individuos como
objetos a los que evalua para ver si son utiles o no, o del mismo modo que un
administrativo juzga si un individuo estd a su favor o en su contra cuando piensa en su
carrera, los individuos de hoy tienden a ver a todas los demas solo bajo la categoria de «a
favor o en contra», como objetos. Esta distincién corta la confrontacion real entre los
individuos, que consiste precisamente en el hecho de que estdn interpenetrados y
separados en ese “a favor o en contra”, y precisamente por eso, diria yo, la realizacion
espontanea de las relaciones humanas se hace imposible en un grado tan fatal.

KOGON: Sefores, espero que no les importe que me dirija brevemente a los propios
oyentes. Sefioras y seflores, ;no sienten en su vida cotidiana que lo que acaban de decir
estos dos caballeros es un peligro real? ;No estamos categorizando, no estamos creando
divisiones de forma incesante, no es cierto que nos son muy familiares esas eternas
distinciones entre amigo y enemigo en nuestra propia vecindad, y por!” las que se pierde
la conciencia de que el otro es un individuo como nosotros? ;Pero no sienten también que
podria ser diferente si quisieran? Profesor Horkheimer, solo he dicho a los oyentes esta
ultima frase porque implica una pequefia critica contra usted, en el sentido de que es
posible, es mas posible de lo que usted quizas [supone] en el estado en el que se encuentra
este mundo administrado, que usted conoce y analiza tan bien, que quizas ve esta
posibilidad [como] demasiado pequefia. Solo es necesario estar extremadamente alerta y
en guardia contra los peligros de este mundo administrado, tanto a nuestro alrededor como
dentro de nosotros mismos. Me parece que es aun mdas importante sacar conclusiones
sobre nosotros mismos y preguntarnos criticamente si realmente estamos sometidos
permanentemente a este estado de administracion, tal y como lo hemos entendido aqui.

16 Tb: «parece».
17 Th: «y por».
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HORKHEIMER: No tengo ninguna duda de que lo que usted dice es posible. Pero
como cientifico tengo que comprobar si el tipo de individuo que usted ha caracterizado
excelentemente estd aumentando en el mundo. Y desgraciadamente es lo que esta
ocurriendo. Ademas, la historia de las ultimas décadas nos ensefia que realmente lo que
estd ocurriendo es que la cantidad de individuos que solo distinguen entre amigo y
enemigo, y que no tienen conciencia, esta en aumento.

KOGON: Si, en lo que se refiere al peligro, en lo que se refiere a esta condicion,
quiero decir, y también en relacion a la masividad del peligro, estoy completamente de
acuerdo con usted. Incluso me gustaria afiadir un ejemplo que quizas sea ilustrativo:
observe a los cristianos de nuestros dias. Aunque lleven consigo todo el tiempo las
distinciones, las grandes distinciones entre el bien y el mal, e incluso las estén
proclamando al mundo sin cesar —todos los dias predicamos contra el mundo malvado,
por asi decirlo, dondequiera que se encuentre, ya sea en nuestro vecindario, en nuestra
misma ciudad, en Occidente o en Oriente—, aunque lleven consigo estas categorias
diferentes, sin embargo, en realidad son igualmente prisioneros de este mundo
administrado. Porque si fuera de otro modo, entonces este cambio vendria precisamente
de esos cristianos que poseen esas categorias, que, por otro lado, las entienden a partir del
Evangelio 8.

ADORNO: Si, no quiero negar que exista esta posibilidad. Pero creo que es una
relacion muy dificil. Siempre que se apela a lo que todavia hay en el mundo se corre el
peligro de acudir en ayuda del mundo tal como es, de formular una apologia, mientras
que yo creo que la verdadera voluntad, la voluntad incorruptible de salir de las cosas de
las que hemos hablado, exige precisamente que se digan las cosas tal y como son, sin
consuelo, y sin tratar de contrarrestarlas con expresiones del tipo «si, pero esto y aquello
todavia estdn ahi». Casi diria que en cuanto adoptamos el gesto de «si, pero» al
contemplar estas cosas fatalmente graves, ya estamos descuidando la gravedad de lo que
estamos tratando y, en cierto sentido, nos hacemos —aunque sea todavia de forma
demasiado inconsciente— defensores de este estado de cosas.

KOGON: Pero creo que usted entiende...

ADORNO: Creo que le entiendo...

KOGON: ... lo que quiero decir cuando hablo de consuelo... bueno, en primer lugar,
yo no lo llamaria consuelo; en segundo lugar, lo que aqui se entiende por consuelo, no
proviene del estado del mundo administrado. Viene de lo mas intimo del individuo, y eso
esta fuera de este mundo administrado. Ese es el remanente al que nos retiramos antes al
describir la situacion.

HORKHEIMER: Pero el mundo administrado esta bajo el signo de la proclamacion
de la felicidad, la libertad y el progreso. La defensa forma parte del mantenimiento del
mundo administrado. La referencia constante al hecho de que las cosas son realmente
diferentes, de que el individuo tiene todas las posibilidades para hacer el bien, incluso de
que realiza estas posibilidades, desempefia un papel muy importante en la manipulacion
de la que acabamos de hablar.

KOGON: Cuando permanece en la liturgia y en la espiritualidad.

HORKHEIMER: Si, se mantiene, si lo que vemos es cierto, es decir, que /os
individuos que piensan de forma estereotipada y dividen el mundo entre amigos y
enemigos esta realmente aumentando. ;|No es cierto que la experiencia de lo negativo
como negativo es la realizacion de lo bueno?

KOGON: Puede ser.

18 Th: «Evangelio, este efecto, este efecto transformador, vendria de ellos».
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HORKHEIMER: ;Puede constituir un peligro tremendo la proclamacion directa del
bien en si...

KOGON: Muy bien, muy bien.

HORKHEIMER: ... porque podria servir para glorificar lo que es?

KOGON: Yo mismo lo he dicho: son [como]!® ideologias encubridoras que se sitian
por encima de los intereses reales. Y ahi incluso la verdad, la verdad objetiva, puede
convertirse en una?’ ideologia encubridora, y puede convertirse en una mentira en su
aplicacion practica. Porque, como muy bien decia el profesor Adorno, no?! capta la
realidad, sino que incluso la mantiene a través de ella.

ADORNO: Asi que, hablando concretamente, el peligro es simplemente?? que —y
no podemos resolver este problema, pero creo que, al menos, deberiamos registrarlo al
final de nuestra conversacion— cuando se dice que el individuo todavia puede ser bueno
hoy en dia y salir de la administracion, con ello se? esta diciendo algo que es correcto en
si mismo, pero que, segun nuestro conocimiento de las leyes de esta sociedad, incluso si
innumerables individuos cumplieran con esta exigencia de integridad personal, no se
cambiaria nada decisivo en el mundo administrado debido a la superioridad de los
procesos andnimos que tienen lugar por encima de nuestras cabezas. ..

KOGON: Niego que eso sea asi.

ADORNO: ... de forma que seria necesario, me gustaria decir, salir de si mismo,
entrar en una practica objetiva, no meramente personal, si es que podemos esperar algin
cambio en el mundo administrado. Pero al hacerlo al menos se debe, necesariamente,
darle al diablo del mundo administrado, precisamente a esta cosificacion, el dedo mefiique,
es decir, que solo se puede combatirlo por medios que, en cierto sentido, también son
materiales y objetivos...

KOGON: Si, pero eso...

ADORNO: ... y ese es el terrible dilema en el que nos encontramos.

KOGON: ... plantea una alternativa demasiado radical, profesor Adorno. No es cierto
lo que usted dice: existen medios normales —como deciamos al principio: la
administracion es necesaria, pero no es inamovible; debe estar apegada a la realidad y a
una realidad diferenciada...

ADORNO: La administracion de las cosas es necesaria; la de las personas no.

KOGON: Si, pero un objeto que esté entre los individuos —puesto que la sociedad
es un campo de fuerzas—, también sigue siendo un objeto sometido a la organizacion. Y
eso forma parte de la administracion. En este contexto el individuo no debe ser visto como
un objeto, eso es lo decisivo, y no se debe actuar de acuerdo con eso, es decir, no se debe
actuar como si fuera un objeto, o incluso utilizarlo, como se dice tan bien hoy en dia, no
como algo verdadero, de una forma tan mecdnica. Pero si creo que existe un
desplazamiento, permanente y diario, desde esta esfera mas interna de la libertad de
decision hacia lo bueno o lo malo, hacia lo correcto o lo incorrecto, hacia la realidad,
hacia lo objetivo, y que si este desplazamiento se da y se lleva a cabo por muchos
individuos, esta realidad externa puede cambiarse de una manera que no es del todo
controlable, especialmente si hacemos uso de los medios disponibles que hay en el
sistema, en el sistema politico de la libertad individual que descansa en la ley que existe
en la sociedad, es decir, en la democracia.

19 Th: «en el».

20 Tb: «puede una».

2L Tb: «la realidad no».
22 Tb: «el que».

2 Th: «que con ello».
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HORKHEIMER: Creo que ahora podemos concluir con unas palabras a favor del
mundo administrado. No es solo que este mundo administrado traiga unicamente cosas
negativas para los individuos. El declive de lo que hemos llamado vida, nuestra propia
vida, el declive del nivel de la experiencia, tiene que ver con la difusion de los bienes de
consumo. En efecto, hoy en dia existe una relajacion de la vida que no se podia sofar en
el pasado. La técnica, la tecnologia, es cierto, simplifican la vida, y por tanto suprimen
muchas fuentes de experiencia, pero con ello también muchas fuentes de sufrimiento. La
experiencia va unida al sufrimiento. Las calles limpias, la higiene, la civilizacion
normalizan y, por tanto, cambian al ser humano. Pero la cuestion es si debemos,
simplemente, negarnos a tener las calles limpias, negar la higiene, la civilizacion, la
técnica y la administracion. Podria ser que todo esto pudiera crear finalmente las
condiciones para un estado en el que la realizacion del potencial en el individuo, del que
usted hablaba antes, sefior Kogon, se hiciera posible, incluso mucho mas posible que en
la actualidad.

KOGON: Estos logros de la civilizacion son maravillosos. Pero el precio que hemos
pagado, en eso estamos todos de acuerdo, es escandaloso y ha conducido en parte a una
completa inhumanidad. Por supuesto, me parece que todos los que hemos conservado un
resto de corazdn y cerebro no estamos dispuestos a pagar continuamente semejante precio
por ninguna ventaja material. Asi que el nucleo de nuestros esfuerzos seguira estando
siempre orientado a conservar estas ventajas civilizatorias, a utilizarlas adecuadamente,
pero también a desarrollar la sustancia del ser humano. Y debo decir, sehores, que me
parece que existen mas posibilidades, por siniestro que parezca todo, de las que han salido
a la luz en nuestra conversacion. Lo veo en la familia, lo veo en la vida cotidiana, en la
oficina; no es algo puramente ético, profesor Adorno. Parte de la ética, por supuesto, y de
los valores reales, pero desemboca en esta triste realidad y la transforma paso a paso.
Quisiera decir lo siguiente: el elemento del bien, a pesar de todo el soterramiento, a pesar
de todas las capas que hay sobre él, y hasta el terror que esta encima de €, esté presente,?*
esta?> activo. Si no estuviera presente, no sé por qué deberiamos elevar toda la situacion
a la conciencia.

24 Tb: «Esta presente».
25 Th: «Eso esta».
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