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Presentación: ochenta años de Dialéctica de la Ilustración 
Chaxiraxi Escuela Cruz 
(Universidad de La Laguna). 
 

 
En una carta del 27 de abril de 1941 dirigida a Friedrich Pollock, Max Horkheimer 
resumía en tres tesis fundamentales la investigación a la que se dedicaba en el exilio 
norteamericano: “Primera tesis importante: la cultura es en sí misma falsa, contradictoria 
y quebradiza (crítica de Sade y Nietzsche). Segunda tesis: la desintegración de las formas 
de sociedad existentes se relaciona con su oposición a la verdad (la dialéctica de Hegel y 
Marx). Tercera tesis: la verdad es el principio que provoca la desintegración de lo malo. 
Es crítica y negativa. ¿Pero se puede vivir con ello (Schopenhauer)?”1. El resultado de la 
investigación sobre estos temas junto a Theodor W. Adorno vio la luz en 1944 en una 
discreta edición a la que solo tuvieron acceso las personas más cercanas al Instituto de 
Investigación Social bajo el título Fragmentos filosóficos (Philosophischen Fragmente). 
Tres años más tarde y con una versión significativamente distinta de la anterior, la 
editorial holandesa Querido publicará el texto como Dialéctica de la Ilustración.  

Dialéctica de la Ilustración se convierte no sólo en el texto más significativo de la 
Teoría Crítica, sino también en una referencia indiscutible en la historia del pensamiento 
del siglo XX. El propósito del libro, tal como sus autores pusieron de manifiesto en los 
prólogos de las ediciones de 1944 y 1947, era “comprender por qué la humanidad, en 
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de 
barbarie”. Se trata de un examen crítico de la civilización en la etapa de la integración y 
tecnificación industrial a gran escala a partir del estudio genealógico de los fundamentos 
de la crisis de la cultura moderna. La crisis del potencial emancipatorio que Horkheimer 
y Adorno encuentran en el pensamiento ilustrado se dirige, al tiempo, al desafío de 
continuar pensando en la posibilidad de desentrañar la experiencia del presente. Esta es 
la modulación ética que recorre el proyecto intelectual de la teoría crítica. 

Cuando se cumplen 80 años de la aparición del germen de Dialéctica de la Ilustración, 
Pensamiento al margen quiere dedicar este volumen monográfico a algunos de los 
núcleos problemáticos que ofrecen las tesis que plantearon Horkheimer y Adorno en 1944. 
Si bien el horizonte histórico y filosófico al que se referían ha cambiado, lo cierto es que 
algunos de los problemas que plantearon continúan siendo herramientas de análisis 
pertinentes para descifrar los desafíos y las complejidades inherentes a nuestro presente. 
Los trabajos reunidos pretenden, pues, contribuir a la comprensión del irrenunciable 
núcleo temporal de Dialéctica de la Ilustración no sólo poniendo en valor la repercusión 
que ha tenido el impulso teórico de sus tesis, sino también explorando las posibilidades 
que continúa ofreciendo para la reflexión filosófica.  

El volumen comienza con el trabajo de Mateu Cabot (Universitat de les Illes Balears) 
“Sobre el concepto de Ilustración en Theodor W. Adorno” que se interroga el significado 
y la transformación de esta noción central en la obra de los teóricos críticos. Eduardo 
Maura (Universidad Complutense de Madrid) en “El individuo ante la totalidad. El lugar 
del psicoanálisis freudiano en la teoría crítica de la industria cultural” estudia la relación 

 
1 Horkheimer, M. (1995). Gesammelte Schriften, 15, Fischer, pp. 24-25.  
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entre teoría psicoanalítica de Freud y los presupuestos fundamentales de Dialéctica de la 
Ilustración. Por su parte, Nekane García Amezaga y Magda Polo Pujadas (Universitat de 
Barcelona) en “Prix du progrés. La desintegración de la tonalidad en la nueva música” 
llevan a cabo un estudio pormenorizado del desarrollo del concepto de “tonalidad” en la 
constelación de textos de Adorno.  

Tiempo, progreso y emancipación se presentan como una tríada imprescindible entre 
los temas del libro de Horkheimer y Adorno. De esta manera, los trabajos de Rafael Pérez 
Baquero y de César Ortega Esquembre contribuyen, respectivamente, a la reflexión sobre 
las tensiones y los desafíos de su planteamiento. En “Liberar el momento presente del 
poder del pasado. Tiempo, memoria y filosofía de la historia desde Dialéctica de la 
Ilustración”, Rafael Pérez Baquero (Universidad de Murcia) estudia el desarrollo del 
concepto de tiempo histórico en la obra de los teóricos frankfurtianos poniéndolo en 
relación con lo que denomina el “régimen de historicidad presentista” dominante. Por su 
parte, César Ortega Esquembre (Universidad de Valencia) analiza el significado del 
proceso de modernización en “¿Qué si acaso algo, hay de falso en el proceso de 
modernización? Algunas notas sobre la noción de progreso en la teoría crítica”. 

La obra de Horkheimer y Adorno pone de manifiesto la confluencia de sus temas con 
otras tradiciones de pensamiento, así como con disciplinas diversas que permiten 
comprender las complejidades de la modernidad emancipadora desde sugerentes claves 
de interpretación. Jorge del Arco Ortiz (Universidad Complutense de Madrid) en 
“Nietzsche y Odiseo: El enfoque genealógico en Dialéctica de la Ilustración” estudia la 
influencia de Nietzsche en la obra de frankfurtianos. Por su parte, Carlos Marzán Truijllo 
(Universidad de La Laguna) en “Federico García Lorca y la Dialéctica de la Ilustración” 
plantea un diálogo entre el poeta granadino y los teóricos críticos. Finalmente, Antonio 
Sánchez Domínguez (Universidad Complutense de Madrid) en “Sobre si “Dialéctica de 
la Ilustración” se dice de una o de muchas maneras. En torno a Hegel, Heidegger y 
Adorno” analiza las tensiones presentes en la obra sobre los conceptos hegelianos de 
dialéctica e ilustración.  

Mauro Basaure (Universidad Andrés Bello) ofrece un análisis de la recepción 
iberoamericana del libro de Adorno y Horkheimer en su investigación “Violencia contra 
sí mismo, los otros y la naturaleza en Dialéctica de la ilustración Teoría, método y estudio 
de su recepción en Chile, Argentina y América Latina”. Los respectivos trabajos de 
Lorena Acosta Iglesias (Universidad Complutense de Madrid) en “Transformaciones y 
prolongaciones en los procesos de constitución de la pseudoindividualidad: desde el 
esquematismo trascendental al esquematismo de la producción a través de Dialéctica de 
la Ilustración” y Saturnino Expósito Reyes (Universidad de La Laguna) en “Dialéctica 
de la Ilustración en tiempo de la razón algorítmica”, comparten el interés por alcanzar 
una aproximación crítica a los complejos análisis sobre la industria cultural a partir de su 
relación con problemas contemporáneos. Cierra el volumen la traducción de “El mundo 
administrado o la crisis del individuo” (“Die verwaltete Welt oder: Die Krise des 
Individuums”), texto de una conferencia radiofónica pronunciada por Horkheimer, 
Adorno y Eugen Kogon en 1950 en la que se exponen las repercusiones del concepto de 
“mundo administrado”, central en los trabajos vinculados a Dialéctica de la Ilustración 
desde los años cincuenta. La traducción ha estado a cargo de Chaxiraxi Escuela Cruz y 
Cristopher Morales Bonilla. Seis reseñas sobre novedades bibliográficas recientes 
vinculadas al tema del monográfico completan el volumen.  
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Sobre el concepto de “ilustración” en Theodor W. Adorno 
Mateu Cabot 
Universitat de les Illes Balears 

 
 

Recibido: 01 noviembre 2023 / Aceptado: 22 diciembre 2023 
 

Resumen: En Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer y Adorno transforman radicalmente el 
concepto de “ilustración” fraguado en el movimiento ilustrado del siglo XVIII. Criticaron que el 
concepto se fundamentaba en una filosofía de la historia (en competencia con la historia de 
salvación del cristianismo) que quedaba desmentida radicalmente por los sucesos históricos del 
momento. La crítica de los autores saca a la luz los materiales olvidados por aquella filosofía 
burguesa de la historia, como el cuerpo propio, y nos permite continuar la crítica de la sociedad 
con nuevos instrumentos conceptuales. Entre estos un concepto transformado de “ilustración” que 
recupere su momento material-natural amputado y olvidado. 
 
Palabras clave: Ilustración; Dialéctica de la Ilustración; Theodor W. Adorno 
 
 
On the concept of “enlightenment” in Theodor W. Adorno 
Abstract: In Dialectic of Enlightenment, Horkheimer and Adorno radically transform the concept 
of “enlightenment” forged in the Enlightenment movement of the 18th century. They criticized 
that the concept was based on a philosophy of history (in competition with the salvation history 
of Christianity) that was radically contradicted by the historical events of the moment. The 
authors' criticism brings to light the materials forgotten by that bourgeois philosophy of history, 
such as one's own body, and allows us to continue the criticism of society with new conceptual 
instruments. Among these, a transformed concept of “enlightenment” that recovers its amputated 
and forgotten material-natural moment. 
 
Keywords: Enlightenment; Dialectic of Enlightenment; Theodor W. Adorno 
 
Sumario: 1. Introducción. 2. Contexto. 3. Recepción. 4. Las dos tesis explícitas de Dialéctica de 
la ilustración. 5. “Continuará”. 6. Referencias. 
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1. Introducción 

Para quien posea apenas un conocimiento superficial de la obra filosófica de Theodor W. 
Adorno resultará obvio que el concepto de “ilustración” ocupa en ella un papel central. 
La más conocida de las obras que escribió a cuatro manos con Max Horkheimer es, 
precisamente, Dialéctica de la Ilustración. De la influencia que ha ejercido esta obra 
desde su aparición en 1947 son prueba la enorme bibliografía generada 2  y, más 
específicamente, el debate público que sus tesis más generales han provocado3. Las tesis 
que explícitamente pretendían desarrollar los autores no pueden ser más polémicas. 
Defender que “el mito es ya Ilustración” y, acto seguido, que “la Ilustración recae en 
mitología” 4 , contraviene totalmente el concepto de ilustración hegemónico en la 
Modernidad europea y que debemos principalmente a Kant. No sólo eso; es una afrenta 
a la conciencia social burguesa e ilustrada dominante, pues cuestiona la supuesta pureza 
de los ideales ilustrados. 

En el libro los autores se proponen “esclarecer la mezcla de racionalidad y realidad 
social, así como la mezcla, inseparable de la anterior, de naturaleza y dominio de la 
naturaleza”, pero no para impugnar el programa ilustrado, sino para depurarlo, para 
“preparar un concepto positivo de ésta, que la liberte de su cautividad en el ciego 
dominio”. Lo que se proponen en definitiva es reformular el concepto de “ilustración”, 
alcanzar conceptualmente la transformación de la “ilustración” en su opuesto, el ciego 
dominio, toda vez que el proceso de ilustración “ha conducido a una nueva suerte de 
barbarie” (DA 11 / DI 51). Obviamente estas pretensiones teóricas, en 1947, tienen una 
clave política apenas velada: la barbarie ya no es una amenaza, sino un hecho; es 
filosóficamente imprescindible esclarecer dónde y cómo se torció el camino que debía 
conducir al estado de Humanidad. 

En el presente texto analizamos la transformación del concepto de Ilustración operada 
por Adorno y Horkheimer. Nuestro objetivo es el “continuará” de la crítica de la 
“industria cultural” emprendida por los autores, incorporando algunos análisis de los 
medios actuales de producción, tanto técnicos como psicológicos, para iluminar 
mecanismos de ofuscación operantes en la vida cotidiana. 

 
 
2. Contexto  

El concepto de “ilustración” de referencia en la Modernidad es el que delineó Kant en sus 
diferentes escritos. Kant pensó lo que significaba “Aufklärung” cuando ésta llegaba a su 
impulso final y lo hizo no solo en el opúsculo de 1784, titulado precisamente “¿Qué es 
Ilustración?”, sino a lo largo de toda su obra. El esfuerzo kantiano por traer a concepto la 
mayor renovación del pensamiento habida en siglos, cristalizó no sólo en los numerosos 

 
2 Hace 35 años el volumen editado por [Reijen, W, v,; Schmid Noerr, G. (eds.), Vierzig Jahre Flaschenpost: 
‘Dialektik der Aufklärung’ 1947 bis 1987. Fischer, 1987] se cerraba con una relación bibliográfica, debida 
a René Görtzen, con más de un centenar de entradas bibliográficas producidas en los primeros cuarenta 
años de la obra Cf. Görtzen, R., “Dialektik der Aufklärung: Eine Literaturübersicht”, in: op. cit., 242-252. 
3 En el contexto del debate en torno a la posmodernidad habido en la década de 1980, cf. el famoso capítulo 
“Horkheimer y Adorno: el entrelazamiento de mito-ilustración”, en: Habermas, J., El discurso filosófico de 
la modernidad, trad. Manuel Jiménez. Taurus, 1989, p135-162 (publicado en 1985) y los textos generados 
en el congreso de 40º aniversario en Amsterdam, en: Kunneman, H.; de Vries, H. (Hg.), Die Aktualität der 
‘Dialektik der Aufklärung’: Zwischen Moderne und Postmoderne. Campus Verlag, 1989. en la que participó, 
entre otros, Gianni Vattimo. 
4 Citaremos la edición de Gesammelte Schriften, Band 6, con el prefijo DA, y la correspondiente traducción 
al castellano del desaparecido Juan José Sánchez, en Trotta, con el prefijo DI. En este caso: (DA 15 / DI 
55). 
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textos dedicados explícitamente a defender el programa ilustrado5, sino también en la 
formación de conceptos fundamentales para su teoría del conocimiento. “Nuestra época 
es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse a ella”6 (1978, 9), dice Kant 
en las primeras páginas del prólogo a Crítica de la razón pura. Es una época nueva que se 
diferencia de las anteriores en “que no se contenta ya con un saber aparente” (9). Y al 
final de la Crítica de la razón pura encontramos una definición de lo que es “ilustración” 
y de cómo va unido dicho concepto al de “razón” y al de “crítica”. Después de afirmar 
que la Ilustración, el espíritu de aquella época (la Ilustración histórica), es el ejercicio del 
don natural del hombre, la Razón, deduce que su ejercicio no tiene límites, es crítica 
racional radical, en su sentido etimológico: “En efecto, es absurdo esperar aclaraciones 
de la razón [von der Vernunft Aufklärung zu erwarten] si antes se le ha prescrito ya por 
qué lado tiene que romper partido de forma ineludible” (595). Este concepto de razón 
ilustrada formaba parte de la academia filosófica alemana de finales del siglo XIX y 
principios del XX. Así se muestra en el Kant-Lexikon publicado por Rudolf Eisler en 1930 
y convertido rápidamente en obra de referencia del neo-kantismo dominante en la 
Academia en aquel momento. Como afirma en las primeras líneas del prólogo, el léxico 
pretende servir tanto a los expertos “como al círculo más amplio de personas cultas”, pues, 
con él, “la lectura de los escritos de Kant se hace más fácil, los aspectos difíciles de un 
pasaje pueden resultarle más claros a través de otros, la línea de pensamiento se vuelve 
más clara y muchas cosas que de otro modo permanecerían desconocidas para la mayoría 
de la gente se vuelven conocidas” (Eisler, 1930, 49-50). Existe pues, un público culto, se 
le ha llamado “socialmente ilustrado”, que está formado en una lectura directa o, en la 
mayoría de veces, indirecta de las obras de Kant. A este público culto, el Lexikon 
recopilado por Eisler puede, no sólo fomentar el estudio, sino que puede complementarlo 
y servirle de ayuda”, según declara en el prólogo.  

En el léxico, el concepto de “Aufklärung” se explica en base a fragmentos de la 
obra kantiana en los que el concepto es analizado o, simplemente, mencionado. En la 
ordenación que implica una definición, Eisler privilegia los textos en que aparece el 
ejercicio de la razón como expresión de su libertad. Del vocablo dice que “la libertad en 
la crítica de la razón sirve a los intereses, tanto teóricos como prácticos, de la misma”. 
Pues “nuestra época es, de modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse a ella. 
Pero la religión y la legislación pretenden de ordinario escapar a ella. La primera a causa 
de su santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, despiertan 
contra sí mismas sospechas justificadas y no pueden exigir un respeto sincero, respeto 
que la razón sólo concede a lo que es capaz de resistir un examen público y libre” (Kant, 
1978, 9). 

La libertad pensada en el concepto no es nada más que la libertad de “hacer uso 
público de la propia razón en todos los asuntos”, y “hacerlo como escritor y erudito, no 
como un funcionario al que como tal no se le permite razonar” (Kant, 2013, 137). Eisler 
aduce usos kantianos del término que subrayan esta idea de libertad: “Pensar por uno 
mismo significa: buscar la piedra de toque más elevada de la verdad en uno mismo (es 
decir, en la propia razón); y la máxima de pensar por uno mismo en todo momento es la 
ilustración” (162). Para el lector culto era una verdad inamovible que “la iluminación es 
la salida del hombre de su inmadurez auto-infligida. La inmadurez es la incapacidad de 
utilizar el propio entendimiento sin la guía de otro. Esta inmadurez es auto-infligida si la 

 
5 Hay varias ediciones de los escritos dedicados a la defensa del programa ilustrado en filosofía, vid. Kant, 
I., Escritos en defensa de la Ilustración. Alba, 2006; Kant, I., ¿Qué es la Ilustración? Y otros escritos de 
ética, política y filosofía de la historia, ed. Roberto R. Aramayo. Alianza, 2013 
6 “Unser Zeitalter ist das eigentliche Zeitalter der Kritik, der sich alles unterwerfen muß“; es läßt sich „nicht 
länger durch Scheinwissen hinhalten“. 
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causa de ella no es una falta de comprensión, sino más bien una falta de determinación y 
coraje para usarla sin la guía de otro. Sapere ande! ¡Ten el coraje de usar tu propio 
entendimiento! es el lema de la Ilustración” (135). Por tanto, las causas de la no 
realización de las posibilidades de la razón son de carácter y del ámbito personal y, por 
tanto, merece el oprobio moral, pues no son otra cosa que vicios con nombres y apellidos: 
“La pereza y la cobardía son las razones por las que una proporción tan grande de 
personas, después de que la naturaleza los haya absuelto hace tiempo de la guía extranjera 
(naturaliter majorennes), todavía prefieren permanecer inmaduros durante toda su vida; 
y por qué resulta tan fácil para otros convertirse en sus guardianes. Es muy cómodo ser 
menor de edad” (135).  

Se había tomado conciencia ya en la época del historiador de la filosofía Rudolf 
Eisler7 de que la defensa de Kant de una época que se sabe ilustrada es, también, una 
concepción de la historia, una determinación de su esencia, de la organización del tiempo, 
etc. Lo que se llamará una “filosofía de la historia”. Notemos que la filosofía de la historia 
que se construye a partir de los postulados ilustrados tiene dos pilares conceptuales como 
fundamento. El primero es definir la naturaleza de la razón libre como un pensar sin 
limitaciones; y esto consiste básicamente en criticar, esto es: dividir todos confusos en 
partes claras, según reza la etimología griega del término. Para Kant la Ilustración de su 
época detectó, analizó y así disolvió los dogmas de la sociedad del viejo régimen. El 
concepto de Razón conlleva así el de ilustración y de crítica, formando una unidad. El 
segundo presupuesto, no esclarecido, es que la crítica, el ejercicio de la crítica, es un 
proceso, una actividad metódica que debe conducir desde la ignorancia al saber. Es el 
seguimiento de unos pasos en el tiempo con el fin de ejecutar sistemáticamente una serie 
de acciones lógicas previamente diseñadas. Estos dos supuestos tienen implicaciones que 
no se muestran hasta que el proceso ha tenido lugar y ante los hechos, cabe aquello que 
Benjamin dijo de las transformaciones en la superestructura: “solo hoy es posible indicar 
de qué manera ha sucedido esto” (Benjamin, 1979, 64).  

Por ello, el programa ilustrado que pretendía iluminar con la luz de la razón la 
totalidad de lo real no se vio reflejado a sí mismo hasta que los hechos empíricos 
disolvieron sus ilusiones. Las tesis que Walter Benjamin dejó inéditas en 1940 “Sobre el 
concepto de historia”, critican la filosofía de la historia derivada del programa ilustrado 
de Kant. Las tesis de Benjamin analizan y aíslan el idealismo incrustado en la filosofía de 
la historia idealista, sea esta de corte historicista, sea esta una pretendida “concepción 
materialista de la historia” atribuida a Marx. Ambas concepciones comparten 
presupuestos, que podrían calificarse de “presupuestos burgueses”, que se refieren al 
carácter o propiedades que se la atribuyen a la idea de razón, por una parte, y a la de 
tiempo por otra. Lo que presupone esta implícita filosofía idealista de la historia que 
critica y niega Benjamin es, por una parte, que el proceso de ilustración afecta a la Razón, 
es la razón la que va disolviendo los dogmas y los prejuicios. Se presupone que la “razón” 
es la “naturaleza humana” que desde Descartes había sido necesario depurar 
metódicamente de todo contenido sensorial, somático en general. No es casualidad que el 
nacimiento de la “estética” como disciplina, incluso su nombre, coincidiera con la 
negación del carácter somático de la razón8. Es obvio que si hablamos de “naturaleza de 

 
7 Un documento acreditativo de la toma de conciencia del carácter histórico de la Ilustración lo tenemos en 
el texto de Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”. 
8 A la coincidencia cronológica entre el cenit de la Ilustración y el nacimiento moderno de la estética he 
dedicado el texto: Cabot, M. (1999) “La importancia de los estudios estéticos del siglo XVIII”. Introducción 
a: Baumgarten, A.G. Belleza y verdad: Sobre la estética entre la Ilustración y el Romanticismo. Alba, 7-
22 
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la razón” no podemos olvidar que dicha naturaleza es siempre naturaleza social, que la 
ilustración es un proceso que efectúan individuos vivientes en un contexto social.  

Además, el proceso de ilustración pensado por la filosofía burguesa de la historia 
implicaba que en el transcurso del tiempo se produce acumulación de riqueza, de 
conocimientos, de otros bienes o instrumentos. Volver a realizar los procesos sociales, re-
hacer o repetir, es la forma de duplicar un resultado y la forma de adquirir los 
conocimientos que en cada estadio de la ilustración están disponibles. Esta comprensión 
del proceso como una acumulación por repetición de lo mismo no contempla la 
posibilidad de una regresión: se presupone que todo proceso es siempre lineal y 
acumulativo, nunca regresivo. De esta manera, si los vicios humanos tuercen el rumbo 
natural de la razón entonces no cabe sino iniciar de un nuevo el proceso que compense el 
déficit del proceso anterior. La idea de “progreso” nacida en la época ilustrada condensa 
estos significados. La aparición de anomalías o disfunciones en el desarrollo “normal” de 
las cosas y de los individuos no encontró nombre y significación hasta que Freud señaló 
estos hechos y sucesos aparentemente fortuitos e insignificantes con el término “síntoma”. 
Su obra es una exploración para que podamos comprender que incluso en el desarrollo 
“normal” hay situaciones y estados que representan una regresión a estadios más 
primitivos y supuestamente superados y cancelados; y que, en todos los casos, se trata de 
un conflicto en el que nuestro cuerpo intenta hacer valer sus derechos y deseos de cuando 
a razón se trate.  

 
3. Recepción 

El primer trabajo filosófico académico de Adorno es su tesis de habilitación de 1927. 
Como hemos analizado en otro trabajo (Cabot, 2018), el objetivo teórico declarado de la 
tesis es “determinar el concepto de inconsciente desde el punto de vista trascendental y 
fundamentar trascendentalmente la ciencia que tiene por objeto el inconsciente” (Adorno, 
2003a, 85) tan en boga en desde finales de siglo XIX hasta el estallido de la Gran Guerra 
a 1914. Esto es: encajar el concepto de inconsciente en su versión más científica, la de 
Freud, en el sistema neo-kantiano del Profesor Hans Cornelius. En el prólogo de la obra, 
Adorno establece el tema de su investigación: extender la ilustración hasta el interior del 
“yo” que se presupone en todas nuestras representaciones, que, de principio, choca con el 
termino mismo de “inconsciente”. En la tesis, y como primer paso, comienza por 
clarificar el concepto de “inconsciente”, un concepto que se había extendido por los 
ambientes culturales a partir, sobre todo, de la recepción de la obra de Schopenhauer. Sin 
embargo, el análisis de las diferentes formulaciones sobre el inconsciente muestra la falta 
de definición y de explicación de la mayoría de ellas, de tal manera que la versión más 
fundamentada era la de Freud. En las conclusiones del trabajo, por mucho que intente 
disimularse, aparece claro que el concepto de inconsciente en su versión más científica y 
acabada, la de Freud, era incompatible con un planteamiento trascendental. 

Más allá de este objetivo concreto Adorno explicita el marco general en el que 
sitúa su trabajo: “Nuestra tarea no puede consistir en desarrollar el concepto de ilustración 
a cuyo servicio nos ponemos. Nuestros análisis tampoco necesitan realmente que 
explicitemos previamente dicho concepto de Ilustración; en tanto que análisis empíricos 
epistemológicamente válidos, se bastan a sí mismos” (Adorno, 2003a, 81). Es decir: el 
concepto de ilustración no necesita tematizarse pues se presupone su evidencia. No hay 
una puesta en cuestión del concepto. En dicho trabajo explicita ese sentido kantiano 
dominante al que nos referimos. Se inicia afirmando: “Ilustración es el propósito de este 
trabajo, Ilustración en el doble sentido del término, es decir, como esclarecimiento de un 
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problema conceptual en primer lugar, pero también, en segundo lugar, como meta en el 
amplio sentido que la historia confiere a ese término; a saber: como destrucción de teorías 
dogmáticas para erigir en su lugar teorías basadas en la experiencia y absolutamente 
ciertas para la experiencia” (81). Ahora que ya sabemos el resultado de la tesis y sus 
consecuencias para la formación del pensamiento de Adorno, podemos fijarnos y destacar 
que Adorno concibe aquí el psicoanálisis freudiano como un proceso de “ilustración” [en 
el sentido kantiano dominante en la época] y que este carácter ilustrador del psicoanálisis 
le hace candidato de primer orden para ser el canon de la ilustración en la época post-
ilustrada en la que vivimos, desencantada y masificada. Ilustración significa pues: (a) 
análisis conceptual radical, esto es: poner de relieve cada uno de los matices o problemas 
sintetizados en los conceptos heredados (podríamos decir que esta es la labor científica 
en la Modernidad europea, el trabajo académico como un trabajo científico sin coacciones 
externas, ni materiales ni políticas o eclesiásticas); (b) la meta de un proceso en el que los 
diferentes momentos de ilustración se acumulan; como proceso tiene una finalidad: 
esclarecer la totalidad de lo real. Pero la Ilustración como proceso (c) choca con una 
dificultad que amenaza convertirse en imposibilidad: la ilustración del inconsciente, para 
lo cual la filosofía trascendental no provee de medios. En las conclusiones se establece, 
por tanto, que el psicoanálisis “más radical” es el único que puede servir para una 
ilustración del inconsciente; entendiéndose “ilustración” como un proceso que presupone 
una filosofía de la historia tal como la suponía Kant.  

Después del fracaso del primer intento de habilitación, cuatro años después 
Adorno presenta una segunda tesis, esta vez bajo el patrocinio del teólogo luterano Paul 
Tillich. El autor elegido será ahora Kierkegaard y el tema va a ser el análisis de la 
profundización de y en la subjetividad, como método elegido por Kierkegaard para 
superar las escisiones halladas en una subjetividad doliente y que ya se sabe aislada en 
una sociedad mercantil, sin dioses a los que recurrir. Desde el inicio del texto Adorno 
pone en tela de juicio la posibilidad de una ampliación del lenguaje filosófico al modo 
poético, que supuestamente pudiera alcanzar significados sutiles del alma, realizando una 
defensa de la demarcación entre filosofía y poesía en la línea de la tradición filosófica 
ilustrada. Dice: “Siempre que se ha pretendido concebir los escritos de los filósofos como 
obras poéticas, se ha perdido de vista su contenido de verdad, La ley formal de la filosofía 
exige la interpretación de lo real en la relación acorde de los conceptos. Ni la 
manifestación de la subjetividad del pensador, ni la purea unidad y coherencia de la obra 
en sí misma deciden sobre su carácter como filosofía, sino sólo esto: si lo real entra en 
los conceptos, se acredita en ellos y los fundamenta razonablemente” (2003b, 9). No es 
baladí esta taxativa afirmación, pues, por una parte, defenderá en el tema una posición 
crítica respecto a los poetas filósofos, al modo de Friedrich Schlegel, pero, por otra parte, 
no olvidará las dimensiones no enunciativas del lenguaje, en línea con Benjamin e incluso 
podría ser considerado como la forma del pensamiento, un pensamiento estético (Gómez, 
1998). La crítica inmanente del idealismo realizada en este momento germinal del 
pensamiento de Adorno la han estudiado diferentes intérpretes9, para nuestro tema nos 
interesa destacar que el concepto de ilustración en este momento debe responder ya de 
los pensamientos contra la ilustración que también acoge. Es notable que en este preciso 

 
9 Escuela Cruz, C. (2013) “Kierkegaard y la desintegración moderna. Elementos para una crítica inmanente 
al idealismo en Adorno. Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, XVIII, 89-104. Zamora, J. A. 
(2009), «El joven Th. W. Adorno y la crítica inmanente del idealismo», Azafea, revista de filosofía, 11, 45-
72. Sobre el contexto en que un teólogo dirige una tesis sobre un Kierkegaard recuperado (Heidegger) vid. 
Hammond, G. B. (1991) "Tillich, Adorno, and the Debate about Existentialism", Laval théologique et 
philosophique, 47/3, 343-355. 
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momento teórico la reflexión de la Ilustración incluye a Hegel. Refiriéndose a la filosofía 
del momento afirma: “La meditación vulgar de hoy en día, que concluye que no habría 
que remover el mal que vino al mundo con el pecado original en consideración a su 
sublime genealogía, está prefigurada en Kierkegaard. Pero Kierkegaard no debe esta clase 
de motivos implemente a la tradición de su confesión. Son motivos filosóficamente 
pensados. Su fuerza de atracción se explica no en último lugar por el hecho de que, con 
los medios de la Ilustración, y ésta precisamente en su elevada forma hegeliana, 
Kierkegaard denigró la Ilustración” (Adorno, 2003b, 246). Declarar a Hegel la forma más 
alta de ilustración implica que se han producido cambios en el concepto, los mismos 
cambios existentes entre Kant a Hegel: la idea fundamental es que el proceso que se 
concebía en Kant, debe incluir momentos críticos en el proceso, tales como interrupciones 
y regresiones, que alejan dos de sus características en Kant: ser un proceso “continuo” y 
ser un proceso “acumulativo”. Esta discontinuidad solo puede introducirse 
conceptualmente cuando el continuo acumulativo de la historia se interrumpe por un 
hecho, un objeto, etc. que no pueden integrarse o asimilarse a esa continuidad y actúa por 
ello como “negatividad”, como negación del proceso. 

 
4. Las dos tesis explícitas de Dialéctica de la Ilustración 

Dialéctica de la ilustración es la primera obra donde los autores exponen desarrollada, 
hasta el momento en que realiza el análisis (1947), una reinterpretación de la génesis del 
individuo y de la sociedad según las tesis críticas aparecidas en el último siglo: crítica del 
idealismo filosófico y de la economía política (tomando la orientación en Marx), de la 
historia (en Benjamin) y del descentramiento del sujeto (en Freud). Este podría ser otro 
balance filosófico de la Modernidad, de una ilustración frustrada, de un momento de 
regresión. Esto se deja bien claro en el prólogo. Experimentada la medianoche de la 
historia (la planificación de un Holocausto mecanizado), el libro sirve para sostener dos 
tesis críticas igual de radicales. Esta medianoche de grandes acontecimientos prosigue en 
el gris continuo de una vida dañada, frente a lo cual existe la posibilidad que ya criticó en 
Kierkegaard, y que en el momento histórico del momento, ejemplifica Heidegger con su 
falsa profundidad; pero también existe la posibilidad de analizar los síntomas del 
debilitamiento del sujeto y su racionalidad para un trabajo continuo de ilustración sobre 
sí mismo. Este es el camino emprendido por los autores. Tanto el veredicto sobre la 
situación histórica que se vive, como el diagnóstico condensado en dos tesis, se presentan 
en el prólogo de la obra. Desgranar las consecuencias de tales tesis se realiza, 
principalmente, en el capítulo fundamental y primero “Concepto de ilustración”. La 
expresión literal de las tesis muestra ya su explícito posicionamiento antitético a los 
presupuestos fundamentales de la Ilustración. La filosofía burguesa de la historia 
postulaba un claro corte entre mito e ilustración. En el mito habita el oscurantismo, la 
superstición, la irracionalidad en suma. La Ilustración es un despertar de ese sueño 
pesadilla; significa haber madurado y haberse convertido en un ciudadano de plano 
derecho. La culpable minoridad es culpa del débil carácter moral de los individuos, no un 
efecto del descubrimiento de que en una época ilustrada siga presente el mito. Afirmar 
que “el mito es ya ilustración” significa criticar por insuficiente la concepción ilustrada, 
en cuanto que el saberse mito del mito, la mentalidad en la que sea posible un pensamiento 
de este tipo, es ya una mentalidad ilustrada, que se ha alejado, se ha podido separar del 
dominio absoluto de explicaciones que recurren al “misterio”, al “destino” o cualquier 
otro motivo irracional. Los testimonios transmitidos acerca de lo ancestral, mítico, ya no 
son míticos, sino la incipiente ilustración que alumbra la incipiente razón humana. Dicho 
de otra manera: la separación entre ambos no es tal separación, una que pueda 
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determinarse nítidamente, pues la ilustración no es el estadio superior claramente 
separado, sino que mito e ilustración están siempre presentes, es una lucha constante, por 
eso se le llama dialéctica. La segunda tesis, “la ilustración recae en el mito”, pone en 
cuestión el axioma ilustrado positivista de que el proceso de ilustración es unidireccional 
y acumulativo. Que hubiera estados de quietismo en el proceso de ilustración podía 
concebirse, como una detención provisional del proceso; pero que éste pudiera volverse 
atrás, perder los estadios de civilización conseguidos, sólo podía concebirse por su 
paralelismo en una “caída”, pero no en la figura de un regreso de lo arcaico. 
Evidentemente estos pensamientos deben su nacimiento y afianzamiento al modelo de 
formación de la psique debido a Freud en el que la regresión tiene su lógica y, por tanto, 
explicación.  

La primera consecuencia de las dos tesis es que se llegan a remover los fundamentos 
de la conciencia ilustrada de la cual somos partícipes y herederos: la dialéctica de la 
Ilustración no conlleva la presuposición de un tiempo lineal en el cual se desarrolla la 
ilustración, que se concibe como un proceso unidireccional que tiende infinitamente hacia 
un futuro nunca alcanzado del todo. Esto es: una intrínseca concepción del tiempo y de la 
historia que halla su expresión más fiel tanto en la concepción mecanicista del tiempo de 
la ciencia moderna, por una parte, y en la lógica de la mercancía por otra, tal como la 
analizó Marx en El Capital. La filosofía burguesa de la Historia, en el siglo XVIII europeo, 
secularizó la doctrina cristiana de la Salvación. Un relato del sentido de lo acontecido a 
la Humanidad entre los dos “puntos singulares” de la Historia: la Creación y el Juicio 
Final, un relato transcrito por humanos pero dictado desde el punto de vista del Dios 
creador que tiene ante Sí desplegada toda la historia. La burguesía ilustrada sustituyó el 
punto de vista de Dios por el del Ciudadano, del Sujeto o de la Mercancía, pero en todo 
caso retrasando sine die el final de la historia, precisamente el momento en que finalmente 
se satisfarían todas las necesidades en la Tierra que son el único motivo para soportar las 
penurias del presente (el esquema de pensamiento que subyace a la ética del protestante 
del trabajo). El marxismo de principios del siglo XX, de forma clara en Karl Korsch, 
teorizará una “concepción materialista de la historia” en la que se sustituiría el punto de 
vista de la burguesía por el punto de vista del proletariado. Pero con ello no desaparecen 
los problemas teóricos detectados por Benjamin en toda “concepción” de la historia. Una 
vez más la cuestión es el sujeto supuesto en esa filosofía; esto es, qué significa “nosotros” 
cuando es apuntado en el discurso, aunque no sea mencionado. Porque nos está hablando 
a nosotros, de lo que fuimos o hicimos, a lo que fuimos llevados o arrastrados sin 
conocimiento ni consentimiento la mayoría de veces. La conciencia ilustrada olvida 
rápidamente su origen: escapar del terror.  

El texto de Benjamin de 1940 es omnipresente en esta crítica de la filosofía de la 
historia. Un “estado de excepción” permanente es lo que vivimos; se desprende de la 
lectura de Benjamin. Consecuentemente el presente no es un tiempo ilustrado, sino en 
todo caso “una nueva suerte de barbarie”. Lo que cambia es la “suerte de”, lo que 
permanece es la presión constante de la realidad construida contra la ilustración, contra 
cualquier muestra de ilustración. La suerte de barbarie de nuestros días tiene nombres 
parecidos, pero si la lucha de Kant era contra el dogmatismo religioso y la violencia del 
poder desnudo, en nuestro tiempo dicha lucha debe ser contra la llamada “industria 
cultural”, pues esa es el sofisticado mecanismo de anti-ilustración construido en el actual 
nivel de los medios de producción. La “industria cultural” es el mecanismo social que 
hace pasar la anti-ilustración como ilustración en el reino de los semi-formados por los 
medios audiovisuales de masas. En una vuelta sobre el tema, en “Résumé über 
Kulturindustrie” escrito en 1963, Adorno afirma: “El efecto general de la industria 
cultural es el de la anti-ilustración […] el progresivo dominio de la naturaleza se convierte 
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en medio de engaño, en medio para amarrar las conciencias” (2003c, 345). Adorno realiza 
esta afirmación tras haber trabajado, durante el exilio norteamericano, muy cerca de la 
“industria cultural” más exitosa del mundo (Hollywood). Analizará los medios de 
producción audiovisual del momento para que frases como la anteriormente citada no sea  
simplemente la opinión de un tertuliano dilettante. Como señalamos en otro lugar, el 
análisis de los medios que inició Benjamin en “La obra de arte” y que prosiguió Adorno 
(entre otros) mostró los procedimientos necesarios para hacer “normales” la 
irracionalidad más inhumana.  

 
5. “Continuará” 

Como informan los editores, en la edición de 1947 el capítulo sobre la “Industria cultural 
como engaño de masas” terminaba con la indicación “fortzusetzen” (“continuará” o “para 
continuar”), indicación que fue suprimida en la nueva edición de 1968. El continuará 
puede entenderse en, al menos, dos sentidos. Uno es el de que lo escrito es una parte de 
una obra mayor que deberá completarse en el futuro. Otro es el de que lo escrito debe ser 
re-escrito continuamente porque el material que analiza en él, el que produce el “engaño 
de masas”, se está transformando continuamente, exactamente a la velocidad de las 
cadenas de producción. Es coherente interpretarlo en este segundo sentido. Este sentido 
implica que la tarea de la teoría crítica es actualizar constantemente la crítica a las 
múltiples formas que adopta en el capitalismo actual ese engaño de masas, la industria 
cultural mutando continuamente. Tenemos un ejemplo del “continuará” en los años 
posteriores de Adorno. Como ya analizamos en otro trabajo (Cabot, 2017), la crítica 
cultural tiene por objetivo analizar el uso de los instrumentos y mecanismos audiovisuales 
con vistas a la colonización de las psiques individuales; poner de relieve el modo en que 
se instrumentaliza el cuerpo entero del individuo para producir plusvalía y asentimiento 
o conformismo con la irracional situación de ofuscación o frialdad social; en definitiva, 
politizar (enfocar la discusión pública) la “sociedad del espectáculo” (que no es más que 
una sociedad productora-consumidora de mercancías). 
La importancia de la crítica de la industria cultural, que es en este sentido proseguir la 
crítica del concepto de ilustración dominante, no puede confundirse con un puro 
esteticismo, como si fuera olvidar o abandonar el hecho fundamental de la producción de 
plusvalía como motor social. El reproche de esteticismo, en todo caso, supone, en la linea 
del llamado “marxismo tradicional”, que la cultura, el arte, la estética, etc. pertenecen a 
la superestructura ideológica, cuando lo importante se decide en la infraestructura 
económica. El capitalismo mundial, que Marx analizó cuando estaba en sus inicios, se 
caracteriza por producir mercancías que han de satisfacer necesidades (y, por tanto, han 
de consumirse), en estos momentos por producir una enorme y absurda cantidad de 
mercancías para satisfacer unas necesidades creadas socialmente. En la ecuación de la 
economía política, la necesidad constante de aumentar la producción implica la necesidad 
constante de aumentar el consumo o destruir los excedentes. La “industria cultural” tiene 
la tarea de expandir las “necesidades” y así aumentar el consumo. La guerra consuma lo 
segundo: destruye los excedentes materiales y humanos. 

Setenta y cinco años después de publicarse Dialéctica de la ilustración estamos 
ya plenamente en aquel mundo distópico que llamaron “industria cultural”. Tanto en sus 
líneas como explícitamente en El Capital, se nos dice que toda “riqueza” proviene de la 
naturaleza. Marx lo recalcó cuando criticó el programa del partido social-demócrata 
alemán, recién unificado en 1871 y reunido en Gotha. Los socialistas habían escrito al 
inicio de su flamante programa que “toda la riqueza procede del trabajo”, afirmación 
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destinada principalmente a justificar las luchas salariales y sindicales en general. Marx 
escribe: “El trabajo no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es tanto la fuente de los 
valores de uso (¡y en eso consiste la riqueza material!) como lo es el trabajo, que en sí 
mismo no es más que la expresión de una fuerza natural, la fuerza de trabajo humana” 
(Marx, 1956, 15). Esta afirmación conlleva implícitamente la crítica de los presupuestos 
idealistas de la ilustración en lo que concierne al concepto de naturaleza. La 
desmitologización que figuraba en el programa de la Ilustración histórica del siglo XVIII, 
y así en todo programa posterior, se dirigía no solamente a librar al mundo de fuerzas 
sobrenaturales, fuera de la acción iluminadora de la razón, sino igualmente, y en 
consonancia, a librar al mundo del caos de una naturaleza indómita. La ciencia 
experimental es el arma de la desmitologización de la naturaleza. El resultado es, además 
de los visibles de mejora de la calidad de vida para una parte de los humanos, una 
naturaleza sin alma, pero también una naturaleza que, como dice Walter Benjamin, parece 
que “está ahí gratis” para ser poseída. Supone un tiempo homogéneo y vacío, así como 
una naturaleza continua e infinita. Pero ni la naturaleza exterior es infinita, inagotable, 
siempre ahí para lo que necesitemos, violentamente, como nos deja claro la crisis 
ecológica en ciernes, ni la naturaleza interior es infinitamente plástica e insaciable, como 
se presupone en los contenidos de la industria cultural actual. No son pocos los síntomas 
de que ya se sobrepasaron los límites del minúsculo cuerpo humano para responder a los 
requerimientos del sistema de producción y consumo. La misma aparición del síntoma 
puede tener un efecto benéfico para el enfermo, siempre que sea consciente de su 
situación. Creo que este ha sido siempre el objetivo de Dialéctica de la ilustración. 
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1. La industria cultural, entre el individuo y la totalidad1 

Se puede distinguir entre necesidades verdaderas y falsas. “Falsas” son aquellas que intereses sociales 
particulares imponen al individuo para su represión: las necesidades que perpetúan el esfuerzo, la 

agresividad, la miseria y la injusticia. Su satisfacción puede ser de lo más grata para el individuo, pero 
esta felicidad no es una condición que deba ser mantenida y protegida si sirve para impedir el desarrollo 

de la capacidad (la suya propia y la de otros) de reconocer la enfermedad del todo y de aprovechar las 
posibilidades de curarla. El resultado es, en este caso, la euforia dentro de la infelicidad [euphoria in 

unhappiness] 
Herbert Marcuse, El hombre unidimensional (1964) 

 
Lo que resiste puede sobrevivir solo en la medida en que se integra [Was widersteht, darf überleben nur, 

indem es sich eingliedert] 
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración (1944-47) 

 
 
Este artículo pretende esclarecer el papel del psicoanálisis freudiano en el análisis del 
campo de fuerzas que Max Horkheimer y Theodor W. Adorno sintetizan con el sintagma 
“industria cultural”. Para ello, el texto se divide en tres partes. La primera sitúa la noción 
de industria cultural en el contexto de las transformaciones sociales de los años veinte, 
treinta y cuarenta del siglo XX y de las investigaciones del Institut für Sozialforschung 
en ese periodo. La segunda aborda la relación entre la teoría crítica y el psicoanálisis y 
sus orígenes en torno a la misma época. La tercera y última se adentra en el capítulo de 
Dialéctica de la Ilustración dedicado a la industria cultural, con especial atención al lugar 
del psicoanálisis a lo largo del mismo2.  

A modo de preámbulo, es útil recordar que en nuestros días sigue siendo la norma 
tratar el capítulo como un estudio sobre los medios de comunicación y entretenimiento 
en el contexto norteamericano de mediados del siglo XX. Con ello, se intenta adaptar el 
texto de Horkheimer y Adorno al estado actual de la división social del trabajo académico, 
que establece diferencias nítidas entre los ámbitos de conocimiento de Filosofía, 
Comunicación e información y Ciencias sociales3.  Este abordaje del texto adolece, sin 
embargo, de numerosos problemas. 

En primer lugar, hay que recordar que DI no es un texto académico. Horkheimer y 
Adorno no escriben para el público universitario ni esperan que el texto se difunda por 
carriles académicos (Hullot-Kentor, 2008). La propia textura del libro así lo sugiere: 
pocas referencias y poco extensivas a los autores con los que se dialoga, tales como 
Homero, Francis Bacon o René Descartes, y apenas referencias a los estudios empíricos 
sobre radio, música y soportes musicales en los que Adorno (2006) trabajó a finales de 
los treinta y principios de los cuarenta, entre otras fuentes posibles. Esta condición de 
objeto filosófico no identificado, unido al hecho de que fue publicado en alemán y en 
fotocopias, y que apenas circularon unos 500 ejemplares, sugiere que debemos leerlo más 
en clave experimental que de historia de la filosofía o de análisis mediático. Es un 
proyecto de investigación, más que una monografía (Steinert, 2007). 

 
1 Dialéctica de la Ilustración de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno (2018) se refiere como DI. Cuando 
he necesitado especificar algún término alemán, he utilizado la versión de los Gesammelte Schriften de 
Horkheimer (1987). Las citas de la Obra completa de Adorno (2003 y ss.) se refieren como AOC. Las de 
las Obras completas de Sigmund Freud (1978 y ss.) como FOC. 
2 Todas las referencias a DI provienen de la versión española de J. J. Sánchez en la editorial Trotta (2018), 
tal como consta en la bibliografía. Cuando he necesitado especificar algún término alemán, he utilizado el 
volumen correspondiente de los Gesammelte Schriften de Horkheimer (1987). 
3  Algo similar ocurre, dicho sea de paso, con los trabajos de Gilles Deleuze sobre la imagen 
cinematográfica: Estudios sobre cine, 1. La imagen movimiento (1983) y Estudios sobre cine, 2. La imagen-
tiempo (1985). 
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En segundo término, la manera en que Horkheimer y Adorno plantean el problema 
de la industria cultural no responde a la lógica de la crítica de la economía de la cultura. 
El problema no es si el buen arte es compatible con el capitalismo. Más bien, DI prolonga 
los trabajos de Walter Benjamin y Siegfried Kracauer de los años veinte y treinta, de los 
cuales a Adorno le interesa, singularmente, la idea de que “la reproducción masiva de 
obras de arte no solo se relaciona con la producción masiva de bienes industriales, sino 
también con la reproducción masiva de actitudes y acciones humanas” (Benjamin, 1991: 
1042), tal como se plantea en los apuntes de Benjamin para La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica (1935-39) (Claussen, 2005). En este sentido, también son 
relevantes las investigaciones de Kracauer sobre las inclinaciones culturales de las nuevas 
clases medias urbanas en Alemania. En referencia a una joven oficinista berlinesa, este 
señala: 

La magia de la vida burguesa la alcanza precisamente bajo su forma más 
sórdida, y ella acepta sin pensar todas las bendiciones que se filtran desde 
arriba. Es característico de ella que, en el salón de baile o en el café del 
suburbio, no puede escuchar una pieza musical sin ponerse a tararear de 
inmediato las canciones de moda correspondientes. Pero no es ella la que 
conoce todas las canciones, sino que las canciones la conocen a ella, la 
capturan y la asfixian suavemente. Permanece en un estado de anestesia 
general (Kracauer, 2008: 176-177). 

De modo similar, Horkheimer plantea en su ensayo “Arte y cultura de masas” (1941) 
que la noción de individualidad en torno a la cual gira la idea burguesa del arte, 
caracterizada por la autonomía del arte y la subjetividad del gusto, está en peligro de 
extinción. La dinámica capitalista tiende a difuminar la distinción entre la obra de arte, 
en particular, y el producto del trabajo humano, en general, que el discurso de la 
autonomía del arte aspiraba a proteger y especificar. A la vez, el modo de vida capitalista 
limita el alcance del tiempo libre, en el sentido de tiempo “liberado” del trabajo, en la 
vida cotidiana. El tiempo libre se vuelve cola del cometa del trabajo, es decir, una 
extensión tonificante del proceso productivo que sirve para refrescar la cabeza y las 
extremidades del trabajador. Nada en la cadena de valor del trabajo fomenta la 
individualidad autónoma: el “tiempo de libertad” no tiene “valor independiente” del 
“tiempo de trabajo” (Horkheimer, 1941: 292). 

También, cuando pensamos el capítulo sobre la industria cultural, como ha sido 
habitual, como una premonición pesimista sobre las posibilidades de medios como la 
radio y el cine, es decir, cuando lo ubicamos en los debates anglosajones sobre la división 
entre alta cultura y cultura de masas (Rosenberg y White, 1957; Mast, Cohen y Braudy, 
1974), perdemos de vista que Adorno y Horkheimer hacía mucho que cuestionaban la 
crítica pesimista de la cultura. Al contrario, asocian el pesimismo civilizatorio con las 
posiciones conservadoras de Aldous Huxley, Karl Jaspers y José Ortega y Gasset (DI: 
55). La crítica conservadora de la cultura, incluso si lo hace con buena intención, 
reivindica reaccionariamente el valor de la vieja Cultura (con mayúsculas) con respecto 
al valor de la nueva cultura (como mercancía): 

 
La crítica de la cultura es conservadora hasta Valéry, y está dirigida en 

secreto por un concepto de cultura que aspira a la propiedad sólida, 
independiente de las oscilaciones de la coyuntura, en la era del capitalismo 
tardío. Este concepto se afirma como sustraído al capitalismo para ofrecer 
seguridad universal en medio del dinamismo universal. El modelo del crítico 
de la cultura es el coleccionista tasador no menos que el crítico del arte. La 
crítica de la cultura recuerda en general al gesto del regateo: como cuando un 
experto pone en cuestión la autenticidad de un cuadro o lo incluye en las obras 
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menores del maestro. Hay que desprestigiar para obtener más. El crítico de la 
cultura, en tanto que valorador, tiene que ver ineludiblemente con una esfera 
salpicada de valores culturales, aunque rechace la comercialización de la 
cultura (AOC 10/1: 14). 

Por tanto, es fácil concluir que si Horkheimer y Adorno hubieran querido criticar la 
“cultura de masas” en bloque, habrían titulado su capítulo “Cultura de masas”, puesto que 
conocían el término y su ámbito de aplicación (Hansen, 2011). Al titularlo “Industria 
cultural”, están separando su diagnóstico de la incalculable extensión de la cultura de 
masas, entendida como cultura que se produce desde abajo, de manera más informal, tanto 
oral como escrita, a menudo en contextos familiares y comunitarios, como urdimbre de 
una cierta experiencia y como alternativa funcional a la educación “oficial” o “reglada”. 

De manera más matizada y tomando pie también en sus propias experiencias en el 
exilio norteamericano (Jenemann, 2007; Abromeit, 2011), Adorno y Horkheimer 
establecen una línea de demarcación entre la cultura de masas, sin adjetivos, y la “cultura 
de masas bajo el monopolio”; entre el “estadio liberal” y el “estadio actual” de la cultura 
de masas (DI: 172-174). No entienden la cultura de masas y la industria cultural como 
bloques estáticos compuestos por una serie de medios con sus características respectivas, 
de tal manera que, por ejemplo, el cine narrativo sería esencialmente popular y la música 
atonal esencialmente elitista. Las entienden como manifestaciones de procesos muy 
amplios de transformación de la vida entre la primera revolución industrial en los años 
treinta-cuarenta del siglo XIX (que cabe cifrar en torno al telar mecánico, el ferrocarril, 
la fotografía, los primeros anillos obreros y las obras de Charles Dickens) y el mundo de 
la posguerra de la Gran Guerra (cuyas instituciones principales serían los clubes de baile, 
la radio, El gran Gatsby de Francis Scott Fitzgerald y, en general, la ola americanizante 
tan intensamente debatida en Alemania en los años veinte) (Saunders, 1994; Klautke, 
2011; Nolan, 2012), pasando por la segunda revolución industrial (cinematógrafo, 
película de 35mm, sistemas de grabación sonora, torre Eiffel, automóvil, iluminación 
artificial de las ciudades) a finales del XIX (Rodríguez, 2012). En resumen, cuando 
hablan de industria cultural, se refieren a un proceso integral en el que se movilizan 
aspectos diversos y en diferentes niveles de la vida humana, individual y colectiva, no 
solo los hábitos de consumo cultural. 

El mello de la reflexión sobre la industria cultural no está pues en el cine, la radio o 
la cultura de masas en sí mismas. El concepto de industria cultural condensa, a cambio, 
las condiciones vigentes en la década de los cuarenta del siglo XX para el desarrollo del 
individuo libre y autónomo característico del proyecto ilustrado. El análisis se enmarca 
en un proyecto de investigación más amplio sobre las formas de la experiencia social y 
sus instituciones, entre ellas el individuo autosuficiente, en el momento de su declive. En 
consecuencia, la dialéctica de la Ilustración no es solo un proceso civilizatorio en sentido 
macrosociológico, sino que afecta a la vida privada y la dimensión psíquica del individuo, 
directa e indirectamente. En este sentido, Horkheimer y Adorno se preguntan cómo es 
posible que la Ilustración se convierta, a través de los procesos de integración económico-
cultural propios del capitalismo de entreguerras (Pollock, 1941), en su contrario: “perece 
ahora la idea misma que justificaba todo: el hombre como persona, como sujeto de la 
razón. La dialéctica de la Ilustración se invierte objetivamente hasta convertirse en 
locura”. Esta experiencia cotidiana de “indiferencia hacia el individuo” (DI: 237-239) 
(Zamora, 2004), de insignificancia de este ante la grandeza del aparato hasta el punto de 
su posible aniquilación, es paradójicamente vehiculada por la industria cultural, que es 
resultado de la integración desde arriba de los aparatos industrial y cultural, hasta el 
momento interconectados, pero relativamente independientes.  
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En efecto, Horkheimer y Adorno escriben en el marco de la reorganización del 
capitalismo después de la Gran Depresión, marcado por ambiciosos programas estatales 
en la estela del New Deal (1933-1938) y por la creciente asimilación de los diferentes 
subsistemas sociales en una estructura económica más o menos coherente; todo ello a 
través, entre otros medios, de la concertación público-privado, la mercadotecnia y la 
publicidad, que se convierte en un ingrediente básico de la cultura cotidiana de los 
habitantes de Europa y América del Norte después de la Gran Guerra: cartelería, 
rotulación, marquesinas, vallas, anuncios visuales y sonoros, etc. (Dickstein, 2009; 
Katznelson, 2014) 4 . Sin embargo, esta diversidad de experiencias, supuestamente 
hormigueante, no es caótica, sino que está ordenada desde arriba en al menos dos sentidos. 
Primero, Adorno y Horkheimer piensan que la crisis de la cultura tradicional no ha 
resultado en un “nuevo desorden”, no ha dado lugar a un caos cultural donde las viejas 
jerarquías y los estilos tradicionales han dado lugar al “todo vale”. Ocurre al revés, que 
“la unidad visible de macrocosmos y microcosmos muestra a los hombres el modelo de 
su cultura: la falsa identidad de universal y particular” (DI: 161-162). Así comienza el 
capítulo: 

La tesis sociológica según la cual la pérdida de apoyo en la religión 
objetiva, la disolución de los últimos residuos precapitalistas, la 
diferenciación técnica y social y la extremada especialización han dado lugar 
a un caos cultural, se ve diariamente desmentida por los hechos. La cultura 
marca hoy todo con un rasgo de semejanza. Cine, radio y revistas constituyen 
un sistema. Cada sector está armonizado en sí mismo y todos entre ellos. Las 
manifestaciones estéticas, incluso de las posiciones políticas opuestas, 
proclaman del mismo modo el elogio del ritmo de acero (DI: 161). 

Segundo, la libre competencia es sustituida por el monopolio para que la industria 
cultural no tenga que competir con nadie de igual a igual5. La publicidad, más que para 
vender, sirve como recordatorio de que la necesidad humana de divertirse sigue ahí, por 
si el consumidor se hubiera olvidado de ella, encontrado una alternativa o producido sus 
propios medios para satisfacerla. De ahí que la cultura sea una “mercancía paradójica”: 
 

Se halla hasta tal punto sujeta a la ley del intercambio que ya ni siquiera 
es intercambiada; se disuelve tan ciegamente en el uso mismo que ya no es 
posible utilizarla. Por ello se funde con la publicidad. Cuanto más absurda 
aparece ésta bajo el monopolio, tanto más omnipotente se hace aquélla. Los 
motivos son, por supuesto, económicos. Es demasiado evidente que se podría 
vivir sin la entera industria cultural: es excesiva la saciedad y la apatía que 
aquélla engendra necesariamente entre los consumidores. Por sí misma, bien 
poco puede contra este peligro. La publicidad es su elixir de vida. Pero dado 
que su producto reduce continuamente el placer que promete como mercancía 
a la pura y simple promesa, termina por coincidir con la publicidad misma, de 
la que tiene necesidad para compensar su propia incapacidad de procurar un 
placer efectivo (DI: 200). 

 
4 Dicha concentración favorece la transformación del campo visual y de los hábitos culturales: el público 
de los anuncios, con respecto al público de las tiendas tradicionales, consume dos veces: consume el 
anuncio y consume el producto. La publicidad, en este sentido, ofrece un rendimiento económico doble: el 
de incrementar las ventas del producto y el de producir ella misma un campo de experiencia diferenciado. 
5 Oskar Negt y Alexander Kluge toman pie en esta idea en el capítulo 4 de su libro Esfera pública y 
experiencia (1972), donde analizan la noción de “ensamblaje” o “cartel mediático” [Medienverbund] (Negt 
y Kluge, 1972: 225 y ss.) 
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Adorno y Horkheimer insisten en que la industria cultural, pese a todo, también es 
una industria de la diversión (DI: 176-178). El problema es que la dinámica monopolista, 
cuando se aplica a la esfera de la diversión, genera una contradicción específica. Cuando 
no se prescribe desde arriba, la experiencia de divertirse conecta con la sensación de los 
humildes de que se ha impartido justicia, como en los dibujos animados donde el poderoso 
es escarmentado por la acción, a menudo concertada, de los más débiles. Asimismo, 
enlaza con la libertad para usar la técnica con fines diferentes al dominio de la naturaleza. 
¿Cómo divertir y a la vez reprimir el potencial subversivo de la diversión? Las respuestas 
de la industria cultural son necesariamente ambiguas e imperfectas, sintomáticas del 
enorme esfuerzo que esta realiza para mantenerse en funcionamiento. 

En los años cuarenta, la diversión, aunque omnipresente, ve reducido su significado 
social y se convierte en mero eslabón del proceso general de mantenimiento del statu quo. 
Con ello, la cultura deja de ser un espacio de socialización y de reconocimiento recíproco, 
igual que el tiempo libre se desliga de la sensación de libertad, tal como sugería 
Horkheimer. En consecuencia, la diversión ya no consiste en imaginarse otros mundos, 
aunque solo sea en el ámbito de la fantasía. Esa experiencia está demasiado abierta para 
ser ordenada desde arriba. Más bien, debe consistir en dotar al trabajador de un producto 
reparador que lo mantenga fresco y en condiciones de ir a trabajar al día siguiente. De ahí 
la importancia, entre otras, de la industria de los hobbies y las escapadas de fin de semana. 
En un texto titulado “El esquema de la cultura de masas” (1942), al que Adorno se refería 
como la parte no impresa del capítulo, esto aparece sintetizado de manera demoledora: 
“La fábrica de los sueños no tanto fabrica tanto los sueños de los consumidores cuanto 
pone en circulación el sueño de los proveedores” (AOC 3: 203)6. De esta manera, el 
cliente siempre tiene la razón porque no tiene demasiadas razones ni tiempo disponible 
para deliberar sobre por qué prefiere un producto a otro. La industria cultural crea las 
condiciones para que “ser uno mismo”, más que en elegir productos diferentes a los que 
eligen los demás, consista haber visto las series y películas que han visto todos los demás, 
en vivir en las casas donde vive el resto, en visitar los resorts vacacionales de moda y en 
disponer de las cosas que los demás consideran indispensables. En otras palabras, la 
filosofía de la industria cultural es la producción de multiplicidad, pero no de diferencia; 
de muchos productos, pero un solo patrón de disfrute: el consumo inmediato. 

Análogamente, ser un experto en música radiofónica o en cine sonoro ya no tiene que 
ver con descubrir algo nuevo en las obras (DI: 167). En el marco de la industria cultural, 
se trata de ser rápido anticipando e identificando como relevante para el resto algo que en 
realidad era previsible, si no inevitable, y por tanto irrelevante de señalar: 

El principio de “siempre lo mismo” regula también la relación con el 
pasado. La novedad del estadio de la cultura de masas respecto al estadio 
liberal tardío consiste justamente en la exclusión de lo nuevo. La máquina 
rueda sobre el mismo lugar. Mientras, por una parte, determina ya el consumo, 
descarta, por otra, lo que no ha sido experimentado como un riesgo. Los 
cineastas miran con desconfianza todo manuscrito tras el cual no se esconda 
ya un tranquilizador éxito en ventas. Por eso precisamente se habla siempre 
de idea, innovación y sorpresa, de aquello que sea archiconocido y a la vez no 
haya existido nunca. Para ello sirven el ritmo y el dinamismo. Nada debe 
quedar como estaba, todo debe transcurrir incesantemente, estar en 
movimiento. Pues sólo el triunfo universal del ritmo de producción y 

 
6 De manera interconectada, Adorno y Horkheimer plantean que el público será más culto, su gusto tanto 
más refinado, cuanto más capaz sea de reconocer cómo terminará la película que está viendo, cómo seguirá 
la melodía que está escuchando o cómo se resolverá la novela que está leyendo. Así, la industria cultural, 
con sus managers y sus expertos, sus gadgets y sus clichés, se mueve en lógica de eterno retorno, pero 
mantiene y promueve, al mismo tiempo, el culto a la innovación. 
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reproducción mecánica garantiza que nada cambie, que no surja nada 
sorprendente (DI: 174). 

La semejanza a la que se refieren no es la de los productos culturales entre sí, que son 
más y más variados que nunca, sino la que iguala la gestión cultural con la gestión de las 
crisis económicas o los flujos migratorios, entre otros problemas técnico-administrativos. 
Por supuesto que tiene lugar una estandarización y una serialización de la producción 
cultural, pero que algo se estandarice no significa que no pueda ser diverso. La clave es 
que la industria cultural es una forma de tramitación de los antagonismos que puedan 
surgir en la sociedad, en este caso por el lado de la cultura, que había sido siempre uno 
de los espacios de conflicto históricamente más relevantes: 

 
Los automóviles, las bombas y el cine mantienen unido el todo social, 

hasta que su elemento nivelador muestra su fuerza en la injusticia misma a la 
que servía. Por el momento, la técnica de la industria cultural ha llevado sólo 
a la estandarización y producción en serie y ha sacrificado aquello por lo cual 
la lógica de la obra se diferenciaba de la lógica del sistema social. Pero ello 
no se debe atribuir a una ley de desarrollo de la técnica como tal, sino a su 
función en la economía actual (DI: 162). 

La industria que produce películas y la que fabrica bombas y coches no son 
idénticas per se. Lo idéntico es la función que desempeñan en condiciones de integración 
capitalista. Si van de la mano, no es porque los individuos no sean capaces de distinguir 
una película de una granada de mano. Adorno y Horkheimer no defienden que los 
individuos se hayan idiotizado, que los productos culturales contemporáneos ya no sean 
valiosos o que existiera una edad de oro de la cultura hoy arruinada por el afán de lucro. 
De hecho, muchos productos culturales de calidad pueden ser disfrutados por más 
personas que antes. No hay nada de malo en ello, como no hay nada de regresivo en que 
la experiencia cultural incorpore nuevas técnicas: por ejemplo, la música grabada, más 
fácil de transportar y difundir con respecto a la música en directo (Levin, 1990).  

El problema es, como estamos viendo, que la nueva configuración económica 
fusiona dos polos, la diversión y la resignación, que para los individuos habían sido, 
aunque solo fuera puntualmente, históricamente contradictorios. La cultura era la sede de 
la tensión entre el más acá de lo existente y el más allá de lo posible. Ahora, “la industria 
cultural ofrece como paraíso la misma vida cotidiana de la que se quería escapar. Huida 
y evasión están destinadas por principio a reconducir al punto de partida. La diversión 
promueve la resignación que se quisiera olvidar precisamente en ella” (DI: 181). El 
individuo, atrapado en una tensión solo aparentemente resuelta, es aplastado por las 
circunstancias e invitado a seguir siendo aplastado por ellas en su tiempo libre: 

El trabajo, que el individuo realiza para sí y para los demás, ocurre en 
virtud de altas ideas que mantienen una relación muy débil con el placer, si es 
que algo tienen que ver con él. El deber, el honor y la vida en comunidad 
determinan al verdadero ser humano y constituyen su preeminencia respecto 
del animal. Por el hecho de que el placer como motivación no interviene en 
forma decisiva, todo hace elevar la pretensión de valor cultural, recibe la 
dignidad suprema. Esto no significa, de ningún modo, que la alegría esté 
abiertamente desterrada. Por el contrario: en el más oscuro lugar de trabajo, 
en las actividades más monótonas, bajo las más tristes condiciones de vida, 
en medio de una existencia que se caracteriza por privaciones, humillaciones 
y peligros, sin perspectivas de una mejoría duradera, por ninguna causa deben 
los hombres mostrarse abatidos. Cuanto más crédito pierde el consuelo de la 
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religión, tanto más se refina y elabora en el hombre común el aparato cultural 
para la producción de alegría (Horkheimer, 2003: 171). 

En definitiva, la industria cultural es un modo de organización de la relación entre el 
individuo y la totalidad en cuyo marco no se le pregunta al individuo lo que piensa o 
siente. Se le exige identidad con la oferta, por más que dicha sumisión no tenga la forma 
de la obediencia directa: “el individuo es ilusorio […]. El individuo es tolerado solo en 
cuanto su identidad incondicionada con lo universal se halla fuera de toda duda. […] los 
individuos no son en efecto tales, sino simples puntos de cruce de la tendencia del 
universal” (DI: 193-194). Es decir, solo es tenido en cuenta si forma parte de una corriente 
de consumo y diversión coherente con los límites del sistema. Cualquier deseo ajeno a 
los ya contemplados por la oferta no es entendido como acto libre, por tanto valioso para 
el conjunto, sino como deriva patológica o extravagancia susceptible de ser marginada y, 
según el caso, incluso punible. 

 
 

2. Teoría crítica y psicoanálisis del sujeto de entreguerras 

Al interés en la evolución del lugar social del individuo en el capitalismo posliberal, 
Horkheimer y Adorno añaden que existe correspondencia entre el destino de dicho 
individuo y el de la sociedad en su conjunto y que, como resultado, no hay salida 
individual al entramado monopolístico7 . Esto también implica, como traslucía en el 
apartado anterior, que los grandes procesos de concentración empresarial característicos 
de los Estados Unidos posteriores a la Gran Depresión no solo alteran el equilibrio entre 
capital y trabajo, entre burguesía y proletariado, por usar las categorías marxianas clásicas, 
sino que impactan en la dimensión psíquica y cultural de la vida humana. 

Hasta ese momento regía un cierto esquematismo según el cual el lugar privilegiado 
del individuo en la sociedad liberal era el mercado (en tanto que esfera privilegiada donde 
contratar y ser contratado libre e igualmente). El mercado era la superación moderna de 
las viejas formas de solidaridad entre miembros de la misma clase, iglesia, género, raza, 
etcétera, cuyo carácter endogámico y arbitrario se había vuelto insostenible. Las viejas 
prácticas daban paso a un orden más eficiente cuyo centro era precisamente el “sujeto 
racional”. La paradoja radica en que ahora que: 

 
[…] la cultura misma se extingue por razones económicas, se dan en 

medida imprevisible nuevas condiciones para la paranoia de masas. Los 
sistemas de creencias del pasado, aceptados por los pueblos como formas 
paranoicas compactas, ofrecían mallas más amplias. Justamente debido a su 
elaboración minuciosa y racional, dejaban, por lo menos hacia arriba, un 
cierto espacio para la cultura y el espíritu, cuyo concepto era el medio mismo 
en que se movían. Tales sistemas opusieron incluso, en cierta medida, 
resistencia a la paranoia. Freud llama a las neurosis, aquí no sin razón, 
“formaciones asociales”: “las neurosis tratan de realizar con medios privados 
lo que en la sociedad ha surgido a través del trabajo colectivo”. […] Las 
formas paranoicas de conciencia tienden a la formación de ligas, frondas y 
mafias. Sus miembros tienen miedo a creer solos en sus locuras. Al proyectar, 
ven por doquier conjuraciones y proselitismo. Respecto a los otros, el grupo 
constituido se ha comportado siempre de forma paranoica; los grandes 

 
7 Para una prolongación del problema de la resistencia individual al cartel mediático en una línea afín, 
aunque diferente de la de Horkheimer y Adorno, cfr. Negt y Kluge, 1972: 252-259. 
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imperios e incluso la humanidad organizada en su conjunto no son en modo 
alguno superiores en esto a los cazadores de cabezas (DI: 232). 

La creciente integración del individuo en el aparato no produce relaciones humanas 
más racionales, sino más oportunidades para la desconfianza mutua y la “paranoia de 
masas”. Los procesos psíquicos y sociales que conducen a este lugar tienen sede en el 
individuo, pero circulan a lo largo y ancho de la sociedad. Forman parte, como la industria 
cultural, de la organización general de la vida en condiciones capitalistas avanzadas. Con 
este diagnóstico, Horkheimer y Adorno conectan con la definición de las neurosis como 
“formaciones asociales” que Sigmund Freud había propuesto en Tótem y tabú (1913). Su 
idea es que “toda historia de la cultura no hace sino mostrar los caminos que los seres 
humanos han emprendido para la ligazón [Bindung] de sus deseos insatisfechos, bajo las 
condiciones cambiantes, y alteradas por el progreso técnico, de permisión y denegación 
por la realidad” (FOC 13: 188). Por ello, las neurosis: 

 
[…] muestran por una parte concordancias llamativas y profundas con las 

grandes producciones sociales del arte, la religión y la filosofía, y por otra 
parte aparecen como unas deformaciones de ellas. Uno podría aventurar la 
afirmación de que una histeria es una caricatura de una creación artística; una 
neurosis obsesiva, de una religión; y un delirio paranoico, de un sistema 
filosófico. Esta divergencia se reconduce en último análisis al hecho de que 
las neurosis son formaciones asociales; procuran lograr con medios privados 
lo que en la sociedad surgió por el trabajo colectivo. Con el análisis pulsional 
de las neurosis uno averigua que en ellas las fuerzas pulsionales de origen 
sexual ejercen el influjo determinante, mientras que las formaciones 
correspondientes de la cultura reposan sobre pulsiones sociales, surgidas de 
la unión de componentes egoístas y eróticos. Es que la necesidad sexual no es 
capaz de unir a los hombres como lo hacen los requerimientos de la 
autoconservación; la satisfacción sexual es sobre todo asunto privado del 
individuo (FOC 13: 78). 

Como las neurosis recrean las instituciones culturales humanas de manera 
distorsionada, cabe concluir el psicoanálisis no solo trata los síntomas neuróticos. 
También rastrea la dimensión cultural e histórica de dichos síntomas, escribiendo con ello 
un documento de lo que está ocurriendo en el mundo. Y lo que está ocurriendo, en opinión 
de Horkheimer y Adorno, es que en vez de más libertad, igualdad y fraternidad, lo que la 
evolución de la razón moderna produce es más concentración del poder y menos 
posibilidades para el individuo de ejercer libremente sus derechos, obligaciones y 
capacidades. Vivimos en un mundo en el que casi nada se puede cambiar y que se ha 
vuelto tan insoportable que la mera adaptación no basta para soportarlo: “en una sociedad 
irracional, el yo no puede cumplir adecuadamente la función que le ha sido asignada por 
esa misma sociedad” (AOC 8: 65). ¿Cómo es posible que la integración de la experiencia 
desde arriba a través de mecanismos de concentración público-privado tenga resultados 
tan patológicos? ¿Cómo acceder a la dimensión psíquica de este episodio histórico? Para 
la teoría crítica, esta pregunta no puede responderse sin el psicoanálisis. 

n términos generales, la importancia del psicoanálisis para esta se aprecia desde muy 
temprano. La primera tesis de habilitación de Adorno, titulada El concepto de 
inconsciente en la doctrina trascendental del alma (1927), hacía dialogar a Kant con las 
conferencias de Freud en Estados Unidos de 1909. Adorno nunca estuvo satisfecho con 
el resultado, pero accedió a la publicación póstuma del texto (Cabot, 2018: 57). Por su 
parte, Horkheimer (2003: 22-42) había analizado la obra de Freud en una conferencia de 
1932 en la Kant-Gesellschaft. Benjamin no escribió nada sistemático sobre psicoanálisis, 
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pero admiraba obras como Psicopatología de la vida cotidiana (1901) y Más allá del 
principio de placer (1920); a través de ellas y de las vanguardias berlinesas llegó a 
incorporar a sus escritos conceptos de inspiración psicoanalítica como “inconsciente 
óptico” o “regresión a lo inorgánico” (Benjamin, 2017). 

Como recuerda Jordi Maiso, el Institut, con protagonismo inicial de Erich Fromm 
(2009), se había interesado también por la dimensión subjetiva de la totalidad social. En 
este sentido, el psicoanálisis freudiano, con su atención a la formación del yo a través de 
la introyección de la autoridad, es útil para pensar cómo se internaliza la coacción externa 
y cómo las fuerzas sociales operan indirectamente en la vida de las personas. Con ello, 
ofrecía a la teoría crítica una manera de “descifrar las huellas materiales de la dominación 
en la constitución psíquica de los sujetos”. El estudio de la interiorización de las 
coerciones sociales es también importante para comprender los “vínculos entre 
legitimación y compensación” característicos de la vida en condiciones de falta de 
libertad (Maiso, 2013: 137-142). ¿Dónde acaba la insatisfacción legítima (que por otra 
parte compensa al individuo porque le permite participar de cierto bienestar) y dónde 
empieza la “falsa conciencia” (la participación ideológica no deseada en el engranaje 
capitalista)? La teoría crítica entiende que la falsa conciencia expresa necesidades y 
deseos profundos (“verdaderos” en ese sentido), los cuales, para ser satisfechos, son 
sometidos a soluciones de compromiso con una realidad cada vez más apremiante: “lo 
ideológico no serían por tanto las creencias o declamaciones de determinados individuos 
o grupos, sino el estado de menesterosidad y dependencia en el que la sociedad retiene a 
los individuos socializados, que les hace sumamente receptivos a los estímulos de lo 
ideológico” (Maiso, 2013: 145-146). Si los contenidos concretos de las ideologías 
terminan arraigando, aunque sean cambiantes y no siempre igual de eficaces, no es porque 
los individuos no sean inteligentes. Es porque racionalizan los conflictos pulsionales: 
organizan la tensión constitutiva del funcionamiento mental entre el principio de placer 
(que orienta al sujeto a minimizar el displacer e incrementar el placer) y el principio de 
realidad (la modificación compensatoria del principio de placer que le impide regular la 
vida unilateralmente y lo obliga, para obtener la satisfacción deseada, a dar un rodeo) 
(FOC 12: 225-229). En la base de la ideología estaría, por tanto, el hecho de que no hay 
realidad capaz de dar respuesta al principio de placer. La ideología habita las pulsiones 
no menos que la razón: funciona en lo consciente tanto como en lo inconsciente del 
psiquismo humano8. 

Horkheimer y Adorno piensan que una teoría adecuada del sujeto debe partir de que 
los mecanismos de producción del yo son frágiles y están escindidos entre la satisfacción 
de los deseos y su denegación sistemática por el “mundo real”; y también de que la 
convivencia entre el individuo y la sociedad es constitutivamente conflictiva puesto que 
implica una renuncia (Pasqualini, 2016: 17-50). Sin tener esto en cuenta, nos arriesgamos 
a promover la reconciliación del individuo con un mundo irreconciliado, a presentar como 
liberación lo que no es sino adaptación exitosa a un entorno represivo. Por ello, la teoría 
crítica aspira a hacerse cargo tanto de la abstracción del sufrimiento propio como de la 
indiferencia hacia el sufrimiento de los demás. Ambas “denegaciones” tienen lugar en el 
proceso de interiorización de la violencia propia de la vida en condiciones de capitalismo 
monopolista (Hernández Delgado, 2022; Maiso, 2022). Adorno recupera esta idea en 
Dialéctica negativa (1966), donde afirma que, “dado que la objetividad dominante es 
objetivamente inadecuada a los individuos, solo logra realizarse a través de ellos de modo 
psicológico”: 

 
8 En consecuencia, la capacidad humana para corregir la situación social deja de tener la forma de un 
discurso o punto de vista correcto: “la conciencia correcta no es un resultado, una visión del mundo ni una 
ideología, sino una actividad: la crítica” (Claussen, cit. Maiso, 2013: 148). 
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El hecho de que lo universal no sea nada meramente puesto encima de la 
individualidad, sino su sustancia interna, no permite reducirlo a la simpleza 
de lo envolvente de la eticidad humana en vigor, sino que habría que rastrearlo 
en el centro de los comportamientos individuales, sobre todo en el carácter; 
en esa psicología a la que Hegel, conforme con el prejuicio, acusa de una 
contingencia que entretanto Freud ha refutado. […] El psicoanálisis freudiano 
no tanto contribuye a tejer la apariencia de individualidad como la destruye 
tan a fondo como solo puede hacerlo el concepto filosófico y social. Si, según 
ella, el individuo se reduce a un pequeño número de constantes y conflictos 
que se repiten, con desprecio por los hombres, la doctrina del inconsciente 
ciertamente se desinteresa del yo concretamente desarrollado, pero éste llama 
la atención sobre la fragilidad de sus determinaciones por comparación con 
las del ello y por tanto sobre su esencia tenue y efímera. La teoría del yo en 
cuanto de una suma de mecanismos de defensa y racionalizaciones se dirige 
contra la misma hybris del individuo dueño de sí mismo, contra el individuo 
como ideología que demolieron teorías más radicales sobre la hegemonía de 
lo objetivo (AOC 6: 322-323). 

En la misma línea, el psicoanálisis es de ayuda para abordar el problema de la relación 
del individuo con la totalidad porque no se conforma con oponerlos como si lo 
socioeconómico-ambiental y lo personal-psicológico fueran mundos diferentes, solo que 
condenados a convivir. Más que coexistir o imponerse por la fuerza, lo universal-
sistémico se configura en lo particular-psíquico en sentido positivo (como creación de un 
mundo donde ser yo) no menos que negativo (como algo ante lo que hay que defenderse 
si se quiere seguir siendo yo).   

Por último, para la teoría crítica una investigación adecuada del sujeto (y de los 
vínculos que lo constituyen) debe responder al problema del auge del fascismo. La 
pregunta del Institut no es cómo es posible el fascismo en un mundo tan avanzado como 
el nuestro, sino en qué sentido hay elementos sociales, culturales y psicológicos de dicho 
desarrollo que promueven el fascismo tan paradójica como explícitamente. En general, el 
psicoanálisis es crucial para comprender el impacto subjetivo de las transformaciones 
sociales de los años posteriores a la Gran Guerra y la manera en que los sujetos 
socializados se desenvuelven en dichas condiciones. Esto es, la manera en que son 
afectados pasivamente y la manera en que se movilizan activamente en un sentido que 
perfectamente puede ser destructivo. La crisis política de Weimar y de las democracias 
europeas en general tiene una dimensión psicológica que no se explica en términos de 
interés privado o de clase. Lo psicológico no se reduce al ámbito del individuo aislado, 
sino que obliga a preguntarse, de manera más amplia, por los procesos de producción de 
individuos socializados (en el sentido de socialmente funcionales) y, en general, por lo 
que cabe denominar “mecanismos psicológicos” de la dialéctica de la Ilustración. 
 
 
3. Texturas freudianas: el papel del psicoanálisis en la teoría crítica de la industria 
cultural 

Hasta el momento hemos presentado el carácter mediador de la industria cultural y la 
importancia del psicoanálisis para comprender el sujeto del capitalismo avanzado. 
Llegados a este punto, ¿cómo se plasman en el capítulo dedicado a la industria cultural 
los aprendizajes psicoanalíticos de Adorno y Horkheimer? A primera vista, considerando 
que el capítulo contiene más citas de Nietzsche que de Freud, no se trataría del punto más 
psicoanalítico de su trayectoria. Más específicamente, en él hallamos cinco referencias al 
psicoanálisis: 
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1. Una mención somera a las Novelty Songs como “precursoras y sucesoras del 
psicoanálisis” (DI: 177). Se trata de una tradición norteamericana de comienzos del siglo 
XX en la que el tema musical se elabora a partir de una idea-gancho, por ejemplo una 
imagen o una narración, a menudo proveniente de la cultura popular. No es extraño que 
estas canciones contengan alusiones sexuales, de ahí la referencia de Horkheimer y 
Adorno a la caricatura del psicoanálisis como reduccionismo sexual.  

 
2. Una reflexión sobre cómo la sublimación es sustituida, en condiciones de industria 

cultural, por la represión sexual y el placer masoquista. La sublimación, que consiste en 
que “la pulsión se lanza a otra meta, distante de la satisfacción sexual” (FOC 14: 91), es 
el destino de pulsión que más directamente conecta con el arte y la ciencia, tal como 
sabemos por trabajos como “El interés por el psicoanálisis” (1913) e “Introducción del 
narcisismo” (1914): 

 
No le resulta difícil al psicoanálisis pesquisar, junto a la parte manifiesta 

del goce artístico, una parte latente, pero mucho más eficaz, que proviene de 
las fuentes escondidas de la liberación de lo pulsional. El nexo entre las 
impresiones de la infancia y peripecias de vida del artista, por un lado, y por 
el otro sus obras como reacciones frente a esas incitaciones, constituye uno 
de los más atractivos objetos del abordaje analítico. […] Pero [el 
psicoanálisis] puede también enseñar cuán valiosas contribuciones a la 
formación del carácter prestan estas pulsiones asociales y perversas del niño 
cuando no son sometidas a la represión, sino apartadas de sus metas 
originarias y dirigidas a unas más valiosas, en virtud del proceso de la llamada 
sublimación. Nuestras mejores virtudes se han desarrollado como unas 
formaciones reactivas y sublimaciones sobre el terreno de las peores 
disposiciones (constitucionales). La educación debería poner un cuidado 
extremo en no cegar estas preciosas fuentes de fuerza y limitarse a promover 
los procesos por los cuales esas energías pueden guiarse hacia el buen camino 
(FOC 13: 190-192) 

Según esto, la industria cultural expone cuerpos sexualmente atractivos y estructura 
el deseo, pero “no hay ninguna situación erótica en la que no vaya unida, a la alusión y la 
excitación, la advertencia precisa de que no se debe llegar jamás a ese punto. […] Este es 
el efecto de todo el aparato erótico. Justamente porque no puede cumplirse jamás, todo 
gira en torno al coito” (DI: 179-181). Así pues, la centralidad del cuerpo sexualizado se 
convierte en antesala de la denegación sistemática del placer y, justamente, de la libre 
correlación de los cuerpos. 

 
3. Una mención a la “amenaza de castración” [Kastrationsdrohung] que, con respecto 

a la época liberal, aparece nada menos que como “esencia” de la industria cultural (DI: 
181). Especialmente a partir de Inhibición, síntoma y angustia (1925-26), la angustia de 
castración había sido considerada por Freud el núcleo patriarcal de toda angustia, pues 
conectaba con la amenaza exterior, real o figurada, de la separación del niño varón de la 
madre. La pérdida del pene, en este contexto, remite a la imposible reunión con la madre 
y, por extensión, a la pérdida del amor. Se trata, por tanto, de una amenaza exterior y, a 
la vez, de “una inclinación amorosa por la madre” (Gómez 2021: 293).  

 
Aplicada a la industria cultural, la angustia de castración [Kastrationsangst] opera en 

el sentido de que, en condiciones de capitalismo monopolista, el malestar y la indignación 
son tolerados porque se cuenta con que salir del sistema produce más angustia que 
permanecer en él a disgusto: una mala vida dentro del aparato compensa más que la 
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posibilidad de una vida mejor fuera. Es como si la industria cultural nos recordara algo 
que ya Freud reconocía, a saber, que en realidad es poco habitual que nuestros procesos 
anímicos concurran con placer: 

El principio de placer se deriva del principio de constancia; en realidad, 
el principio de constancia se discernió a partir de los hechos que nos 
impusieron la hipótesis del principio de placer. Por otra parte, en un análisis 
más profundizado descubriremos que este afán, por nosotros supuesto, del 
aparato anímico se subordina como caso especial bajo el principio de Fechner 
de la tendencia a la estabilidad, a la que él refirió las sensaciones de placer y 
displacer. Pero entonces debemos decir que, en verdad, es incorrecto hablar 
de un imperio del principio de placer sobre el decurso de los procesos 
anímicos. Si así fuera, la abrumadora mayoría de nuestros procesos anímicos 
tendría que ir acompañada de placer o llevar a él; y la experiencia más 
universal refuta enérgicamente esta conclusión. Por tanto, la situación no 
puede ser sino esta: en el alma existe una fuerte tendencia al principio de 
placer, pero ciertas otras fuerzas o constelaciones la contrarían, de suerte que 
el resultado final no siempre puede corresponder a la tendencia al placer (FOC 
18: 9) 

Dadas estas condiciones, qué menos que conceder al individuo un momento de 
desahogo quejumbroso: “Así es la vida, tan dura, pero por ello mismo también tan 
maravillosa, tan sana” (DI: 190). Cierta cantidad de indignación resulta agradable para el 
individuo y, sobre todo, saludable para el sistema. 

 
4. Un comentario breve a El malestar en la cultura (1930) de Freud: 
 

La cultura ha contribuido siempre a domar y controlar los instintos 
[Instinkte], tanto los revolucionarios como los bárbaros. La cultura 
industrializada hace algo más. Ella enseña e inculca la condición que es 
preciso observar para poder tolerar de algún modo esta vida despiadada. El 
individuo debe utilizar su disgusto general como impulso para abandonarse al 
poder colectivo, del que está harto (DI: 191-192). 

En otras palabras, la industria cultural convierte la insatisfacción constitutiva de la 
cultura en punto final. Para Freud (FOC 21: 96) no podía soslayarse “la medida en que la 
cultura se edifica sobre la renuncia de lo pulsional, el alto grado en que se basa, 
precisamente, en la no satisfacción (mediante sofocación, represión, ¿o qué otra cosa?) 
de poderosas pulsiones”. La cultura transforma la infelicidad, que es lo que nos mueve a 
ir más allá de la realidad a través de la imaginación y la inteligencia. Asimismo, convierte 
la insatisfacción en necesidad de trabajar y de relacionarnos con los otros. La industria 
cultural, por el contrario, no funciona así. Para ella, la cultura no parte de la infelicidad 
para convertirse paulatinamente en algo potencialmente liberador. Al revés, el disgusto 
con la realidad se convierte en una corriente unidireccional que lleva a entregarse, sea con 
pasión o cínicamente, al dictum por el cual “las cosas son como son”. Que las cosas sean 
de cierto modo ya no incita a cambiarlas, como sería humanamente razonable, sino a 
adaptarse ciegamente. En el estado de cosas industrial-cultural, la exhortación a ser felices 
es el meollo de la oferta, pero la infelicidad del consumidor permanece intacta. 

 
5. Por último, en la órbita de textos como “El psicoanálisis revisado” (1946) (AOC 

8: 43), hallamos una crítica al abandono de la teoría freudiana de la libido por parte del 
revisionismo neofreudiano. Según Karen Horney (1981: 22), una de sus principales 
representantes, “el menosprecio de los factores culturales por Freud, además de conducir 
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a generalizaciones erróneas, obstaculiza sobremanera la comprensión de las fuerzas reales 
que motivan nuestras actitudes y actos”. Para Adorno, lejos de reivindicar lo social, este 
revisionismo anula la tensión, constitutiva del psiquismo humano, entre la realidad y el 
deseo, subsumiendo lo libidinal y lo corporal (que para Freud no coinciden, pero están 
conectados) bajo el orden de las “emociones” y, en general, de una concepción meramente 
ambiental, acrítica, de la sociedad. Más productivamente, la teoría freudiana del sujeto 
concibe lo pulsional como algo ello mismo social-cultural y ligado a representaciones, 
pero también como noción económica, dinámica-energética y, por tanto, corporeizada. Es 
justamente en este cuerpo complejo, socializado, con memoria, donde es posible percibir 
las huellas del sufrimiento social: “La idea de una subjetividad lograda y armónica en 
medio de una sociedad antagónica no puede ser una clave de humanidad. Pero el 
sufrimiento que produce la subjetivación coactiva es la muestra de que la captura total no 
ha sido lograda” (Zamora, 2018: 1024).  

En resumidas cuentas, quizá Adorno y Horkheimer no desarrollen en estas páginas 
conceptos que en otros capítulos son muy importantes, tales como “super-yo” o 
“economía libidinal” (DI: 235-246). Pero no por ello el psicoanálisis está ausente. Al 
revés, quiero plantear la hipótesis de que este desempeña una función doble: (1) esclarece 
analíticamente la dimensión subjetiva de la industria cultural; y (2) ilumina algunos 
límites que esta tiene como aparato de producción de sentido. 

 
1. En el primer caso, el psicoanálisis opera como antídoto contra un posible 

reduccionismo psicologista de la industria cultural. Ayuda a no reducirla a un mero 
aparato de manipulación, a la manera de un “Gran Hermano publicitario”, así como a 
diferenciar el diagnóstico de DI de cualquier tentación nostálgica de una cultura y un 
individuo auténticos que habrían sido falsificados. Con ello también ahuyenta la 
posibilidad de que la “espontaneidad” y la “liberación” de un deseo supuestamente no 
contaminado por el afán de lucro se constituyan en falsa alternativa al sistema.  

Adorno y Horkheimer señalan que, en condiciones de industria cultural, la técnica en 
general y la técnica artística en particular, que podrían capacitar a las personas para 
experimentar algo genuinamente novedoso, que podrían anunciar, por su capacidad de 
transformar lo realmente existente, otras formas de vida posibles, “se convierte[n], bajo 
el imperativo de la eficacia, en psicotécnica, en técnica de manipulación de los hombres” 
(DI: 202). Lo que podría liberarlos, sin embargo los subyuga. Esta psicotécnica 
publicitaria es una pseudotécnica, ya que reduce la capacidad humana de sentir y 
relacionarse a una fórmula, estereotipo o situación clientelar. Así leído, este diagnóstico 
podría resultar moralista: la industria cultural es deshonesta ya que ofrece 
sistemáticamente más de lo que luego el cliente obtiene. Si este fuera el alcance definitivo 
del diagnóstico, parecería que el problema está en que la industria cultural ofrece un mal 
servicio y que, en consecuencia, debe ser sustituida por otro aparato mejor. Esta crítica 
tendría un regusto también psicologista, ya que parece plantear que el individuo podría 
ser feliz en su simplicidad natural, en lo más elemental de su aparato psíquico, pero es 
arrastrado por la vanidad publicitaria: podría tener lo que necesita, como de hecho cree 
recordar cuando rememora tiempos pasados y menos complejos, pero ahora, asediado por 
la insatisfacción y la precariedad, nada le colma. 

Lejos de conformarse con esta denuncia moralista-psicologista de la industria cultural, 
Adorno y Horkheimer subrayan que la atrofia industrial-cultural del individuo se 
caracteriza por ser irreductible a “mecanismos psicológicos” (DI: 167). A mi entender, 
esta irreductibilidad a lo psicológico debe entenderse como una precaución 
psicoanalíticamente informada. Como sabemos por trabajos como “Una dificultad del 
psicoanálisis” (1916-17) y el ya mencionado El malestar en la cultura, Freud piensa que 
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el sujeto moderno es un sujeto escindido cuya vida psíquica es irreductible a la conciencia. 
No es solo que desconfíe del cogito cartesiano como certeza indudable, sino que toda 
indagación en el “sí mismo” debe convivir con la extrañeza de estar constituido por 
fuerzas, sufrimientos y desgarros que este no puede controlar. El individuo es, por 
definición, un foco de conflicto. No es un ser simple que con el tiempo y la complejidad 
social se vuelve cada vez más extraño, sino que la extrañeza consigo mismo lo constituye: 
“solo puedo analizarme a mí mismo mediante las nociones adquiridas objetivamente 
(como si fuese un extraño)” (Freud, cit. Gómez 2021: 364). 

El sujeto escindido freudiano es bien diferente del sujeto que propone la crítica 
moralista a la industria cultural. Este se trata de un sujeto eminentemente consciente, 
seguro de sus creencias, al que la industria cultural somete a una suerte de “lavado de 
cerebro”. Es un sujeto intervenido cuya libertad y espontaneidad son alienadas de manera 
análoga a las críticas contemporáneas a la capacidad de las redes sociales y la inteligencia 
artificial de crear sesgos y engañar a los individuos con informaciones falsas, al estilo del 
documental de Netflix The Social Dilemma (2020). Pero Adorno y Horkheimer no 
defienden que la industria cultural consista en una “operación de marketing” 
homogeneizadora de las verdaderas diferencias entre los individuos y entre los productos 
de su imaginación. Precisamente porque conocen la idea freudiana del sujeto escindido, 
no piensan que pueda existir una desnaturalización radical del mismo operada desde fuera. 
El sujeto ya está de alguna manera extrañado, es él mismo un conjunto de rupturas y 
fisuras, heridas y cicatrices, éxitos y fracasos imposibles de reconciliar totalmente, ni 
siquiera por el monopolio industrial-cultural. 

Cuando hablan de la industria cultural como engaño de masas, por tanto, no se 
refieren a un truco mental, sino a una reorganización general de la experiencia del mundo 
y, potencialmente, de toda experiencia posible, incluidas las dimensiones corporal, 
lingüística, institucional y psíquica: tomando prestados los términos de Negt y Kluge 
(1972: 136), la ilusión tiene un “núcleo material” [materielle Kern des Scheins]. Así, la 
subordinación económica y libidinal de la producción de bienes culturales conlleva un 
cambio de rol del sujeto y de sus relaciones con la objetividad de las cosas, las 
instituciones y los demás cuerpos. Lo que sucede con la industria cultural no es que con 
ella la cultura se vuelva falsa, sino que integra a los sujetos en los diferentes subsistemas 
de reproducción, tales como la familia, el trabajo o la educación. Se trata de un proceso 
integral de subjetivación, de generación de “formas de apropiación y de vida” a través de 
“agencias de socialización” entre las cuales se incluye, cada vez más destacadamente, la 
industria cultural (Negt y Kluge, 1972: 136-137). A su manera, esto venía sucediendo 
desde siempre, si bien con medios y resultados diferentes, solo que ahora, en condiciones 
de capitalismo avanzado, el proceso de socialización ya no produce el tipo de “individuo 
libre” que conocíamos por el liberalismo9. 

Así pues, en la industria cultural se objetiva un procedimiento que no es solo cultural, 
pero que requiere cada vez más de expertos culturales para realizarse: el proceso de 
mantenimiento del statu quo por la vía de una falsa identidad entre lo general y lo 
particular, entre lo que necesitamos, lo que deseamos y lo que tenemos. La industria 

 
9  Cabe añadir que el psicoanálisis también ayuda a prevenir la tentación de la espontaneidad como 
alternativa anti-sistémica. En la medida en que la industria cultural consiste en una reconfiguración general 
de las condiciones de toda experiencia posible, modifica también esa reserva primigenia de la humanidad 
que la mirada nostálgica considera auténtica, esencial, plena. No solo de él, pero es plausible que 
Horkheimer y Adorno hayan aprendido del psicoanálisis que, en condiciones de modernidad industrial, de 
desfamiliarización general de la vida y de hiperestimulación sensorial, no hay tal cosa como un deseo 
genuino al que se pueda retornar para coger impulso (Zaretsky, 2012). Para la teoría crítica de la industria 
cultural, no se trata de refugiarse en la cultura para encontrar un remanso de autenticidad ni de recuperar, 
como hemos visto, formas de individualidad previas a la ofuscación monopolista. 
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cultural hace que el espacio-tiempo de la fantasía, donde supuestamente se produce la 
diferencia con las cosas y entre las personas, se convierta en un momento más de la misma 
totalidad. Consiste en que la realidad, más que limitarlo, coincida con el deseo como una 
unidad indivisible no al servicio del individuo, sino de las reproducción del sistema. No 
quiere mutilar la fantasía per se. Lo que intenta es que soñar consista en soñar los 
productos de la industria, que la fantasía coincida con su modo de producción específico 
y se adapte “ a los deseos por ella misma evocados” (DI: 173). Aspira a la identidad total 
entre diversión y resignación, entre huir del mundo y ser un eslabón perfectamente 
productivo de su maquinaria. Por eso, más que sujetos que exigen del objeto cultural y se 
exigen una cierta capacidad para salir de sí mismos, promueve una experiencia clientelar 
en la que el individuo paga por experiencias que, a ser posible, no resulten demasiado 
exigentes, pero sí suficientemente estimulantes. Se trata de producir un consumidor que 
reclama experiencias culturales familiares, que pueda comunicar fácilmente a otros, y que 
no está dispuesto a que le den menos por la entrada que ha pagado; como si el hecho de 
pagar garantizara de suyo el acceso a la experiencia; como si pensara: “si he pagado por 
ver la obra, ¿cómo se atreve a no decirme nada?” Pero esto no sucede solo en su cabeza, 
por así decir, sino que genera un nuevo “espíritu objetivo”, una nueva objetividad 
relacional e institucional. 

 
2. Asimismo, el psicoanálisis fortalece la hipótesis de que no es posible cerrar el 

círculo de la dominación monopolista. Desde mi punto de vista, Adorno y Horkheimer 
abordan algo que la industria cultural no puede resolver por sí misma: el problema del 
sentido de sus productos, o lo que es igual, el hecho de no tienen sentido suficiente como 
para sustentar la dominación. ¿Cómo sucede esto? 

Por un lado, la industria cultural necesita que el placer no prevalezca en la experiencia 
cultural, pues donde hay placer, psicoanalíticamente hablando, hay esfuerzo y hay 
diferencial entre las expectativas y los resultados, luego hay alguna clase de examen 
crítico. Con esto, el placer industrial-cultural acaba por coincidir con el aburrimiento. El 
motivo es que, como su nombre indica, aburrirse no es estimulante, pero al menos no 
exige trabajo alguno. Si los productos industriales-culturales exigieran o produjeran 
pensamientos propios, estarían contraviniendo su propio orden económico-libidinal: se 
arriesgarían a exponer, tal como planteaba Freud, la infelicidad constitutiva de sus sujetos, 
y la infelicidad no es solo una brecha por la que se cuela el imperativo de trabajar. Por 
ella también fluye un anhelo de satisfacción incompatible con la ausencia de 
conflictividad que exige el monopolio. En resumidas cuentas, donde hay placer también 
hay conflicto. Por este motivo, la industria cultural oscila entre la búsqueda del sentido 
más eficaz (el despliegue narrativo más simple y evidente posible) y la ausencia de total 
de sentido (temerosa del tabú de exigir demasiada atención a sus clientes): 

 
Toda conexión lógica que requiera esfuerzo intelectual es 

cuidadosamente evitada. Los desarrollos deben surgir, en la medida de lo 
posible, de la situación inmediatamente anterior, y no de la idea del todo. No 
hay ninguna acción que ofrezca resistencia al celo infatigable de los 
colaboradores por extraer de cada escena todo lo que de ella se puede sacar. 
Al fin aparece como peligroso incluso el esquema, en la medida en que haya 
instituido un contexto de significado, por muy pobre que sea, allí donde sólo 
es aceptable la ausencia de sentido. A menudo, a la acción se niega 
maliciosamente la continuación que los caracteres y la historia exigían 
conforme al esquema inicial (DI: 177). 
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La industria cultural no puede dejar el ámbito del sentido al arbitrio de los individuos, 
pues estos podrían cansarse de ella, plantear sus exigencias o abandonarla: el libre sentido 
agrieta el monopolio. Pero este tampoco puede organizar del todo férreamente la manera 
en se experimentan sus productos porque entonces el exceso de sentido hace demasiado 
explícito el aburrimiento. Esta “paradoja del placer” o, si se quiere, esta “dialéctica del 
aburrimiento” hace que la industria cultural se mueva en una tensión entre la ausencia y 
la redundancia de sentido que deja huellas visibles y que tal vez pueda abrir vías de 
resistencia. 

En este punto, el rol del psicoanálisis, aunque indirecto, me parece decisivo, ya que 
ha sido precisamente Freud, al menos desde La interpretación de los sueños (1899-1900), 
quien más ha enfatizado, a través del análisis del sueño, la conexión entre el placer y el 
sentido. En el capítulo II, Freud plantea que, contra sus predecesores en el estudio del 
sueño, este es interpretable como “acto anímico”, no solo como “proceso somático” (FOC 
4: 118). Igualmente, muestra cómo la interpretación no consiste en un desciframiento en 
base a una clave fija, a la manera de un diccionario en el que siempre que buscamos una 
palabra encontramos el mismo significado (FOC 4: 119-120). A esto se añade, en el 
capítulo IV, la dicotomía entre el contenido manifiesto y el contenido latente del sueño 
(FOC 4: 154), que se prolonga en el capítulo VII, dedicado al trabajo del sueño. Este 
designa el proceso por el cual los pensamientos latentes se trasponen en contenidos 
manifiestos del sueño, operando con numerosos materiales, entre ellos los restos diurnos 
(aspectos de la vigilia que son reelaborados en el sueño). El trabajo del sueño no es 
“creador”, pero sí productor, y sus herramientas son fundamentalmente cuatro: (a) 
condensación: el sueño conecta muchas representaciones concretas y las agrupa por 
semejanza dando lugar a puntos comunes; (b) desplazamiento: la representación es 
sustituida por otra representación; (c) miramiento por la figurabilidad: las ideas 
complejas son representadas a través de imágenes, con lo cual la idea se desplaza hacia 
la imagen; y (d) elaboración secundaria: es el proceso por el cual el sueño se difumina. 
Es una compensación que procede desgajando el relato, restándole consistencia, hasta que 
este, idealmente, es olvidado (FOC 4-5: 287-406). Freud muestra cómo el texto del sueño 
se compone no de relatos, sino de imágenes, y plantea que la dinámica de formación del 
sueño no depende del resto diurno, sino de una aspiración inconsciente no satisfecha 
durante el día, reprimida, con la que los restos diurnos son capaces de conectarse. El sueño 
es, por tanto, el cumplimiento de un deseo inconsciente, pero también del deseo de dormir 
y de garantizar el descanso necesario para la vida. Así obtiene Freud la prueba de que los 
fenómenos patológicos de formación de síntoma y los fenómenos normales de formación 
del sueño comparten la misma estructura: 

 
Es lícito decir que el dichoso nunca fantasea; sólo lo hace el insatisfecho. 

Deseos insatisfechos son las fuerzas pulsionales de las fantasías, y cada 
fantasía singular es un cumplimiento de deseo, una rectificación de la 
insatisfactoria realidad. [… ] No puedo omitir el nexo de nuestras fantasías 
con el sueño. Tampoco nuestros sueños nocturnos son otra cosa que tales 
fantasías, como podemos ponerlo en evidencia mediante su interpretación. 
[…] Si a pesar de esa indicación el sentido de nuestros sueños nos parece la 
mayoría de las veces oscuro, ello es debido a una sola circunstancia: que por 
la noche se ponen en movimiento en nuestro interior también unos deseos los 
que tenemos que avergonzarnos y debemos ocultar, y que por eso mismo 
fueron reprimidos, empujados a lo inconsciente. Ahora bien, a tales deseos 
reprimidos y sus retoños no se les puede consentir otra expresión que una 
gravemente desfigurada (FOC 9: 129-131). 
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Sarah Kofman, tomando elementos del psicoanálisis y la deconstrucción, se ha 
referido a esta elaboración freudiana en términos de “apertura constitutiva” del fenómeno 
del sentido: el sueño es un “transformador de los afectos”, una “combinatoria de 
representaciones que deben tener en cuenta la naturaleza del material transformado y sus 
posibilidades figurativas. Lo mismo sucede con el arte: el arte transforma los sueños 
objetivándolos y volviéndolos comunicables” (Kofman, 1973: 49). En efecto, Freud 
(2008: 263-264) entiende la fantasía como mediación entre la fuerza constante del afecto, 
que busca satisfacerse, y el síntoma neurótico, y sobre esa base aborda la interpretación 
de los procesos artísticos. Según esto, el arte y el sueño comparten, entre otras cosas, 
procedimientos como la condensación, la acumulación de figuras en el espacio, la 
formación de imágenes compuestas por diferentes elementos que no suelen aparecer 
reunidos en la experiencia y la transformación en lenguaje pictórico del pensamiento del 
sueño, que en su forma abstracta sería inutilizable. El arte y el sueño son dialectos 
diferentes, pero no opuestos, y como resultado debemos leer las obras de arte como 
enigmas figurativos, igual que leemos los sueños (Kofman, 1973: 55). 
Psicoanalíticamente, explicamos así que la experiencia del arte sea, por definición, 
enigmática: si responde a la forma de un enigma es porque actúan en ella fuerzas y 
procesos tanto conscientes como inconscientes10. 

A partir de esto, una de las enseñanzas fundamentales que considero que Adorno y 
Horkheimer obtienen del psicoanálisis es que si el sentido de los productos de la industria 
cultural no se cierra del todo es porque el sentido de las obras de arte, incluidas las que 
operan en el mercado capitalista, permanece constitutivamente ausente. El sentido solo 
se da en la transformación a la que es sometido y nada más que en dicha transformación, 
sea en el sueño, la fantasía diurna o el mismo arte. Siguiendo a Kofman (1973: 71), 
podemos prolongar esta misma idea más allá del arte: la idea de completitud, de plenitud 
total, aparece siempre en cada insatisfacción, con cada demanda insatisfecha, como 
presencia de una ausencia. Lo que aparece es la imposibilidad de dicha completitud y de 
lo que nos habla la búsqueda del sentido es de la ausencia de dicho sentido. Cuando lo 
obtenemos es siempre provisionalmente y como resultado de una reconstrucción. La 
industria cultural sufre con esta apertura porque su función histórica es aproximadamente 
la contraria: generar, también en el aparato psíquico, las condiciones para el 
mantenimiento del statu quo. Pero no existe una solución monopolista para el problema 
del sentido, y para darse cuenta no hace falta recurrir a las grandes construcciones de la 

 
10 Otro ejemplo de este problema son los recuerdos y la fantasía. Freud plantea en Psicopatología de la vida 
cotidiana (1901) cómo los recuerdos infantiles suelen referirse a cuestiones secundarias e indiferentes, 
mientras que de las impresiones más profundas apenas quedan huellas, si queda alguna. Su planteamiento 
es que el recuerdo indiferente debe su existencia a un proceso de desplazamiento de las impresiones 
afectivas determinantes por motivo de una represión. El recuerdo indiferente o recuerdo-pantalla sustituye 
a la impresión determinante, pero si se conserva de alguna manera es porque tiene un vínculo asociativo 
con otro recuerdo reprimido. A veces ocurre que el recuerdo-pantalla consiste en un desplazamiento 
temporal: el recuerdo-pantalla de la infancia puede ser anterior al recuerdo reprimido, o viceversa, ponerse 
por delante para envolver el recuerdo importante de la primera infancia. Todo ello de manera inconsciente. 
La ausencia de recuerdos no se debe, por tanto, a que la memoria sea frágil, sino a un proceso más complejo: 
lo que hallamos en nuestros recuerdos de la infancia (recuerdos-pantalla) no son restos de hechos reales, 
sino elaboraciones de huellas bajo el influjo de diferentes fuerzas psíquicas. Hay una transformación del 
pasado por la fantasía y de la fantasía por el pasado, en ambas direcciones. Lo que accede a la conciencia, 
lo que somos capaces de recordar, es un recuerdo elaborado o, si se quiere, falsificado. No tenemos, en 
suma, recuerdos de la infancia, sino recuerdos relacionados con la infancia. De la infancia nada emerge 
puro y transparente. Todo recuerdo es una transformación de lo recordado. Vivimos la experiencia, 
formamos el recuerdo-fantasía y finalmente lo interpretamos. Cuando llegamos a completar este camino, 
nos damos cuenta de que todo sentido es siempre a posteriori, que las vivencias no son necesariamente 
significativas en sí mismas, bien porque las vivimos cuando aún no podemos comprenderlas, bien porque 
toda experiencia parte y se da siempre en un contexto determinado (FOC 6: 48-56). 
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cultura humana, a las grandes teorías científicas, a las utopías más creativas, a las 
sinfonías más vibrantes o a los poemas más intrincados: el sentido tiene la forma de una 
grieta cotidiana en movimiento continuo. Por eso resulta imposible de sellar incluso para 
el más sofisticado de los aparatos. 

Hace ochenta años, Adorno y Horkheimer diagnosticaron que el mundo caminaba 
hacia la administración total. Lejos de la tonalidad moralista y el catastrofismo de la 
crítica conservadora, su familiaridad con el psicoanálisis les sirvió para enriquecer el 
análisis de la industria cultural dotándolo de una teoría de la subjetividad más compleja; 
también para dibujar, aunque sin pensarla hasta el final, una resistencia tan abierta como 
el sentido de las obras de arte; como la imaginación que se moviliza con cada recuerdo 
infantil; como la esperanza de que la euforia de la que hablaba Marcuse (1993: 35) en El 
hombre unidimensional se emancipe al fin de la infelicidad y se alíe con el placer. 
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Resumen: Hablar de «nueva música» en Adorno es hablar de la emancipación de la disonancia 
que ocurrió con el expresionismo atonal de Schönberg y la Escuela de Viena a la que el Adorno-
músico se adscribió y que el Adorno-filósofo defendió y postuló como la música del progreso en 
su tratado la Filosofía de la nueva música. Adorno, pensador ilustrado, creía en la capacidad 
emancipadora de la racionalidad humana y, por tanto, en el progreso social y estético. Sin 
embargo, y así lo analizaba junto con Horkheimer en la Dialéctica de la Ilustración, la humanidad 
caía una y otra vez en nuevas formas de barbarie, siendo imposible hablar de un progreso en el 
mundo; pero el arte, producto social, sí conseguía progresar, aunque no de manera teleológica y 
lineal, sino dialécticamente, es decir, en constante diálogo con la tradición, con el material musical. 
Por tanto, la música del progreso, la música atonal, no era una música nueva que se creaba ex 
nihilo, sino una música que surgía de la desintegración de la música pasada, una música en la que 
la historia, el material sedimentado, la tonalidad, se destruía por la irrupción de la disonancia 
como expresión. Schönberg, con esa música disonante que incomodaba el oído aburguesado, 
discernía las promesas incumplidas en el material musical del pasado, una música que armonizaba 
una sociedad desintegrada que tuvo en Auschwitz el punto de no retorno, y que atrapaba a la 
sociedad en una dialéctica constante de recaída de barbarie, como atrapó el dodecafonismo a esas 
capacidades emancipatorias que la música atonal había vislumbrado. Ahora bien, no era esta una 
dialéctica cerrada sino una dialéctica interrumpida, un detener la narración que impedía el olvido 
de las víctimas; esto es, el arte seguía progresando, il faut continuer. 
Palabras clave: tonalidad, disonancia, nueva música, Schönberg, atonalidad 
 
 
Prix du progrés. The desintigration of the tonality in the new music 
Abstract: To speak of "new music" in Adorno is to speak of the emancipation of dissonance that 
occurred with the atonal expressionism of Schönberg and the Vienna School to which the Adorno-
musician subscribed and which the Adorno-philosopher defended and postulated as the music of 
progress in his treatise the Philosophy of New Music. Adorno, an Enlightenment thinker, believed 
in the emancipatory capacity of human rationality and, therefore, in social and aesthetic progress. 
However, and as he analyzed together with Horkheimer in the Dialectic of Enlightenment, 
humanity fell again and again into new forms of barbarism, making it impossible to speak of 
progress in the world; But art, as social product, did manage to progress, although not in a 
teleological and linear way, but rather dialectically, that is, in constant dialogue with tradition, 
with musical material. Therefore, the music of progress, atonal music, was not a new music that 
was created ex nihilo, but a music that arose from the disintegration of past music, a music in 
which history, sedimented material, tonality, was destroyed by the emergence of dissonance as 
expression. Schönberg, with that dissonant music that bothered the bourgeois ear, discerned the 
unfulfilled promises in the musical material of the past, a music that harmonized a disintegrated 
society that reached the point of no return in Auschwitz, and that trapped society in a constant 
dialectic of relapse of barbarism, as well as twelve-tone music captured those emancipatory 
capacities that atonal music had glimpsed. Now, this was not a closed dialectics but dialectics at 
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a standstill, a stopping of the narrative that prevented the victims from being forgotten; that is, art 
continued to progress, il faut continuer. 
Keywords: tonality, dissonance, new music, Schoenberg, atonality 
 
Sumario: 1. “Il faut continuer”. La filosofía de lo nuevo. 2. La emancipación de la disonancia 
como escucha crítica. 3. La astudica de Schönberg como compositor dialéctico. 4. Coda. 5. 
Referencias. 
 
 
 
1. “Il faut continuer”. La filosofía de lo nuevo 

Adorno, en su Teoría estética (póstuma/1980), aludía al «il faut continuer» del final de 
El innombrable Beckett para hablar de ese progreso que había en el arte, pero no en el 
mundo (p. 274). Ahora bien, ¿qué quería decir ese continuar? ¿Qué era ese progreso que 
sí se daba en el arte y no en la sociedad? Adorno y Horkheimer publicaron en 1947 la 
Dialéctica de la Ilustración para intentar dilucidar por qué la humanidad caía una y otra 
vez en nuevas formas de barbarie, es decir, por qué no había un progreso social. Y en 
1949 salía a la luz la Filosofía de la nueva música de Adorno, considerada por diversos 
académicos la continuación de la Dialéctica de la Ilustración, ensayo en el que, 
contraponiendo dos manifestaciones musicales antagónicas de principios  del siglo XX, el 
expresionismo atonal de Schönberg y el neoclasicismo de Stravinsky, Adorno defendió 
la música del período atonal del compositor vienés como la música del progreso, aunque 
sin olvidar la dialéctica histórica que después atrapó a la música y que tuvo en el 
dodecafonismo su destino. Se separaba Adorno, así, de la concepción lineal del progreso 
en el arte, aunque reconocía su autonomía. 

El “continuar” estético en Adorno, el «il faut continuer», implicaba mirar hacia la 
tradición y hacerla progresar hacia adelante, hacia la modernidad sin desatarse totalmente 
de ella. No estancarse en la nostalgia de un pasado sino incorporar los elementos técnicos 
y materiales que la época ofrecía al pensamiento, al arte. La visión estática de la música 
era solo una ilusión contra la que se tenía que luchar. En este sentido, Alban Berg en sus 
composiciones tenía la capacidad de destruir la ilusión de la estática y universal tonalidad 
ya que recurriendo a la tonalidad destruía su constituida segunda naturaleza haciéndola 
aparecer como algo histórico y devenido; desde la tonalidad componía música atonal, 
destruía lo idéntico de este sistema que desde el Romanticismo era visto como el lenguaje 
universal de los sentimientos. De manera que Berg, en un juego dialéctico entre la tradición 
y la modernidad, componía un arte nuevo que ya no toleraba su ilusión constitutiva, un 
arte que desde su autonomía y en diálogo con la sociedad formaba parte del intermezzo 
atonal del que hablaba Adorno (1929/2011), de esa música liberada en la que lo nuevo 
emerge de lo arcaico, en el que tradición y modernidad mediaban dialécticamente para 
relacionarse constantemente. La atonalidad, en este sentido, recordaba la tonalidad, pero 
no la eternizaba sino que la transformaba y la abría a una multiplicidad de posibilidades 
creativas y de escuchas poliédricas.  

Contrariamente, Schönberg ―que era el músico dialéctico por excelencia a ojos de 
Adorno (1934/2008c)― en Moses und Aron se postulaba como compositor antidialéctico 
al haber subsumido en el lenguaje idéntico de la disonancia dos elementos antagónicos, 
y así esta ópera puede ser interpretada como la recaída en la barbarie tras la emancipación 
estética de las composiciones de la libre atonalidad. Los momentos regresivos del 
progreso humano también se daban en el material musical, preludiando lo que Adorno 
denominó el «envejecimiento de la nueva música». Mito e ilustración, barbarie y  
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emancipación, magia y desencantamiento, se relacionaban dialécticamente. Y 
dialécticamente debían realacionarse en un perpetuum mobile. 

Lo que Adorno criticaba en sus escritos era que lo nuevo se presentaba como lo 
siempre-igual, como el estatismo de la novedad, como el elemento idéntico del cambio. 
Pero alejándose de una visión pesimista y nostálgica en el arte, Adorno veía en la música 
de sus últimos años de vida esa autonomía una vez alcanzada por la atonalidad libre y la 
emancipación de la disonancia, la  autonomía que desde las instituciones y con la vuelta 
de la tonalidad se había intentado silenciar, y denominó musique informelle (Adorno, 
1961/2006) a la música autónoma, la música del progreso, la nueva música de las 
segundas vanguardias, de la cual Atmosphères de Ligeti era un ejemplo. 

La Dialéctica de la Ilustración, por su parte, fue el texto ilustrativo en el que Adorno 
y Horkheimer elaboraron la idea de la historia como algo discontinuo en su continuidad 
y de la imposibilidad de hablar de un progreso social de la civilización europea. En él 
dedicaron uno de los capítulos a la industria cultural, término que ellos mismos acuñaron, 
donde criticaban la homogeneización y estandarización que desde las instituciones se 
buscaba en la administración de la sociedad subsumiendo el elemento no-idéntico en un 
nuevo encantamiento.  “Sólo quiere percibir los progresos de la dominación de la 
naturaleza, y no los retrocesos de la sociedad” afirmaba Benjamin en su Tesis XI 
(Benjamin, 1942/2009, p. 46), el cual fue el punto de partida de los dos miembros del 
Instituto en el análisis que hicieron sobre la tecnología en la industria cultural. El 
problema no era con o por la tecnología en sí misma, sino con la administración y 
planificación que de ella se hacía. 

La nueva tecnología había reforzado las relaciones sociales de dominación y, por eso, 
a pesar de una hegemonía que hacía desaparecer la individualidad en un repetirse lo 
siempre igual, de manera que las relaciones que se daban en lo laboral se reprodujeran en 
el tiempo de ocio, Benjamin oponía la noción lineal y cuantitativa de la historia a una 
percepción cualitativa de la temporalidad basada en el recuerdo y la ruptura mesiánica de 
la continuidad, en la que la barbarie moderna de la era industrial que encontraba el 
progreso en la ciencia y la técnica, escondía ideológicamente la creencia en un progreso 
automático, continuo e infinito basado en la acumulación, el desarrollo de las fuerzas 
productivas y la cada vez mayor dominación de la naturaleza. Desde esta premisa 
partieron Adorno y Horkheimer al abordar en el capítulo sobre la industria cultural la 
yuxtaposición entre la repetición y la reproducción de lo siempre igual, y entre la 
reproducción masiva y la incapacidad del sujeto de salir del proceso laboral mecanizado. 

Para Adorno y Horkheimer (1947/1998), la risa parodiaba la humanidad y en ella se 
daba la irrupción de la barbarie como posibilidad. En cambio, Benjamin (1933/1989), sin 
negar el elemento barbárico de la misma, ya había apuntado años atrás que “Tal vez esta 
risa suene a algo bárbaro. Bien está. Que cada uno ceda a ratos un poco de humanidad a 
esa masa que un día se la devolverá con intereses, incluso con  interés compuesto” (p. 
173). Además, no hay que olvidar que Benjamin introdujo un nuevo significado de 
barbarie, en virtud del cual entendía que la pobreza de la experiencia de lo bárbaro nos 
impulsaba a crear un nuevo comienzo, el momento de redención de la experiencia de 
los shocks. Este entrelazamiento entre barbarie y posibilidad, entre catástrofe y 
mesianismo   como despertar, como llegada de un nuevo comienzo estaba asimismo 
conectado de alguna manera con el concepto de lo nuevo, del progreso, de lo autónomo 
en Adorno. Y es que Adorno, quien indistintamente aludía a lo bárbaro, lo arcaico y lo 
primitivo, apelaba constantemente a ese primitivismo que hay en nosotros y que le llevó 
a enunciar el imperativo   categórico de que Auschwitz no se volviera a repetir dando lugar 
al verdadero progreso, al surgimiento de lo nuevo. Siguiendo a Hullot-Kentor (2011) este 
no es ya nuestro imperativo categórico; actitudes de barbarización y poderes reales de la 
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primitivización de la vida estaban encarnadas por las fuerzas del progreso humano. De 
hecho, para poder explicar “el sentido exacto en que la industria cultural no existe”, 
Hullot-Kentor explicaba cómo Adorno y Horkheimer juntaron dos palabras antagónicas 
–industria y cultura– acuñando el término ahora tan nombrado para referirse a la 
primitivización de la cultura y la vida que la modernidad conllevó.  

Precisamente la ceguera que presentamos ante lo antagónico del término, este no ver 
o no reconocer lo arcaico en lo moderno, este instinto primitivo de supervivencia en un 
querer ser aquello que va más allá de la autoconservación era esa búsqueda de despertar, 
y desvelar los puntos ciegos de nuestro conocimiento era desvelar aquello que no está 
subsumido en el concepto, el elemento negativo, el surgimiento de lo nuevo. El término 
nouveauté, dice Adorno (póstuma/1980):  

 
[…] estéticamente, es algo que ha llegado a ser, es la marca de bienes de 

consumo que el arte se ha apropiado, la marca que los distingue de otras 
esferas semejantes y les presta su atractivo, obediente a la necesidad de 
empleo del capital, el cual pasa a retaguardia en cuanto no sigue 
expandiéndose, o dicho en lenguaje comercial, en cuanto no ofrece algo nuevo 
(36).  

Pero esta creación de lo nuevo en términos de mercado es lo que para Adorno y 
Horkheimer (1947/1998) caía en un estatismo de lo “siempre igual”, el perpetuum mobile 
de la circulación del capital de Marx y, por tanto, excluía la novedad. 

 
El principio de ‘siempre lo mismo’ regula también la relación con el 

pasado. La novedad del estadio de la cultura de masas respecto al estadio 
liberal tardío consiste justamente en la exclusión de lo nuevo. La máquina 
rueda sobre el mismo lugar. Mientras, por una parte, determina ya el 
consumo, descarta, por otra, lo que no ha sido experimentado como un riesgo. 
[…] Por eso precisamente se habla siempre de idea, innovación y sorpresa, de 
aquello que sea archiconocido y a la vez no haya existido nunca. Para ello 
sirven el ritmo y el dinamismo. Nada debe quedar como estaba, todo debe 
transcurrir incesantemente, estar en movimiento. Pues sólo el triunfo 
universal del ritmo de producción y reproducción garantiza que nada cambie 
(178-179). 

Ese perpetuum mobile de la sociedad, ese que nada cambie, fue lo que llevó a Adorno 
a enunciar el no progreso en el mundo, un concepto de lo nuevo que perdía el elemento 
crítico y negativo de la novedad en cuanto irrupción de la historia como primera 
naturaleza, de la subjetividad. Según exponía Antonio Vázquez-Arroyo (2008) en su 
artículo “Universal history disavowed: on critical theory and postcolonialism”, Adorno 
cuestionaba la narrativa redentora del progreso histórico desarrollado por Hegel, en cuya 
lógica del sacrificio, que emergía siempre en busca de una mayor libertad, el universal 
siempre prevalecía sobre el particular eliminando así el pensamiento dialéctico. Sin 
embargo, en la crítica dialéctica que introducía Adorno sobre la lógica del sacrificio, 
expuesta como parte de la historia primigenia de la subjetividad, el sacrificio de Odiseo 
se convertía en autosacrificio en aras del principio de identidad, al mismo  tiempo que en 
negación de este principio de identidad. Odiseo en sus peripecias  hacia Ítaca se 
identificaba con las bestias y monstruos sacrificando su subjetividad para poder salvarla. 
Esa asimilación a lo muerto y rígido, ese imitar para salvaguardar la vida, era la mímesis 
que Adorno veía en el arte, pero que en cuanto forma no era ajena a la racionalización.  

Era en este sentido en el que Adorno (póstuma/1980) entendía el progreso en el arte, 
pues “el correlato subjetivo de ese dominio objetivo es la capacidad de percibir las 
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posibilidades de lo que ha llegado a ser, y así el arte se hace más libre para lo  suyo, 
para su rebelión contra el dominio de los materiales” (p. 278)  y era en este sentido en el 
que había que entender su afirmación de que “aunque en el mundo no hay progreso alguno, 
sí que lo  hay en el arte; il faut continuer”. (p. 274). La noción de progreso estético tenía 
que ver, en primer lugar, con   la creciente autonomía del arte, donde Adorno veía el signo 
de libertad, y, segundo, con la significación social del elemento emancipador del arte. 

De manera que para Adorno hablar de progreso musical, según su texto 
“Reacción y progreso”, escrito en 1930, no era hablar de una mejor calidad de las obras 
con el transcurso del tiempo, pues el progreso venía dado por el material y, por tanto, la 
idea de progreso era la de “asumir cada vez el material en la etapa más progresista de su 
dialéctica histórica” (1930/2008c, p. 147), aludiendo con esta dialéctica tanto al 
elemento mimético y mágico que se daba en el arte como al elemento racional y autónomo 
que concurría en él.  

Por consiguiente, el concepto de “autonomía del arte” era inseparable del concepto 
de “autonomía” que adquirió la formulación canónica en el pensamiento de Kant y su 
salida de la minoría de edad o capacidad emancipadora. Para Adorno el dominio de los 
materiales, el dominio de la técnica, representaba el progreso en el arte, aunque hubiera 
que pagar el precio de la pérdida de ese dominio. Este prix du progrès que Adorno 
entendía como inmanente al progreso respondía a la  lógica del sacrificio que desarrollaba 
en la Dialéctica de la Ilustración. 

Adorno, cuando escribió junto a Horkheimer la Dialéctica de la Ilustración 
(1947/1998), recurrió al mito para explicar el surgimiento del logos en la tradición 
filosófica europea realizando una lectura antropólogo-filosófica del progreso del proyecto 
ilustrado y de la tradición culta occidental. Ellos mismo se refirieron a La Odisea como 
“el testimonio más elocuente de la imbricación entre mito e Ilustración […] texto base de 
la civilización europea” (p. 99). Entender sus escritos como lectura antropológica de la 
cultura occidental, nos lleva, entre otras cosas, a asumir que los parámetros desde los que 
analizaba esa cultura eran los propios de la cultura, y nos permite también alejarnos de 
cierto eurocentrismo  que muchos académicos, como Richard Middleton o Lucy Green, 
por ejemplo, atribuíann a       sus ideas.  

La fragmentación, la disonancia y la desintegración del material musical que, según  
Adorno, caracterizó las composiciones de Beethoven en su último período como reflejo 
de la crisis de la modernidad, vieron su culminación en la música de Schönberg y su 
emancipación de la disonancia. La obra de arte moderna no podía tolerar su ilusión 
constitutiva, por eso, el filósofo vio en la música del expresionista alemán la destrucción 
de la ilusión tonal y consonante de la historia idéntica, el desencantamiento del mundo 
musical. La disonancia se presentaba así como el elemento negativo de la historia 
universal, el particular y lo diferente en lo siempre igual. 

Auschwitz era el resultado y el producto del proyecto ilustrado y la modernidad. El 
progreso teleológico del que partía el proyecto ilustrado mostraba sus sombras, se 
oscurecían las luces del siglo XVIII que lo vio nacer, pero no fruto de un devenir histórico 
sino fruto de un reconocerse en lo barbárico, de un reconocer que lo primitivo está en 
nosotros y es intrínseco a este proyecto, de que barbarie y civilización eran dos categorías 
dialécticas que se contenían la una a la otra.  

La naturaleza, para romper con esos cánones establecidos, necesitaba de la 
mutabilidad, aquello cambiante de la historia para que presentándose como primera 
naturaleza produjese una transformación social. Aquí Adorno volvía a apoyarse en 
Benjamin para quien, en  palabras de Adorno, la historia y la naturaleza convergían en el 
elemento de caducidad. Era esta  relación mediada, esta dialéctica, lo que constituía en 
Adorno la filosofía de lo nuevo, la filosofía del progreso, la filosofía de lo autónomo. 
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Adorno criticaba la naturalidad que se le otorgaban a ciertos comportamientos de la 
cultura europea como pueden ser: el sistema tonal que, gestándose durante el siglo XVII, 
rigió entre los siglos XVIII y XIX correspondientes a los períodos categorizados como 
Barroco tardío, Clasicismo y Romanticismo musical, y que Schönberg con su 
emancipación de la disonancia —elemento negativo de la historia de la música tonal— 
sometió a un proceso de desmitologización; así como la creencia de ser esta una música 
que se dirigía directamente a las emociones, de ser una música armónica. Lo consonante 
en la música era lo que embellecía el mundo y lo hacía sublime, pero no podía permanecer 
como tal en la naturaleza porque la música está sometida al proceso histórico. 

Por consiguiente, a ojos de Adorno, una música consonante, armónica, tonal no tenía 
cabida en un mundo donde el antisemitismo era creciente, donde cada vez más el ser 
humano olvidaba su propia naturaleza, donde una «emigración forzosa» (Arendt, 1963-
1964/1999, p. 18) precedió a un totalitarismo en el que se procedió al exterminio y 
aniquilación de todos aquellos que se consideraban superfluos (Zamora, 2010, p. 249). 

Una música que embellecía y reconciliaba estas contradicciones sociales en las que 
se privaba de individualidad, singularidad y de nombre a los que habían sido “vivos 
esqueletos putrefactos” (Adorno, 1953/1962, p. 279) en los campos de concentración, 
mientras pasaban por ese estadio intermedio entre la vida y la muerte, cuyo augurado 
final sería el convertirse en “cadáveres   sin muerte, no-hombres cuyo fallecimiento es 
envilecido como producción en serie” (Agamben, 2000, p. 74), se mostraba cómplice con 
esas aberraciones al acallar en la consonancia el elemento negativo de la tonalidad, la 
disonancia, y armonizar una sociedad inarmónica. Incluso el exterminio fue totalizado y 
subsumido bajo el principio de identidad en una masa anónima en la que se despojaba de 
individualidad a quienes se gaseó y se privó de la vida. 

La música tenía que dejar de adornar, y pasar a ser verdadera (Adorno, 1942/2011, p. 
67), tenía que dar voz a los silenciados, tenía que ser voz del sufrimiento humano. Por 
eso no era de extrañar que las composiciones musicales de Adorno respondiesen a lo que 
él consideró las exigencias del material musical del momento: la emancipación de la 
disonancia y la libre atonalidad del expresionismo alemán, que tuvo como protagonistas 
a los compositores de la Escuela de Viena: Schönberg —a quien Adorno dedicó en 1949 
su ensayo sobre la Filosofía de la nueva música—, y sus dos discípulos: Alban Berg —
quien fue maestro de Adorno— y Anton Webern —de quien destacó su música en 
miniatura—. La música disonante de estos compositores respondía a la filosofía de lo 
nuevo defendida por Adorno, en la que la historia aparecía como primera naturaleza, en 
la que lo negativo de la tonalidad, en este caso la disonancia, irrumpía como elemento 
olvidado y subsumido en lo simbólico de la totalidad.  

 
 

2. La emancipación de la disonancia como escucha crítica 

En el oído occidental la consonancia, los sonidos agradables, siempre habían sido los que 
habían dominado las composiciones desde el advenimiento de la tonalidad. Así, pues, la 
incomodidad que producía la disonancia era la posibilitadora de un proceso dialéctico que 
buscaba en la caducidad de la consonancia una amplitud de la libertad expresiva y creativa 
del ser humano. La disonancia se presentaba como el sostén más esencial de la expresión, 
símbolo del dolor y del sufrimiento. Al mismo tiempo tenía un significado puramente 
musical, a saber, el de sustraerse lo máximo posible al dominio de la fórmula musical, del 
sistema tonal de tríadas, y realizar la irrepetibilidad del instante musical mediante un 
recurso irrepetible, concreto, no de cliché. 
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El predominio de la disonancia parece destruir las relaciones racionales 
«lógicas» en el sentido de la tonalidad, las simples relaciones triádicas. […] 
las disonancias y las categorías con ella emparentadas de la formación de 
melodías mediantes intervalos «disonantes» son los vehículos propiamente 
dichos del carácter protocolario de la expresión (Adorno, 1949/2003b, 58). 

Para el filósofo de Frankfurt, la disonancia se mostraba más racional que la 
consonancia al evidenciarse en la primera la falsedad que la segunda presentaba en su 
aparente unidad mediante la anulación de los momentos parciales que derivan en «sonido 
homogéneo». Lo homogéneo en música era resultado de la aplicación racional de unas 
reglas que obedecían a la cultura dominante y forzaban a una escucha acomodada, no 
crítica. 

El expresionismo musical alemán se correspondía, por tanto, con el período de la 
atonalidad schönbergiana ―aunque a veces el término expresionismo se utilice de 
manera más amplia abarcando repertorio contemporáneo que presente características 
similares― y con la emancipación de la disonancia, que irrumpió con sus primeras 
composiciones atonales, Schönberg nos proponía una composición a partir de un material 
sonoro nuevo. Las obras del tercer período del compositor vienés, en cambio, con el uso 
del dodecafonismo no mostraban, según Adorno, la capacidad dialéctica que sí que 
mostraban las obras del período atonal.  

En uno de los «textos de militancia»1 de Adorno, “¿Intermezzo atonal?” (2011), 
escrito en 1929, no había duda alguna de la significación social que dejaba entrever la 
autonomía alcanzada por las primeras vanguardias musicales que tuvieron lugar en Viena 
durante los primeros años del s. XX, ni de cómo este elemento emancipatorio nos hablaba.  

 
La atonalidad no es cosa de una historia de la música herméticamente 

cerrada contra el mundo exterior, sino que la ruptura de los límites tonales 
tiene un significado real; renuncia a la tonalidad una consciencia que ya no 
piensa conformarse más con el estatismo natural de sus condiciones de 
existencia, sino cuya sediciosa fuerza productiva se hace evidente a sí misma. 
Ésta ya no quiere solamente cambiar las premisas naturales, sino que trata de 
apoderarse del material natural y, en el más estrecho contacto con su índole, 
pero libre de su demoníaca coacción, penetrarlo intencionalmente. Pero tal 
voluntad no es aisladamente musical, sino al mismo tiempo, aunque también 
de manera inconfesada, política (es decir, social) (101-102). 

La defensa que Adorno hizo de Schönberg, por tanto, aunque pudiese pensarse lo 
contrario, no estaba ligada a la invención por parte de este del método dodecafónico, sino 
a la emancipación de la disonancia que el compositor vienés hizo irrumpir como 
primera naturaleza de las ruinas o desintegración de los materiales, el vínculo que 
estableció con  la tradición. Así, Schönberg se mostraba capaz de discernir cuáles eran las 
promesas incumplidas en el material musical del pasado que, al fin y al cabo, era lo que 
el filósofo entendía por lo nuevo en su relación dialéctica con la tradición: “Adorno ha 
considerado siempre la tradición como una especie de materia primigenia en la que es 
posible hallar referentes iluminadores del presente” (Fernández-Orrico, 2004, 25-26).  

Siguiendo la lógica del sacrificio, Adorno (1930/2008c) defendía que el compositor 
dominado sólo conseguía dominar la técnica sometiéndose al dictado técnico de la obra 

 
1 Así es como se refería Maiso (2015) a los escritos musicales tempranos de Th. W. Adorno dado el marcado 
cariz político de su contenido: “Los escritos de este período son ante todo textos de militància, 
comprometidos en las luchas de un momento histórico en el que se iba a decidir el rumbo de la Sociedad, 
y con él el destino de las vanguardias musicales y el lugar social del arte” (24). 
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(p. 149), y, por tanto, para Adorno, como recoge Maiso (2015), “la música se convierte 
en escenario de las tensiones entre dominio y emancipación” (25). De ahí que presentase 
al Schönberg de la atonalidad como compositor dialéctico, porque este ni se presentaba 
como un artista subjetivamente desvinculado ni renunciaba a su espontaneidad por seguir 
los dictados de un material rigurosamente calculado (Adorno, 1934/2008c, p. 213), de 
manera que “su música aspira a la progresiva libertad de la consciencia en relación al 
material musical” (Adorno, 1934/2011, 420). 

Para Adorno, aunque la subjetividad era condición necesaria en la obra de arte, 
estaba mediada  por el objeto, siendo las obras de arte la solución de los enigmas que el 
mundo planteaba para enredar a los seres humanos. Esta era la razón de que lo nuevo 
tuviera que surgir de la desintegración de los materiales, de las ruinas, del pasado, de la 
tradición, e iluminar el enigma que estaba contenido en el material. Ese era el carácter 
enigmático del arte, el materialismo de la filosofía de Adorno, y de donde partía su crítica 
inmanente.  

El filósofo-músico, influenciado por Benjamin, apostaba por la interpretación de lo 
que carece de intención, y por eso obviaba las emociones y la subjetividad del compositor, 
es decir, las intenciones del autor, a la hora de analizar las obras musicales. Penetrar en 
la inmanencia de la obra de arte era la única vía para entenderla. 

Para abordar la modernidad, lo nuevo en el arte, Adorno (1966/2008a) recurría al 
origen etimológico de “la palabra tradición. «Tradición» viene del latín tradere que 
significa «entregar algo que a su vez hemos   recibido» […] la presencia de lo pasado” 

(p. 271) en las formas sociales. Entendía que en lo nuevo estaba contenida la tradición 
y así lo mostraba también en sus composiciones musicales, como podemos comprobar 
por ejemplo en sus cuartetos de cuerda ―Sechs Studien für Streichquartett (1920), 
Streichquartett (1921) y Zwei Stücke für Streichquartett op. 2.2  

La pluralidad de voces sin comunidad venía dada precisamente por la emancipación 
de la disonancia que hacía que creciera la tensión en cada sonido individual, de manera 
que cada nota individual exigía la continuación melódica autónoma sin buscar, como sí 
lo hacía la música del pasado, generar un sonido global amalgamado. Una disonancia que 
fue emancipada como consecuencia de lo que Leibowitz (1949) llamó la «suspensión del 
sistema tonal» o, como expresaba Adorno (1942/2011), que fue establecida como 
“principio perentorio de la selección armónica” (80). La escuela de Schönberg fue 
asentando poco a poco las bases de lo que sería considerada la nueva música, estando 
entre ellas la cada vez mayor distensión de las relaciones tonales, que venía dada por 
una mayor utilización del cromatismo en esas relaciones. Era por esto que Leibowitz 
(1949) consideraba que el dualismo consonancia-disonancia algún día desaparecería o 
que el propio Adorno cuestionara su uso. 

Volviendo a lo desarrollado por Adorno y Horkheimer en la Dialéctica de la 
Ilustración sobre la razón instrumental, el filósofo y músico aludió al poder descontrolado 
del sujeto que ante un mundo de una pluralidad diversa y caótica buscó imponer un nuevo 
orden sobre ella cayendo en una nueva forma de barbarie: el dodecafonismo, un sistema 
en el que los doce sonidos de la escala cromática tenían la misma fuerza en sus grados. 
El método de composición dodecafónica se proponía como un método libre cuando, en el 
fondo, caía en el mismo error que la tradición no cuestionaba de la tonalidad: la no 

 
2 Sobre esta obra Berg escribía lo siguiente en una carta a Schönberg el 13.12.1926: “The performances of 
Wiesengrund's incredibly difficult quartet was a coup de main for the Kolisch Quartet, which learned it in 
1 week and performed it quite clearly. I find Wiesengrund's work very good and I believe it would also 
meet with your approval, should you ever hear it. In any event, in its seriousness, its brevity, and above all 
in the absolute purity of its entire style it is worthy of being grouped with the Schonberg school (and 
nowhere else!)” (Berg, 1926/1987, 355). 
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emancipación del sujeto creador, la imposibiliad de una crítica social, la decadencia de 
occidente, la sumisión a unas reglas generales, el dominio de la naturaleza. 

La búsqueda de lo particular en una tradición filosófica en la que todo se construía 
desde lo general era la opción filosófica que Adorno, heredada de Benjamin, había 
adoptado como proyecto filosófico. Ahora bien, no se trataba de un afirmar que solo lo 
particular existía, como ya hiciera el nominalismo, sino que Adorno defendía que esto 
particular mediaba con la  totalidad, —en el sentido marxiano de la estructura de 
relaciones socioeconómicas que caracterizaban la sociedad burguesa.  Adorno buscaba 
ese elemento no idéntico contenido en lo particular, en lo concreto, como comentaba 
Buck-Morss en su artículo “T. W. Adorno and the Dilemma of Bourgeois Philosophy” 
(1977). Así, lo particular ni era un ejemplo de lo general, pues su significado se hallaba 
en su contingencia y no en su universalidad, ni era idéntico a sí mismo al mediar con la 
sociedad. Y mientras que, al igual que la mónada de Leibniz, cada particular es único al 
mismo tiempo que contiene una imagen del mundo, de lo global, en Adorno esta 
globalidad/totalidad no era eterna ni ontológica sino transitoria, era historia sedimentada, 
constituyendo, por tanto, en Adorno, este particular, esta transitoriedad, el elemento 
utópico de  su pensamiento. Las posibilidades de cambio y de transformación social se 
hallaban precisamente en esos rastros, esas huellas, en esas ruinas que la historia 
sedimentaba, y que Adorno en su música y en sus escritos también denominó como 
desintegración de los materiales, aludiendo por ella a la desintegración de la tonalidad. 

En palabras de Hullot-Kentor (2006) la Filosofía de la nueva música era como 
«manifiesto» por su marcado for y against (56), a favor de Schönberg y en contra de 
Stravinsky, pero como recogía Maiso (2015) en su artículo “Emancipación o barbarie en 
la música. Los orígenes de la Teoría Crítica de Th. W. Adorno en sus escritos musicales 
tempranos”, la vanguardia ya había quedado neutralizada, cuando no erradicada, para 
cuando Adorno escribió la Filosofía de la nueva música y en ella simplemente recogía y 
sistematizaba una tensión ya resuelta. La música atonal de Schönberg se había reducido 
a mero intermezzo y tanto el dodecafonismo de este como el neoclasicismo de Stravinsky 
habían caído en una nueva forma de barbarie; en el dodecafonismo por un absoluto 
dominio de la serie en el que al variar y permutar lo siempre igual no se daba 
transformación alguna, y en el neoclasicismo por caer en ideas de expresión y creatividad 
vinculadas a una irracionalidad de las que la nueva música ya se había liberado. 

La tensión entre emancipación y dominación, civilización y barbarie, racional e 
irracional, implicaba precisamente que, aunque Adorno apostase por la filosofía de la 
primacía del objeto, en        ningún caso prescindió del elemento subjetivo, pues era el sujeto 
quien mediaba con aquel y aquel  requería de este para ser interpretado. El sujeto había de 
penetrar en el objeto, que contenía la fuente de verdad. En Adorno, al igual que en 
Benjamin, los fenómenos actuaban como si tuvieran vida propia, más allá del sujeto, de 
ahí que en sus escritos musicales y en su Teoría estética eludiera las intenciones 
subjetivas que los artistas creían introducir en sus obras, asentando una estética 
inintencional. Este puede ser el motivo por el cual encontraba tan difícil hablar de sus 
composiciones musicales. Por esta razón, se vio abocado a buscar un músico que pudiera 
representar su pensamiento o, al menos, en eso creyó cuando fue alumno de Schönberg. 
De ahí que Adorno (1949/2003b) hablase del músico vienés como un músico 
revolucionario en sentido político, pese a que él rechazase adscribirse a esa categoría,3 al 
ser capaz desde su aislamiento de hacer aparecer la sociedad (50). El mismo Adorno 
(1928/2011)  decía de la nueva música lo siguiente: 

 
 

3 “[…] all revolutions simply bring reaction out into the open and can threaten what took years to grow. I 
was never revolutionary.” (Schoenberg, 1975, 137) 
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[…] no fue socialmente revolucionaria. Se produjo por entero en el marco 
justamente del orden social burgués, cuya práctica musical acabó por 
desintegrar. El portador de la emancipación de la música de sus normas 
objetivas no es, por ejemplo, una clase rebelde, sino el individuo, que es el 
poder determinante de la clase dominante (756). 

Era en esa liberación de lo intrasubjetivo donde aparecía la resistencia y la radicalidad 
en la música. Pero cuando a través del dodecafonismo la música se volvió estática, 
perdió el juego dinámico, dialéctico, y se volvió igual a sí..  

En ese devenir dialéctico de la música, la tonalidad no era más que un producto social 
que la historia había sedimentado deviniendo en segunda naturaleza y, por ello, había que 
apelar a la anamnesis de la génesis para desvelar lo olvidado y oprimido en esa armonía 
tonal: la disonancia. Por consiguiente, para entender cómo el sistema tonal llegó a ser 
segunda naturaleza debíamos atender al proceso histórico de ese devenir y tratar de 
dilucidar los puntos ciegos de ese sistema armónico y consonante. Schönberg, Berg y 
Webern, pese a los ataques que recibieron de intelectualismo, incomprensibilidad y falta 
de inmediatez en sus composiciones,   fueron herederos de toda esta tradición tonal que 
por la propia evolución del material musical consideraron a la disonancia y al 
dodecafonismo como lo “nuevo” musical que el propio material requería, es decir, como 
historia que se presentaba como primera naturaleza, como señalaría Adorno, y que, de 
hecho, en su dialéctica con la tradición dotaron de expresión al nuevo material musical, a 
la disonancia. 

Conforme a “La idea de historia natural”, en Adorno (1932/2010), la naturaleza 
mediaba con la historia. La naturaleza, aquello que, en un principio, evoca lo estático, lo  
permanente, lo eterno, lo universal, en contraposición a la historia que se nos presenta 
como lo dinámico, lo individual, lo cambiante, lo idiosincrático, era mirado 
dialécticamente por el filósofo. En sus escritos, remitió constantemente a los momentos 
estáticos que presentaban los procesos históricos, las convenciones sociales en las  que 
estas acababan por convertirse en algo natural, en segunda naturaleza, que precisaban de 
un momento de espontaneidad, entendiendo por esta el “impulso hacia lo todavía no 
concebido” (Adorno, póstuma/1980, 275), y de creación de lo nuevo; de un momento en 
el que la naturaleza, el elemento negativo de la historia, lo olvidado y oprimido en ese 
llegar a ser segunda naturaleza reivindicase su olvido, apareciendo así ese cambio 
histórico como primera naturaleza, esa  transformación que en la música de Schönberg 
vino dada por la emancipación de la disonancia y cuya significación social nos hablaba 
de unas posibilidades de cambio. 

Las obras musicales de la nueva música  eran vistas como más cerebrales y menos 
sensibles que las obras musicales de la tradición, debido más a una falta de 
comprensibilidad que a un ataque fiel a la realidad por los sonidos que percibía el oído 
desde la niñez. La distancia entre el público y la nueva música tenía lugar precisamente 
en esta neutralización de la cultura y en este momento en que la mercancía se había 
apoderado de la función de la música. Siguiendo a Maiso (2015), “lo que estaba en juego 
era la amenaza de que la relativa autonomía que la música había conquistado en el 
transcurso de la sociedad burguesa se viera revocada” (32); la «vuelta a la naturaleza» 
por los caminos ya recorridos a la que se oponía Schönberg (1974) al entender que “quien 
quiere a la naturaleza no ha de ir hacia atrás, sino hacia delante: ¡hacia la naturaleza!” 
(471), pues esas músicas que evocaban los espíritus de una realidad pasada, olvidaban la 
realidad futura. (Adorno, 1934/2008c, 216). 

Adorno dudaba de que pudiera prescindirse totalmente del sistema tonal, y así lo 
indicaba en su artículo “Música y Nueva música” (1960/2006, 489). Si bien era partidario 
de  las composiciones de la libre atonalidad propias del período expresionista de 
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Schönberg, consideró que en sus obras dodecafónicas totalizó la disonancia, 
positivándola y eliminando el elemento negativo presente en ella. Aunque el filósofo 
defendió a Schönberg como el compositor dialéctico, referente paradigmático de la nueva 
y autónoma música, de la música del progreso, consideró que en obras como el Moses 
und Aron trató de captar el Absoluto totalizando el propio material musical y usando un 
mismo lenguaje musical para representar dos realidades no solo distintas, sino 
antagónicas. Así, para Adorno (póstuma/1980) “si desde una actitud crítica emplea [el 
compositor] materiales autónomos perfectamente purificados de conceptos como 
consonancia y disonancia, trítono o diatónica, lo negado está contenido en la negación” 

(198). 
Por eso, aunque Berg afirmara que para una buena dramatización se precisaba de los 

cambios de mayor a menor, lo que hacía de él un compositor de su tiempo, un compositor 
auténtico, en  términos adornianos, era que en su obra se entregaba a la apariencia, a la 
ilusión tonal, pero  sin eliminar el caos, sino acrecentándolo, al triturar las categorías 
tradicionales y el idioma tonal por la tendencia enfática de la particularización (Adorno, 
1968/2008b, 363). 

Para Adorno (1931/2011), el shock de la nueva música venía dado por esa 
imposibilidad del arte “de reproducir una realidad previamente dada a todos en común” 
(p. 865), y por eso solo desde el aislamiento el arte podía revelar los desgarros que la 
realidad querría ocultar a fin de existir segura –contradicciones sociales que se 
manifestaban en el material musical y de las que la brecha entre producción y consumo 
era sintomático, alejándose así de la estética de la inmediatez y de la estética del 
sentimiento heredada del sistema tonal. El hablar de un viejo arte que se dirigía al 
sentimiento y un nuevo arte que se dirigía al entendimiento era una explicación sesgada 
de la mayor o menor comprensibilidad del nuevo arte. La inmediatez era, para Adorno, 
la inteligibilidad misma (861) y la falta de inmediatez del nuevo arte se debía a que la 
producción musical se había divorciado del consumo musical, a la reificación del arte que 
lo privaba de la  inmediatez de uso.  

La obra de arte moderna es, según Adorno, aquella que no tolera ya su ilusión 
constitutiva. En su incondicional creencia de reflejo de lo universal, el arte creyó 
cumplida la ilusión de la armonía entre lo individual y lo general, entre lo particular y lo 
universal, hasta que la modernidad evidenció ese aparentar, esa ilusión constitutiva, y se 
rebeló contra esa apariencia, buscando destruir la ilusión por la fuerza de la ilusión. El 
medio camino de Berg entre lo tonal y lo atonal, como fue el caso de las composiciones 
operísticas de Berg, Wozzeck y Lulu,  esa dialéctica constante entre la modernidad y la 
tradición, hizo que su música fuese modelo de esa destrucción ilusoria propia de la 
modernidad: la expresión como expresión misma, no como representación de la expresión, 
sino como gestos de shock.4 

El estatismo que evocaba la repetición dentro del dinamismo musical, recuerda, de 
alguna manera, a las palabras que Berg manifestó sobre el final de Wozzeck que fue 
cambiado con respecto a la versión de Büchner al no hacer partícipe al hijo de Marie en 
la última escena y que, sin embargo, adquirió un papel crucial en la obra de Berg según 
el cual Wozzeck terminó con un movimiento “perpetuum mobile” en el que: 

 
[…] the opening bar of the opera could link up with [the] final bar and in 

so doing closet the whole circle. The clear implications of this is that any 

 
4 “El proceso musical de la vida de Berg no consistió en rechazar la herencia, sino que consumió esta 
herencia como en el siglo XIX a los rentistas les gustaba consumir su capital. Pero esto también significa 
que no se aferró a esta herencia como a una propiedad. En este proceso, al mismo tiempo la aniquiló.” 
(Adorno, 1959/2006, p. 94). 
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hopes aroused in the ‘sympathetic soul’ are grossly illusory and that the 
child’s future will be the same kind of cycle of confusion, pain, violence and 
despair we have just seen Wozzeck endure and exhibit (Berg, como se citó en 
Reich y Herder Norton, 1936, 387)  

 
Este perpetuum mobile del que hablaba Berg recuerda al conflicto detenido que 

Adorno (2003a) veía en el Fin de partida de Beckett y en su concepto del absurdo. Adorno, 
que experimentó el sin sentido del mundo, se acercó al arte, la filosofía y el lenguaje 
desde una perspectiva carente de significado y vio en el Fin de Partida de Beckett una 
obra de arte en la que el dramaturgo irlandés mostraba lo absurdo de un mundo carente 
de significado parodiando la imposibilidad del humor mismo, donde entender suponía 
entender lo inteligible, donde el significado era no tener significado. 

Este perpetuum mobile, este «eterno retorno de lo igual», que Berg reflejaba en 
Wozzeck no era algo ajeno a la Viena finisecular, sino que vemos cómo marca también 
el pensamiento del padre del psicoanálisis Sigmund Freud. En el momento de inflexión 
entre la guerra y la posguerra se producía una crisis de la cultura, una cesura histórica, y 
Freud recurriendo a la precariedad acogía elementos de contradicción. Para él, el retorno 
de lo igual respondía a una noción de la temporalidad compleja donde se daba la 
ambivalencia de la  repetición como identidad y otredad (el Doppelgänger). “Lo ominoso 
(unheimlich) es familiar (heimlich) por ser lo reprimido que vuelve, y lo familiar ya no 
puede ser casa (Heim) por esa misma recursividad de lo vivido” (Casals, 2003, 130). 

El sufrimiento de Wozzeck reflejaba la falsa universalidad, el elemento negativo, la 
no reconciliación de la realidad, pero no,  como en las obras de Brecht y como defendía 
Benjamin, porque la elección del tema definiese la calidad literaria de la obra. Para 
Adorno el sujeto artístico es social, no por una colectivización forzada, ni por la 
universalidad abstracta que caería nuevamente en la falsedad de la totalidad, sino porque 
busca hacer irrumpir lo no idéntico, lo negativo en la conciencia social. Adorno a 
diferencia de su amigo Benjamin no defendía la politización del arte haciendo de este un 
medio para la política, sino que defendía la eficacia social del arte en su capacidad crítica. 
La dialéctica negativa de Adorno nos invita a buscar los puntos ciegos que la realidad nos 
presenta.  

Adorno recuerda que Schönberg en su Tratado de Armonía al hablar de las 
disonancias decía que estas perderían todo su efecto terrorífico si se las dispusiera en 
registros más amplios o al menos si se evitara el roce entre las segundas menores. 
Mientras el mismo Schönberg, sin hacer caso de este principio que él mismo había 
manifestado, escogía los registros y las disonancias sin tener en cuenta la apariencia según 
la construcción, Berg evitaba en Lulu la segunda menor excepto en ocasiones de especial 
intención expresiva, adquiriendo así un significado canónico, que mostraba el elemento 
expresivo, subjetivo y espontáneo de Berg en la integral construcción de la escritura 
musical. 

 
2. La astucia de Schönberg como compositor dialéctico 

La Dialéctica de la Ilustración, escrita tras la gran quiebra de la civilización que fue 
Auschwitz, había mostrado el fracaso del proyecto ilustrado y esto evidenció también el 
fracaso de la revolución del radicalismo estético de los años 20, cuyos elementos 
liberadores, pudiendo ser silenciados, nunca podrían ser ya olvidados. La importancia que 
la teoría freudiana y sus reflexiones sobre la economía libidinal tuvieron para la Teoría 
Crítica también se manifestaron en la Dialéctica de la Ilustración, así como el eterno 
retorno de los conflictos irresueltos de la sociedad, criticándose así el concepto de 
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progreso como superación de lo viejo ante ese presente catastrófico que “revelaba que la 
civilización se había constituido sobre una estructura sacrificial que arrastra conflictos 
irresueltos que emergen una y otra vez como un constante retorno de lo reprimido” 

(Maiso, 2010, 242). 
Adorno defendía que las antinomias que presentaba el material artístico, en este caso 

musical, reflejaban los conflictos y las contradicciones sociales y consideraba a 
Schönberg un compositor dialéctico, ya que en él la confrontación con el material musical 
había reflejado las posibilidades emancipatorias de lo social en lo artístico. Sin embargo, 
criticó su ópera Moses und Aron, a la que consideró una herejía, por sus intentos de 
alcanzar el Absoluto, subsumiendo las contradicciones en la identidad del dodecafonismo 
y la serie, en una sociedad cada vez más desintegrada donde solo cabía resistirse a la 
liberación malograda por la fuerza de lo no-idéntico. “El giro teleológico de Schönberg 
querría negar la negación que él percibe en su hora histórica”, decía Adorno (1963/2006, 
473).  

La soledad y el aislamiento al que se vio abocado Moisés al final del segundo acto, 
su fracaso en la instauración del monoteísmo alejado del antropomorfismo y de la 
veneración a imágenes y símbolos podría ser interpretado como el fracaso de la 
Ilustración en la búsqueda de la emancipación de la humanidad, de la salida de la minoría 
de edad, a través de una razón enferma que se relacionaba con las cosas a través del 
dominio y el control, cayendo en un nuevo género de barbarie, en lugar de entrar en un 
estado verdaderamente humano, como apuntaban Adorno y Horkheimer en el Prólogo a 
la primera edición de la Dialéctica de la Ilustración. Por tanto, la ópera de Schönberg nos 
mostraba la imbricación de civilización y barbarie, emancipación y dominación, mito e 
ilustración, en la que para Adorno (1963/2006) se había hecho “la posibilidad de lo 
imposible, su salvación” (479), es decir, la dialéctica de la Ilustración.  

Se apuntaba anteriormente que en el primer excursus de la Dialéctica de la 
Ilustración Adorno y Horkheimer formulaban la crítica dialéctica de la lógica del 
sacrificio como parte de la historia primigenia de la subjetividad. En concreto se referían 
a la escena de Odiseo con Polifemo, en la que Odiseo utilizó la diferencia nominalista 
entre el nombre y el objeto y renunció a sí mismo identificándose como nadie (Udeis), 
consiguiendo escapar de los gigantes representativos del pensamiento realista y mágico 
en el que el nombre y el objeto se presentaban como una y la misma cosa por el principio 
de identidad. Odiseo, por tanto, haciéndose pasar por Udeis, es decir, por «nadie», 
renunciaba y sacrificaba su subjetividad con el fin de autopreservar su existencia. De 
manera que el nominalismo, donde nombre y objeto, forma y contenido se presentaban 
diferenciados, se mostraba como pensamiento ilustrado, como progreso, como medio de 
control y de manipulación de las criaturas realistas y mágicas, tal y como se observaba en 
las prácticas religiosas, a las que la propia ópera se refiere.  

Sin embargo, el filósofo entendía que ni había que desechar esta distinción ni había 
que caer en la mera identificación, ya que el lenguaje para el filósofo alemán era el lugar 
en que verdad e historia emergían, adhiriéndose los objetos a las palabras en un 
determinado momento histórico. Expresar lo inexpresable era la problemática a la que se 
enfrentaba la filosofía a lo largo del siglo XX, de ahí  la importancia que adquiría la 
filosofía del lenguaje en este período histórico, y así también lo hacía el arte y la música. 
El pensamiento de Adorno y su teoría estética aludían constantemente  a esa capacidad 
del arte de desvelar la verdad desde su aconceptualidad y, en su defensa del ensayo como 
forma de filosofía (1958/2003a), mencionaba las similitudes de este con la lógica musical, 
estrictísimo y sin embargo aconceptual arte de la transición, con el fin de devolver al 
lenguaje aquello que perdió bajo el dominio de la lógica discursiva. 

Adorno, músico y filósofo, y sin nunca haber querido renunciar a ninguna de sus 
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facetas, desvelaba verdades filosóficas en sus textos musicales y, viceversa, verdades 
estético-musicales a través de sus escritos filosóficos. Así la pérdida de significado que 
había vuelto toda la metafísica carente de significado, era una  verdad que también se 
presentaba en la música y en su incapacidad de captar el Absoluto y la totalidad que había 
venido dada por la armonía y la tonalidad como segunda naturaleza que evidenciaban una 
filosofía armónica y consonante en la que la disonancia era absorbida y reconciliada por 
la consonancia de la tonalidad. Pero en un mundo cosificado en una sociedad carente de 
significado, ¿cómo nombrar al innombrable? 

Al igual que el lenguaje y las palabras hacían emerger la historia, el lenguaje musical 
desvelaba asimismo esa verdad histórica. Por eso la identidad idiomática de la que se 
valió Schönberg  caía en el conflicto irresoluble de la imposibilidad de la integración 
total de expresar y captar                  el Absoluto, el Todo, el Uno; la ilusión de la eternidad ahistórica 
del arte y la universalidad a la que aspiraba la tonalidad parecían estar presentes en esta 
ópera de Schönberg en la que el compositor caía en "el error de creer que para dominar 
en el arte los contenidos más elevados uno tendría que manejar o representar los 
contenidos más elevados” (Adorno, 1963/2006, p. 478). 

Schönberg, considerado por Adorno el músico del progreso con sus revolucionarias 
obras escénicas Erwartung y Die glückliche Hand que renegaban del drama musical 
wagneriano, caía nuevamente en un estatismo histórico a través de la construcción 
integral del dodecafonismo. Y es que el concepto de progreso en Adorno (y en 
Horkheimer y en el Instituto para la Investigación Social en general) bebía del concepto 
de progreso que Benjamin describía en su tesis sobre historia y en su inacabada obra de 
los Pasajes, que a su vez venía influenciado por las ideas de Blanqui y el decurso de la 
historia, no como progreso sino como catástrofe —idea que  desarrolla en su Tesis IX 
cuando describe al Angelus Novus de Klee como el ángel de la historia que con “el rostro 
vuelto hacia el pasado […] ve una sola catástrofe que incesantemente apila ruina sobre 
ruina y se las arroja a sus pies” —, "la historia como presente  eternizado" en el que "lo 
nuevo es siempre viejo, y lo viejo continuamente nuevo [...] sin embargo, he aquí una 
gran grieta: no existe progreso alguno" (Buck-Morss, 1995, 125). A esta relación 
dialéctica entre lo nuevo y lo viejo en relación a la lectura benjaminiana del progreso era 
a la que hacía referencia Susan Buck-Morss (1995) en La dialéctica de la mirada cuando 
hablaba de la historia natural como prehistoria y la modernidad como infierno, cuyos 
elementos conceptuales —historia y naturaleza, mito y transitoriedad— pese a ser los 
mismos, por sus distintas configuraciones, daban lugar a significados opuestos: uno que 
entendía el cambio acelerado como progreso histórico; y otro que entendía que lo 
moderno no era progreso. 

Aunque no hubiera nada natural en la progresión histórica (de ahí que se utilizase el 
término segunda naturaleza para referirse a aquellas realidades que históricamente habían 
devenido naturaleza por la sedimentación alcanzada con el paso del tiempo), la naturaleza 
sí progresaba históricamente. Cuando en Benjamin por nueva naturaleza se aludía a la 
industria y la tecnología como progreso real a nivel de los medios de producción, aunque 
sin haber tal progreso en las relaciones de producción al mantenerse inalterada la 
explotación, se evidenciaba el error mítico de tomar los avances de la naturaleza por 
avances de la historia misma. En este sentido, que la música occidental progresaba y 
evolucionaba linealmente, realizando constantes superaciones de lo arcaico por lo nuevo 
como si en ella no se diera también una relación dialéctica, era el error mítico cometido 
por muchos historiadores y de quienes veían en Adorno un ejemplo paradigmático de 
intelectual que defendía ese progreso positivo en el arte y la música occidental. Como 
pensador ilustrado creía en la capacidad emancipadora de la racionalidad humana y, por 
ende, en la posibilidad de un progreso social y un progreso estético, términos en que 
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tenemos que leer la música de Schönberg como compositor dialéctico. 
Moses und Aron era leída por Adorno como obra paradigmática de constructivismo 

integral. Ahora bien, como él mismo apuntaba “los grandes momentos del Schönberg 
tardío se consiguen tanto contra el dodecafonismo como por medio de él” (Adorno, 
1949/2003b, 67) y esta es una ópera que en su irresolución mostraba al progreso de 
manera dialéctica. No era una obra ejemplar del progreso o arte crítico o negativo en 
términos adornianos, pero sí ejemplo de cómo la música del progreso, del período 
expresionista y revolucionario de Schönberg, caía en una nueva forma de barbarie, caía 
nuevamente en mitología, una obra que mostraba la Dialéctica de la Ilustración. 

 
El deseo de reconstruir la gran forma (como lo es una ópera) por así decir 

más allá de la crítica de la totalidad estética por parte del expresionismo es tan 
cuestionable como la integración de una sociedad en la que el fundamento 
económico de la alienación siguiera persistiendo inalterado mientras mediante 
la represión se privara a los antagonismos del derecho a manifestarse. Algo 
de esto hay en el dodecafonismo integral (Adorno, 1949/2003b, 89). 

Schönberg intentó componer una gran forma valiéndose del principio de construcción 
para representar un todo estético. Sin embargo, fue incapaz de resolver cuantos 
antagonismos se manifestaron en la ópera, dado que la representación de la totalidad se 
mostraba como una imposibilidad histórica. Por consiguiente, no fue este un fracaso del 
compositor, sino el rechazo de la historia a esa totalidad estética (Adorno, 1949/2003b, 
89). La dialéctica estética al igual que la dialéctica social, no era una dialéctica cerrada, 
no era una sucesión de problemas y soluciones (p. 117), sino una dialéctica interrumpida 
por la realidad misma, el conflicto detenido por medio de la cesura, el detener de la 
narración que impedía el olvido de las víctimas (p. 128). 

Y era este precisamente el papel del arte negativo o crítico defendido por Adorno. 
Para el filósofo alemán, al ser el arte el objeto que nos conocía mejor que nosotros 
mismos, abogaba por la primacía del objeto, entendida como praxis o transformación a 
través del denominado arte negativo que hablaba del significado de lo carente de 
significado, de la comprensibilidad de lo incomprensible, representado en música por la 
Escuela Vienesa y el expresionismo alemán, donde las obras de arte pasaban de expresar 
emociones a ser las emociones en sí mismas, emociones del inconsciente, gestos de shock. 
Tras Auschwitz, el arte ya no podía pretender representar ni dar explicación interpretativa 
de la realidad. De ahí su famosa afirmación de la imposibilidad de la poesía después de 
Auschwitz, pues no había lenguaje ni expresión artística que pudiera dar significado a tal 
barbarie humana. Mas, al mismo tiempo, el arte como transcripción de la historia del 
sufrimiento se presentaba necesario. 

Para Adorno (1953/2000), el siglo XX había hecho evidente que la esencia atemporal 
que se le otorgaba al arte musical era ilusoria, es decir, que la relación entre música y 
filosofía era temporal e histórica, y. que “sólo la misma historia […] constituye la verdad 
de la música” (78). Con estas palabras el filósofo y compositor alemán, no solo se refería 
a la caducidad de la música, sino  a ese cambio de temporalidad que tuvo lugar en el siglo 
XX y que hizo que mirásemos a las obras no solo como productos de su tiempo, sino 
como contenido de esa historia sedimentada,  esa desintegración de los materiales, esa 
ruina del pasado que todavía buscaba ser redimida, o como refería Zamora (1999) (al 
hablar del historiador “como un trapero, que guarda los fragmentos desechados, [y] se 
convierte en heraldo de la revolución todavía pendiente, aquella que haría justicia por fin 
a las víctimas” (135). La horizontalidad de la linealidad del tiempo se veía truncada por 
la verticalidad del estar del pasado en nuestro presente o, dicho de otra manera, de ese 
elemento primitivo que contenía nuestra modernidad y que todavía buscaba ser redimido, 
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de esos conflictos irresueltos que arrastraba la catástrofe. En este sentido se pronunciaba 
también Gavilán (2008) en su libro Otra historia del tiempo cuando nos remitía al 
episodio de las sirenas de la Odisea que narraban Adorno y Horkheimer en la Dialéctica 
de la Ilustración para entender la superación del tiempo en la música de la que hablaba 
el pensador alemán. Aunque Gavilán remitía a una nostalgia que no se daba en Adorno5, 
sí acertó en apuntar esa superación del tiempo en la música, relacionada con ese estar-
ahora, con ese tiempo-presente que es irreversible y busca ser redimido o, como Adorno 
y Horkheimer (1947/1998) apuntaban, ese “impulso de salvar el pasado como viviente, 
en lugar de utilizarlo como material de progreso que se satisfizo solo en el arte” (p. 86). 

La irreversibilidad del pasado también se manifestaba en la irreversibilidad del 
progreso que había visto el arte, en la imposibilidad de una restauración de la tradición 
musical, el progreso   que se había dado en la dominación del material musical no podía 
ya traicionarse: Así: 

 
No se puede seguir componiendo infatigablemente a la manera de las 

obras más osadas de aquella época, la más productiva de Schönberg. El tópico 
de la irreversibilidad de la historia, de la funesta rueda del tiempo que no 
puede volver atrás, lo cubre todo y nada (Adorno, 1961/2006, 508). 

Siguiendo a Gavilán, Adorno no había abandonado las ideas que había desarrollado en su 
gran tratado musical, su Filosofía de la nueva música, sino que, por el contrario, era la 
situación histórica y las condiciones del material musical las que habían cambiado 
radicalmente. Es por este motivo por el que en el texto que escribió en 1961, “Vers une 
musique informelle” (Adorno, 1961/2006), aludiera a una vuelta a la libertad propia de la 
atonalidad musical de Schönberg, no como restauración de lo ya pasado, sino como una 
música que rechazando las formas impuestas desde afuera y desde su total dominio y 
dueña de sí misma se convirtiera en dueña de la libertad (546). 

De ahí que Gavilán apuntase que, pese a que en los últimos escritos Adorno se 
siguiese haciendo eco de las ideas ya presentadas en su gran tratado musical, su 
manifiesto Filosofía de la Nueva Música, los cambios radicales que habían sufrido tanto 
la sociedad como la materialidad artística requerían una nueva forma de mirar a la misma. 

 
La música informal es un poco como la paz perpetua de Kant, que él 

pensaba como posibilidad, real, concreta, que puede realizarse, y sin embargo 
no sino como idea. La figura de toda utopía artística hoy en día es hacer cosas 
de las que no sabemos que lo son (549). 

Entonces, a través del Moses und Aron hemos tratado de volver a la lógica del 
sacrificio que Adorno y Horkheimer presentaban en su Excursus sobre Odiseo como mito 
el Ilustración, en el que el sacrificio se transformaba en subjetividad bajo el signo de la 
astucia. La dialéctica que  Schönberg establecía entre Moisés y Aarón recuerda a la 
dialéctica que aquellos veían en Odiseo; Moisés, en tanto que razón, representaría la 
Ilustración, y Aarón, en cuanto que encantamiento, hechizo y magia, se mostraría cercano 
al mito. Ahora bien, en su relación dialéctica y en el mediar el uno con el otro, Aarón a 
través de su astucia se tornaba subjetividad, se tornaba Ilustración, y Moisés, en cambio, 
con sus Tablas se volvía mito, magia o encantamiento en su representación de lo 
irrepresentable. El desencantamiendo del mundo caía en un nuevo encantamiento. El 

 
5 En concreto alude al pasaje en que Adorno y Horkheimer (1949/1998) remiten a la nostalgia en el episodio 
sobre las Sirenas de un no detenerse ante la misma “Las Sirenas tienen lo que les corresponde, pero está ya 
neutralizado y reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien pasa delante sin detenerse” (111). 
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progreso estético caía así también en un nuevo momento de regresión. 
La lógica del sacrificio respondía a esa necesidad de supervivencia que aquejaba al 

ser humano que, en su ser individual y no idéntico a las monstruosidades, debía renunciar 
a su singularidad para poder sobrevivir como ser no-idéntico ante las bestias naturales. 
Mas en su afán por dominar la naturaleza tanto extrahumana como humana el sujeto 
negaba la naturaleza  propia del ser humano cayendo en una irracionalidad mítica en 
favor de la razón. Esta  negación de la naturaleza humana fue la que se dio tanto 
en el dominio de los Estados  totalitarios y de los campos de concentración, como la 
negación que se daba en la mutilación de uno mismo en aras de la autoconservación. Por 
eso, el recuerdo de la naturaleza fue algo que Adorno y Horkheimer, heredado de la teoría 
freudiana, elevaron a programa en la Dialéctica de la Ilustración. 

Estos dos intelectuales reconocían en la economía libidinal desarrollada por Freud la 
huella de la dominación social en la propia configuración psíquica, pues para el 
psicoanalista el progreso de la intelectualidad venía dado por la renuncia pulsional; los 
deseos del ello movidos por el principio de placer a veces eran satisfechos, otras veces, 
en cambio, eran reprimidos por el principio de realidad, autoridad externa, o por el súper-
yo, o autoridad interna. En esta convergencia entre la realidad externa y la realidad interna 
era donde la lógica del dominio se topaba con el «límite de la cosificación»: la 
autoconservación en las sociedades modernas en las que todo se había visto reducido al 
valor de intercambio solo era posible al precio de perder el yo. Fue desde esta lucha por 
la supervivencia desde donde Adorno y Horkheimer enfocaron su crítica a la industria 
cultural, pues, siguiendo a Hullot-Kentor, la industria  cultural era la reducción de todo 
aquello que va o podría ir más allá de la autoconservación a una vida vivida como lucha 
violenta por la supervivencia. Y es que tras Auschwitz, momento en que escribieron la 
Dialéctica de la Ilustración, y desde el exilio estadounidense, Adorno y Horkheimer se 
enfrentaban a una totalidad social en la que el antagonismo entre los individuos que nada 
saben unos de otros pretendían ser subsumidos en una falsa armonía bajo el principio de 
la semejanza.  

 
4. Coda 

Adorno y Horkheimer publicaron en 1947 la Dialéctica de la Ilustración al ver que en la 
historia de la cultura occidental caía una y otra vez, como si se tratara de un Leitmotiv, 
en distintas formas de barbarie. Ambos filósofos querían confiar en el progreso como 
manera de avanzar a partir de una memoria histórica que sustentara de manera sólida la 
construcción de nuevos escenarios futuros para la Humanidad resquebrajada. Con esta 
misma finalidad, en 1949 salía a la luz la Filosofía de la nueva música de Adorno, donde 
el filósofo contraponía, por un lado, el expresionismo atonal de Schönberg y, por otro 
lado, el neoclasicismo de Stravinsky. En esta obra Adorno defendió la música del período 
atonal del compositor vienés como la música del progreso, aunque sin olvidar la dialéctica 
histórica que después atrapó a la música y que tuvo en el dodecafonismo su destino. Un 
destino fatal, según los análisis del mismo Adorno.  

El “continuar” estético en Adorno, el «il faut continuer», implicaba mirar hacia la 
tradición y conducirla hacia la modernidad sin desvincularse totalmente de ella. Habitar 
en la nostalgia de un pasado sin aceptar los elementos técnicos y materiales que la época 
ofrecía al arte era una cuestión estéril. La visión estática de la música era solo una ilusión 
contra la que se tenía que luchar contra viento y marea. 

El perpetuum mobile de la sociedad, ese “que nada cambie”, fue lo que llevó a Adorno 
a enunciar el no progreso en el mundo, un concepto de “lo nuevo” que perdía el elemento 
crítico y negativo de la novedad en cuanto irrupción de la historia como primera 
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naturaleza, de la subjetividad. Al hilo de lo comentado, la noción de progreso estético 
tenía que ver, en primer lugar, con la creciente autonomía del arte, donde Adorno veía el 
signo de libertad, y, segundo, con la significación social del elemento emancipador del 
arte. 

La fragmentación, la disonancia y la desintegración del material musical vieron su 
culminación en la música de Schönberg y en la autonomía que estaba adquiriendo la 
música en sus manos. La incomodidad que producía la disonancia era la posibilitadora de 
un proceso dialéctico que aspiraba a la libertad expresiva y creativa del ser humano. La 
disonancia se presentaba como símbolo del dolor y del sufrimiento, que es lo que se estaba 
viviendo en la Europa del momento.  

Para el filósofo de Frankfurt, la disonancia huía de la apariencia y se constituía como 
consecuencia de la manifestación “auténtica” del ser mismo de la música. La cultura 
dominante no promocionaba una actitud crítica sino acomodada y burguesa, pero el 
desmantelamiento de la tonalidad sí que invitaba a ello. Schönberg se mostraba capaz de 
discernir cuáles eran las promesas incumplidas en el material musical del pasado que, al 
fin y al cabo, era lo que el filósofo entendía por lo nuevo en su relación dialéctica con la 
tradición. 

La soledad pública desde la que Schönberg compuso durante su período expresionista, 
como ser social alejado de la sociedad, era necesaria para que esta fuese crítica. Para 
Adorno el contenido político de una obra de arte no la hacía suficientemente 
revolucionaria. El miedo a la neutralización de la cultura que le aquejaba se nos presenta 
ahora más inmediato que nunca en una sociedad donde cada vez el capitalismo lo 
reabsorbe todo más rápido, donde el lenguaje propagandístico se ha vuelto parte de 
nuestra cotidianidad, donde la innovación de aquello siempre igual es nuestra novedad 
de moda, donde el mundo lo hemos reducido a un todo estético. 
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Resumen: El objetivo fundamental de este artículo es el de desentrañar la particular concepción 
del tiempo histórico que se destila de las diferentes metáforas y argumentos desarrollados por 
Theodor Adorno y Max Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, con el fin de dar cuenta de 
su potencialidad para analizar las tendencias y problemas inherentes a nuestro actual régimen de 
historicidad. A través de nuestra interpretación de algunas de las tesis subyacentes al pasaje de 
las sirenas contenida en la obra de los frankfurtianos derivaremos su diagnóstico del tiempo 
histórico moderno. Aquel trae consigo una separación entre el presente y el pasado que tiende a 
preterir el peso de este último de la configuración del tiempo histórico. Trascendiendo el marco 
histórico desde el que escriben Theodor Adorno y Max Horkheimer, profundizaremos en las 
características de nuestro denominado “régimen de historicidad presentista” con el objetivo en 
liza de evaluar las simetrías y vínculos entre la lectura elaborada por los frankfurtianos y las 
dificultades de los procesos rememorativos tal y como se manifiestan hoy. 
Palabras clave: Dialéctica de la Ilustración, Adorno, Horkheimer, tiempo histórico, régimen de 
historicidad, memoria, pasado.  
 
 
Time, memory and philosophy of history from Dialectic of the 
Enlightenment. 
Abstract: This paper aims at unraveling the particular conception of historical time derived from 
different metaphors and arguments developed by Theodor Adorno and Max Horkheimer in 
Dialectic of the Enlightenment. By so doing, this paper strives to account from this work 
potentiality so as to bring light into the problems and tendencies underlying our regimen of 
historicity. Through our interpretation of their reading of the passage of the sirens, this paper will 
frame Adorno and Horkheimer’s diagnostic of modern historical time as bringing with it a 
separation between the present and the past that tend to make the latter fade within the 
configuration of historical time. Going beyond Theodor Adorno and Max Horkheimer’s historical 
framework it will be delved further into the specificities of the so-called “presentist regimen of 
historicity” so as to evaluate to what extent ideas stemming from Dialectic of the Enlightenment 
provide conceptual tools so as to inquiry into the weaknesses of remembering the past today. 
Keywords: Dialectica of the Enlightenment, Adorno, Horkheimer, historical time, regime of 
historicity, memory, past.  
Sumario: 1. Introducción. 2. El mito de las sirenas y la modernidad como cronotropo. 3. 
Temporalidad y razón anamnética. 4. Memoria y olvido en nuestro régimen de historicidad. 5. 
Conclusiones. 6. Referencias 
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1. Introducción  

El objetivo principal del presente artículo es el de ofrecer una lectura, interpretación y 
proyección de algunas tesis y argumentos esbozados por Theodor Adorno y Max 
Horkheimer en su clásico trabajo conjunto Dialéctica de la Ilustración. Pese a los más de 
setenta años que distan de la publicación de este trabajo y su necesaria contextualización 
en el panorama histórico-filosófico de la Segunda Guerra Mundial, los conceptos y 
metáforas aparecidas en este complejo ensayo filosófico no deja de interpelar a un 
presente histórico – el nuestro – cuyas estructuras sociales y formas de organización de 
la experiencia del tiempo son herederos y reciben el legado de aquellos que son objetos 
de crítica en Dialéctica de la Ilustración. En este sentido, a pesar de las diferentes 
reformulaciones de las que ha sido objeto del proyecto crítico que se articula en esta obra 
de la mano de autores como Jürgen Habermas, Albrecht Wellmer o Axel Honnet, no es 
posible soslayar en qué medida aquella nos sigue proporcionando herramientas para 
pensar nuestro propio tiempo histórico.  

Consecuentemente, partiendo de esta perspectiva, este texto aspira a hacerse eco y 
profundizar en una de las críticas y diagnósticos fundamentales que Adorno y Horkheimer 
han desarrollado en Dialéctica de la Ilustración. Tal y como ha explicitado buena parte 
de la bibliografía secundaria sobre esta obra (Sotelo, 2021, Zamora, 2004, Maiso, 2022, 
Connerton, 2000, López Álvarez, 2004), este texto constituye una lectura en torno a las 
disfuncionalidades y aporías a las que coadyuva el proyecto ilustrado que imposibilitan 
la satisfacción de los imperativos universales que a aquella subyacen. Como se establece 
al inicio del texto:  

 
La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en continuo 

progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres 
del miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada 
resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad (Horkheimer, Adorno, 
2009, 87). 

Así, Adorno y Horkheimer establecen un vínculo irresoluble entre el proyecto 
ilustrado y la crisis política y social que se evidenció en los conflictos que asolaron Europa 
durante el siglo XX. Todo ello se enmarca en el interior de una filosofía negativa de la 
historia que dificulta la postulación de asideros para escapar a la violencia inherente a la 
lógica que bosquejan en las entrañas del propio proyecto ilustrado. Aquel vínculo parte 
de la definición de la propia Ilustración como emancipación del ser humano respecto a 
las restricciones y formas diversas de heteronomía que proceden de aquello que circunda 
al hombre. Ahora bien, la conquista de dicha autonomía sólo puede producirse – 
defienden Adorno y Horkheimer – a través de un proceso progresivo y continuado de 
dominación de la naturaleza que termina aplicándose sobre el propio individuo, sobre sus 
pulsiones y sobre la configuración de su identidad. Ello permite justificar en qué medida 
la cuestión de la dominación sea uno de los enclaves y engranajes conceptuales de la 
lectura sobre el proyecto ilustrado que Adorno y Horkheimer construyen en esta obra. 
Ahora bien, este concepto se declina en diferentes espacios a lo largo de sus reflexiones. 
Como interpreta José Antonio Zamora  

 
La argumentación de la Dialéctica de la Ilustración gira en torno a la 

relación entre tres aspectos o dimensiones de la dominación, que para sus 
autores se encuentran en estrecha relación y determinación mutua: la 
dominación de la naturaleza, la dominación social y la dominación en el sujeto 
(Zamora, 2004, 187). 
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Por lo tanto, a lo largo de esta obra la configuración de estas formas sociales se 

acentúa en la organización de diferentes topografías o espacios sobre los que se proyecta 
este proceso de dominación. Ahora bien, precisamente aquello que nos interesa destacar, 
analizar y proyectar a lo largo de este texto se vincula con la dominación en relación al 
eje opuesto al espacio: el tiempo. Desde nuestra perspectiva, a partir de la lectura de 
Dialéctica de la Ilustración es posible desentrañar en qué medida al proyecto 
emancipador ilustrado subyace fundamentalmente una organización y administración de 
la experiencia del tiempo. La Ilustración propone, de forma aneja a su instrumentalización 
de la naturaleza, un particular cronotropo o – en términos más contemporáneos acuñados 
por el historiador francés François Hartog – un “régimen de historicidad” (2007). En este 
sentido, el estudio sobre la proyección de las tesis elaboradas por Adorno y Horkheimer 
en Dialéctica de la Ilustración debe incorporar necesariamente una justificación 
exhaustiva respecto a la pertinencia o viabilidad de dicho análisis para interpretar el 
tiempo histórico que rige en nuestro presente. Consecuentemente, la investigación en 
torno al legado de Dialéctica de la Ilustración exige de la incorporación de su proyección 
en torno a la potencialidad heurística de su diagnóstico para pensar el tiempo en nuestro 
presente. Ello nos permitirá apreciar la virtualidad y los límites y carencias de su 
propuesta.   

De esta forma, el objetivo de este artículo determinará la estructura del mismo. En 
primera instancia, explicitaremos cuál es la forma de organización del tiempo propio del 
proyecto ilustrado. Así, nos dedicaremos fundamentalmente al análisis de la metáfora del 
paso de Odiseo por las sirenas para derivar de aquel los rasgos del cronotropo identificado 
por Adorno y Horkheimer en el corazón mismo de la modernidad. A partir de aquella, 
recuperaremos las tesis en torno al valor reparador y emancipador de la memoria a través 
de la obra de los frankfurtianos, como contraparte de su reflexión sobre la temporalidad 
propia de la Ilustración. Posteriormente, como tránsito entre dicho “régimen de 
historicidad” y aquel que sigue vigente en nuestro contexto, recuperaremos los límites y 
obstáculos a dicha función práctica de la memoria desde los pilares meta-históricos de 
nuestro tiempo histórico. Ello se traducirá en un análisis comparativo entre el cronotropo 
que Adorno y Horkheimer diagnostican en su obra y el actual, que ha sido recientemente 
definido como “presentista”. Todo ello nos ofrecerá nuevas herramientas histórico-
conceptuales para incidir en las potencialidades y carencias de su diagnóstico en torno a 
la estructura de la temporalidad.  

 
2. El mito de las sirenas y la modernidad como cronotropo 

Uno de los rasgos idiosincráticos de la estructura de Dialéctica de la Ilustración radica 
en el recurso a un entramado metafórico-poético que tiene en el mito de Odiseo su 
principal hilo conductor. Así, la travesía de Odiseo en su retorno a Ítaca constituye el 
marco desde el que se interpretan los presupuestos del proceso de emancipación del 
proyecto ilustrado. De esta forma, la superación de las diferentes trabas derivadas de 
fuerzas míticas que representan a la naturaleza se identifica con el proceso de conquista 
de diversos niveles de autonomía por parte del sujeto ilustrado burgués. Precisamente, 
aquello que capta el mito griego, desde la perspectiva de los frankfurtianos, radica 
precisamente en revelar todo aquello que el individuo debe sacrificar y reprimir de sí 
mismo y de aquello que lo rodea, para posibilitar este proceso de emancipación. En este 
sentido, constituye una referencia inexcusable en la exégesis de Dialéctica de la 
Ilustración la referencia al pasaje de las sirenas. Dicho mito ostenta una enorme 
potencialidad simbólica no únicamente en relación con aquellas fuerzas naturales que 
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representan el canto seductor de las sirenas, sino fundamentalmente por el precio que 
requiere, para Ulises y su tripulación, sobrevivir al desafío que imponen estas criaturas 
míticas. Así se describe en Dialéctica de la Ilustración: 
 

Él conoce sólo dos posibilidades de escapar. Una es la que prescribe a 
sus compañeros: les tapa los oídos con cera y les ordena remar con todas sus 
energías. Quien quiera subsistir no debe prestar oídos a la seducción de lo 
irrevocable, y puede hacerlo sólo en la medida en que no sea capaz de 
escucharla. De ello se ha encargado siempre la sociedad. Frescos y 
concentrados, los trabajadores deben mirar hacia adelante y despreocuparse 
de lo que está a los costados. El impulso que los empuja a desviarse deben 
sublimarlo obstinadamente en esfuerzo adicional. De este modo se hacen 
prácticos. La otra posibilidad es la que elige el mismo Odisea, el señor 
terrateniente, que hace trabajar a los demás para sí. El oye, pero impotente, 
atado al mástil de la nave, y cuanto más fuerte resulta la seducción más 
fuertemente se hace atar, lo mismo que más tarde también los burgueses se 
negarán la felicidad con tanta mayor tenacidad cuanto más se les acerca al 
incrementarse su poder (Horkheimer, Adorno, 2007, 87).  

Tal y como podemos apreciar, la disciplina y el férreo autocontrol constituyen el 
principal requisito para poder escapar al peligro de las sirenas y, dado el significado 
filosófico que aquellas encarnan, emanciparse de las diferentes formas de heteronomía. 
La conquista de la autonomía por parte del individuo burgués, se sigue de las tesis de 
Adorno y Horkheimer, exige de la obediencia a una racionalidad práctica que obliga a 
reprimir todo aquello instintivo o pulsional del propio sujeto. “Reproducen con su propia 
vida la vida del opresor, que ya no puede salir de su papel social” (Horkheimer, Adorno, 
2007, 87). Así, la liberación de influjo respecto a las fuerzas de la naturaleza sólo puede 
desarrollarse al precio de nuevas formas de heteronomía que el sujeto asume como 
propias. En este sentido, resulta especialmente sintomático destacar en qué medida la auto 
dominación de la que es objeto Ulises o los miembros de su tripulación tienen una 
traducción en términos fundamentalmente de temporalidad. La asunción según la cual 
“frescos y concentrados, los trabajadores deben mirar hacia adelante” conlleva una 
implicación inmediata en relación con el problema del tiempo, en tanto que se les impele 
a focalizarse en el presente en el que se declina su función social. Es decir, el autocontrol 
requerido para sortear la seducción del canto de las sirenas se evidencia en una 
dominación sobre la propia relación con el tiempo y con las formas de relación entre los 
estratos temporales: pasado, presente y futuro.  

Para profundizar en esta cuestión, es preciso abordar los significados y metáforas 
encarnados en los cantos de las sirenas, en relación con la organización de la experiencia 
de la temporalidad. En este sentido, a partir de algunas de aquellas podremos apreciar en 
qué medida la emancipación respecto a las formas de heteronomía que instituye el 
ilustrado exige, de forma prioritaria, de una particular sistematización de las relaciones 
con el tiempo. La exégesis del siguiente pasaje resultará, en este sentido, clave para 
construir esta particular interpretación.  
 

En un relato homérico se halla expresada la interconexión de mito, 
dominio y trabajo. El decimosegundo canto de la Odisea narra el paso ante 
las sirenas. La seducción que producen es la de perderse en el pasado. Pero el 
héroe al que se dirige dicha seducción se ha convertido en adulto a través del 
sufrimiento. En la variedad de los peligros mortales en la que hubo de 
mantenerse firme se ha consolidado la unidad de la propia vida, la identidad 
de la persona. Como agua, tierra y aire se escinden ante él los reinos del 
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tiempo. La corriente de aquello que fue refluye sobre él de la roca del presente, 
y el futuro descansa nuboso en el horizonte. Lo que Odiseo ha dejado tras de 
sí entra en el reino de las sombras: el sí mismo está aún tan cerca del mito 
primordial, de cuyo seno logró escapar, que su propio pasado vivido se 
transforma en pasado mítico. Odiseo trata de remediar esto mediante una 
permanente ordenación del tiempo. El esquema tripartito debe liberar el 
momento presente del poder del pasado, manteniendo a éste detrás del límite 
absoluto de lo irrecuperable y poniéndolo, como saber utilizable, a disposición 
del instante presente. (Horkheimer, Adorno, 2007, 85).  

 Tal y como podemos apreciar a partir de este fragmento, la liberación del 
individuo burgués implica una relación con la experiencia del tiempo, en general, y del 
pasado, en particular, por la cual esta última es desactivada de su potencial mítico 
evocador y queda al servicio del propio presente. En este sentido, Odiseo encarna una 
relación con el pretérito a través de la cual aquel pierde su densidad específica y pasa a 
quedar instrumentalizado desde el presente. De esta forma, aquello que debemos 
recuperar a través de la evocación de estas metáforas es la representación del proyecto 
ilustrado como instaurador de formas de dominación social a través de una estructuración 
de la experiencia del tiempo que se declina en un particular trato con el pasado.  
 Por lo tanto, lo que podemos bosquejar a través de estas tesis y metáforas de 
Dialéctica de la Ilustración queda vinculado con la caracterización del proyecto moderno 
como una particular organización normativa de la experiencia del tiempo. Más 
específicamente, como una estructuración de los estratos temporales que se definen de 
forma concreta por soslayar el peso del pasado en la construcción de las identidades 
colectivas. Al fin y al cabo, el rechazo a la tradición y a los ritmos de la naturaleza como 
ejes de la organización de la vida cotidiana constituye la otra cara inherente a la disolución 
de diferentes formas de heteronomía que definen el proyecto ilustrado. La independencia 
del sujeto burgués requiere, a través de diversos mecanismos de represión y 
autodisciplinamiento, de la desmitificación e instrumentalización del pasado. 
Consecuentemente, la orografía del pretérito adquiere en este proceso histórico una nueva 
dimensión a través de las formas de dominación y administración del tiempo que se 
imponen durante la modernidad. La liberación respecto a las fuerzas de la naturaleza 
implica establecer una cesura temporal y poner a distancia el pasado, de forma que pueda 
ser reificado e instrumentalizado desde el presente. Así, desde esta perspectiva, el 
pretérito será representado, en palabras de David Löwenthal, como “un país lejano” 
(1998). Dicha lectura es, a su vez, congruente con las diferentes críticas elaboradas tanto 
por Adorno y Horkheimer  como por Walter Benjamin, a la modernidad como 
acompañada de una tendencia amnésica en relación al pasado. Ello permitirá explicar – 
como desarrollaremos posteriormente- el rol crítico y subversivo que conceden estos 
autores a la actividad mnémica. 
 De la misma manera, es posible trazar un cuadro comparativo entre el diagnóstico 
de la temporalidad moderna elaborada por los frankfurtianos y los estudios en torno al 
tiempo histórico que se destilan de los textos propios de la Begriffgeschiste. Al fin y al 
cabo, en su clásico Futuro-pasado: Para una semántica de los tiempos históricos, 
Reinhart Koselleck (2000) establecía una caracterización de los tiempos modernos de 
acuerdo con las cuales aquellos se caracterizaban por el achicamiento del “espacio de 
experiencia” – pasado-presente – y la dilatación del “horizonte de expectativas” – futuro-
presente. La modernidad se define, en palabras de Lucian Hölsner (2014), por el 
“descubrimiento del futuro” que trajo consigo, como proceso inverso, el marginamiento 
del pasado en la configuración del tiempo histórico. De esta forma, podemos trazar una 
conexión entre el tiempo histórico moderno con su tendencia a soslayar el peso del pasado 
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en aras del futuro y el contexto desde el que Adorno y Horkheimer redactan esta obra. En 
este sentido, Marta Tafalla nos ofrece las claves histórico-conceptuales para apuntalar 
esta exégesis.  
 

La sociedad de la posguerra tenía por delante una laboriosa y difícil tarea 
de reconstrucción, y reclamó que las fuerzas se entregaran a ella y no al 
recuerdo. Habiendo estado al borde de la destrucción, tenía que cortar las 
cuerdas que ligaban el presente al pasado, no fuera que los muertos arrastraran 
a los vivos al fondo del abismo. En la exaltación del presente vivida en 
aquellos años, y que continuó y continúa existiendo tras la muerte de Adorno, 
quien se ponía a excavar en los escombros en vez de apuntalar los nuevos 
edificios, era menospreciado como un resentido que intentaba obstaculizar la 
reconstrucción. (Tafalla, 2003, 226). 

De esta forma, esta configuración del tiempo histórico cuyas consecuencias se evidencian 
en las tendencias a soslayar el pasado durante los años cuarenta y cincuenta tienen como 
contrapartida la reivindicación de los frankfurtianos respecto a la función práctica de la 
memoria y a su potencialidad como anclaje de otra forma de temporalidad opuesta a la 
moderna. Sobre esta contraposición versarán las reflexiones del siguiente apartado. 
 
3. Temporalidad y razón anamnética 

La reflexión filosófica en torno a las implicaciones de los actos rememorativos ha 
constituido un elemento común en los escritos redactados posteriormente por Max 
Horkheimer y Theodor Adorno. Este último publicaba en 1959 una crítica a la amnesia 
colectiva que él mismo diagnosticaba en la recuperación de la memoria de los crímenes 
de su tiempo por parte de Alemania occidental y Europa, en general. Tal y como defiende 
en “¿Qué significa elaborar el pasado?” la formulación que da título a este ensayo 
(Aufarbeitung der Vergangenheit) no implicaba “trabajar seriamente sobre el pasado”, 
sino más bien “cerrar los libros sobre el pasado y, de ser posible, borrarlo incluso de la 
memoria” (2009, 482).  
 Dadas las implicaciones del cronotropo asociado a la modernidad a través de la 
metáfora de las sirenas, resulta evidente en qué medida el problema fundamental que dota 
a la ilustración de múltiples aporías y disfuncionalidades redunda en la creciente amnesia 
que anida en el corazón mismo de la historia. La declinación de la temporalidad en torno 
al eje del futuro se traduce en el menoscabo del pasado y de la tradición. Y no sólo de 
aquellas, sino también, en el contexto histórico desde el que escriben Theodor Adorno y 
Max Horkheimer, de la memoria de las víctimas de aquellos conflictos y crímenes que 
asolaron el suelo europeo durante la primera mitad del siglo XX. En este sentido, el 
progreso histórico que subyace a la modernidad y al proyecto ilustrado tiende a opacar 
todo aquello que ha sido consumido como precio a pagar del mismo. Por este motivo, no 
es de extrañar que desde la perspectiva de estos autores la memoria de las víctimas y su 
sufrimiento esté cargada de una potencialidad emancipadora y revolucionaria respecto al 
cronotropo moderno. Son especialmente evocadoras, en este sentido, las palabras de 
Albrecht Wellmer:  
 

Entonces no sorprende que la humanidad en su globalidad […] no pueda 
recordar ya con qué finalidad echó sobre sí la inmensa cantidad de sufrimiento 
que implica el esfuerzo de evolucionar hasta el ser humano; y, sin embargo, 
el que la humanización llegue a realizarse depende sólo de que se encienda de 
nuevo la chispa de la memoria. (Wellmer, 1985, 47). 
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De esta forma, esta tensión se aprecia específicamente en la filosofía de la memoria 
elaborada posteriormente por Theodor Adorno. En este sentido, si la filosofía de la 
historia y la concepción del tiempo que se sitúa en el corazón del proyecto ilustrado se 
traducen en una tendencia al olvido del pasado, aquella deberá ser invertida desde una 
particular reflexión filosófica sobre la memoria. Tal y como hemos desarrollado, parte de 
Dialéctica de la Ilustración, los fines de conquista de la autonomía por parte del sujeto 
moderno sólo se consiguen al precio de la represión y el dominio de aquellas tendencias 
y pulsiones naturales. Este proceso no puede sino dejar un poso de sufrimiento que tiende 
a ser opacado por la propia gestión de la temporalidad que de aquella se deriva. Por este 
motivo, la recuperación de dicho sufrimiento y sacrificio no deja de ostentar un rol crítico 
y subversivo en tanto que pone en cuestión la propia lógica de dominio que se destila del 
proyecto moderno. Así lo plantea el propio Theodor Adorno en Minima moralia: 
 

Frente al temor de quedar pese a todo a la zaga del espíritu del tiempo y 
a ser arrojado al montón de barreduras de la subjetividad desechada, es preciso 
recordar que lo renombradamente actual y lo que tiene un contenido 
progresista no son ya la misma cosa. En un orden que liquida lo moderno por 
atrasado eso mismo atrasado, después de haberlo enjuiciado, puede ostentar 
la verdad sobre lo que el proceso histórico patina. Como no se puede expresar 
ninguna otra verdad que la que el sujeto es capaz de encarnar, el anacronismo 
se convierte en refugio de lo moderno (Adorno, 2022, 231). 

Por este motivo, la memoria revela la otra cara del progreso moderno y de su 
organización de la temporalidad y adquiere, a su vez, potencialidades para arrojar luz en 
torno a las disfuncionalidades de la misma. En este sentido, el pasado que aspira a 
recuperar difiere sustancialmente de aquel que ha sido representado en los libros de 
historia. No es un mero objeto cosificado bajo un formato textual. Al contrario, el pretérito 
que reactiva la función práctica de la memoria está preñado de posibilidades en tanto que 
refiere a una historia alternativa que pudo haberse actualizado pero que fue abortada por 
la lógica del progreso moderno. De ahí su potencial crítico no sólo en relación con el 
proyecto ilustrado, sino con las derivas totalitarias del mismo, cuya idiosincrasia 
reflejaron Theodor Adorno y Max Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. Así lo 
refleja nuevamente Marta Tafalla: “La efectividad de la memoria radica en que no sólo 
combate la violencia totalitaria, sino que persigue sus causas a lo largo de toda la historia 
de la humanidad” (Tafalla, 2003, 196).  
 Como es posible apreciar, existen múltiples hilos de continuidad entre la 
recuperación de la memoria que articulan los autores de Dialéctica de la Ilustración y 
aquella que reflejaba el Ángelus Novus según las enigmáticas tesis Sobre el concepto de 
historia redactadas por Walter Benjamin. Desde la perspectiva del filósofo alemán, 
aquella mirada que aspira a recuperar los derechos y las memorias de las víctimas – pese 
a la imposibilidad de hacer efectivo ese anhelo – ofrece una atalaya desde la que 
prefigurar y representar la historia del progreso ilustrado como el proceso a través del 
cual “montones de ruinas crecen ante él hacia el futuro” (Benjamin, 2012, 231). Ello 
permita cuestionar y situar las bases de una crítica a la temporalidad que subyace al 
proyecto ilustrado desde una perspectiva profundamente ética. Al fin y al cabo, la obra 
de los frankfurtianos aspira a recuperar una experiencia del tiempo radicalmente diferente 
a partir de la reivindicación de la justicia respecto a las víctimas de la historia. Haciéndose 
eco de esta interpretación, Manuel Reyes Mate (2003, 2018) ha defendido a lo largo de 
su extensa obra en qué medida si la ética durante la Antigüedad giraba en torno a la idea 
de virtud y durante la modernidad a la idea de deber, a lo largo de los actuales tiempos 
postmodernos la noción clave es la de responsabilidad histórica. Desde aquella se apunta 
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a un lazo entre generación, a una “débil fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige 
derechos” (Benjamin, 2012, 229) que nos sirve de acicate para pensar en la organización 
de nuestro tiempo histórico. A partir de ello, podemos profundizar respecto a las formas 
a través de las cuales los rasgos atribuidos a la modernidad como cronotropo desde 
Dialéctica de la Ilustración siguen vigentes en nuestro presente y de qué maneras puede 
ser efectiva la función práctica de la memoria que sus autores aspiran a recuperar.  
 
4. Memoria y olvido en nuestro régimen de historicidad. 

Explorar la potencialidad del diagnóstico de la dominación del tiempo que articula el 
proyecto ilustrado desde la perspectiva de Theodor Adorno y Max Horkheimer nos obliga 
a trascender las propias condiciones históricas del mismo. Al fin y al cabo, en las últimas 
décadas, diferentes intelectuales han analizado lo que se describe como una 
transformación de nuestro régimen de historicidad. Aquel, pese a seguir siendo heredero 
de las lógicas bosquejadas por los frankfurtianos en Dialéctica de la Ilustración, adquiere 
ciertas novedades y rasgos específicos que nos permiten problematizar, cuestionar y 
proyectar el legado crítico de Theodor Adorno y Max Horkheimer en nuestro presente. A 
partir del análisis de las nuevas formas de configuración del tiempo histórico podremos 
profundizar en la efectividad de la práctica mnémica a la que aludían anteriormente los 
frankfurtianos. Dicha limitación no constituirá una recusación a su interpretación de la 
historia, sino más bien la expresión de otra de las aporías asociadas a su interpretación de 
su propio tiempo. 
 Si el régimen de historicidad moderno que dejaba de lado el pasado giraba en 
torno al futuro, el final de siglo trajo consigo un achicamiento similar del horizonte de 
expectativas. El colapso de la Unión Soviética ha sido identificado, en este sentido, con 
la constatación de la imposibilidad del horizonte utópico que dotaba de consistencia a la 
organización moderna del tiempo. Tal y como ha manifestado el historiador italiano Enzo 
Traverso: “La Unión Soviética enterró consigo su utopía y, con ello, la posibilidad de 
toda utopía” (2019, 45). Ello ha traído consigo un repliegue y reordenación de la 
temporalidad que, huérfana de futuro, aspira a encontrar nuevamente en el pasado un 
anclaje que la dote de estabilidad. Desde ahí puede explicarse la recuperación de la 
memoria que atraviesa diferentes campos culturales y políticos – arte, mercado de la 
nostalgia, museos, monumentos, etc. – y que permite constatar la presencia de un 
“memory boom”. La coherente entre este fenómeno y la mencionada desaparición del 
futuro es trazada en los siguientes términos por François Dosse:  
 

Se puede emitir la hipótesis de un nuevo cambio de historicidad a fines 
del siglo XX, resultante en cuanto a lo esencial a las decepciones engendradas 
por las expectativas escatológicas y sus efectos funestos. La idea de un tiempo 
nuevo alrededor de una ruptura radical con el pasado se vuelve sospechosa, 
ya sea que se encuentre ligada con la idea de ilusión de los orígenes o que 
estés comprometida por tragedias inhumanas. De ellos resulta un porvenir 
imposible que se traduce por un porvenir imposible, forcluido, y esa opacidad 
repercute en nuestro espacio de experiencia (Dosse, 2012, 137).  

De esta forma, dicho influjo en el “espacio de experiencia” se traduce en un consumo 
masivo del pasado, en una “museificación” del pretérito – en palabras de Odo Marquard 
– que constituyen los rasgos idiosincráticos de un régimen de historicidad denominado 
postmoderno. En este sentido, sería viable interrogar en torno a si esta nueva forma de 
temporalidad que aspira a plegarse sobre el pretérito facilitaría la implementación práctica 
de la memoria que reivindicaba Theodor Adorno frente a las tendencias profundamente 
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amnésicas de la modernidad. Es decir, la recuperación progresiva del “espacio de 
experiencia” tras la opacidad del “horizonte de expectativas” apuntalaría la posibilidad 
de una recuperación del sufrimiento de las víctimas de la historia que haga efectivo sus 
derechos y anhelos de justicia. Ahora bien, dichas expectativas se verán igualmente 
limitadas y frustradas debido a los propios pilares metahistóricos de nuestro régimen de 
historicidad y por las formas culturales de recuperación del pretérito. Al fin y al cabo, la 
condición de anclaje del propio pasado requiere de la estabilidad de los recuerdos en la 
conciencia colectiva. Esta última se encuentra siempre amenazada por la instantaneidad 
de los medios de comunicación de masas que condicionan nuestra relación con el pretérito 
(Huyssen, 1995). La obsolescencia a través de la cual los recuerdos se mantienen vivos 
en la conciencia dificulta la función crítica y revolucionaria de la memoria así como su 
potencialidad como vector para dotar de sentido a nuestro tiempo histórico. En los 
siguientes términos define este problema el crítico de la cultura Andreas Huyssen:  

 
Con todos estos fenómenos en marcha, parece plausible preguntar si, una 

vez que haya pasado el boom de la memoria, existirá realmente alguien que 
haya recordado algo. Si todo el pasado puede ser vuelto a hacer, ¿acaso no 
estamos creando nuestras propias ilusiones de pasado mientras nos 
encontramos atrapados en un presente que cada vez se va achicando cada vez 
más, un presente de reciclaje a corto plazo con el único fin de obtener 
ganancias […], del entretenimiento instantáneo, y de los placebos para 
aquellos temores e inseguridades que anidan en nuestro interior, apenas por 
debajo de la superficie de esta nueva era dorada, en este nuevo fin de siglo? 
(Huyssen, 2007, 28).  

Ello se traducirá, consecuentemente, en la imposibilidad de hacer efectiva la práctica de 
la memoria, de traer el pasado al presente. Ya que la rememoración colectiva está mediada 
por los medios de consumo que priman la instantaneidad y la obsolescencia de sus propios 
contenidos. Desde ahí es posible dotar de consistencia a una nueva forma postmoderna 
de articulación del tiempo histórico que hereda la tendencia a la amnesia y al olvido 
respecto al peso de la historia diagnosticado por Theodor Adorno y Max Horkheimer en 
Dialéctica de la Ilustración. Tanto en su tiempo histórico como en el nuestro, la 
aceleración de la historia tiende a opacar el espacio de experiencia permitiendo, en este 
sentido, “liberar el momento presente del poder del pasado”. La diferencia fundamental 
entre ambos regímenes de historicidad radica en que la modernidad había soslayado el 
peso del pretérito con base en un horizonte utópico que se ha vuelto opaco en la actualidad. 
Ello dota a nuestro tiempo de una particular idiosincrasia que sigue contribuyendo a la 
amnesia respecto al pasado diagnosticado por los frankfurtianos. Huérfano de futuro e 
incapaz de encontrar un asidero estable en el “espacio de experiencia”, nuestro régimen 
de historicidad se define desde un presente que no puede plegarse hacia un estrato 
temporal diferente a sí mismo. De ahí su catalogación, por parte de François Hartog, de 
nuestro tiempo histórico como “presentista”. En los siguientes términos resume Hans 
Ulrich Gumbrecht las características del mismo: “Los dos movimientos, el de desplazar 
el futuro amenazante a un futuro lejano y el de rellenar el presente con múltiples pasados, 
convergen en la impresión de que, en el tiempo social postmoderno, el presente se dilata” 
(Gumbrecht, 2010, 32). De esta forma, la dilatación progresiva del presente se traduce en 
la disolución de las fronteras entre los diferentes estratos temporales en el interior de un 
mismo plano sincrónico. Dicha confusión coadyuva a la percepción de parálisis temporal 
y desorientación que inhabilita no sólo la esperanza en un futuro diferente, sino también 
la rememoración del pasado de forma significativa. En su reciente Chronos. The West 
confronts time, François Hartog localiza en diferentes obras literarias vinculadas al 
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existencialismo y al teatro del absurdo las claves metafóricas para interpretar las 
peculiaridades de nuestro tiempo histórico. La náusea de Jean-Paul Sartre, El extranjero 
de Albert Camus o Esperando a Godot de Samuel Becket enfatizan una desorientación 
temporal que ejemplifica aquella que tiende a generar el presentismo. En relación con 
esta última obra, François Hartog defiende lo siguiente:  
 

When the play’s two “héroes”, Validimir and Estragon, discover that time 
is not advancing – “Time has stopped” – they anxiously set about finding out 
how to set it going again, by inventing past times. But exactly where have 
they come from? What are they doing in this lamentable state? We never find 
out. Their days pass by an never pass at all: Is that night coming on or the 
dawn breaking? Lost in time, lost in space, they do not know up from down. 
Are they where they were last night, was that yesterday anyway, has evening 
really come?1 (Hartog, 2022, 191).   

5. Conclusiones 

Tal y como podemos apreciar con base en las lecturas de François Hartog y otros autores 
contemporáneos anteriormente esbozadas, aquellas nos permiten diagnosticar en nuestro 
tiempo histórico presentista las carencias y debilidades en los procesos mismos de 
rememoración que habían localizado, dada nuestra interpretación del mito de las sirenas, 
Theodor Adorno y Max Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. De esta forma, más 
allá de las diferencias entre el régimen de historicidad contemporáneo y aquel que había 
promovido el proyecto ilustrado desde la perspectiva de los frankfurtianos, en ambos 
casos podemos encontrar la misma tendencia a “liberar el momento presente del poder 
del pasado”. Aunque esta dominación o domesticación del tiempo en un entorno 
presentista no quede subsumida bajo un horizonte de futuro que la dote de sentido, la 
dificultad a la hora de actualizar el legado del pretérito sigue lastrando las posibilidades 
de hacer efectivas aquella “débil fuerza mesiánica” derivada de las generaciones que nos 
preceden.  

Por este motivo, el giro ético que trató de imprimir Theodor Adorno a la 
interpretación de la historia a través de la mirada de las víctimas queda nuevamente 
preterido y forcluido por un sistema de organización de la temporalidad que toma como 
referencia a un instante presente vacío de contenido y que gira en torno a sí mismo. Ello 
no obsta para negar la potencialidad heurística del análisis de la temporalidad moderna 
que se destila de Dialéctica de la Ilustración. Al fin y al cabo, pese al hecho de que el 
anhelo de reversión de la historia dada la búsqueda de la no-identidad y la discontinuidad 
en el interior de la dialéctica ilustrada sea un elemento común en la obra de Theodor 
Adorno (1975) y Max Horkheimer (2000), su propio énfasis en las experiencias 
aporéticas de la modernidad ofrece luz para diagnosticar los límites en los procesos de 
rememoración del pasado, tanto en su tiempo como en el nuestro.  

Su particular interpretación y crítica a las relaciones existentes entre los diferentes 
estratos temporales, tal y como hemos bosquejado a lo largo de este texto, ofrecerán 
herramientas conceptuales para profundizar en los procesos históricos, sociales y 
culturales que motivan e imposibilitan la recuperación del pasado en el presente.  

 
1 “Cuando los dos héroes de la obra – Vladimir y Estragón – descubren que el tiempo no avanza, - “El 
tiempo se ha detenido” – se ponen ansiosos para buscar la manera de volver a ponerlo en marcha, 
inventando nuevos pasados. Pero, ¿de dónde vienen ellos exactamente? ¿Qué hacen en ese lamentable 
estado? Nunca lo sabemos. Sus días no pasan nunca. ¿Se hace de noche o amanece? Perdidos en el tiempo, 
perdidos en el espacio, no distinguen el arriba del abajo. ¿Están dónde estaban anoche, fue ayer realmente, 
ha llegado realmente la tarde?”. La traducción es mía.  
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Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar la noción de “progreso” dentro de la tradición 
de la teoría crítica de la sociedad de la Escuela de Frankfurt. La tesis de partida es que tanto los 
críticos radicales del progreso moderno (Benjamin, Adorno, Horkheimer) como sus defensores 
contemporáneos (Habermas, Honneth) mantienen una visión no lo suficientemente compleja 
sobre el significado del proceso de modernización. A fin de defender esta tesis, el trabajo se divide 
en tres puntos. En primer lugar, se esbozan dos historias muy esquemáticas sobre el significado 
del proceso de modernización. En segundo lugar, se sintetiza la posición de aquellos 
representantes de la teoría crítica que, situándose del lado de la primera historia, han ofrecido una 
teoría de la evolución social de carácter marcadamente optimista. Por último, se dibuja una breve 
panorámica de las críticas a la modernidad y a la noción de progreso localizables dentro de la 
teoría crítica, poniendo el foco en las que constituyen su culminación reflexiva más 
impresionante: las tesis sobre filosofía de la historia de Benjamin y la dialéctica de la Ilustración 
de Adorno y Horkheimer. 
Palabras clave: progreso, Teoría crítica, Dialéctica de la Ilustración, modernización 
 
 
What, if anything, is wrong with the process of modernization? Some 
notes on the notion of “progress” within critical theory 
Abstract: The aim of this paper is to analyse the notion of "progress" within the tradition of 
Frankfurt School's critical theory of society. The starting thesis is that both the radical critics of 
modern progress (Benjamin, Adorno, Horkheimer) and their contemporary defenders (Habermas, 
Honneth) maintain an insufficiently complex view of the meaning of the modernization process. 
In order to defend this thesis, I divide the work into three sections. First, I sketch two very 
schematic stories of the meaning of the modernization process. Second, I synthesize the position 
of those representatives of critical theory who, taking the side of the first story, have offered a 
markedly optimistic theory of social evolution. Finally, I give a brief overview of the critiques of 
modernity and the notion of progress that can be located within critical theory, focusing on those 
that constitute its most impressive reflective culmination: Benjamin's theses on the philosophy of 
history and Adorno and Horkheimer's Dialectic of Enlightenment. 
Keywords: progress, Critical theory, Dialectic of Enlightenment, modernization 
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1. Introducción  

Con el sugerente título Was (wenn überhaupt etwas) ist falsch am Kapitalismus? (¿Qué 
(si acaso algo) es falso en el capitalismo?), Rahel Jaeggi, una de las principales figuras 
de la actual teoría crítica de la sociedad, ha ubicado la crítica del capitalismo en un marco 
de autorreflexión muy típico de la nueva filosofía social alemana (Jaeggi, 2013b). Sin 
renunciar a su tarea genuina, es decir, a la crítica de las estructuras sociales, la teoría 
crítica actual procede a una interesante tematización de sí misma destinada a clarificar el 
significado de la propia noción de “crítica” (Boltanski y Honneth, 2009; Celikates, 2006; 
Jaeggi, 2013a; Forst, 2009, Romero-Cuevas, 2014). Sirviéndome, acaso de forma un tanto 
tosca, de una reformulación del título de Jaeggi, quisiera ofrecer en el presente artículo 
algunas notas sobre la forma en que la teoría crítica ha abordado y aborda hoy la cuestión 
del presunto progreso histórico moderno.  

La tesis del progreso histórico constituye, como es sabido, un presupuesto 
fundamental del proyecto moderno. Durante los siglos XVIII y XIX, la filosofía de la 
historia que va de Kant a Marx pasando por Hegel interpreta el devenir histórico en su 
conjunto bajo el supuesto de un proceso dinámico necesario, unificado e inevitable hacia 
estadios cada vez más racionales (Koselleck, 2002: 221). Esta noción de progreso no 
refiere a la mejora en algún aspecto particular del mundo, sino más bien a una 
aproximación gradual hacia un estadio mejor en términos generales, que abarca tanto los 
aspectos científico-técnicos como los moral-políticos. Siguiendo a Amy Allen, creo que 
conviene distinguir en este punto dos concepciones del progreso a veces entrelazadas en 
las consideraciones de la filosofía social moderna. En primer lugar, el progreso entendido 
en sentido prospectivo (forward-looking), es decir, como una suerte de imperativo moral-
político de futuro. En segundo lugar, el progreso entendido en sentido retrospectivo 
(backward-looking), es decir, como un desarrollo o proceso de aprendizaje acumulativo 
pasado que ha llegado hasta nosotros (Allen, 2017). Esta última concepción, aunque no 
necesariamente la primera, ha sido rebatida con inusitada clarividencia por algunos de los 
principales representantes de la llamada teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, 
especialmente Theodor W. Adorno, Max Horkheimer y Walter Benjamin. Frente a la 
lectura pesimista de la modernidad que encontramos en los diagnósticos de estos autores, 
las prosecuciones de la teoría crítica representadas a partir de los años sesenta en las 
figuras de Jürgen Habermas, primero, y más tarde de Axel Honneth, han ofrecido una 
imagen más amable sobre el significado del proceso de modernización, atendiendo sobre 
todo a sus hallazgos normativos. Esta ambivalencia de diagnósticos obliga a plantear, una 
vez más, la pregunta en cuyas respuestas no resulta difícil rastrear la historia misma de la 
teoría crítica: ¿qué, si acaso algo, hay de falso en el proceso de modernización? 

 A fin de intentar contestar a esta pregunta, voy a articular el trabajo en tres puntos. 
En primer lugar, esbozaré dos historias, muy esquemáticas e incluso simplistas, sobre el 
significado del proceso de modernización. Mientras que la primera entiende la 
modernización como un gradual proceso de aprendizaje, es decir, como un progreso, la 
segunda la entiende como una decadente acumulación de ruinas, por utilizar la famosa 
metáfora de Walter Benjamin. Cada una de ellas ofrece argumentos y testimonios 
históricos relevantes para defender su postura. En segundo lugar, trataré de sintetizar la 
posición de aquellos representantes de la teoría crítica que, situándose del lado de la 
primera historia, han ofrecido una teoría de la evolución social de carácter marcadamente 
optimista. Me centraré, en este sentido, en las interpretaciones de Habermas y Honneth. 
Por último, dibujaré una breve panorámica de las críticas a la modernidad y a la noción 
de progreso localizables dentro de la teoría crítica, enfocándome en las que acaso 
constituyen su culminación reflexiva más impresionante: las tesis sobre filosofía de la 
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historia de Benjamin y la dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer, a cuyo 80 
aniversario está dedicado este monográfico. La tesis que defenderé a lo largo de estos tres 
pasos argumentativos es que ambas lecturas resultan unilaterales y reductivas, en la 
medida en que cada una de ellas desatiende elementos importantes presentes en la otra.  
 
2. Dos historias de la modernidad  

Si queremos sintetizar las posiciones que la teoría crítica ha tomado ante el fenómeno de 
la modernización, naturalmente primero debemos contar con una imagen más o menos 
descriptiva del significado de dicho fenómeno. Puesto que la pretensión de neutralidad 
axiológica no puede jugar aquí más que un papel ideológico, creo que una buena forma 
de abordar esta empresa pasa por exponer las dos historias tradicionales, en apariencia 
incompatibles, sobre el significado de la modernización. 
 
2.1. La modernidad como racionalización del mundo. Una historia de progreso 
La primera de estas historias, que interpreta la modernización como un proceso de 
progresiva racionalización del mundo, posee un carácter muy claramente optimista. Este 
relato, presente en la teoría social de autores tan importantes como Kant, Hegel, Marx o 
Habermas, encuentra tal vez su cumbre reflexiva en las consideraciones de Weber sobre 
el significado de la modernización social y cultural. ¿Qué significa exactamente la 
racionalización moderna? Contestar a esta pregunta requiere diferenciar, en primer lugar, 
entre la racionalización cultural, cuyo sentido es accesible sobre todo en términos 
filosóficos y sociológicos, y la racionalización social, a cuyo sentido podemos acceder 
más bien desde un enfoque histórico.  

En su vertiente cultural, el término “racionalización” refiere a un proceso de 
desencantamiento (Entzauberung) del mundo. Racionalizar significa, dice Weber, que 
«no existen en torno a nuestra vida poderes ocultos e imprevisibles, sino que, por el 
contrario, todo puede ser dominado mediante el cálculo y la previsión» (Weber, 2012: 
196; 1998). Weber estudia la racionalización cultural atendiendo al proceso de 
transformación de las cosmovisiones o imágenes del mundo (Weltanschauungen). Desde 
sus inicios, estas cosmovisiones han operado como un instrumento para resolver el 
problema de la desintegración social, es decir, el problema que se le presenta a las 
sociedades cuando no logran contener la tensión entre las pretensiones egocéntricas de 
sus miembros y sus disposiciones a la aceptación de normas sociales (Habermas, 2019). 
Semejante tensión puede ser mantenida en estado de latencia sólo en la medida en que la 
formación social se fundamente sobre una imagen del mundo que le ofrezca estabilidad, 
cohesión y credibilidad. La transformación de estas cosmovisiones se ha desarrollado, de 
acuerdo con la tesis de Weber, en dos grandes “hornadas”: el tránsito desde las 
cosmovisiones míticas hasta las religioso-metafísicas, y el tránsito desde éstas hasta la 
modernidad. 

 La primera transformación se produce con el paso desde las sociedades neolíticas, 
donde el problema de la desintegración social es resuelto mediante narraciones míticas 
acuñadas de forma oral, hasta las sociedades estatalmente organizadas de las primeras 
culturas escritas. En esta primera hornada, las antiguas cosmovisiones míticas son 
sustituidas por imágenes religioso-metafísicas que ofrecen una base legitimadora para el 
poder político. Si en las narrativas míticas encontramos una especie de amalgamiento 
entre la cultura, la sociedad y la naturaleza, entendida esta última, como dice Oswald 
Spengler, como un «conjunto viviente, inaprehensible, incalculable, agitado por enigmas 
y misterios» (Spengler, 2011: 173), con el avance hacia las primeras sociedades 
organizadas estatalmente se produce una progresiva diferenciación. Las cosmovisiones 
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religioso-metafísicas de lo que Karl Jaspers ha denominado la “era axial” (desde el 800 
a.C. hasta el 200 a.C.), ya no se basan exclusivamente en ritos y narraciones míticas, sino 
en explicaciones cognitiva y moralmente exigentes. Surgen en este momento, de forma 
más o menos simultánea en diferentes regiones de Eurasia, religiones y sistemas 
metafísicos canonizados de forma escrita. Por primera vez en la historia, el ser humano 
se hace consciente del ser en general, y desde una perspectiva cosmológica o religiosa 
puede ofrecer una explicación globalizante de fenómenos intramundanos hasta entonces 
sólo narrativamente ligados (Jaspers, 2017).  

 La segunda hornada de racionalización, que es la que aquí nos interesa, se produce 
con el tránsito desde los imperios antiguos, que se prolongan a lo largo de la Edad Media, 
hasta las sociedades modernas, en las que las imágenes religioso-metafísicas quedan a su 
vez sustituidas por una diferenciación de esferas culturales de valor –ciencia, moral, 
derecho y arte–. En lo que refiere al arte, el proceso de autonomización de los contenidos 
sacros tiene que ver con la progresiva sublimación estética de experiencias que, 
originariamente, eran religiosas. Los nuevos géneros literarios, como la novela, centran 
todo su interés en el individuo y las situaciones cotidianas en las que vive. El mundo 
sensible, y con él el arte mismo, adquiere una dignidad propia, y el artista creador destina 
sus composiciones «al goce puramente humano» (Todorov, 2014: 14). Con respecto al 
derecho, el tránsito desde el derecho natural cristiano hasta el derecho racional moderno, 
que afirma la existencia de derechos inalienables del ser humano derivados de su propia 
naturaleza, surge de un conglomerado que implica elementos tan heterogéneos como la 
Reforma protestante, las subsiguientes luchas por la tolerancia religiosa, la teoría del 
derecho de los pueblos de la escolástica tardía española o la teoría de la soberanía estatal. 
Todos estos elementos conducen a la idea de una ley general que se encarna en derechos 
positivos, y cuya fuente de legitimidad no reside ya en los mandatos divinos o en la 
autoridad del soberano, sino en la unión de sujetos de derecho naturalmente libres e 
iguales, unión que queda dramatizada en el fascinante experimento mental de un contrato 
social. Se prepara así el terreno para la «subversión del principio inapelable del dominio 
absoluto formulado por la teoría del Estado de Hobbes: veritas non auctoritas facit legem 
(la verdad y no la autoridad hace la ley)» (Habermas, 2002: 90). En lo que refiere, en 
tercer lugar, a la ciencia, durante el siglo XVII surge una “filosofía natural” desprendida 
de sus fundamentos teológicos y metafísicos. A partir de este momento ya no habrá lugar 
para la revelación ni para apelaciones a la autoridad, de suerte que el acceso al mundo 
objetivo solamente puede quedar mediado por dos fuentes: la razón y la experiencia. Bajo 
esta perspectiva, la naturaleza, antes comprendida como el producto de una creación 
divina, aparece como una totalidad de objetos representables por el sujeto cognoscente y 
empíricamente explicable de acuerdo con un saber nomológico y matemático.  

 Ciertamente, y tal y como señala Todorov en su clarificador ensayo El espíritu de 
la Ilustración, la Ilustración supone una especie de recapitulación o compendio de ideas 
que, desde luego, habían ya aparecido en diferentes lugares de la tierra en épocas 
pretéritas. No obstante, esta gigantesca síntesis moral, científica, artística y jurídica se dio 
de forma prioritaria en un lugar y un momento concretos: la Europa occidental del siglo 
XVIII (Todorov, 2014). Es sobre todo con la ruptura de los grandes sistemas metafísicos 
del siglo XVII, operada por Kant y Hume, y con el trabajo intelectual realizado por los 
enciclopedistas franceses, cuando se inaugura este fundamental estadio. La razón humana 
se establece, como dice Heidegger, como «fundamento de todo saber y como hilo 
conductor de todas las determinaciones de las cosas en general» (Heidegger, 1975: 96). 
Ha nacido la noción moderna de “sujeto” como fundamento de la totalidad de los entes. 

 Sobre la base de este fundamental cambio de paradigma, los autores ilustrados 
operan una transformación de las funciones sociales de la filosofía: a la vocación 
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pedagógica y alfabetizadora sobre la sociedad civil se añade una pertinaz crítica, 
ampliamente expandida en la esfera pública mediante la popularización de las revistas y 
los periódicos, de las formas no justificadas de dominación política y religiosa. Ésta es, 
de hecho, la clave de la modernidad para la mayoría de autores ilustrados, desde Diderot 
hasta Condorcet pasando por Kant y Rousseau: atreverse a hacer uso del propio 
entendimiento frente a los viejos andadores que nos ofrece la tradición (Kant, 2012: 7). 
El proceso de ilustración, que Kant empieza a ver cumplido en el reinado de Federico II 
como gran representante del despotismo ilustrado, requiere ante todo la garantía de la 
libertad individual, que constituye el gran hallazgo normativo del mundo moderno. 
Significativamente, Kant identifica la idea de libertad con el llamado “uso público de la 
razón”. He aquí la aparición de esa importante categoría de la sociedad moderna conocida 
como “opinión pública” (Öffentlichkeit). De acuerdo con el estudio clásico de Habermas, 
la noción de “opinión pública” aparece a mediados del siglo XVIII para designar el tipo 
de función crítica con las instituciones públicas que los individuos cultos podían practicar 
desde el ámbito de la esfera privada. A partir de la escisión moderna entre una esfera 
pública o estatal y una esfera privada centrada en el tráfico mercantil, la incipiente prensa, 
auténtico vehículo de la primera opinión pública burguesa, adopta la función de hacer 
públicas las disposiciones del Estado, convirtiéndose así los destinatarios por vez primera 
en un “público” (Publikum). El naciente Estado constitucional hará de esta opinión 
pública políticamente activa el vínculo desde el cual «asegurar institucionalmente la 
conexión de la ley» con las opiniones públicamente expresadas por los ciudadanos 
(Habermas, 2002: 116). El uso público de la razón, que va naturalmente de la mano de 
una secularización creciente (Mendieta, 2001), constituye, así pues, un elemento 
consustancial al proceso de modernización cultural.  

 Una vez abordado, desde un punto de vista filosófico-sociológico, el proceso de 
racionalización cultural, podemos completar nuestra primera historia sobre el significado 
de la modernización introduciendo una perspectiva histórica, que trata de reconstruir más 
bien el significado de la modernidad como proceso de racionalización social. La 
racionalización social apunta al surgimiento de las dos grandes esferas sociales modernas: 
la economía capitalista industrial y la administración estatal burocratizada, cuya 
culminación ha de ser ubicada históricamente en lo que Eric Hobsbawm ha llamado “la 
doble revolución” (Hobsbawm, 2009). Comenzando con el primer subproceso, al que 
cabe llamar “racionalización social-económica”, vemos cómo las formas profesionales 
típicas del mundo anterior a la revolución industrial eran la agricultura campesina, 
dominada por grandes terratenientes, y el comercio de productos agrícolas y manufacturas 
creadas en pequeños talleres. Lo que diferencia al capitalismo de otras formas de 
organización económica no es desde luego el intercambio de productos o la orientación 
al beneficio, que se daba ya en las formas premodernas de economía, sino la 
consideración de la acumulación de capital como un fin en sí mismo. Con la emancipación 
de la economía respecto a las ataduras político-feudales, éxito histórico de las 
revoluciones burguesas de finales del siglo XVIII y su principio de la “libre” venta de la 
fuerza de trabajo, se desencadena una dinámica de autoexplotación del capital que durará 
hasta nuestros días (Habermas, 2019: 854).  

 En lo que hace al segundo proceso, al que podemos llamar “racionalización social-
política”, el surgimiento de un subsistema político moderno, es decir, un Estado nacional 
radicalmente diferenciado de la sociedad, se dio solamente con la figura del Estado 
absoluto, cuyo origen hay que situar en la constitución de los Estados territoriales 
derivados de la Paz de Westfalia en 1648. Con la autonomización de la Iglesia como una 
organización jurídicamente unificada –mediante el derecho canónico– y desprendida de 
las ataduras del poder feudal se inicia también el proceso de una diferenciación funcional 
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de sistemas sociales, es decir, se abre el camino para el surgimiento de un Estado 
diferenciado de la Iglesia, por una parte, y de la economía capitalista, por la otra 
(Habermas, 2019). La figura del Estado va avanzando tras las revoluciones Francesa y 
Americana y los procesos de constitucionalización hacia el Estado burgués de derecho –
donde por vez primera los ciudadanos adquieren derechos subjetivos que pueden hacer 
valer frente al soberano– y, tras las revoluciones de 1830 y 1848, al Estado democrático 
de derecho –donde los ciudadanos adquieren derechos de participación política–. Esta 
revolución del subsistema político, cuyo actor universal es la burguesía, significa, por 
decirlo de una forma muy esquemática, la aparición de una administración estatal racional 
vinculada a un territorio nacional homogéneo, la abolición de los privilegios políticos, 
tributarios y sociales de la aristocracia y el clero y la constitución de un sistema 
parlamentario en el que queda representada la soberanía popular por encima de la corona. 
Los órdenes jurídico-políticos y los principios del derecho racional desarrollados desde 
Hobbes hasta Rousseau se encarnan por vez primera en “declaraciones” –la Bill of Rights 
de Virginia (1776) y la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 
Francia (1789)– que institucionalizan una serie de derechos individuales no solamente 
inalienables, sino además concedidos por ellos mismos en tanto sujetos autónomos.  

 Estos breves comentarios deberían bastar para hacernos cargo de la primera 
historia sobre el significado del proceso de modernización. Ciertamente, entendida bajo 
estos parámetros, una oposición a la racionalización moderna solamente puede ser 
emprendida coherentemente asumiendo las premisas que nos ofrece el pensamiento 
conservador contrarrevolucionario y tradicionalista de finales del siglo XVIII (De Bonald, 
1988; De Maistre, 2015; Donoso Cortés, 2014; Burke, 2016). Estos parámetros, sin 
embargo, resultan reductivos, y requieren ser complementados con la otra historia sobre 
el significado del proceso de modernización. 

 
2.2. La cara oculta de la modernidad. Una historia de barbarie 
En nuestra primera historia hemos presentado solamente la parte más 
incontrovertiblemente positiva del proyecto moderno. Por supuesto, no son pocos los 
autores que, desde el surgimiento mismo de este proyecto, vieron una parte oscura no 
suficientemente tematizada. Un vistazo rápido, desde luego en absoluto sistemático, a 
algunos de estos elementos no tematizados nos ayudará a configurar una segunda historia, 
en apariencia incompatible con la primera, sobre el significado del proceso de 
modernización. Me limitaré en este punto a mencionar brevemente cuatro elementos que 
considero importantes: en primer lugar, la pulsión cientificista hacia la objetivación de lo 
natural, en alianza con la nueva forma de producción como producción de mercancías, ha 
conducido a un trato instrumental con la naturaleza cuyas consecuencias más dramáticas 
observamos hoy en la crisis ecológica; en segundo lugar, las diversas formas de 
desigualdad material que se derivan de una comprensión de la libertad y la igualdad 
cortadas sólo a la medida del mercado capitalista ponen en duda el carácter emancipador 
de los ideales burgueses; en tercer lugar, los procesos de colonización iniciados a finales 
del siglo XV, cuyas consecuencias son hoy denunciadas por el pensamiento de- y 
poscolonial, constituyen el gran pecado original del proyecto moderno; en cuarto y último 
lugar, la exclusión sistemática de las mujeres de la llamada “opinión pública” moderna 
cuestiona su carácter presuntamente universalista1. 

 
1  Dejo fuera, naturalmente, muchas otras tematizaciones críticas del proyecto moderno. Aunque el espacio 
me lo impide, resultaría de especial importancia introducir aquí el tipo de diagnóstico esbozado por el 
pensamiento posmoderno (Lyotard, 2006), y muy particularmente los análisis foucaultianos sobre los 
dispositivos disciplinarios típicos de la sociedad moderna (Foucault, 2018). 
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En nuestra primera historia hemos presentado solamente la parte más 
incontrovertiblemente positiva del proyecto moderno. Por supuesto, no son pocos los 
autores que, desde el surgimiento mismo de este proyecto, vieron una parte oscura no 
suficientemente tematizada. Un vistazo rápido, desde luego en absoluto sistemático, a 
algunos de estos elementos no tematizados nos ayudará a configurar una segunda historia, 
en apariencia incompatible con la primera, sobre el significado del proceso de 
modernización. Me limitaré en este punto a mencionar brevemente cuatro elementos que 
considero importantes: en primer lugar, la pulsión cientificista hacia la objetivación de lo 
natural, en alianza con la nueva forma de producción como producción de mercancías, ha 
conducido a un trato instrumental con la naturaleza cuyas consecuencias más dramáticas 
observamos hoy en la crisis ecológica; en segundo lugar, las diversas formas de 
desigualdad material que se derivan de una comprensión de la libertad y la igualdad 
cortadas sólo a la medida del mercado capitalista ponen en duda el carácter emancipador 
de los ideales burgueses; en tercer lugar, los procesos de colonización iniciados a finales 
del siglo XV, cuyas consecuencias son hoy denunciadas por el pensamiento de- y 
poscolonial, constituyen el gran pecado original del proyecto moderno; en cuarto y último 
lugar, la exclusión sistemática de las mujeres de la llamada “opinión pública” moderna 
cuestiona su carácter presuntamente universalista . 

 Comenzando con la objetivación de lo natural, ya desde las últimas décadas del 
siglo XVIII surge en el seno de las sociedades europeas incipientemente industrializadas 
un movimiento artístico y filosófico que, bajo el venerable nombre de “Romanticismo”, 
reivindica las fuerzas irracionales del sentimiento y el valor intrínseco de la naturaleza 
frente al racionalismo. Como muestra Karl Mannheim, el significado sociológico del 
Romanticismo se encuentra en «su función como el oponente histórico de las tendencias 
intelectuales de la Ilustración». Frente a la razón técnica se reivindica la certeza intuitiva, 
y frente a la experiencia objetivada se alza el valor de lo espiritual (Mannheim, 1953). En 
Samuel Taylor Coleridge, en Madame de Staël, en Friedrich von Schlegel, en Novalis o 
en François René de Chateaubriand, por nombrar tan sólo a unos pocos, se hallan algunos 
elementos interesantes en los que rastrear esta fuente. Desde un marco diferente, una parte 
importante de la filosofía europea de la primera mitad del siglo XX, desde la 
fenomenología y la hermenéutica hasta el marxismo occidental, vio en el imperio de la 
razón técnica una forma reductiva de aproximación al mundo, reivindicando frente a ello 
formas de comprensión y pre-comprensión de signo diferente (Husserl, 2008; 
Horkheimer, 2002).  

 Todas estas críticas, que apuntan a los presupuestos ontológicos y epistemológicos 
de la modernidad, pueden ser interpretadas como el primer estadio de una crítica contra 
la instrumentalización de la naturaleza de carácter mucho más concreto. Me refiero, por 
supuesto, a los diagnósticos que en la actualidad encuentran en el tipo de trato con la 
naturaleza propio de la modernidad, y sobre todo en la forma en que el capitalismo fósil 
se relaciona con su entorno, la causa principal de la crisis ecosocial. Tal y como ha 
defendido recientemente Emilio Santiago, este constituye, en rigor, «el tema de nuestro 
tiempo» (Santiago, 2023). La sociogénesis de la crisis ecológica hay que buscarla en una 
forma de organización de la economía hoy ya a todas luces insostenible en términos de 
recursos y energía. Semejante modo de producción, orientado por las exigencias de 
revalorización del capital, ha requerido para su mantenimiento un nivel cada vez más 
elevado de quema de combustibles fósiles, con su consecuente emisión de gases de efecto 
invernadero (Santiago y Tejero, 2019). Como ha defendido Nancy Fraser en su último 
libro, el sistema capitalista se estructura en este sentido de una forma tal, que está 
condenado a una suerte de voraz auto-canibalismo respecto a sus propias bases materiales 
de existencia (Fraser, 2022). En este sentido, algunos autores proponen en la actualidad 
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sustituir el término “antropoceno”, empleado en las últimas décadas para referir a la nueva 
era geológica que surge a finales del siglo XVIII como consecuencia de la influencia del 
ser humano sobre los ecosistemas, por el término “capitaloceno”, que hace referencia a 
la génesis estrictamente capitalista del desastre ecológico (Moore, 2022). 

 El segundo elemento que pone en duda la historia de la modernización como 
historia de progreso inexorable tiene que ver con el tipo de desigualdad material, tanto a 
nivel nacional como global, que ocasiona el modo de producción capitalista. En la primera 
historia sobre el significado de la modernización vimos cómo el surgimiento de la 
economía capitalista era presentado como una liberación de los individuos con respecto 
a las antiguas ataduras feudales. Las relaciones de dominación inmediatamente política 
de la baja Edad Media daban lugar, con la revolución burguesa, a un tipo de relación 
fundamentada en los principios de la libertad y la igualdad jurídicas: en adelante, todo 
sujeto será libre para vender su fuerza de trabajo mediante un contrato celebrado en 
condiciones de igualdad y libertad. Ahora bien, tal y como vio Marx ya a mediados del 
siglo XIX, para que el poseedor de dinero encuentre la fuerza de trabajo en el mercado al 
modo de una mercancía, y además de una mercancía cuyo precio es sistemáticamente 
menor al valor que genera una vez puesta en funcionamiento en el proceso productivo, 
han de darse algunas condiciones más allá de la existencia de un marco de igualdad y 
libertad. Hace falta, ante todo, que dicho marco sea puramente formal. El poseedor de la 
fuerza de trabajo, el obrero, está de hecho desprovisto de cualquier otra mercancía salvo 
su fuerza de trabajo, lo cual convierte la libertad y la igualdad modernas en una pura 
ficción burguesa (Marx, 1978: 205). Tal y como es desarrollado en el impresionante 
capítulo XXIV del Libro I de El Capital, el funcionamiento entero del modo de 
producción capitalista exige como su condición de posibilidad una “acumulación 
primitiva”: «la expropiación que despoja de la tierra al trabajador constituye el 
fundamento de todo el proceso» (Marx, 1978: 893). 

 En el origen mismo de la economía moderna se encuentra, así pues, una 
desigualdad fundamental entre los poseedores de los medios productivos y aquellos que 
sólo poseen su fuerza de trabajo. Existe hoy una importante literatura que estudia la 
evolución de las tasas de desigualdad en el interior de los países occidentales altamente 
industrializados (Piketty, 2014; Stiglitz, 2012). Estos diagnósticos, sin embargo, 
palidecen cuando se trascienden las fronteras de estos países y se atiende a las formas de 
desigualdad existente entre el llamado norte y sur global. Bajo la sugerente etiqueta de 
una “sociedad de la externalización”, Stephan Lessenich ha mostrado recientemente la 
relación causal existente entre nuestra riqueza y la pobreza del sur global: nosotros, los 
ciudadanos del norte global, sólo podemos mantener nuestro nivel de vida en la medida 
en que externalizamos hacia el sur global elementos negativos como los residuos o los 
riesgos medioambientales e internalizamos elementos “positivos” como los recursos 
naturales o la fuerza de trabajo barata (Lessenich, 2019). La organización mundial de las 
fronteras, que se mueve «entre el azar y la necesidad» (Velasco, 2023), opera en este 
sentido bajo la forma de un sistema semipermeable marcadamente asimétrico.  

 La constatación de que este tipo de dependencias asimétricas se encuentra en el 
germen mismo de la sociedad moderna nos conduce al tercer elemento desde el que 
resulta posible configurar una historia alternativa de la modernización: el proceso colonial. 
La prosperidad de los países europeos en la era moderna, empezando por los imperios 
español y portugués durante el siglo XVI y culminando en los imperios inglés, belga y 
francés entre los siglos XVIII y XX, se sustentó sobre la colonización de los países del 
sur global, de los que extrajeron recursos naturales y fuerza de trabajo esclava. Pese a que 
el colonialismo suele ser entendido por la teoría social occidental como un fenómeno 
premoderno, lo cierto es que constituye un elemento esencial para la propia configuración 
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de la modernidad. La revolución industrial, por ejemplo, sólo pudo darse en la Inglaterra 
colonial, y fue la industria algodonera, nutrida de las colonias americanas, la primera en 
ser revolucionada (Hobsbawm, 2009). La liquidación política del sistema colonial, que 
se produjo solamente en la segunda mitad del siglo XX, no ha puesto fin ni mucho menos 
a los estragos culturales, económicos y políticos de este proceso. Bajo el nombre de 
pensamiento “postcolonial” y “decolonial”, existe hoy un importante número de autores 
que formulan una sugerente crítica epistemológica, económica y política contra el influjo 
de los paradigmas occidentales sobre el sur global. Desde los diagnósticos de Frantz 
Fanon sobre la violencia existente en los países una vez colonizados y la naturaleza de las 
luchas por la liberación (Fanon, 1999), hasta las actuales críticas al eurocentrismo del 
presuntamente universal pensamiento ilustrado (Bhambra y Holmwood, 2021), estos 
autores han desafiado con inusitada fuerza de convicción la historia de la modernización 
hasta hace poco hegemónica.  

 El argumento central de la crítica de- y poscolonial puede resumirse como sigue: 
la autocomprensión universalista de los principios y conceptos del pensamiento 
occidental europeo es en realidad una forma ideológica de legitimar la dominación de 
Europa sobre los pueblos “periféricos”. La abstracción con respecto al propio contexto 
particular de surgimiento ha conducido en este sentido a la elaboración de un canon 
cultural, moral y científico en apariencia universal en función del cual han podido ser 
entendidas como inferiores o atrasadas las sociedades del sur global. Gurminder Bhambra 
y John Holmwood han tratado de mostrar, en este sentido, cómo ninguno de los grandes 
teóricos sociales de la modernidad, desde Hobbes hasta Weber, tuvo en cuenta la 
colonialidad como elemento estructural de la configuración de la sociedad moderna 
(Bhambra y Holmwood, 2021). En la interpretación de autores como Franz Fanon o 
Aníbal Quijano, la propia identidad de la modernidad occidental se construye sobre la 
base del proceso de colonización de América, que constituye en este sentido un nuevo 
patrón de poder mundial. Este nuevo patrón se sustenta en la idea de “superioridad racial” 
como elemento ideológico de legitimación de la conquista (Quijano, 2020). Sobre la base 
de esta idea, se articula una distribución racista del trabajo y de los méritos epistémicos y 
culturales, que todavía hoy podemos observar bajo la forma de una “colonialidad” del 
poder (Quijano, 2000; Castro Gómez, 2007; 2017) y del saber (Sousa, 2009). Mientras 
que la colonización refiere al acto de «apropiación de un territorio y la dominación sobre 
sus pueblos y comunidades por parte de una sociedad conquistadora», la colonialidad 
refiere a una «forma de pensar que reproduce la ideología de los colonizadores en el 
pueblo colonizado» (Andrade Guevara, 2020: 138). La comprensión y autocomprensión 
de los países colonizados como formas “desviadas” o “incivilizadas” de sociedad se 
encuentra en el germen mismo de la Europa occidental, y constituye un instrumento para 
la justificación ideológica de los actos de dominación y conquista practicados en nombre 
del progreso.  

 Si la idea de raza resultó ser uno de los instrumentos más eficaces para legitimar 
formas de dominación social, otro gran instrumento fue, como ahora nos parece ya muy 
obvio, las ideas de “sexo” o “género”, que conducen al cuarto y último elemento desde el 
que es posible problematizar la tesis del progreso moderno. Como en el caso de la raza, 
también aquí se apela a una supuesta posición de inferioridad natural o biológica a fin de 
proceder a un reparto desigual de roles sociales. ¿Qué relación tiene esto, sin embargo, 
con el contexto histórico particular que nos interesa, es decir, con el surgimiento de la 
sociedad moderna? A mi modo de ver, la relación se establece en al menos dos puntos 
fundamentales. En primer lugar, la autocomprensión política de la modernidad hizo de la 
idea de una opinión pública políticamente activa, como hemos visto, su núcleo 
emancipador. Ahora bien, en contra de la estilización excesiva operada por Habermas en 
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su trabajo histórico, a comienzos del siglo XVIII, y en realidad hasta muy entrado el siglo 
XX, el portador de esa opinión pública fue solamente la burguesía culta y masculina, que 
tenía como es natural un interés muy específico en mantener las relaciones sociales 
patriarcales y burguesas. Tal y como han mostrado, entre otras, Nancy Fraser y Carol 
Pateman, la opinión pública hegemónica silenció toda una pluralidad de voces subalternas 
o “contrapúblicos”, especialmente las de las mujeres (Fraser, 1990; Pateman, 1988). En 
segundo lugar, el feminismo socialista ha mostrado en qué sentido la totalidad del proceso 
de producción social capitalista se sustenta sobre la base de una “reproducción social” 
históricamente desempeñada por las mujeres, que les otorga un rol estructuralmente 
subalterno. De acuerdo con este diagnóstico, la economía capitalista se articula en dos 
ámbitos diferenciados: el ámbito de la producción, donde acontece el proceso de 
explotación o apropiación privada de la plusvalía generada por el obrero, y el ámbito de 
la reproducción social, que tiene que ver con todas aquellas tareas de “cuidado” que 
posibilitan la producción y el mantenimiento de esa peculiar mercancía que es el obrero. 
El proceso de reproducción de la fuerza de trabajo, tal es la tesis central de Silvia Federici, 
constituye la condición de posibilidad de la producción de valor y de la consecuente 
acumulación capitalista (Federici, 2010).  

 Estas breves notas, articuladas en torno a los problemas de la crisis ecológica, la 
desigualdad, la colonialidad y la dominación sexual, pueden ayudarnos a conformar una 
historia alternativa sobre el significado del proceso de modernización. Desde este punto 
de vista, una oposición al proyecto moderno ya no tiene por qué alinearse, a diferencia de 
lo que ocurría cuando observábamos el proceso desde el punto de vista de la primera 
historia, con el tradicionalismo reaccionario. Ahora bien, resultaría igualmente reductivo 
desatender la primera historia. Ambos relatos pueden ayudarnos a perfilar una imagen 
compleja del significado de la modernización. Sobre la base de esta constatación, quisiera 
defender que las teorías de la modernidad desarrolladas por la teoría crítica de la sociedad 
han tenido una tendencia excesivamente ambiciosa. Tratando de apresar la esencia misma 
del proceso de modernización bajo un signo unívoco –ya el signo del progreso, ya el de 
la decadencia–, estos diagnósticos han obviado en demasiadas ocasiones las 
ambivalencias y contingencias históricas estudiadas más arriba. Presentaré a continuación 
algunas consideraciones sobre cada una de estas dos posiciones. 

 
3. La modernidad como un proyecto inacabado, pero bien orientado: Habermas y 
Honneth  

Dentro de la tradición de la Teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, los principales 
defensores del proyecto moderno como proyecto orientado hacia el progreso son 
Habermas y Honneth. Ambos autores hacen uso de una noción retrospectiva del progreso, 
de acuerdo con la cual los principios normativos con que nos encontramos en la sociedad 
europea moderna pueden ser interpretados como el resultado de un proceso de aprendizaje 
acumulativo que llega hasta nosotros, y cuya historia puede apresarse recurriendo a una 
metodología reconstructiva o inmanente heredera de Hegel (Allen, 2017: 14). A partir de 
este supuesto, ambos autores abogan, a su vez, por una noción prospectiva del progreso, 
entendida como el imperativo moral-político de luchar por estadios sociales cada vez más 
racionales. 

En el caso de Habermas, las reflexiones sobre el carácter progresista de la historia se 
retrotraen hasta mediados de los años setenta, cuando el autor se embarca en la tarea de 
ofrecer una reconstrucción del materialismo histórico en términos de una novedosa teoría 
de la evolución social. Esta reconstrucción se basa en una diferenciación entre dos formas 
de acción social que Habermas había establecido ya a finales de los años sesenta en el 
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contexto de los debates sobre la ideología tecnocrática (Habermas, 2010a). Habermas 
diferenciaba aquí entre “trabajo” o “acción racional con respecto a fines” e “interacción” 
o “acción simbólicamente mediada” (Habermas, 2010b). Cada una de estas formas de 
acción opera en una esfera particular de la sociedad: mientras que en el “marco 
institucional” del mundo social de la vida, compuesto por normas que dirigen las 
interacciones simbólicamente mediadas, opera la interacción comunicativa, en el 
“sistema”, donde se encuentran los subsistemas económico y administrativo, opera la 
acción racional con arreglo a fines. Releyendo desde estas categorías la dialéctica 
marxista entre fuerzas productivas y relaciones de producción, Habermas capta la lógica 
interna del progreso histórico en términos de una doble racionalización técnico-práctica. 
De acuerdo con su interpretación crítica, Marx habría olvidado, ya en la lectura 
materialista de Hegel emprendida en los Manuscritos, el elemento de la interacción entre 
sujetos, reduciendo el proceso de autoconstitución de la especie al momento del trabajo 
(Habermas, 2010b). Frente a esta tesis, Habermas trata de mostrar cómo el marco 
institucional no está determinado por la lógica de la acción técnica que impera en la base 
económica, sino que incluye también el elemento de la interacción. Mientras la sociedad 
debe emanciparse del «sometimiento exterior a la naturaleza» mediante la intensificación 
científico-técnica de la acción instrumental en los procesos de trabajo, su emancipación 
de la dominación social acontece a través de una sustitución de las instituciones represivas 
por una organización de la interacción basada en la comunicación libre de violencia.  

 La reconstrucción habermasiana del materialismo histórico trata de ofrecer, 
basándose en la lógica del desarrollo ontogenético diseñada por Piaget y Kohlberg, una 
suerte de “lógica universal” del progreso social que opera sobre el modelo de una 
secuencia de estadios evolutivos filogenéticos. Habermas encuentra un paralelismo entre 
el desarrollo ontogenético de la personalidad del sujeto, especialmente en la dimensión 
de la conciencia moral, y el desarrollo filogenético de las cosmovisiones e identidades 
colectivas operantes en cada una de las formaciones sociales históricamente existentes: 
las sociedades neolíticas, las primeras culturas escritas organizadas estatalmente, las 
sociedades tradicionales fundamentadas en imágenes religioso-metafísicas del mundo y 
las sociedades modernas. Ahora bien, frente a las lecturas ortodoxas del materialismo 
histórico, y también frente a las filosofías de la historia de los siglos XVIII y XIX, esta 
teoría de la evolución social renuncia a las exigencias de linealidad, necesidad o 
inflexibilidad de la historia. En consonancia con el ímpetu postmetafísico que impregna 
su pensamiento, la forma en que se generan nuevos estadios depende de «condiciones 
marginales contingentes» y de «procesos de aprendizaje» empíricamente verificables 
(Habermas, 1992: 141-142). 

Así comprendida la teoría de la evolución social, podemos decir que la obra de 1981 
Teoría de la acción comunicativa pretende ofrecer una teoría de la modernidad en la que 
ésta es presentada como el resultado de un progreso o proceso de aprendizaje. Ya con los 
instrumentos de la pragmática formal, Habermas procede a reconstruir racionalmente las 
estructuras de entendimiento mutuo que se dan en los hablantes competentes de las 
sociedades modernas (Habermas, 1994). Estas estructuras pueden ser entendidas como el 
resultado de una progresiva “lingüistización” (Versprachlichung) de las cosmovisiones 
sacras de la baja Edad Media. Las funciones de integración social y socialización, 
cumplidas antes por las prácticas rituales, van pasando a la acción comunicativa, y la 
autoridad de lo santo «va quedando gradualmente sustituida por la autoridad del consenso 
fundado»: «el aura de encandilamiento y espanto que lo sacro irradia, la fuerza fascinante 
de lo santo se sublima a la vez que se cotidianiza al convertirse en la fuerza vinculante de 
pretensiones de validez susceptibles de crítica» (Habermas, 2010c: 547). Sobre la base de 
esta reconstrucción, Habermas se ve capacitado a su vez para señalar las tendencias 
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regresivas o patológicas del proceso de modernización, que quedan reunidas, como es 
sabido, en la idea de una colonización del mundo de la vida por parte de imperativos 
sistémicos (Habermas, 2010c).  

 El planteamiento de Honneth no resulta excesivamente alejado del de Habermas 
en este punto. También él hace uso de una metodología reconstructivista, en este caso 
reconocidamente hegeliana, a fin de captar los valores y principios normativos de la 
sociedad moderna como el resultado de un proceso de aprendizaje. Honneth aborda la 
cuestión del progreso de forma sistemática en un artículo titulado “La ineludibilidad del 
progreso” (Honneth, 2009a). A partir de una discusión con la filosofía de la historia 
kantiana, Honneth llega a la conclusión, que comparte con el propio Kant, de que la 
aceptación de un cierto progreso futuro es inevitable para cualquier teoría que se pretenda 
crítica. O, dicho de otra forma, que una noción prospectiva del progreso, una comprensión 
del futuro como un proceso que, aun lleno de conflictos, avanza acumulativamente, 
resulta esencial para la propia teoría crítica. El progreso resulta “ineludible”, en este 
sentido, en la medida en que, una vez alcanzado un estadio normativo determinado, 
cualquier desviación respecto a dicho estadio debe ser categorizada necesariamente como 
una regresión. También en su obra clásica de 1992 La lucha por el reconocimiento la 
noción de progreso juega un papel esencial. Tan pronto como Honneth introduce la idea 
de una lucha por la restitución del reconocimiento negado se ve enfrentado a la cuestión, 
decisiva para nosotros, de los criterios normativos bajo los que dichas luchas pueden ser 
categorizadas como progresistas o regresivas. «Para distinguir en la lucha social los 
motivos progresistas y los regresivos», dice, es preciso contar con un canon normativo 
«que permita señalar, bajo anticipación hipotética de una situación final aproximada, 
una orientación del desarrollo» (Honneth, 1997: 204). Honneth se sirve en este sentido 
de una suerte de anticipación contrafáctica de la sociedad emancipada, que aquí queda 
definida como una «secuencia idealizada de luchas» en la que «se ha desarrollado el 
potencial normativo del reconocimiento recíproco» hasta tal punto, que las «condiciones 
intersubjetivas de la integridad aparecen cumplidas» (Honneth, 1997: 205). Esta situación 
comunicativa sólo contrafácticamente anticipada hace referencia a una versión moderada 
de la Sittlichkeit hegeliana, a la que Honneth denomina «concepto formal de vida buena». 

Esta estrategia argumentativa ha sido sustituida en la obra madura del autor por una 
estrategia que él mismo denomina “reconstrucción normativa” (Ortega-Esquembre, 
2022). Aunque en esta obra Honneth recupera la antigua idea de un «concepto formal de 
vida buena», que ahora matiza con la expresión “eticidad democrática”, lo cierto es que 
tal idea ya no es proyectada hacia el futuro bajo la forma de una anticipación hipotética, 
sino más bien recuperada a través de una reconstrucción normativa de la idea de «libertad 
social» encarnada ya en las instituciones de la sociedad moderna europea. Esta estrategia 
argumentativa, que permanece naturalmente dentro del marco general de la crítica 
inmanente, resulta del mayor interés para hacernos cargo de la noción de progreso con 
que se está operando. Honneth trata de mostrar en qué sentido en las instituciones de la 
modernidad se han institucionalizado ya aquellos principios normativos que constituyen 
el único sustento posible de aquello que entendemos como “justicia”. Para que esta 
«reconstrucción normativa de la eticidad postradicional» tenga éxito, antes es preciso 
ofrecer una definición de esos principios normativos generales, y la tesis central al 
respecto es que en la modernidad todos ellos quedan reunidos en torno al valor supremo 
de la libertad individual. Como en el caso de Habermas, también aquí la modernidad es 
presentada como el resultado de un proceso de aprendizaje, aunque en este caso ya no 
como una lingüistización de los consensos tradicionalmente fundados, sino como una 
realización de la libertad social (Neuhouser, 2000) en las instituciones de la modernidad 
–fundamentalmente en las relaciones personales, en el mercado y en el Estado–. Como 
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Habermas, también Honneth rechaza por lo demás el carácter inevitable, lineal y 
necesario de este proceso de realización de la razón, tal y como se puede ver de forma 
muy clara en la crítica que el autor ha elaborado recientemente contra el determinismo 
histórico del socialismo temprano (Honneth, 2017). 

 A partir de esta pequeña reconstrucción de las posiciones de Habermas y Honneth 
a propósito de la modernización, resulta muy obvio que ambos autores leen el proceso 
histórico en su conjunto, y particularmente el tránsito hacia las sociedades modernas, no 
como una secuencia de formaciones sociales diferentes, sino como un progreso hacia 
estadios evolutivos cada vez más desarrollados, en el que se van desplegando identidades 
paulatinamente más universales, contenidos morales y cognitivos cada vez más exigentes, 
y formas de integración social y reconocimiento ensanchadas. En contra de las lecturas 
que hacen de Habermas un constructivista neokantiano, podemos interpretar su teoría de 
la evolución social y su teoría de la modernidad, igual que la de Honneth, en términos de 
un reconstructivismo neohegeliano, en la medida en que la modernidad es entendida por 
ambos como el estadio último en el desarrollo técnico-científico y moral-político (Allen, 
2017: 40). Ahora bien, ¿qué implicaciones tiene esta tesis para nuestra problematización 
del concepto de “progreso”?  

 Habermas ha sido acusado, con razón, de presentar una historia de la modernidad 
excesivamente eurocéntrica: «en la medida en que la pragmática universal descansa ella 
misma en la presuposición de que las estructuras de comunicación modernas y 
postradicionales y las formas de identidad postconvencional son superiores a las 
premodernas y tradicionales», dice Allen en su crítica, «Habermas trabaja implícitamente 
con una concepción del punto final de la historia de la razón que privilegia un punto de 
vista occidental» (Allen, 2017: 52). Los criterios con los que Habermas mide el grado de 
progreso de una sociedad se le aparecen como el resultado de un proceso de evolución 
social que ha acontecido exclusivamente en las sociedades modernas europeas. Este 
resultado posee para Habermas una validez universal, si bien hasta el momento sólo en 
Occidente ha sido plenamente conseguido. Los autores del pensamiento de- y 
postcolonial han visto en esta pretensión de universalidad justamente el instrumento 
adecuado para legitimar un imperialismo eurocéntrico de tipo moral, político y 
económico (Quijano, 2020; Bhambra, y Holmwood, 2021). Ciertamente, a la hora de 
escapar a esta crítica no ayuda el hecho de que Habermas, como en realidad la mayoría 
de autores pertenecientes a la Escuela de Frankfurt, no haya atendido nunca de forma 
sistemática a la cuestión colonial. Como tampoco, por cierto, a los problemas 
relacionados con la crisis ecológica derivada de los patrones de racionalidad y formas de 
producción de la sociedad moderna. El discurso del progreso moderno que Habermas 
hace valer, así pues, se ve excesivamente cegado por el resplandor de la primera historia 
sobre el significado del proceso de modernización, y desatiende de forma inadmisible 
algunos de los elementos que componen la historia alternativa.  

 El caso de Honneth resulta, en este punto, idéntico. También él se compromete 
con una visión retrospectiva del progreso como un hecho histórico efectivamente 
acontecido. De su lectura de las prácticas e instituciones de la sociedad moderna europea, 
como prácticas e instituciones que posibilitan ya el desarrollo de la libertad social, puede 
inferirse con facilidad la tesis de que dicha sociedad resulta evolutivamente superior a las 
sociedades premodernas o no modernas (Allen, 2017: 83). Honneth reivindica 
explícitamente, por ejemplo, en su debate con Nancy Fraser, «la superioridad moral de la 
modernidad» frente a otras formas anteriores o diferentes de integración social (Honneth, 
2006: 144). Y al hacerlo se convierte él mismo en blanco de la crítica procedente del 
pensamiento de- y poscolonial. Aunque Honneth siempre ha mostrado reservas a la hora 
de aplicar su modelo del reconocimiento, explícitamente circunscrito al terreno de las 
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sociedades occidentales altamente desarrolladas, al ámbito global, en la actualidad han 
surgido algunos intentos de combatir el presunto sesgo eurocéntrico de su propuesta 
(Pilapil, 2020; Heins, 2010). Movido por las críticas procedentes de los estudios de- y 
poscoloniales, muy recientemente Honneth ha dado un importante paso hacia lo que 
podemos denominar una “decolonización” de la tradición de filosofía social europea en 
la que él mismo se inscribe. Honneth reconoce ahora explícitamente la necesidad de 
«examinar retrospectivamente la historia del pensamiento europeo en busca de sus huellas 
coloniales» (Honneth, 2023), y al hacerlo incorpora a su interpretación del progreso 
histórico un elemento fundamental de la historia alternativa de la modernización que 
nosotros hemos esbozado más arriba. 

 
4. La crítica radical del progreso moderno: Benjamin, Adorno y Horkheimer 

Como hemos visto, tanto Habermas como Honneth se comprometen con una lectura del 
significado del proceso de modernización sustentada en la idea del progreso como un 
hecho histórico. Semejante lectura encuentra su antítesis, dentro de la propia teoría crítica 
vinculada a la Escuela de Frankfurt, en autores como Benjamin, Adorno o Horkheimer. 
Todos ellos han subrayado el carácter autodestructivo de la modernidad capitalista, 
poniendo el acento especialmente en una dominación de la naturaleza externa que al cabo 
conduce a formas extremadas de dominación de la naturaleza interna. Por supuesto, estos 
diagnósticos no pueden comprenderse más que a la luz de los acontecimientos que se 
dieron en Europa a partir de los años treinta, acontecimientos que conducen, desde 
mediados de los años cuarenta, a lo que habitualmente se conceptúa como la gran “crisis 
civilizatoria” de la modernidad burguesa. No es de extrañar, por tanto, que en sus 
diagnósticos sobre la modernidad no sean precisamente los elementos emancipatorios los 
que juegan un papel más destacado, sino más bien aquellos elementos regresivos en los 
que Adorno y Horkheimer ven cumplido el fatal destino de la modernización capitalista. 

La célebre crítica del progreso de Benjamin, asociada a una noción muy particular de 
historia, resulta en este sentido paradigmática. «No hay un solo documento de cultura que 
no lo sea a su vez de barbarie» (2021: 70). Con esta impresionante sentencia, 
perteneciente a las Tesis sobre el concepto de historia –redactadas solamente unos meses 
antes de su trágica muerte en 1940–, Benjamin da testimonio de su comprensión 
particularmente crítica de la noción de progreso moderno (2021). Y lo hace, por tanto, en 
un momento histórico que no podía presentársele más que como catastrófico –a la vez 
fascista y capitalista–. En su lectura crítica, la noción moderna de progreso, empleada 
tanto por la filosofía de la historia liberal como por la hegeliano-marxista, sirve a los fines 
ideológicos de una justificación del sufrimiento de los oprimidos y humillados en el 
pasado. El momento presente aparece en ambos casos como una síntesis reconciliadora 
que hace de los derrotados poco menos que eslabones necesarios en el triunfal camino 
hacia la realización de la razón. Como es sabido, Benjamin presenta esta interpretación 
como una historia de los vencedores, en la que «ni siquiera los muertos estarán a salvo 
del enemigo cuando venza» (2021: 69). Como señalan José Antonio Zamora y Jordi 
Maiso en su estudio introductorio a las Tesis, opera aquí una “lógica sacrificial” por 
medio de la cual «todo es funcionalizado para la construcción de un futuro supuestamente 
mejor que ha de instaurarse más o menos indefectiblemente» (2021: 42). Ahora bien, 
¿significa esto, como habitualmente se ha dicho, que en Benjamin nos encontremos ante 
una filosofía de la historia de signo negativo, es decir, ante una inversión directa de la 
noción moderna de progreso? Por una parte, la lectura de la famosa tesis IX parece sugerir 
algo parecido. El ángel de la historia ha vuelto su rostro hacia el pasado, y la historia se 
le presenta «como una única catástrofe que amontona sin cesar ruina sobre ruina, 
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arrojándolas a sus pies» (Benjamin, 2021: 72). El progreso aparece aquí pervertido en su 
contrario, como una tempestad que empuja a la historia hacia el futuro dejando tras de sí 
solamente a los vencidos. Por otra parte, sin embargo, Benjamin parece querer limitarse 
a constatar el carácter catastrófico de su presente, y no tanto a conceptuar dicho presente 
como el necesario resultado del devenir histórico. La catástrofe no es el resultado final de 
la historia, sino el hecho mismo de que ésta siga avanzando como efectivamente lo hace: 
«el concepto de progreso hay que fundarlo en la idea de catástrofe. Que siga avanzando 
así es la catástrofe. Esta no es lo que está por ocurrir, sino lo dado en cada caso» 
(Benjamin, 2008). 

Frente a la noción de historia defendida por las filosofías de la historia anteriores, y 
en consecuencia también frente a la noción de progreso en ellas sustentada, Benjamin 
hace valer una noción diferente, cuyo elemento central es el “ahora” [Jetztzeit] y la 
posibilidad siempre presente de «hacer saltar el continuum de la historia» (2021: 77). 
«Cada instante es la pequeña puerta por la que puede entrar el Mesías» (2021: 81). Ante 
la catástrofe pasada y presente, los humillados han de poder recurrir al menos a la 
rememoración, entendida como una presentización de las esperanzas frustradas del 
pasado. Y es aquí donde hacen aparición, ya desde la primera tesis, los elementos 
teológicos de lo mesiánico y la redención. En una suerte de vuelta hacia el pasado de las 
esperanzas revolucionarias puestas en juego por el marxismo, Benjamin reivindica ahora 
justamente a aquellos a los que ya no les es dada ninguna esperanza: «el pasado lleva 
consigo un índice secreto que lo remite a la redención. […] A nosotros, como a todas las 
generaciones que nos han precedido, nos ha sido dada una débil fuerza mesiánica a la que 
el pasado tiene derecho» (2021: 67). 

 La radicalidad del diagnóstico de Benjamin, su oposición categórica a la noción 
moderna de progreso, se justica, hay que insistir en ello, por la radicalidad del momento 
que le tocó vivir. En las condiciones de una humillación sistemática de la idea misma de 
humanidad, Benjamin no podía tener en mente aquellos elementos que constituyen el 
relato de la modernización como un proceso de racionalización del mundo. Su 
diagnóstico, antes bien, anticipa de forma sublime algunos de los elementos que 
constituyen la historia alternativa. La tesis XI, por ejemplo, incluye una interesante 
referencia a la explotación de la naturaleza en el capitalismo industrial, referencia en la 
que no resulta descabellado rastrear una especie de primitiva anticipación de los actuales 
argumentos ecologistas (Sayre y Löwy, 2020: cap. 4). Aunque su rechazo radical de la 
noción de progreso resulta a mi juicio excesivamente simplista a la luz de algunos 
elementos constitutivos de la sociedad moderna, hoy vuelve a ser asombrosamente útil 
recurrir a su pensamiento en vista de fenómenos presentes como la crisis ecosocial o el 
resurgir del autoritarismo. Ahora bien, si bien Benjamin rechaza lo que nosotros hemos 
denominado, siguiendo a Amy Allen, una noción retrospectiva del progreso, de acuerdo 
con la cual existe algo así como un proceso de aprendizaje acumulativo que ha llegado 
hasta nosotros, ello no significa que rechace también la noción de progreso entendida en 
sentido prospectivo, es decir, el imperativo moral-político de mejorar la sociedad futura. 
La memoria juega el papel del pago de una deuda de los nacidos después con aquellos 
que les precedieron, y que sin embargo sufrieron. Pero esta reparación anamnética ha de 
servir también, bajo la forma de un imperativo moral-político, para hacer viable el 
compromiso con una noción prospectiva de progreso.  

 En los casos de Adorno y Horkheimer, que tuvieron el siniestro privilegio 
histórico, todavía no disponible para Benjamin, de conocer el resultado final de esa 
aniquilación civilizatoria apresada desde mediados de los años cuarenta en la palabra 
“Auschwitz” (Adorno, 2004), la crítica del progreso hecha valer por Benjamin no pudo 
menos que resultar pertinente. Ciertamente, un análisis de la noción de progreso en ambos 



86               César Ortega Esquembre 
 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

autores requeriría una dedicación mucho mayor de la que puedo permitirme en este 
momento, sobre todo teniendo en cuenta el importante giro que se dio a comienzos de los 
años cuarenta en la filosofía de Max Horkheimer «desde la crítica de la revolución fallida 
hasta la crítica de la fallida civilización» (Wiggershaus, 1986). Mi interés es más bien 
centrarme tan solo en algunos elementos importantes de la obra conjunta cuyo aniversario 
conmemora este monográfico. El objetivo fundamental de Dialéctica de la Ilustración, 
publicada en 1944, es explicar lo que sus autores consideran la naturaleza paradójica del 
proceso de modernización: «por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado 
verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie» (Adorno y 
Horkheimer, 2009: 51). La totalidad del libro pretende ofrecer una suerte de 
autoilustración de la Ilustración, mostrando cómo la causa de la regresión de la Ilustración 
a pura barbarie ha de ser buscada dentro del propio pensamiento ilustrado. Aunque la 
Ilustración nace con la promesa de liberar al ser humano de las potencias naturales y poner 
las condiciones materiales y espirituales para una existencia libre y pacífica, tal es el 
famoso diagnóstico, finalmente termina por crear ella misma una situación en la que el 
ser humano queda convertido en mera materia de dominio. La “enfermedad de la razón”, 
como la denomina Horkheimer (2002), consiste en su pulsión hacia la dominación de lo 
natural, pulsión cuyo origen los autores ubican en los mitos antiguos, que pueden ser 
entendidos como el primer estadio de la Ilustración entendida en sentido amplio. Como 
en nuestra primera historia del significado de la modernización, también Adorno y 
Horkheimer, influenciados aquí por Max Weber y Georg Lukács, entienden este proceso 
en términos de una progresiva racionalización del mundo, si bien leen esta racionalización 
bajo un signo diferente. Impulsada desde sus orígenes míticos por la pulsión hacia el 
dominio, la racionalización del mundo deviene ahora en pura irracionalidad.  

 Resulta tentador leer esta fascinante tesis en términos de una filosofía negativa de 
la historia –una suerte de Verfallsgeschichte–, donde la noción moderna de progreso 
habría sido puesta, por así decirlo, cabeza abajo. De acuerdo con esta interpretación, 
defendida entre otros por Jürgen Habermas (2010c), Albrecht Wellmer (1988), Axel 
Honneth (2009b), Helmut Dubiel (1988) o Juan José Sánchez (2002), Dialéctica de la 
Ilustración invertiría de un solo golpe la valoración de los procesos de racionalización 
que a Marx no podían presentársele más que como prerrequisitos para la emancipación 
social. La relación entre espíritu y naturaleza habría quedado deformada hasta un punto 
tal en la sociedad moderna, que los presupuestos del materialismo histórico, 
especialmente la relación dialéctica entre el avance de las fuerzas productivas y la 
transformación de las relaciones de producción, estarían liquidados (Habermas, 2010: 
915).  Si en el programa original de teoría crítica de los años treinta la frustración de las 
esperanzas emancipatorias ilustradas había sido conceptuada como una limitación 
histórica, y por tanto superable mediante un sujeto revolucionario, en Dialéctica de la 
Ilustración esta frustración queda convertida en una característica estructural de la razón 
ilustrada misma, lo cual termina por conducir a una comprensión de las posibilidades de 
emancipación totalmente alineada con las tesis de Benjamin: como la ruptura del 
continuum histórico (Sánchez, 2002). O, como dice Albrecht Wellmer, en Dialéctica de 
la Ilustración la libertad deviene «una categoría escatológica» (1990). No son pocos los 
lugares de la obra a los que parece subyacer esta forma de teleologismo negativo. En el 
prólogo a la reedición alemana de 1969, por ejemplo, los autores exigen tomar partido 
«en favor de los residuos de libertad» frente a lo que llaman «la marcha triunfal de la 
historia» y «la evolución hacia la integración social» (Adorno y Horkheimer, 2009: 49 y 
50). También en el prólogo a la edición original de 1944 se afirma que «la caída del 
hombre actual bajo el dominio de la naturaleza es inseparable del progreso social» (2009: 
54), lo cual parece sugerir, lógicamente, que los autores trabajan con la tesis de una 
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dinámica evolutiva de signo negativo: «el progreso se invierte en regresión». La recaída 
del hombre en la barbarie, consecuencia del pertinaz empeño en emanciparse de los 
poderes de la naturaleza mediante su sometimiento, es presentada por Adorno y 
Horkheimer en el primer capítulo de la obra como «el curso de la civilización europea» 
(2009: 68). En uno de los “Apuntes y esbozos”, dedicado a la crítica de la filosofía de la 
historia, se afirma que «una construcción filosófica de la historia universal debería 
mostrar cómo el dominio coherente de la naturaleza se impone cada vez más 
decididamente e integra toda interioridad», para seguidamente añadir que «la historia en 
cuanto correlato de una teoría unitaria, es decir, como algo construible, no es el bien, sino 
justamente el horror» (2009: 267 y 268).  

 Estas observaciones sugieren que la interpretación de Dialéctica de la Ilustración 
como una suerte de débil filosofía negativa de la historia no resulta, como mínimo, tan 
descabellada o fácil de despachar como algunos críticos quieren hacer ver. Ahora bien, la 
presencia en Dialéctica de la Ilustración de una teleología objetiva y necesaria de la 
historia, esta vez de signo negativo o catastrofista, no es tampoco algo tan claro como la 
interpretación heredera de Habermas supone. Que a los autores de la Dialéctica de la 
Ilustración las sociedades industriales altamente desarrolladas se les presentaban como la 
encarnación de una catástrofe es algo bastante obvio. No es tan obvio, sin embargo, que 
este estadio pueda ser entendido, con las categorías que el texto ofrece, como el resultado 
necesario de un proceso histórico objetivo. De acuerdo con esta segunda interpretación, 
la barbarie vivida en Europa a mediados del siglo XX debe entenderse como un fenómeno 
históricamente contingente, pues el proceso dialéctico no concluye ni puede concluir en 
ningún tipo de reconciliación necesaria, ya posea ésta un carácter positivo o negativo: «el 
concepto de Ilustración en un sentido amplio», dice Allen en su interpretación, «acarrea 
dentro de sí mismo la semilla o el germen de su propia regresión. Pero la forma particular 
en que esta relación ha funcionado en la historia de Occidente es contingente» (Allen, 
2017: 172). El hecho de que Adorno y Horkheimer afirmen de forma explícita su 
compromiso con la Ilustración –«no albergamos ninguna duda […] de que la libertad en 
la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado» (2009: 53)– es un indicativo 
suficiente de que, para ellos, la Ilustración contiene también potenciales emancipadores 
(Allen, 2017: 173).  

 Esta cuestión tiene la mayor importancia para abordar la pregunta sobre el 
progreso moderno en Dialéctica de la Ilustración. Podemos hablar de una concepción 
negativa, retrospectiva y dialéctica del progreso en la que se constata la regresión como 
un hecho histórico verificable. Esta constatación, sin embargo, es empleada precisamente 
al servicio de una comprensión prospectiva del progreso como imperativo moral-político. 
Este imperativo fue formulado por Adorno de forma asombrosamente clara en la 
Dialéctica negativa: «que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada 
semejante» (1984: 365). Cualquier discurso sobre el progreso como un hecho histórico 
consumado conduciría a legitimar tanto a las víctimas del pasado como a las del presente. 
A la luz de una realidad presente fácilmente categorizable como catastrófica, el horizonte 
histórico para la emancipación parecía estar efectivamente cerrado, de suerte que la 
sociedad moderna no alumbraba, al contrario de lo que se había esperado, un sujeto 
revolucionario capaz de lograr la emancipación, sino más bien un «un nuevo género de 
barbarie» representado en el fascismo. No es de extrañar, en este sentido, que la teoría 
crítica de Adorno se dirigiera de forma prioritaria a lo que él mismo llamó “la vida 
dañada”, entendiendo esta expresión, tal y como afirma Jordi Maiso, como «el punto en 
que la lógica del sistema social se toca con las biografías individuales» (Maiso, 2022: 15). 
Frente a la tesis del progreso moderno, Adorno hace valer aquí una interpretación de la 
historia como catástrofe que desde luego apresa mejor el presente en que él mismo vivió. 
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La negación de la idea retrospectiva del progreso se hace en favor de la defensa de una 
idea prospectiva, orientada negativísticamente como evitación de la catástrofe. Pues 
justamente la afirmación del progreso efectivamente acontecido paraliza ideológicamente 
el progreso futuro. Por eso Adorno afirma que «el progreso ocurre allí donde termina» 
(2005: 150; Allen, 2017:163-165).  

 Aunque sin referirse de forma sistemática a algunos de sus elementos constitutivos 
–por ejemplo, el problema de la reproducción social o la colonización–, es evidente que 
Adorno y Horkheimer asumen la historia de la modernización que nosotros hemos 
denominado “historia de barbarie”. Conviene volver a insistir en que, en el momento de 
preparación de los materiales de la Dialéctica de la Ilustración, resultaba muy difícil que 
ello no fuera así. Ahora bien, analizada la situación teniendo en cuenta no solamente ese 
“ahora” particular, sino la totalidad del proceso de modernización, es evidente que el 
diagnóstico no alcanza a apresar en toda su complejidad el significado del proceso de 
modernización socio-cultural. Tal y como, a mi juicio con acierto, ha señalado Habermas, 
la Dialéctica de la Ilustración, y en general el tipo de crítica de la razón instrumental y 
discursiva defendida por sus autores desde comienzos de los años cuarenta, infravalora el 
contenido emancipador de la modernidad cultural. La racionalización de las imágenes del 
mundo, la disolución de lo que Horkheimer llama “razón objetiva”, no condujo sin más a 
una liquidación del individuo y sus valores supremos, sino que constituye el germen de 
una procedimentalización de la razón expresada en elementos, nada despreciables, como 
el avance científico o la universalización del derecho y la moral. El inflacionario rechazo 
de la primera historia sobre el proceso de modernización, y por tanto el abandono radical 
de la noción retrospectiva de progreso, terminar por privar a Adorno y Horkheimer del 
tipo de sustento normativo necesario para practicar lo que Hegel y Marx, primero, y más 
tarde Habermas y Honneth, practicaron desde el principio, a saber, la crítica inmanente. 

 
5. Conclusiones 

A la luz de una comprensión compleja del significado de la modernización, que incluye 
a la vez sus elementos positivos y negativos, hemos visto cómo las teorías de la 
modernidad practicadas por la Teoría crítica de la Escuela de Frankfurt han tendido a 
simplificaciones poco fructíferas. Mientras que Habermas y Honneth, encandilados por 
los hallazgos normativos del pensamiento político moderno, permanecen parcialmente 
ciegos ante algunos de los efectos más destructivos de la modernización, Adorno, 
Horkheimer y Benjamin, abrumados por una realidad histórica inhumana, no pudieron 
valorar en toda su magnitud aquellas chispas de razón que, con todo, permanecían en la 
sociedad como herencia legítima de esa misma modernización. El monismo normativo 
resulta un rasgo típico de los diagnósticos de la teoría crítica, pero resulta también un 
rasgo innecesario y contraproducente. Ni la racionalización comunicativa, ni el 
despliegue de la libertad social y sus consecuentes potenciales de reconocimiento, ni la 
totalización de la razón instrumental constituyen elementos suficientes por sí mismos para 
apresar la complejidad del proceso de racionalización moderna. Quizás el abandono de 
las a todas luces infructuosas luchas internas entre seguidores de unos y otros 
“paradigmas”, y en consecuencia el trabajo cooperativo entre modelos de interpretación 
y crítica diferentes, no sea la peor de las estrategias a fin de articular diagnósticos del 
presente que hagan justicia a la heterogeneidad de los fenómenos observables. 

Los ideales normativos en que queda consumada la racionalización cultural moderna 
no son mera ideología legitimadora de la opresión económica, de la misma forma que la 
ciencia moderna no es simplemente una perversa aniquilación de lo particular-cualitativo. 
Ambos elementos constituyen, antes bien, progresos socio-culturales sin los cuales la 



¿Qué, si acaso algo hay de falso en… 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

89 

sociedad sería, en una palabra, mucho peor de lo que de hecho es. O, dicho de otra forma, 
ambos conforman, en los planos espiritual y material, prerrequisitos para la emancipación 
social. Ahora bien, ellos mismos resultan insuficientes y problemáticos, y su ingenua 
glorificación, ya en la forma del idealismo liberal, ya en la de las actuales corrientes 
tecnocráticas, no hace sino pervertir el potencial emancipador en ellos contenido. La 
historia alternativa de la modernidad nos pone ante la conciencia el hecho, a todas luces 
dramático interpretado desde las categorías de la teoría social moderna, de que en la 
génesis misma del proyecto moderno nos topamos con elementos que amenazan con dar 
al traste con la promesa normativa de ese mismo proyecto. Entre ellos, la crisis ecológica, 
las formas extremadas de desigualdad material, la asignación asimétrica de roles en 
función del sexo o la colonialidad del poder y el saber no juega precisamente el menor de 
los papeles.   
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Resumen: Las referencias a Odiseo en Dialéctica de la Ilustración han motivado que durante 
mucho tiempo se interpretara su argumento principal en clave de filosofía negativa de la historia. 
Diversos estudios en las últimas décadas han discutido esta recepción, dominante por la enorme 
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1. Introducción 

Dialéctica de la Ilustración es un libro complejo y «enigmático» (Maiso, 2022, p. 109). 
En su estudio introductorio, el traductor de la edición en castellano para la editorial Trotta, 
Juan José Sánchez (1998, pp. 9-10), da cuenta de la peculiar trayectoria de un libro cuya 
influencia en la historia cultural europea de la segunda mitad del siglo XX no haría pensar 
que fue publicado originalmente en una edición fotocopiada de apenas quinientos 
ejemplares. Tras una segunda publicación, ya en formato libro, tres años después, en 1947, 
y de la cual más de diez años más tarde no se habían vendido todos los ejemplares, 
hubieron de pasar casi veinte años hasta que empezaron a publicarse traducciones 
―primero en italiano, en 1966; luego en inglés, en 1972― y reediciones, en alemán, en 
1969. Fue entonces, a partir de los años setenta, cuando el libro comenzó a circular con 
profusión y a generar debates sobre su difícil interpretación.1 

Esta reconstrucción de la trayectoria del libro resulta importante porque permite situar 
su recepción general en un contexto intelectual más preciso. En primer lugar, ambos 
autores habían fallecido ya cuando sus tesis comenzaron a recibir una notable atención. 
En segundo lugar, esa atención se produjo en una encrucijada que Sánchez (1998) 
describe a partir del encuentro entre la «filosofía radical del postestructuralismo francés» 
y una «corriente de pensamiento crítico de signo conservador» (p. 9). Una encrucijada 
que habría evolucionado durante otros veinte años hasta conformar un panorama 
intelectual atravesado por «una contrailustración neoconservadora, por una parte, y [de] 
una superación posmoderna ―no dialéctica― de la modernidad, por otra» (Sánchez, 
1998, p. 11). Esta compleja y tardía recepción es la que hizo que un libro escrito a partir 
de la pregunta por el destino del proyecto filosófico ilustrado, frente a una situación 
histórica que repetía de forma ampliada el desastre de una nueva guerra mundial, 
sumando además las masacres a judíos, las deportaciones, los campos de concentración 
y las purgas (Müller-Doohm, 2005, p. 280), fuera discutido en el marco del debate sobre 
el tránsito de la modernidad a la posmodernidad. 

El apoyo que las posiciones críticas con la modernidad ilustrada pudieran encontrar 
en Dialéctica de la Ilustración es lo que llevó a Jürgen Habermas (1989) a tratar de 
prevenir la confusión entre el esfuerzo por «traer a concepto el proceso de autodestrucción 
de la Ilustración» y ciertas actitudes intelectuales que se desarrollaban «bajo el signo de 
un Nietzsche renovado en términos postestructuralistas» (p. 135). El análisis de Habermas, 
sin embargo, no llega a establecer claramente esa diferencia. Reconoce que la intención 
de Horkheimer y Adorno se distingue de la nietzscheana en el impulso filosófico de 
mantener la «contradicción realizativa (performativer Widerspruch)» de la «denuncia 
[de] la conversión de la ilustración en totalitaria» (Habermas, 1989, pp. 149-150) y no 
simplemente eliminar la estructura paradójica de la reflexión sobre la ilustración. Pero al 
mismo tiempo sostiene que la ambivalente posición de Horkheimer y Adorno ante 
Nietzsche ―mostrando a la vez su perspicacia en identificar la dialéctica de la ilustración 
y su autorefutación en la defensa de la moral de los señores (Horkheimer y Adorno, 1998, 
p. 147)― no ha evitado que se dejen influir más de la cuenta por sus planteamientos 
(Habermas, 1989, p. 151). 

Su conclusión es que el análisis de la prehistoria de la subjetividad y la crítica de la 
razón instrumental, aunque consideren la modernidad desde una perspectiva diferente a 
la de Nietzsche, en el fondo acaban coincidiendo con sus posiciones. La radicalización de 
la crítica ideológica a la razón misma ―una vez asumida la insuficiencia del marxismo 
como paradigma de las ciencias sociales capaz de establecer un criterio inmanente para 

 
1 Sánchez (1998, pp. 14-17) explica también que el freno a las traducciones y reediciones estuvo motivado, 
entre otras cosas, por el temor a una interpretación incorrecta de sus planteamientos. 
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dicha crítica― únicamente conduce al tipo de modernismo estético que busca revalorizar 
el dinamismo de lo transitorio. Algo que habría sido también la clave de la recepción 
francesa de Nietzsche, a través de autores como Gilles Deleuze o Michel Foucault, como 
un teórico del poder cuyos «conflictos no pueden enjuiciarse bajo aspectos de validez» 
(Habermas, 1989, p. 159). En el caso de Horkheimer y Adorno, todo ello habría 
desembocado en un «desbocado escepticismo frente a la razón» al cual se entregaron 
«igual que el historicismo» (Habermas, 1989, p. 161). 

La preocupación de Habermas por los derroteros que tomaba el debate acerca de la 
crítica superadora de la modernidad en la filosofía francesa le llevó a acentuar esa afinidad 
entre Dialéctica de la Ilustración y el denominado postestructuralismo a través de la 
influencia de Nietzsche. Además, introdujo, mediante una referencia a Herbert 
Schnädelbach, la mención al historicismo que daba pie a la lectura de la obra de 
Horkheimer y Adorno en clave de filosofía de la historia. A continuación, se aborda el 
problema de esta hipótesis de lectura analizando el sentido teórico y metodológico de la 
referencia a Nietzsche en Dialéctica de la Ilustración, concretamente en lo que se refiere 
al segundo capítulo, «Excursus I: Odiseo, o mito e ilustración». Para ello se muestra 
primero la influencia que ha tenido la interpretación habermasiana y cómo ha sido 
discutida en términos generales por especialistas en la obra de Adorno. Seguidamente se 
presenta de manera más precisa el sentido del uso de la Odisea en Dialéctica de la 
Ilustración a través del análisis de los referentes polémicos y las influencias conceptuales 
y metodológicas. Finalmente, siguiendo la línea de afinidad señalada por Habermas en 
relación con la filosofía francesa de la segunda mitad del siglo XX, se ofrece una clave 
diferente para situar la referencia a Nietzsche a partir de la interpretación del método 
genealógico por parte de Foucault. 

 
2. La discusión acerca de la interpretación de Habermas 

Los motivos de la interpretación de Habermas que se han sintetizado en la introducción 
han marcado en gran medida la recepción de Dialéctica de la Ilustración. Stuart Jeffries 
(2018, p. 304) aún localiza en la obra de Horkheimer y Adorno, como uno de sus aspectos 
destacados, el abandono del compromiso con el marxismo y la consideración de este 
como un nuevo instrumento de dominación. Las noticias sobre la persecución a los judíos 
que llegaban de la Alemania nazi habrían provocado un desplazamiento en su atención 
que les alejaba del «sufrimiento del proletariado» (Jeffries, 2018, p. 272). Si bien Jeffries 
sitúa el impulso decisivo de este cambio de perspectiva en el impactante efecto que tuvo 
la muerte de Benjamin, y la recepción del manuscrito con las tesis sobre el concepto de 
historia ―hasta el punto de considerar que «Dialéctica de la Ilustración [...] podría 
interpretarse como una extrapolación de las dieciocho tesis propuestas por Benjamin en 
aquel ensayo» (Jeffries, 2018, p. 280)―, y no tanto en la recepción del pensamiento de 
Nietzsche, lo cierto es que coincide con Habermas en la lectura de la obra como una 
sustitución de la crítica del capitalismo por otras más filosóficas a la dominación de la 
naturaleza o la razón instrumental (Maiso, 2022, p. 109). 

Más directamente sigue la interpretación habermasiana Albrecht Wellmer cuando 
propone una lectura de Dialéctica de la Ilustración en clave de «filosofía negativa de la 
historia» (Maiso, 2022, p. 110). En primer lugar, situando igualmente a Nietzsche en el 
centro de la argumentación de Horkheimer y Adorno (Wellmer, 1993, p. 15). Pero 
también en la idea de la reconducción de la filosofía hacia el arte para salvar el problema 
de la instrumentalidad de la razón, aunque, donde Habermas hacía una mención más 
tangencial a la cuestión del historicismo, Wellmer (1993, pp. 18-20) trae a colación la 
figura de la teología negativa para enmarcar esta cuestión y sostener una posición más 
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explícita. La vinculación de la teología con el problema de la filosofía de la historia nos 
remite nuevamente a Benjamin, si bien, según Wellmer (1993), «la estética de Adorno se 
encuentra más cerca [...] de un schopenhauerismo escatológico y sensual que de un 
marxismo ilustrado por la teología» (p. 24), lo cual le lleva a afirmar que Dialéctica de la 
Ilustración «contiene una especie de historia ―o quizás debiera decirse metahistoria― 
del pensamiento: relata la historia del esplendor y la miseria de la Ilustración» (p. 136) y 
se mantiene dentro de coordenadas nietzscheanas al hacer «la fenomenología de una 
racionalidad cosificadora» (p. 145). Wellmer ha sido otro de los autores fundamentales a 
la hora de trazar paralelismos entre la filosofía de Adorno y las ideas de los autores 
franceses encuadrados en lo postmoderno.2 

Esta interpretación general de Dialéctica de la Ilustración ha sido convincentemente 
cuestionada por parte de estudios posteriores sobre la obra de Adorno. Vicente Gómez 
(1998, pp. 27-35) ha problematizado la lectura en clave de filosofía catastrófica de la 
historia atendiendo a la propuesta de una filosofía interpretativa formulada por Adorno 
en dos de sus escritos tempranos más determinantes: «La idea de historia natural» y «La 
actualidad de la filosofía». Igualmente ha aclarado el sentido del giro estético adorniano, 
que no tendría tanto que ver con el intento de captar una actualidad pura, tal y como 
propone Habermas al asimilar sus posiciones con las del postestructuralismo francés, sino 
con el esfuerzo de reformular una filosofía dialéctica que compitiese con las posiciones 
articuladas en torno al «positivismo y las ontologías» (Gómez, 1998, p. 59). 

José Antonio Zamora (2004, p. 133) también se apoya en los dos escritos tempranos 
de Adorno para ofrecer una lectura alternativa a la de la filosofía negativa de la historia. 
Además, analiza el «Prólogo epistemocrítico» a El origen del Trauerspiel alemán como 
clave para leer Dialéctica de la Ilustración (Zamora, 2004, pp. 139-145). De este modo, 
la recepción del manuscrito acerca de las tesis sobre el concepto de historia se ve 
contextualizada en el marco más amplio de la influencia de las ideas de Benjamin en 
Adorno. Lo cual le permite señalar también la distancia que toma con respecto a la 
interpretación de «la relación entre protohistoria y Modernidad de modo arcaizante y no 
completamente dialectizado» (Zamora, 2004, p. 169). Adorno veía en esa inclinación de 
Benjamin la puerta a pensar la presencia de lo mítico en la modernidad desde los 
planteamientos de Klages o en línea con argumentos reconocibles también en Nietzsche, 
como propone Wellmer (1993, pp. 15-16 y p. 76). En la medida en que «el concepto 
adorniano de mito tiene más que ver con la teoría marxiana del fetichismo de la 
mercancía» (Zamora, 2004, p. 167) es importante reconocer que la «ruptura con la crítica 
de la economía política» no es tan aguda como se ha planteado y que la noción de 
protohistoria no remite a lo originario, sino que trata de señalar «los momentos que 
contradicen la concepción sobre la marcha de la historia como progreso», razón por la 
cual «el diagnóstico de un fracaso fáctico de la Ilustración no debe confundirse, pues, con 
su feliz cancelación posmoderna» (Zamora, 2004, pp. 174-175). 

La matización de la afinidad entre los planteamientos filosóficos de los primeros 
teóricos críticos y los desarrollados algunas décadas después en el campo de la filosofía 
francesa contemporánea proviene de la reconsideración más precisa de la relación de la 
teoría crítica con Marx y el marxismo a partir de la Segunda Guerra Mundial. Jordi Maiso 
(2022) dedica un capítulo de su reciente monografía sobre Adorno precisamente a 
analizar el enfoque que se pone en juego en Dialéctica de la Ilustración como una revisión 
de «algunas asunciones del marxismo», y no tanto un «abandono de Marx» (p. 111). La 
experiencia histórica del retorno de la violencia social y política más cruda exigía revisar 
«la pérdida de centralidad de la esfera de la circulación, del dinero y del mercado, de la 

 
2 El segundo texto recogido en el volumen que se referencia tiene su origen en una ponencia presentada en 
marzo de 1984 en un simposio celebrado en París bajo el título «Modernidad y postmodernidad». 
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que también se resienten las idealizaciones asociadas a ella: la libertad y la igualdad 
formal» (Maiso, 2022, p. 125). Si el advenimiento de la sociedad capitalista se había 
interpretado como una forma de atemperar algunos de los elementos más violentos de la 
dominación directa por medio de la lógica mercantil, resultaba imperativo abordar de qué 
manera esa mediación del mercado que daba lugar a formas de coacción muda y 
dominación impersonal permite también lógicas de esclavitud y exterminio que Marx, y 
el marxismo, parecían considerar superadas con la consolidación de las relaciones 
sociales capitalistas (Maiso, 2022, pp. 116 y 127). 

En estos tres estudios se encuentran importantes claves interpretativas que 
problematizan los motivos fundamentales de la lectura general que propuso Habermas de 
Dialéctica de la Ilustración y que han marcado el sentido de la recepción dominante: el 
alejamiento de las coordenadas teóricas del marxismo y el consiguiente acercamiento a 
posiciones asimilables al postestructuralismo postmoderno francés, lo cual se 
manifestaría en forma de filosofía negativa de la historia y de recurso a la experiencia 
estética como única salida a la radicalización de la crítica ideológica al nivel de la razón 
misma. También muestran que el libro de Horkheimer y Adorno debe más a la recepción 
y actualización de autores como Benjamin o Marx que a la inspiración despreocupada, y 
por ello poco precavida, de Nietzsche. 

Pero esta breve discusión general deja abierto un problema que sigue siendo uno de 
los elementos más enigmáticos de la composición y el argumento de Dialéctica de la 
Ilustración: ¿cómo interpretar las referencias a la figura de Odiseo, en particular el primer 
excurso, y su relación con la tesis central del libro acerca de la imbricación entre mito e 
ilustración? Este capítulo es decisivo en la mayoría de las interpretaciones del libro de 
Horkheimer y Adorno en clave historicista (Wiggershaus, 2010, pp. 414-422) y ha sido 
uno de los más discutidos (Gómez, 1998, p. 31). Para Habermas (1989, pp. 137-138) es 
la evidencia de que el argumento remite a un proceso histórico-universal en el cual la 
especie humana, pese a distanciarse cada vez más de sus orígenes, no logra deshacerse de 
la compulsión mítica. También Jeffries (2018) sitúa el análisis del canto homérico en el 
centro de su interpretación de Dialéctica de la Ilustración y considera que su 
interpretación por parte Horkheimer y Adorno, «como una alegoría sobre cómo el sujeto 
burgués de la Ilustración domesticaba no solo a la naturaleza sino a sí mismo» (p. 300), 
traza una continuidad desde el siglo VIII a. n. e. hasta el siglo XVIII. 

 
3. Las referencias a Odiseo 

 
3.1. El primer capítulo: fin del nomadismo y división social del trabajo 
Las referencias a Odiseo se concentran en los primeros dos capítulos de Dialéctica de la 
Ilustración. Aparecen por primera vez en el capítulo «Concepto de ilustración», después 
de que Horkheimer y Adorno hayan planteado la tesis de que el proceso de 
desencantamiento del mundo se ha iniciado ya con ciertos mitos, a propósito de la 
separación sujeto-objeto como «presupuesto de la abstracción» (Horkheimer y Adorno, 
1998, p. 68). Esta separación estaría relacionada con la que la propiedad establece entre 
las cosas y sus dueños a través de aquellos sometidos al dominio de los propietarios. El 
argumento se desplaza, por tanto, de la cuestión más filosófica sobre la relación entre 
mito e ilustración a la vinculación entre relaciones sociales y formas de pensamiento. 

Horkheimer y Adorno ilustran la separación que establece un orden social basado en 
la propiedad mediante una cita del historiador francés Gustave Glotz3 referida al modo 

 
3 La referencia resulta significativa porque Glotz fue un historiador económico político reconocido por 
asumir el nuevo método comparativo, en lugar de tratar la historia de manera simplemente lineal, y por 
convertir las teorías históricas en categorías sociológicas (González Alcantud, 2016). También por trazar 
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en que Odiseo vigila desde su castillo a sus siervos confiado en que custodian 
adecuadamente sus propiedades. El historiador vincula los cantos homéricos con el fin 
del nomadismo a partir de la constitución de una relación de dominación basada en el 
poder de las armas y la propiedad de la tierra. Sobre esa base los filósofos plantean que 
el establecimiento de ese orden social exige una noción de verdad menos dependiente de 
las representaciones borrosas y variables de la magia, más capaz de ordenar 
adecuadamente tales representaciones. El dominio de las ideas en el ámbito del 
pensamiento persigue la universalidad allí donde ha aparecido una forma nueva de 
dominación más estable (Horkheimer y Adorno, 1998, pp. 68-69). 

La segunda referencia del primer capítulo, nuevamente en relación con la 
«interconexión de mito, dominio y trabajo» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 85), es la 
que remite al pasaje de las sirenas en el decimosegundo canto del relato homérico. Es el 
momento en el cual se centra Jeffries (2018, pp. 299-301) para analizar su simbolismo 
como alegoría del sujeto burgués.4 En este caso se trata de una cita directa al poema. 
Horkheimer y Adorno interpretan el fragmento a partir del conflicto entre el placer y la 
subjetivación. Salir del estado de naturaleza meramente animal para constituirse en sujeto 
exige renunciar a determinados placeres que constituirían una amenaza al orden patriarcal 
(Horkheimer y Adorno, 1998, pp. 85-86). Esta relación antagónica forma uno de los 
núcleos de la teoría de la individuación que Adorno despliega en Dialéctica de la 
Ilustración a partir de la teoría psicoanalítica de Freud (Maiso, 2013; Martín, 2017). Pero 
Horkheimer y Adorno (1998, p. 87) identifican en la solución que encuentra Odiseo al 
problema de disfrutar del canto de las sirenas un aspecto que tiene que ver con la relación 
entre trabajo y dominación: la división social del trabajo. 

Ese es el sentido que atribuyen a la decisión de atarse al mástil y colocar tapones en 
los oídos de los remeros para que no escuchen ni el canto ni las desesperadas órdenes de 
su capitán: unos trabajan y renuncian al disfrute y otro solo puede gozar atado e impotente 
para acudir a ese placer que le llama. Su análisis está dirigido contra el optimismo tanto 
de quienes pensaban que mediante el desarrollo de las fuerzas productivas se extendería 
el placer para todos como de quien asume poder al menos reservar el disfrute para sí 
mismo, aunque sea a costa de los demás. Ni el problema del dominio «consiste en que los 
individuos hayan quedado por detrás de la sociedad o de su producción material» 
(Horkheimer y Adorno, 1998, p. 88) ni la ventaja que obtienen los propietarios con el 
supuesto intercambio equivalente entre sus derechos de propiedad y el trabajo realizado 
para ellos anula el sacrificio por su lado del canje. 

A pesar de la dualidad de sus referentes polémicos, el uso de la figura de Odiseo en 
esta segunda referencia del primer capítulo remite más claramente a la burguesía como 
clase social dominante en las sociedades capitalistas contemporáneas. A la hora de tratar 
la limitación que supone para el pensamiento su orientación hacia «tareas organizativas 
y administrativas», Horkheimer y Adorno (1998) mencionan explícitamente a los 
«directores generales» y la «filosofía burguesa» (p. 89). Pero ello no supone que la 
continuidad que se establece «desde el astuto Odiseo hasta los ingenuos directores 

 
analogías entre el mundo antiguo y el mundo moderno para sostener la tesis de una temprana modernidad 
basada en la humanización del conflicto (Moreno Leoni, 2020). 
4 Es importante avisar que la cuestión de la burguesía merece una cierta cautela interpretativa. Lo habitual 
es asociar el término con la clase social dominante en las sociedades capitalistas de los siglos XIX y XX, 
pero la argumentación de Dialéctica de la Ilustración es más compleja y entrelaza dicho significado con 
sus sentidos medieval y moderno. La primera referencia a Odiseo a través de la obra de Glotz ya apunta a 
que su figura no se remite siempre, ni solamente, a una clase social eminentemente comercial, industrial o 
financiera. Más adelante se verá cómo el segundo capítulo, dedicado al análisis alegórico pormenorizado 
de la Odisea, se va moviendo entre los diferentes sentidos en la vinculación entre Odiseo y lo burgués 
dentro de la argumentación sobre la imbricación entre mito e ilustración. 
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generales» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 89) implique un proceso histórico. Igual que 
en el caso de la primera referencia, la comparativa trazada se refiere a una lógica común 
que tiene que ver con la objetivación de la dominación en leyes e instituciones.5 

 
3.2. Primer excurso: la discusión con Lukács  
Ninguna de las dos referencias a Odiseo del primer capítulo habilita la interpretación 
sobre la perspectiva de la filosofía negativa de la historia que subyacería a Dialéctica de 
la Ilustración. Pero en el segundo capítulo, cuya redacción la crítica especializada 
atribuye a Adorno, «sin apenas correcciones por parte de Horkheimer» (Sánchez, 1998, 
p. 40), se plantea que «como la historia de las sirenas encierra en sí el nexo inextricable 
entre mito y trabajo racional, la Odisea en su conjunto da testimonio de la dialéctica de la 
Ilustración» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 97). Siguiendo un esquema que recuerda al 
empleado por Georg W. F. Hegel en la Fenomenología del espíritu, Adorno procede a 
analizar las diferentes situaciones a que se enfrenta Odiseo en su viaje de Troya a Ítaca 
como itinerario del sí mismo a través de los mitos (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 100). 
Este capítulo es el que más fácilmente se deja interpretar como una suerte de filosofía de 
la historia. Adorno plantea, por ejemplo: 

«Pero el cíclope representa frente a los lotófagos una era posterior, la 
edad propiamente bárbara, que es una de cazadores y pastores. La 
determinación de la barbarie coincide en Homero con que no se practica una 
agricultura sistemática y, por tanto, no se ha alcanzado aún una organización 
sistemática del trabajo y de la sociedad capaz de regular el tiempo» 
(Horkheimer y Adorno, 1998, p. 115). 

Sin embargo, para comprender las constantes vinculaciones entre el proceso de 
constitución subjetiva y el desarrollo de la civilización es importante atender también al 
punto de partida del capítulo. Adorno comienza situándose ante el problema de la relación 
entre la forma literaria del poema épico y el mito para afirmar que la equiparación habitual 
entre ambos ha sido problematizada por la filología y que la crítica filosófica demuestra 
que se trata de «dos fases de un proceso histórico» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 97). 
Con ello está recogiendo un debate tradicional sobre la relación entre los distintos géneros 
literarios y el desarrollo de la cultura para polemizar con una figura muy particular. 
Cuando afirma que «en el poema épico, opuesto histórico-filosófico de la novela, 
aparecen finalmente los rasgos novelescos» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 97), apunta 
a las tesis defendidas por el joven György Lukács en Teoría de la novela.6 Su argumento 
establecía la diferencia entre la epopeya y la novela partiendo de la ausencia de 
individualidad propiamente hablando en la primera (Lukács, 1975, pp. 313-333). Frente 
a esta idea ofrece Adorno una lectura de la Odisea «como prototipo del individuo 
burgués» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 97). 

Pero la discusión fundamental no es de carácter filológico ni se refiere estrictamente 
a los géneros literarios. La diferencia de lectura es central por lo que se refiere al concepto 
de sujeto y su relación con la naturaleza. Lukács (1975, p. 356) propone una relación entre 
novela y aventura que resultaría imposible encontrar en el poema épico porque la 

 
5  También es importante precisar que ello no supone una equiparación sin más entre objetivación y 
dominación. En este punto se plantea muy claramente que la institucionalización implica una limitación del 
dominio de facto, pues lo obliga a atenerse a una cierta racionalización «que lo hace universalmente 
disponible» y «así, en el dominio se afirma el momento de la racionalidad como distinto de él» (Horkheimer 
y Adorno, 1998, p. 90) 
6 Francisco Gil Villegas (1996) atribuye la enorme afinidad temática y argumental entre este ensayo y las 
Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset al «uso de fuentes y problemas comunes compartidos en 
el mismo medio cultural de la Alemania guillermina» (p. 72). 
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individualidad que se despliega en la primera no existe en sí misma en el segundo al estar 
incluida en un cosmos natural sustantivo. Adorno polemiza con esta idea cuando afirma 
que «éste es el misterio en el proceso entre poema épico y mito: el sí mismo no constituye 
la rígida contradicción a la aventura, sino que se constituye en su rigidez sólo a través de 
esa contradicción» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 100). Lo que se está discutiendo se 
comprende atendiendo al modo en que Lukács desarrolla el argumento en la segunda 
parte del ensayo, sobre la tipología de la forma novelística, cuando aclara que las 
aventuras del héroe de la epopeya no son propiamente tales porque sus victorias sobre el 
mundo natural dependen en última instancia de éste y no son expresión de la 
autoafirmación del sujeto (Lukács, 1975, p. 364). 

Esta es la principal posición que la teoría del sujeto de Adorno quiere deshacer. Su 
argumento es que el sujeto niega su propia naturaleza al separarse de la naturaleza exterior 
y se condena a la aniquilación (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 107). El conflicto entre el 
sujeto y la naturaleza que Adorno identifica en la teoría de la individuación a partir de 
Freud se juega en clave dialéctica. La no identidad del sujeto consigo mismo implica 
siempre una contradicción entre su autonomía y su determinación social y natural (Maiso, 
2022, pp. 167-176).7 Igualmente, la teoría acerca de la individuación se localiza siempre 
en las condiciones históricamente precisas del capitalismo avanzado, y en relación con la 
desaparición de las mediaciones sociales que componen ese exterior que permite la 
subsistencia del individuo (López Álvarez, 2011), aunque la apropiación del psicoanálisis, 
y en este caso el marco de la discusión, pueda hacer que parezca que se trata de una 
perspectiva antropológica. 

El otro gran elemento de la discusión con Lukács en este capítulo se refiere al 
problema del progreso. Siguiendo con el esquema de la evolución de los géneros literarios, 
Teoría de la novela defiende que el tiempo en la Odisea es meramente aparente, y en 
realidad se encuentra suspendido, pues solamente puede ser constitutivo «cuando ya se 
ha interrumpido la vinculación con la patria trascendental» (Lukács, 1975, p. 389). Por 
eso mismo la epopeya es una forma literaria que no conoce diferencia cualitativa en la 
vivencia entre pasado y presente (Lukács, 1975, p. 393). La tesis de Lukács es que 
solamente en la novela, como forma literaria surgida de la aparición de la individualidad 
en la modernidad, el tiempo constituye una resistencia contra la realidad del mundo. 
Adorno matiza esta idea al plantear que lo que ocurre en el viaje homérico es una cierta 
liberación del tiempo histórico con respecto al espacio, que es el «modelo irrevocable de 
todo tiempo mítico», y que si se expresa como trayecto es porque se trata de una «forma 
de organización interna de la individualidad» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 101) aún 
débil. Lo que está haciendo es utilizar una idea posterior del propio Lukács contra su 
posición de juventud. En Historia y conciencia de clase, Lukács (1969, pp. 96-97) había 
expuesto, desde una óptica ya marxista, la idea de que la objetivación de la fuerza de 
trabajo suponía una pérdida del carácter cualitativo del tiempo y su cristalización en un 
continuo asimilable al espacio. Al plantear que la vinculación del tiempo y el espacio 
responde al modelo mítico, Adorno está atribuyendo a esa objetivación del trabajo en su 
forma capitalista un carácter no ilustrado.  

Pero no es un argumento cronológico. En la segunda referencia a Odiseo en el primer 
capítulo, la idea de que la constitución del sujeto está vinculada con una cierta 
«ordenación del tiempo» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 85), basada en el nuevo orden 
social vinculado más a la regulación y división del trabajo que al poder de las armas, se 
refiere a su dimensión significativa. La ordenación temporal que expresa el pasaje de las 
sirenas vincula el proceso de subjetivación con la liberación del «momento presente del 

 
7 Esta dimensión dialéctica de la teoría de Adorno es lo que no tiene en cuenta Wellmer (1993, pp. 76-80) 
en su análisis de la crítica del sujeto. 
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poder del pasado» y sitúa este al mismo tiempo tras el «límite absoluto de lo 
irrecuperable» y como «saber utilizable, a disposición del instante presente» (Horkheimer 
y Adorno, 1998, p. 86). Lo que expresa este esquema temporal que identifican en el pasaje 
de las sirenas es la noción de una obligada resistencia a la seducción del pasado como 
naturaleza. En el marco de la discusión con el joven Lukács, apunta directamente a la 
conclusión de su ensayo, al menos a un elemento importante de ella: la idea de que la 
superación de la escisión presente en la alienación requeriría una nueva totalidad 
sustancial que deje a su espalda la realidad escindida, utilizándola únicamente como 
trasfondo, del mismo modo que el mundo dual del sujeto frente al objeto dejó a sus 
espaldas el mundo de la naturaleza sustantiva (Lukács, 1975, p. 419). El objetivo de 
Adorno es refutar ese esquema de superación progresiva del pasado mítico a la luz de una 
barbarie nazi que ha mostrado cómo el poder del pasado sigue plenamente vigente en el 
presente y que la violencia política sin mediaciones no es en absoluto irrecuperable. Por 
eso concluye el excurso con una referencia a la cita de Novalis, sobre la filosofía como 
nostalgia, con la que Lukács (1975, pp. 297-303) había comenzado un ensayo 
explícitamente planteado desde la perspectiva de una filosofía de la historia. Quiere 
matizar que la búsqueda del hogar en todas partes no puede ser la de un «momento 
primitivo perdido» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 127). 

Lukács acusó la recepción de esta crítica en el nuevo prólogo de 1962 a la reedición 
de Teoría de la novela. Después de explicar que la génesis del estudio estuvo relacionada 
con la desesperación que le produjo el estallido de la Primera Guerra Mundial, así como 
sobre todo el entusiasmo bélico que la rodeó, y que eso fue lo que le llevó a formularse 
la pregunta «¿quién nos salva de la civilización occidental?» (Lukács, 1975, pp. 281) 
―ambas cuestiones enormemente similares al estado de ánimo y el interrogante suscitado 
en Horkheimer y Adorno treinta años después―, reconoce las limitaciones de un enfoque 
demasiado dependiente de los métodos de Wilhelm Dilthey que configuraban las 
tendencias típicas en las ciencias del espíritu de la época. Esa constelación anímica y 
metodológica habría hecho que la influencia de la perspectiva hegeliana sobre la tesis 
central acerca de la novela se viera teñida de un cierto pesimismo del presente como 
«tiempo de la pecaminosidad consumada» (Lukács, 1975, p. 288). Pero Lukács se 
apresura a aclarar que nada de eso tiene relación con la actitud vinculada con el 
anticapitalismo romántico y arremete contra Adorno, con la célebre dedicatoria sobre el 
Gran Hotel Abismo que había escrito contra Schopenhauer en El asalto a la razón, por 
reproducir el mismo esquema, caracterizado como una ética de izquierdas y una 
metodología ingenuamente de derechas, al intentar movilizar «contra la reacción fascista 
a Nietzsche» (Lukács, 1975, p. 292). La caracterización de la ética de Adorno es bastante 
precisa por parte de Lukács. Sin embargo, la propia discusión con su ensayo sugiere que 
el argumento adorniano no está siguiendo la misma perspectiva metodológica empleada 
por el joven Lukács. Lo que es necesario dilucidar es la movilización de Nietzsche. 

 
3.3. Primer excurso: Nietzsche y sus descendientes prefascistas  

Después de la alusión a las tesis de Teoría de la novela, Adorno afirma lo siguiente: 
«El reconocimiento del elemento burgués ilustrado en Homero ha sido 

subrayado por la interpretación romántica tardía alemana de la Antigüedad 
clásica, que siguió las huellas de los primeros escritos de Nietzsche» 
(Horkheimer y Adorno, 1998, pp. 97-98). 

Es Nietzsche quien amplía el diagnóstico sobre la dialéctica de la ilustración a los 
comienzos de la historia narrada. Con la salvedad de que Nietzsche comprende la 
ambivalencia de esa dualidad entre progreso y hostilidad hacia la vida, mientras que sus 
«descendientes prefascistas» se quedan únicamente con el segundo polo y «caracterizan 
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la obra como un producto de marineros y comerciantes» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 
98), pues reconocen ahí un cierto elemento democratizante de las relaciones feudales. 

Este segundo elemento del punto de partida muestra que la interpretación de la Odisea 
como alegoría del sujeto burgués es un motivo habitual de la crítica filosófica que se está 
tomando para discutir las nociones de sujeto, progreso o dominación en el marco de la 
reflexión sobre la deriva fascista de las sociedades capitalistas. Por otro lado, Adorno 
afirma que se trata de un diagnóstico falso, aunque contenga un elemento de verdad. Pero 
ese momento de verdad no es que Odiseo represente al sujeto propiamente burgués 
capitalista. Es la identificación entre ilustración e historia universal (Horkheimer y 
Adorno, 1998, p. 98). Es el hecho de que efectivamente el esquema ilustrado concibe el 
proceso histórico como culminando necesariamente en él mismo a través de sucesivas 
superaciones de estadios anteriores que se dejan atrás. Esto ha sido identificado en la 
propia crítica de Marx al concepto de historia como historia universal por ser la expresión 
conceptual de la apropiación capitalista del mundo y del borrado de las huellas de esa 
enajenación (Acha, 2023, pp. 27-54). 

Lo que los prefascistas han percibido con acierto en su lectura de la Odisea, en parte 
influidos por Nietzsche y en parte por su querencia por el dominio inmediato de la fuerza, 
es que algunos de los elementos que caracterizan las mediaciones institucionales o legales 
que constituyen esa objetivación del dominio que implica ya una cierta racionalidad no 
surgen únicamente al final del feudalismo medieval.8 Incluso si Adorno considera esto 
una forma de iluminar algo que suele pasar desapercibido al sesgo ideológico ilustrado, 
por considerar el pasado en todo caso como el «alba sagrada» (Horkheimer y Adorno, 
1998, p. 98) que el progreso habría dejado atrás en su marcha triunfal hasta el presente, 
también deja claro que las formas de la dominación que aparecen en la Odisea, y que se 
critican erróneamente como expresión de formas de mediación y circulación, siguen 
siendo tan míticas como la violencia desnuda que ensalzan (Horkheimer y Adorno, 1998, 
p. 99). 

Esta segunda posición que Adorno aborda después de aludir a Lukács representa el 
otro oponente que está confrontando y que también ha empleado la Odisea como 
argumento sobre la ilustración tanto en la disputa interpretativa como en la ideológica. 
Conjuntamente representan las dos posiciones que quiere discutir la tesis general de la 
imbricación entre mito e ilustración: quienes asumen la ilustración como un proceso 
histórico de progresivo alejamiento de los mitos y quienes ven en ella un proceso histórico 
de decadencia y distanciamiento del paraíso perdido al que hay que volver. Por supuesto, 
en ambos casos, la referencia se debe a la enorme influencia que tuvo la filosofía de 
Nietzsche. Pero atender a este marco polémico obliga a relativizar la interpretación de 

 
8 Antes he mencionado la necesidad de una cierta cautela interpretativa con respecto a la noción de lo 
burgués. El pasaje en el cual Adorno despliega este argumento resulta particularmente complejo de 
interpretar justamente por la ambigüedad del término alemán «Bürger». El término castellano «burgués» 
mantiene esa significación ambivalente, aunque su uso habitual remite más al significado propiamente 
capitalista que al sentido etimológico vinculado con el burgo, lo urbano, en última instancia, lo civil. Juan 
José Sánchez mantiene con pericia la ambigüedad, por ejemplo, al traducir «Bürgerlichkeit» por «espíritu 
burgués» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 98). Sin embargo, los traductores de las dos ediciones en inglés, 
John Cummings (Herder and Herder, 1972; reimpresa por Verso a partir de 1979) y Edmund Jephcott 
(Standford University Press, 2002), se ven impelidos a utilizar, respectivamente, «bourgeois spirit» y 
«middle-class qualities». Lo hacen, además, en uno de los pocos pasajes donde han considerado que, 
efectivamente, el término «burgher» era más apropiado que «bourgeois» ―en el caso de Jephcott el único 
pasaje de toda su traducción―. Que Adorno utilice, además, el término «Liberalität» precisamente en este 
punto no ayuda a deshacer la ambigüedad, pero hay que tener en cuenta que justo en la frase anterior ha 
equiparado el concepto de «liberalismo» («Liberalismus») con la noción genérica de «mediación» 
(Horkheimer y Adorno, 1998, p. 98), manteniendo, por tanto, el argumento en un plano de discusión 
filosófica general más que en uno de precisión histórica o sociológica. 
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que ello constituye una evidencia sobre el argumento en clave de filosofía de la historia. 
Especialmente cuando Adorno reprocha irónicamente a la interpretación romántica tardía 
alemana no percatarse de que su interpretación supone conceder ya la victoria al 
reproducir el sesgo ideológico ilustrado que identifica historia universal e ilustración 
(Horkheimer y Adorno, 1998, p. 99). La conclusión del análisis de Adorno busca refutar 
ambas cuando afirma que los elementos novelescos del poema épico no desmienten ni 
superan la dimensión mítica, sino que la incorporan mostrando su anacronismo 
(Horkheimer y Adorno, 1998, pp. 127-128). Pero ese anacronismo no puede asumirse 
como si se tratase de algo que se ha dejado definitivamente atrás, si no se quiere perder 
precisamente esa capacidad de autorreflexión que caracterizaría a la ilustración frente a 
la prehistoria. 

El problema de este análisis del punto de partida y los oponentes polémicos es que 
no explica aquellos momentos en los que Adorno parece no limitarse a recoger el motivo 
habitual que han utilizado diferentes posiciones para defender interpretaciones 
contrapuestas dentro de un mismo esquema. Es cierto que la conclusión del capítulo 
vuelve a referirse a la idea del fin del nomadismo y el ordenamiento estable que produce 
la propiedad (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 127), tal y como se había hecho en la 
primera referencia a Odiseo a través de la cita de Glotz, lo cual no remite a un orden social 
burgués estrictamente capitalista. Pero esta ambigüedad con respecto a la precisión 
histórica del orden social que se está analizando a través de su figura no quita para que la 
exposición de la astucia como esquema de la razón burguesa basada en el principio de 
intercambio, y la identificación de la Odisea como una robinsonada (Horkheimer y 
Adorno, 1998, pp. 112-113), no apunten a que Adorno está haciendo suya esa lectura en 
clave de ilustración burguesa capitalista y, por tanto, efectivamente trazando una 
continuidad epocal hasta los tiempos homéricos. 

También son constantes en el capítulo, así como en el libro en general, las referencias 
a la noción de prehistoria. Tanto en el marco de la presentación de la tesis principal del 
libro en su conjunto, donde la imbricación entre mito e ilustración es también la 
«imbricación entre prehistoria [Prähistorie] e historia» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 
100), como en el marco específico del análisis del capítulo, donde se conectan el esquema 
de la subjetivación como amputación de la conciencia de sí como naturaleza, «perceptible 
ya en la prehistoria [Urgeschichte] de la subjetividad», con el argumento sobre la 
racionalidad de la dominación que sigue la lógica de la división social del trabajo, donde 
lo amputado también se encuentra «ya neutralizado y reducido en la prehistoria 
[Urgeschichte] burguesa» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 107). Estas alusiones en el 
marco del propio análisis de Adorno, junto a otras que se refieren continuamente a la idea 
de la historia de la civilización, o la afirmación final del capítulo sobre cómo la Odisea 
narra la prehistoria (Urgeschichte) de la subjetividad (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 
127), arrojan algo más que una sombra de duda sobre la idea de que Adorno no está 
adoptando también una perspectiva de filosofía de la historia al discutir con las 
interpretaciones de Lukács o las lecturas románticas de Nietzsche. Es preciso entonces 
aclarar estas referencias a partir del enfoque que subyace al empleo de la alegoría para 
caracterizar a Odiseo como burgués capitalista. 

 
3.4. El problema de la interpretación alegórica y el sentido de la protohistoria 

La profundización en el sentido del enfoque alegórico que Adorno toma de Benjamin 
permite mostrar lo que la contextualización de la discusión y el punto de partida no 
explican suficientemente. El estudio de Zamora (2004) resulta particularmente 
provechoso para comprender la «fisonomía alegórica de la historia» (p. 137) que se pone 
en juego. En primer lugar, porque al destacar la contraposición entre las nociones de 
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conocimiento y verdad que Benjamin articula en el «Prólogo epistemocrítico» a El origen 
del Trauerspiel alemán alerta con respecto a las intenciones de Adorno. Benjamin quería 
alejarse de lo que se entiende por conocimiento para ir más allá de lo universal del 
concepto y lo particular del dato hacia una cierta singularidad que fuera capaz de iluminar 
una verdad a través de una interpretación objetiva (Zamora, 2004, pp. 138-139). Si 
Adorno está interpretando la Odisea de manera similar a como Benjamin analizaba el 
drama barroco, no tiene mucho sentido buscar en ello un argumento filológico o histórico 
(Gómez, 1998, p. 127). 

Pero si resulta esclarecedor leer el excurso sobre Odiseo a la luz del sentido que tiene 
para Benjamin «la “histórica filosófica” como “ciencia del origen”» es porque Zamora 
(2004) muestra que el término que da título al estudio sobre el drama barroco alemán 
indica lo que pueda estar queriendo hacer Adorno con la «representación de lo pasado en 
su actualidad» (p. 140). La categoría de origen no busca una explicación genética, ni se 
entiende como la fuente de la que surge algo, sino, más bien, como algo 

«que en el “instante de la recognoscibilidad” en la presencialización 
simultánea de determinados momentos, en la configuración de los elementos 
extremos, lleva su verdad a representarse a sí misma» (Zamora, 2004, p. 140). 

Del mismo modo que Benjamin «no pretendía hacer una arqueología de una forma 
literaria del pasado, sino acercarse a una experiencia histórica que aquél comparte con su 
presente» en su estudio sobre el barroco, la constelación entre origen, actualidad y verdad 
que Adorno presenta en el análisis alegórico de la Odisea no pretende trazar una 
continuidad que va desde Homero a Auschwitz, sino «arrancar las cosas de sus contextos 
habituales» (Zamora, 2004, p. 142). La técnica del montaje que Benjamin tomó de las 
vanguardias artísticas, sobre todo del surrealismo, para aplicarlo sobre la historia (Zamora, 
2004. pp. 143-145) es la que parece utilizar Adorno para desarrollar la alegoría del sujeto 
burgués vinculando la figura de Odiseo con la del «homo oeconomicus» (Horkheimer y 
Adorno, 1998, p. 113). 

Así lo considera también Maiso (2022) cuando señala que «no se trata de reconstruir 
el proceso histórico, sino de colocar el presente bajo una luz adecuada» (p. 131), 
mostrándolo así como contradictorio, más que como resultado. Iluminar esas 
contradicciones no resueltas a partir de su constelación con elementos arcaicos implica 
seguir a Benjamin también en ese inacabado proyecto sobre los pasajes al que se refería 
como una «protohistoria del siglo XIX» y en el cual  

«no pretendía realizar una prehistoria de dicho siglo ni una historia de sus 
orígenes, sino una interpretación que, a partir de ciertos elementos 
constitutivos del mismo, estuviera en condiciones de disolver ciertas ilusiones 
sobre la modernidad capitalista que ya no se sostenían» (Maiso, 2022, p. 131). 

El objetivo de desnaturalizar la manera en la cual se comprende el presente lleva a 
Adorno a recurrir a elementos del pasado remoto. Si se tratase de reconstruir una 
continuidad lineal o causal se reforzaría la impresión de su inevitabilidad. Lo que pretende 
es movilizar «su “fuerza constructiva” para trazar una protohistoria del presente como 
perpetuación de la prehistoria» (Maiso, 2022, p. 130). 

Esta distinción entre protohistoria (Urgeschichte) y prehistoria ―así como entre lo 
que se podría considerar, en este segundo caso, el concepto propiamente histórico 
(Prähistorie) y el concepto marxiano (Vorgeschichte)9― es clave también para entender 
el enfoque y el argumento de Adorno en las referencias señaladas más arriba. Maiso (2022, 

 
9 En su traducción al castellano, Sánchez también destaca la importancia de este concepto marxiano referido 
a la etapa previa a la verdadera salida del reino de la necesidad a través de la sociedad socialista 
(Horkheimer y Adorno, 1998, p. 91). 
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pp. 113-115) explica que Adorno moviliza el concepto marxiano para deshacer el 
optimismo en el progreso técnico y señalar a los propios marxistas que ese progreso es 
perfectamente compatible con la barbarie. La idea fundamental que quiere trasladar es 
que el fascismo no supone un retorno a lo arcaico contra la civilización. Es la 
manifestación de la violencia que anida en la propia civilización en forma de opresión y 
explotación. Siguiendo esta actualización del concepto que propone Adorno, Maiso (2022, 
p. 129) muestra que su perspectiva se ha movido siempre en la idea de una persistencia 
de la prehistoria más que en el argumento de un decurso histórico hacia la catástrofe. Su 
análisis explica que el recurso a la Odisea en Dialéctica de la Ilustración pretende indicar 
que el principio de intercambio de equivalentes, allí donde se supone que debía articular 
relaciones sociales al margen de la violencia, expresa una forma de racionalidad que no 
se ha deshecho en absoluto ni de la arbitrariedad del engaño ni del sacrificio de los otros 
y de uno mismo (Maiso, 2022, pp. 132-142). 
 
4. La mirada genealógica: la importancia de Nietzsche 
 
Estos análisis de las influencias de Marx y de Benjamin sobre los conceptos de prehistoria, 
protohistoria o alegoría empleados por Adorno problematizan la interpretación 
historicista de Dialéctica de la Ilustración y deshacen la tesis sobre la filosofía negativa 
de la historia al colocar el problema de la relación entre razón y dominación en el marco 
de la pervivencia de estructuras de no libertad como forma de cuestionar la noción de 
progreso y explicar la barbarie fascista. La objeción que se podría formular desde la 
lectura habermasiana es que, si bien es posible detectar esas influencias a través del uso 
de sus conceptos y perspectivas, lo cierto es que Marx solo aparece expresamente 
mencionado una vez ―en el capítulo sobre la industria cultural y no en el capítulo sobre 
el concepto de ilustración o en el excurso sobre la Odisea―, mientras que Benjamin no 
es referenciado explícitamente en todo el libro. Aún hay que explicar la referencia directa 
a Nietzsche como aquel que habría «captado, como pocos desde Hegel, la dialéctica de la 
Ilustración» (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 98). 

Su presencia en el capítulo dedicado al análisis de la Odisea no parece 
suficientemente aclarada como influencia genérica del debate histórico-filosófico sobre 
los géneros literarios ni como mera mención para señalar la tergiversación de un 
diagnóstico ambivalente a la hora de tratar la relación entre la Ilustración y la vida. 
Máxime cuando Nietzsche ocupa un lugar tan central en el segundo excurso y cuando 
Adorno (2019) reconocía, en unas lecciones dictadas en 1963, que, siendo justo, «es el 
filósofo del que más cosas he tomado de entre los grandes filósofos ―y en verdad quizás 
más que de Hegel―» (p. 313).10 Incluso atendiendo a la enorme importancia que tiene la 
influencia de Benjamin, también la de Nietzsche es notable en este caso, tal y como ha 
mostrado Germán Cano (2001, pp. 144-150) al señalar que muchos de los temas que el 
primero moviliza en torno a la discontinuidad temporal, el quiebre de la linealidad, la 
mirada al pasado o la inactualidad del presente coinciden con la propuesta nietzscheana 

 
10 El tercer capítulo de Dialéctica de la Ilustración es atribuido casi exclusivamente a Horkheimer (Sánchez, 
1998, p. 40). John Abromeit (2011, pp. 36-48) ha mostrado cómo la influencia de Nietzsche fue decisiva 
en Horkheimer desde su juventud intelectual, siguiendo un patrón epocal común, pese a su rechazo a las 
posiciones específicas que remarcaba la interpretación habitual del momento. Esta evaluación 
eminentemente negativa fue matizada a partir de los años treinta con una apreciación más dialéctica y 
positiva de su papel como crítico de la moralidad idealista que se mantendría en Dialéctica de la Ilustración, 
pese a las objeciones sobre la fundamentación histórica y social de dicha crítica (Abromeit, 2011, pp. 281-
282). Por otro lado, Stefan Müller-Doohm (2009, p. 278) considera que la influencia de La genealogía de 
la moral es casi igual de importante que las de Marx o Hegel en Dialéctica de la Ilustración. 
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y que incluso la célebre referencia al freno de emergencia como metáfora de la revolución 
puede tener su origen en una reflexión del propio Nietzsche.11 

El estudio clásico de Peter Pütz (2001, pp. 91-92) sobre la relación entre Nietzsche y 
la teoría crítica ―publicado originalmente en 1974 y traducido al inglés en 1981― 
indicaba que los teóricos críticos sostuvieron una interpretación diferente al retrato 
habitual en Alemania, desde la fascinación juvenil de Benjamin por la figura hasta la 
apreciación más atemperada de Horkheimer acerca de su obra. Pero sobre todo especifica 
que Adorno «fue el más cercano» (Pütz. 2001, p. 93). Fue una de las referencias sobre las 
que Habermas apoyó su lectura de Dialéctica de la Ilustración porque sitúa a Nietzsche 
como reemplazo de Hegel para anunciar la degeneración de la ilustración en mero 
instrumento de dominación (Pütz, 2001, pp. 94-96). 

Este argumento sobre la presencia de Nietzsche en Dialéctica de la Ilustración 
también ha sido presentado por Germán Cano (2001, pp. 147-148). Comparte incluso la 
interpretación acerca del desplazamiento de Marx a Nietzsche en esta obra (Cano, 2001, 
p. 165). Lo interesante de su análisis es que, pese a compartir este marco de la lectura 
habermasiana, no coincide en sus conclusiones: el destino de la crítica a la ilustración no 
carece de criterios racionales para sostenerse ni está condenado a culminar en uno u otro 
tipo de irracionalismo (Cano, 2001, p. 186). La originalidad del trabajo de Cano consiste 
en separar la filosofía de Nietzsche de «la estetizante y frívola recepción “posmoderna”» 
(2001, p. 219), en un sentido muy similar al que plantea Adorno cuando se refiere a la 
unilateralidad de la lectura que habían hecho sus descendientes prefascistas. Muestra así 
una posición más cercana a la que despliega Dialéctica de la Ilustración y menos 
dependiente del debate francés de los años ochenta. Aún más decisivo es el hecho de que 
sitúe lo problemático de la interpretación de Habermas sobre Nietzsche en una lectura 
que no tiene en cuenta la especificidad de la genealogía como investigación histórica, 
sobre todo en La genealogía de la moral, al tomarla como si fuese una suerte de 
indagación sobre los orígenes (Cano, 2001, pp. 230-231). 

La interpretación descuidada respecto al enfoque utilizado por parte de Horkheimer 
y Adorno es el principal problema que se ha transmitido a través de la recepción 
habermasiana. Apenas un año después de que se publicara en el volumen colectivo 
Mythos und Moderne lo que luego constituiría el quinto capítulo de El discurso filosófico 
de la modernidad, Axel Honneth defendía una tesis doctoral que se publicaría dos años 
más tarde, en 1985, en la misma editorial y el mismo año en que aparecía libro de 
lecciones de Habermas. Honneth sigue de cerca la lectura de este último tanto en lo que 
se refiere a la interpretación del giro de la teoría crítica hacia la filosofía de la historia 
como en la idea de que ello acaba por acercar las posiciones de Horkheimer y Adorno a 
los planteamientos del postestructuralismo francés, en este caso, particularmente a 
Foucault, a quien considera como la culminación implícita de una «radicalización 
negativa de Dialéctica de la Ilustración» (Honneth, 1993, p. xv). Atribuyendo a Adorno 
el acercamiento de Horkheimer a las coordenadas filosóficas benjaminianas en las que él 
se había movido desde su juventud ―así como una querencia por una teoría social que 
fuera capaz de explicar el horror de la culminación catastrófica del proceso de civilización 
que tan intensamente había vivido― Honneth plantea que el núcleo de la teoría crítica se 
trasladó hacia una filosofía de la historia que pudiera clarificar «la génesis histórica de la 
dominación total» (Honneth, 1993, p. 37). El interés de la interpretación de Honneth en 
este caso, sin embargo, proviene de la manera en que conecta esto con la lectura de 
Foucault. En lugar de centrarse sobre el problema que Nietzsche habría transmitido tanto 

 
11 También Zamora (2004) recupera un fragmento de los borradores sobre Baudelaire donde Benjamin 
afirma que su obra «aparece bajo una nueva luz en conjunción con Nietzsche» (p. 149) y Wiggershaus 
(2010) cita una carta a Scholem en la que lo sitúa del lado de la «verdadera filosofía» (p. 112). 
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a Foucault como a los teóricos críticos a la hora de seguir manteniendo criterios de validez 
para la crítica, como había hecho Habermas, se desplaza al plano metodológico y analiza 
el texto «Nietzsche, la genealogía, la historia» para mostrar que 

«siguiendo a Nietzsche, Foucault ahora denomina “genealogía” a un tipo 
de escritura histórica que integra en una sola investigación las tareas de la 
historia de las instituciones y la historia conceptual» (Honneth, 1993, p. 178). 

Este nuevo enfoque es evaluado un poco más adelante, a partir de los resultados 
obtenidos en Vigilar y castigar, con la conclusión de que, si bien puede haber sido útil 
para aclarar las presuposiciones técnicas y conceptuales del encarcelamiento, no ocurre 
lo mismo con sus causas históricas (Honneth, 1993, pp. 187-190). 

Esta evaluación de la genealogía como método crítico se vio modificada en el 
segundo volumen sobre la teoría crítica que Honneth publicó veinte años después. Aun 
cuando sigue rechazando lo que entiende como una teoría social basada en el supuesto de 
una filosofía de la historia, ahora atribuida a «todos los representantes de la Escuela de 
Frankfurt, de Horkheimer a Habermas» (Honneth, 2009, p. 28), su análisis del concepto 
de crítica incorpora una evaluación positiva de la inclusión del enfoque de Nietzsche en 
el paradigma hegeliano de la crítica inmanente porque permitiría un criterio metacrítico 
capaz de calibrar si determinadas normas o principios siguen manteniendo su sentido 
original en la praxis social (Honneth, 2009, p. 55). El cambio afecta también a la 
consideración de la experiencia del nazismo, que ya no es visto como una fuente de 
inquietud que empujaría a la teoría crítica, a través de Adorno, hacia la cuestión histórico-
filosófica de la historia universal, sino como el motivo del «acercamiento sistemático a la 
genealogía de Nietzsche» (Honneth, 2009, p. 62) para completar el modelo de la crítica. 
A pesar de que la tesis sobre la filosofía de la historia siga presente como marco de 
intelección de la teoría social de la teoría crítica, es importante resaltar que la atención al 
carácter hermenéutico de la perspectiva de Adorno sobre la «fatalidad de la historia 
natural» (Honneth, 2009, p. 66), le lleva a matizar que lo que se interpretaba «como resto 
de una filosofía metafísica de la historia» (Honneth, 2009, p. 67) consistía más bien en la 
interpretación genealógica de un capitalismo que se presenta como segunda naturaleza. 

Este cambio de perspectiva reorienta en parte los análiss que se sitúan en la línea 
interpretativa de la lectura de Habermas. José Emilio Esteban Enguita (2014) defiende 
una aportación a la comprensión de la radicalización de los años cuarenta consistente en 

«considerar la discontinuidad de la Teoría Crítica como el paso de una 
filosofía social a una genealogía de la Modernidad y no a una filosofía 
negativa de la historia y, en consecuencia, reforzar la influencia de obras como 
Dialektik der Aufklärung o Zur Kritik der instrumentellen Vernunft en las 
posteriores lecturas no emancipatorias de la modernidad, metidas muchas de 
ellas en ese cajón de sastre denominado “posmodernidad”» (p. 44). 

Enguita (2014) propone distinguir la genealogía de las filosofías de la historia, aunque 
conlleve igualmente «una reconstrucción de la totalidad del proceso histórico que 
caracteriza a Occidente y en algunos casos de la Historia Universal», en base a seis rasgos 
fundamentales, de los cuales los tres últimos caracterizan la interpretación genealógica 
como «un saber del “origen”» que «comprende la Modernidad como una “época final”» 
y que «tiene como intentio y telos la “superación” de la Modernidad» (p. 56). Ello es lo 
que le conduce a la conclusión de que Dialéctica de la Ilustración es una 

«interpretación de la Modernidad que la somete a la característica mirada 
del proceder genealógico, una de cuyas características es poner en perspectiva 
el presente remontándose al origen del que procede, explicando a 
continuación la lógica que rige el proceso del que es fruto y mostrando ese 
presente como consumación, como punto de llegada, como estación de 
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término, como época final de una historia que es nuestra historia y que 
llamamos Occidente» (Enguita, 2014, p. 59). 

La salida del marco de la filosofía de la historia es fundamental para captar la «mirada 
genealógica que opera en Dialéctica de la Ilustración» (Maiso, 2022, p. 116). Pero resulta 
clarificador, respecto de la perspectiva nietzscheana que pone en juego Adorno a la hora 
de proponer la figura de Odiseo como clave de la dialéctica de la ilustración, la recepción 
del enfoque de la genealogía llevada a cabo por Foucault ―aun cuando la asimilación 
genérica de la perspectiva de Adorno con las tesis de los autores encuadrados en el 
postestructuralismo francés siga siendo problemática y lleve siendo matizada por algunos 
estudios desde hace décadas (Dews, 1995, pp. 19-38, Zamora, 2011, p. 93)―. Sobre todo, 
porque cuestiona que la genealogía sea una investigación sobre el origen que trata de 
reconstruir conceptualmente un proceso histórico. 

En el texto analizado por Honneth en 1985, que Foucault publica en homenaje a Jean 
Hyppolite en 1971, pero cuyo origen tanto Didier Eribon (1992, p. 254) como Daniel 
Defert (2001, p. 45) sitúan en los cursos sobre Nietzsche impartidos en Vincennes ―y, 
por tanto, en fechas muy próximas a la publicación de La arqueología del saber (Foucault, 
2002 [1969])―, se señala el hecho de que la genealogía es designada por Nietzsche, en 
ocasiones, con el término «wirkliche Historie» y «caracterizada como el “espíritu” o el 
“sentido histórico”» (Foucault, 2008, p. 43), en clara alusión a Hegel.12  Pero lo que 
Foucault detecta es que con ello Nietzsche está criticando, y venía haciéndolo desde la 
segunda de las Consideraciones intempestivas, toda forma de historia que reintroduzca 
un punto de vista suprahistórico, que trate de recoger y reducir en una totalidad cerrada 
sobre sí misma la diversidad del tiempo, analizando el pasado con una mirada del fin del 
mundo (Cano, 2001, p. 255). Por el contrario, lo que Nietzsche busca hacer con la 
genealogía es desprenderse de toda metafísica en el análisis histórico y proponer una 
«mirada disociante capaz de disociarse a sí misma» (Foucault, 2008, p. 44). 

El modo en el cual Foucault (2008, pp. 45-49) describe en estas páginas el proceder 
genealógico es útil a la hora de leer las referencias de Dialéctica de la Ilustración a Odiseo 
porque muestra el objetivo de deshacer todo aquello que se da por inmutable, 
especialmente aquello que permita el juego del reconocimiento de lo que somos a través 
de las constancias, y proponer una irrupción del acontecimiento singular donde se 
aprecien las fuerzas en juego, no como parte de una mecánica o un destino, sino de una 
lucha. El retorno que propone la mirada genealógica nunca es reconstructivo ni trata de 
describir «génesis lineales» (Foucault, 2008, p. 11). Lo que busca es articular esa otra 
compleja relación entre singularidad y totalidad que Benjamin trató de poner en práctica 
a través de la noción de idea, plenamente consciente de la paradoja (Zamora, 2004, pp. 
138-139). Es lo mismo que Foucault (2002, pp. 21-24) advertía en la introducción de La 
arqueología del saber. Frente a los descentramientos operados por Marx y Nietzsche se 
recurría de nuevo a la perspectiva de la totalización o la continuidad ―hasta el punto de 
antropologizar a Marx o leer a Nietzsche en términos de filosofía trascendental, rebajando 
su genealogía a una búsqueda de lo originario―. Pero lo que Nietzsche propone se aleja 
de esa perspectiva. Tal como recoge Foucault (2002, pp. 340-345) en la conclusión, 
tratando de explicar su propia mirada arqueológica, lo que intenta es ofrecer una 
perspectiva diagonal, moviéndose entre la filosofía y la historia sin apoyarse 

 
12 La alusión a Hegel no proviene solamente del concepto de espíritu. El adjetivo wirkliche remite al 
concepto de actualidad o efectividad [Wirklichkeit]. Hegel lo usaba para distinguir entre una concepción 
sustantiva de realidad (Realität) y una noción de lo real como algo devenido, producido en el encuentro 
entre lo ideal y lo material, donde aparece también la dimensión de la modalidad y lo posible (Galcerán, 
1995). De ahí que tanto José Vázquez Pérez como Andrés Pascual Sánchez traduzcan el término como 
historia «efectiva» (Foucault, 2008, p. 47; Nietzsche, 2019, p. 34). 
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definitivamente en ninguna, para ofrecer un diagnóstico capaz de problematizar el 
estatuto del sujeto. Por eso la genealogía constituye exactamente lo contrario a la 
«búsqueda del “origen”» (Foucault, 2008, p. 11). 

Habermas (1989, p. 157) introdujo la idea de que la genealogía establecía una 
jerarquía basada en el valor superior de lo originario en su análisis de la influencia de 
Nietzsche en Dialéctica de la Ilustración. Al plantear que Horkheimer y Adorno 
encuentran en Odiseo un mito del origen para explicar la interrelación entre mito e 
ilustración, así como la lógica el sacrificio presente en la individuación, pone sobre la 
mesa «el doble sentido del verbo alemán “Entspringen”, el estremecimiento ante la 
pérdida de raíces y el respiro de alivio tras el acto de huida» (Habermas, 1989, p. 137). 
Pero el análisis de la genealogía que lleva a cabo Foucault (2008) pone de relieve que el 
término al que es preciso atender es más bien «Ursprung» (p. 13). Se trata de la misma 
raíz que empleaban Benjamin y Adorno para referirse a la protohistoria (Urgeschichte) 
como aquella dimensión del pasado cuya reconstrucción a partir de imágenes y 
constelaciones tiene la capacidad para desnaturalizar el presente. Además, Foucault 
distingue dos usos específicos del término muy diferentes a los dos sentidos destacados 
por Habermas para el término «Entspringen». En primer lugar, uno que se opone 
claramente al tipo de «origen milagroso que busca la metafísica», articulado por «los 
análisis de la filosofía histórica que plantea preguntas sobre los principios», y, en segundo 
lugar, uno que se utiliza «de forma irónica y decepcionada» para referirse al tipo de 
fundamento u origen trascendental que la filosofía ha buscado desde Platón a 
Schopenhauer y que Nietzsche considera una «invención» artificiosa, una «artimaña» que 
oculta un «secreto de fabricación» (Foucault, 2008, pp. 14-15). 

Fijándose en el «Prólogo» a La genealogía de la moral, Foucault hace notar que 
Nietzsche está reconsiderando sus perspectivas anteriores con respecto a la solemnidad 
del origen para adoptar una posición irónica en relación con la idea de que allí pudieran 
encontrarse esas claves teóricas o normativas que han caído en el olvido. Al revés, 
Nietzsche considera ahora que el comienzo histórico es bajo, pero «no en el sentido de 
modesto, o de discreto, [...], sino de irrisorio, irónico, el apropiado para deshacer cualquier 
vanidad» (Foucault, 2008, pp. 14-15). Esto es algo que Vincent Pecora señaló muy pronto 
con respecto a la interpretación de Habermas. Lo que estaba siendo interpretado como 
pragmatismo o estetización sobre la base de la influencia genealógica perdía de vista que 
«la verdadera importancia de Nietzsche para Horkheimer y Adorno era quizá el grado en 
el cual la propia genealogía era ya una parodia rigurosa del pragmatismo y el esteticismo 
al que la filosofía crítica se había reducido a sí misma» (Pecora, 1991, p. 119). La noción 
de parodia rigurosa es una excelente clave de lectura para las referencias a Odiseo en 
Dialéctica de la Ilustración. 

Permite matizar también el otro motivo introducido por Habermas, y desarrollado por 
Wellmer (1993, p. 151), sobre la salida de la paradoja de la autorreflexión de la ilustración 
por la vía del modernismo estético. Gómez (1998, pp. 81-150) ha mostrado ampliamente 
el sentido epistemológico del acercamiento entre arte y filosofía en Adorno. Su teoría 
estética no proviene de la «añoranza de una actualidad pura» (Habermas, 1989, p. 153). 
Más bien al contrario. Resulta del doble esfuerzo de recuperar, para el ámbito del arte, el 
momento de la mediación conceptual, sin relegarlo a lo «simplemente irracional» (Gómez, 
1998, p. 85), al mismo tiempo que se emplea como «clarificación del proceso de 
objetivación en general» (Gómez, 1998, p. 108), en el ámbito filosófico, por su capacidad 
de sostener la tensión entre la forma y el contenido que la dialéctica y el positivismo 
parecían deshacer por el lado del concepto y del dato, respectivamente. 

Aunque aquí sería importante hacer distinciones precisas a la hora utilizar las 
posiciones posteriores del postestructuralismo como vía de aclaración de esta cuestión, 
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pues la lectura foucaultiana de la genealogía nos ofrece menos claves en lo que se refiere 
a la dimensión estética, en la medida en que su perspectiva genealógica se desarrolló más 
bien por el lado de la investigación histórica, es reseñable que coincida también con 
Adorno en la idea de la exageración como forma de vincular la especulación con la 
libertad del pensamiento (Cook, 2019, p. 150). El uso de la retórica y la hipérbole como 
elementos dramáticos que potencian la fuerza crítica de la genealogía en el acto concreto 
de la descripción también ha sido destacado por Martin Saar (2002, pp. 238-239) como 
un elemento característico que exige matizar las afirmaciones de las proposiciones con el 
efecto de verdad que se busca explotando esas herramientas narrativas mediante la 
construcción de amplios desarrollos temporales sobre emergencias y caídas, escenas 
primigenias o periodizaciones capaces de ofrecer contrastes sorprendentes. El estilo 
general de Adorno en este sentido, su manera de integrar la exposición en el argumento 
y viceversa, no es tan asimilable con el estilo genealógico de Nietzsche o Foucault. El 
punto de conexión de Dialéctica de la Ilustración con la idea de filosofar a martillazos 
por esta vía resulta en parte forzado, salvo en lo que tiene que ver con la idea de conectar 
extremos tan rigurosamente como sea posible para que el propio pensamiento se vea 
obligado a volverse contra sí mismo (Allen, 2016, pp. 194-195). Este elemento común 
resulta útil para comprender las referencias a Odiseo si se atiende al modo en que Saar 
(2002: 236-237) describe irónicamente el sentido de lo que Foucault llamó ficciones 
históricas: se trata de contar una historia sobre la génesis y el desarrollo de la propia 
autocomprensión de tal modo que al escucharla no se quiera ser como se pensaba que 
había que ser, se sea consciente de que no es algo necesario, y así la genealogía abra el 
espacio de lo posible. 

El concepto de comienzo que Foucault (2008) utiliza para explicar que la genealogía 
emplea la historia precisamente para «conjurar la quimera del origen» y mostrar los 
valores o el conocimiento surgiendo en «su irrisoria mezquindad […], al fin sin máscaras, 
con la cara de lo otro» (p. 23) resulta otra buena clave de lectura en este sentido. Al 
analizar la conexión que las nociones de alegoría y constelación mantenían con la idea de 
historia natural, en cuanto que instrumentos de interpretación crítica, Gómez (1998) se 
fija en un trabajo donde Adorno pone en práctica el «artificio» y la «ideación crítica» con 
el objetivo de mostrar la mercantilización de la música «a través del juego y la 
contraposición de los conceptos de lo “arcaico” y “lo moderno”» (p. 30). Por eso su 
análisis del primer excurso plantea que, si la Odisea es tomada como testimonio de la 
ilustración, no deja de ser uno entre otros, quizá el más elocuente, pero no el único posible, 
y propone el término «“prototipo” (Urbild)» (Gómez, 1998, p. 32) para referirse al papel 
que juega la figura de Odiseo como individuo burgués. Discutiendo la cuestión de si se 
describe o no linealmente una lógica objetiva de la historia en el argumento acerca de la 
ilustración, Gómez (1998) muestra que la estructura del primer capítulo reproduce el 
carácter fragmentario de la obra, conectando la forma de exposición con el contenido 
como vía de especificación y haciendo operar cada uno de los fragmentos como un 
«comienzo» (p. 37). Si se atiende a la caracterización que hace Sánchez (1998, p. 14) de 
los dos excursos como formas de poner de manifiesto la dialéctica de la ilustración en dos 
momentos históricos clave, la ilustración griega y la ilustración moderna, pero sin añadir 
ningún contenido nuevo, sino simplemente verificando de algún modo la tesis básica del 
primer capítulo, resulta convincente asumir que no estamos ante el despliegue de un 
argumento estrictamente histórico, o histórico en sentido habitual, aunque sea filosófico, 
sino más bien ante un «ejercicio genealógico» (López Álvarez, 2000, p. 137).13 

 
13  Se puede mencionar en este punto, como otra clave importante para leer el excurso sobre Odiseo, 
vinculada con el análisis de Gómez sobre la estructura del primer capítulo y la interpretación de Sánchez 
acerca de los excursos, la precisión que hizo Fredric Jameson (2010, pp. 103-104) sobre el sentido musical 
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Si la genealogía no consiste en invertir la dirección de la mirada histórica para 
remontarse al origen, ni en conceptualizar el desarrollo histórico negativamente, es 
porque busca destacar elementos que la mirada filosófica tradicional dejaba de lado. Dos 
de los tres usos que Foucault (2008, pp. 63-69) identifica en la genealogía, bajo el aspecto 
paródico y en oposición, respectivamente, a la historia como continuidad y como 
reconocimiento, son la subversión de la solemnidad de la historia y la disociación de 
nuestra identidad. Es menester mencionar también el tercero porque compete al núcleo 
del argumento filosófico que Horkheimer y Adorno despliegan en Dialéctica de la 
Ilustración: «el sacrificio del sujeto de conocimiento» (Foucault, 2008, p. 69). En el 
primer excurso, Adorno propone un ejercicio que reproduce muy de cerca las claves en 
torno a la problematización del concepto de origen cuya resignificación expone Foucault 
(2008) distinguiendo los diferentes sentidos que señalan en Nietzsche «el objeto propio 
de la genealogía» (p. 24). 

En primer lugar, Foucault (2008) recurre a un sentido del término que José Vázquez 
Pérez traduce como procedencia y que apunta al hecho de que «la genealogía no pretende 
remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad más allá de la dispersión del 
olvido» (p. 27), sino, más bien, la desnaturalización. 14  Pero sobre todo vincula la 
procedencia con el problema de la remisión al cuerpo como lugar de inscripción de los 
acontecimientos y con la investigación sobre la articulación entre el cuerpo y la historia 
(Foucault, 2008, pp. 30-32). Si en algún sentido la necesidad de rememorar la naturaleza 
en el sujeto condensa la principal crítica de Adorno a la concepción ilustrada del sujeto 
es en el permanente reclamo de atención a lo somático (López Álvarez, 2000, pp. 138-
146). Cano (2001) sitúa el carácter gris del intento de producir extrañamiento genealógico 
en el encuentro entre la atención a esas regiones a las que no atiende la mirada totalizadora 
y el esfuerzo por disipar los olvidos que la racionalidad impone cuando oculta su 
procedencia a medida que «va empapando las cosas ―conceptos, costumbres, 
instituciones― a lo largo del tiempo» (p. 265). Resulta difícil encontrar una descripción 
más precisa de la centralidad que atribuye Adorno a los remeros en la interpretación del 
pasaje de las sirenas que conecta la racionalidad del sujeto burgués con la división social 
del trabajo (Horkheimer y Adorno, 1998, p. 87). 

Lo mismo ocurre con el sentido que Vázquez Pérez traduce como emergencia. 
Foucault (2008, p. 33) explica que aquí la genealogía no busca situar el presente en el 
origen porque ello supondría validar la idea de destino, sea trágico o brillante. Lo que se 
busca es situar la investigación en el juego de las dominaciones y los estados de fuerza 
con el objetivo de hacer aparecer en la historia el lugar del enfrentamiento (Foucault, 
2008, pp. 34-37). Lo que la genealogía quiere desmontar así es la idea de que la violencia 
sea algo que va quedando poco en el pasado a medida que la guerra va domesticándose 

 
del término «modelo» que Adorno elaboró, en relación con los motivos benjaminianos de la constelación 
y el fragmento, para separarse del sentido científico y filosófico habitual del «ejemplo». En Filosofía de la 
nueva música, publicado en 1948 y considerado por el propio Adorno (1966) como una «digresión a la 
Dialektik der Aufklärung» (p. 9), se contrapone el principio reaccionario en la técnica musical que exalta 
la subjetividad estética autónoma, al margen de aquello a lo que da forma, con el uso de una técnica residual 
que llega del pasado. La variación ofrece la posibilidad de reunir el desarrollo con el material, de tal modo 
que se dinamice este último, que tampoco está dado absolutamente, y se refleje la identidad como no 
identidad. En esta idea, que Adorno toma de los ejercicios que Arnold Schönberg llamaba modelos, percibe 
que «la fidelidad a las exigencias impuestas por el tema significa también que éste se modifica 
profundamente en todo momento» (Adorno, 1966, p. 50). 
14 Este sentido de la procedencia ―según el cual la genealogía, al atender a lo más próximo para «apartarse 
bruscamente de ello y volver a captarlo a distancia» (Foucault, 2008, p. 52), invierte la mirada del 
historiador que simula investigar lo lejano, mientras subrepticiamente fundamenta el presente― también 
coincide con el objetivo con que Adorno recurre a Odiseo siguiendo la propuesta benjaminiana (Maiso, 
2022, pp. 132-133). 
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mediante reglas en las leyes de la paz civil y la humanidad progresa a cada paso de una 
dominación más salvaje a una más atenuada (Foucault, 2008, pp. 39-40). Nuevamente 
esto expresa con precisión el argumento que quiere deshacer Adorno con el análisis de la 
Odisea como testimonio de la dialéctica de la ilustración.  

 
5. Conclusiones 

La lectura de Dialéctica de la Ilustración en clave de filosofía negativa de la historia fue 
una interpretación de Habermas condicionada por la recepción del libro en el contexto de 
los incipientes debates sobre la posmodernidad. El argumento acerca de la vinculación 
que la influencia de Nietzsche trazaba entre sus autores y el postestructuralismo francés 
ha sido discutido en diversos estudios que sacan a la luz el peso que seguía teniendo la 
teoría de Marx y contextualizan el uso de las ideas metodológicas de Benjamin a la hora 
de recurrir a la figura de Odiseo como alegoría del sujeto burgués. De este modo, se separa 
a Horkheimer y Adorno de la crítica unilateral a la modernidad basada en un supuesto 
proceso histórico de asimilación entre razón y dominación para mostrar que su intención 
tiene más que ver con situar el presente fuera de las coordenadas y los sentidos que lo 
naturalizan como resultado de un progreso. En línea con esta interpretación de Dialéctica 
de la Ilustración, este artículo ha mostrado que, atendiendo a la lectura de la genealogía 
nietzscheana de Foucault, hay que situar la influencia de Nietzsche en la obra, 
especialmente en el análisis de la Odisea, en la misma lógica de desnaturalización del 
presente mediante el recurso a lo arcaico y no como una indagación sobre los orígenes de 
la modernidad que restituya la continuidad de la historia occidental como una totalidad 
negativa. 
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1.  

Hace ahora ochenta años que Horkheimer y Adorno -durante su exilio americano-estaban 
inmersos en la escritura de Dialéctica de la Ilustración, que Querido Verlag publicaría en 
alemán en la recién liberada Holanda. Un libro complejo tanto respecto a su estilo como 
a su contenido y que entrelaza, de manera casi invisible, polifónica, los modos de hacer 
filosofía de dos pensadores cuyo peso aún irradia en nuestro presente. De textura 
compleja y temáticas diversas, el libro gira en torno a una tesis central: la insaciable ansia 
de dominio de los humanos con miras a su autoconservación que termina por 
patologizarse y llevarlos a la autodestrucción. De esa obra han sugerido multitud de 
interpretaciones, entre ellas las que sostienen que el pensar crítico que lo guía conduce a 
callejones sin salida, a la parálisis de la razón, o la de quienes afirman que esa crítica, que 
no se detiene ante nada, aún debe transitarse. 

El texto de Adorno y Horkheimer expone sus reflexiones en medio del lenguaje 
discursivo. Pero lo hace a modo de constelaciones conceptuales y recurriendo a metáforas 
y fragmentos, rebelándose contra la sistematicidad, contra los discursos totalizadores y 
cerrados, contra el orden clasificatorio, pues rechaza obedecer -como se lee en el prólogo- 
a las “exigencias lingüísticas vigentes” en un momento en el que” el pensamiento 
degenera en mercancía y el lenguaje en elogio de la misma”. Una de las dificultades de 
su lectura radica en esa “quijotería” lingüística empeñada en deconstruir los conceptos 
sedimentados históricamente por medio, precisamente, del trabajo conceptual (único 
recurso de la filosofía) para poder expresar lo que no cabe hacer con el lenguaje 
discursivo: el dolor y los padecimientos que arrastra el proceso civilizatorio. Pensaban 
que el peligro de convertir esa expresión en conceptos consistía en que pudiese enmudecer. 
Pero también son conscientes de que no cabe que la filosofía devenga arte ni que éste se 
torne en filosofía. El texto exige un esfuerzo de pensar a quienes lo leen, y rechaza “la 
falsa claridad que es sólo otra expresión del mito” (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 54). 
De ahí que no puedan abandonar el trabajo del concepto. En ese afán de Dialéctica de la 
Ilustración por dar con la palabra precisa se alumbran ideas que expresan disonancias, lo 
no trillado por el lenguaje habitual y filosófico, que promueven nuevos significados con 
los que aprehender la realidad. Hay momentos en los que esos “gestos conceptuales”1, 
que son palabras cercanas a las sensaciones, casi imágenes, apuntan a disolver el carácter 
natural que ha adquirido lo dado.  

 
 

2.  

Ha transcurrido casi un siglo desde que Federico García Lorca escribiese su Poeta en 
Nueva York, un libro publicado póstumamente fuera de una España recién subyugada por 
el fascismo, escrito con la fuerza evocadora del lenguaje poético. La versatilidad, el orden 
de sus palabras y su ritmo proponen sentidos que trascienden el lenguaje habitual. La 
fuerza del libro radica en su capacidad especulativa, en su posibilidad creadora de decir 
y nombrar lo que designa desde ángulos insospechados. Esa capacidad especulativa de 

 
1 Esa noción de “gestos conceptuales” se encuentra en la correspondencia de Adorno con Horkheimer. Al 
respecto, cfr. (Horkheimer, M. 1996, p. 157).  A finales de la década de los treinta, como se refleja en sus 
protocolos de discusión, Adorno y Horkheimer reflexionaron en torno a la crítica al lenguaje discursivo y 
la búsqueda una mayor capacidad expresiva. El texto de mayor relevancia sobre este tema se encuentra en 
una conferencia que Horkheimer impartió en 1939 en la Universidad de Columbia que sería publicada 
posteriormente con el título de Kopula und Subsumtion  (Horkheimer, 1985b). Como sostuvo en alguna 
ocasión: “el lenguaje no es sólo un medio (Mittel) de comunicación universal, sino el medio (Medium) de 
la expresión” (Horkheimer, 1985c, p. 20). 
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sus palabras consiste en que no quedan fijadas en lo que es su significado corriente que 
es traspuesto a un espacio distinto, de modo similar al que lo reflejado en un espejo 
transporta fuera de sí aquello que refleja. Ese lenguaje plástico y máximamente expresivo, 
tan alejado de los conceptos filosóficos, insinúa ideas que hacen pensar y que, 
inevitablemente, conceptualiza quien lo lee.  

Lorca está alejado respecto a la formación, experiencias e intereses teóricos de los 
miembros del Instituto de Investigación social y, sin embargo, las ideas que pone en juego 
en su Poeta en Nueva York son coincidentes a algunas de las planteadas en Dialéctica de 
la Ilustración. A pesar de las diferencias de perspectivas, de estilos e intenciones entre 
esas obras, coinciden en señalar algunos problemas que atraviesan el mundo que las 
rodea: la atomización y eclipse de los sujetos, la asfixiante totalidad social, la creciente 
mecanización de la vida, la diversión organizada, el cuestionamiento de la idea de 
progreso, la opresión de la naturaleza y sus rebeliones, la idea de una razón achatada en 
ratio o la barbarie que oculta el oropel civilizatorio e ilustrado. Son afines en señalar el 
carácter mitológico que envuelve la modernidad. 

Algunos años antes que Horkheimer y Adorno llegasen a Norteamérica, lo hacía 
Federico García Lorca, que residirá desde junio de 1929 a febrero de 1930, sobre todo, 
en Nueva York. Sus edificios, sus anuncios luminosos, sus teatros y clubs de jazz, su 
intenso tráfico, el rápido deambular de las masas o su Universidad de Columbia, en la que 
se respiraba silencio a pesar de estar enclavada en medio del bullicioso Manhattan, le 
impresionaron vivamente. Estar allí era como vivir en medio de un continuo espectáculo. 
Se trataba del lugar “más atrevido y moderno” del planeta. Pero tras esa aparente alegría, 
la vida allí le resulta dura y triste, por eso quiere que su libro sea sobrio y que “la parte 
social adquiera importancia” (García Lorca, 1994, p. 741). A sus ojos, era la “ciudad-
mundo”, emblema del desarrollo civilizatorio, símbolo del capitalismo más avanzado y 
del progreso alcanzado por la humanidad. Pero, para él, esa urbe, retorta en la que se 
destila el mundo, era un símbolo patético, “el del sufrimiento”. Las masas que ve recorrer 
la ciudad se le antojan compuestas por individuos angustiados, profundamente solitarios 
y desamparados, de personalidad atrofiada. Los individuos se hallaban “encadenados y 
sordos; encadenados por un sistema económico cruel al que pronto habrá que cortar el 
cuello, y sordos por sobra de disciplina” (p. 352). Una disciplina que se hace necesaria 
para conservar la existencia y que reclama “el sacrificio voluntario de la satisfacción 
inmediata en aras de la seguridad” (p. 144). En medio de esa gran urbe se refleja la 
creciente deshumanización que padece el mundo contemporáneo, que es, sobre todo, 
geometría y angustia: “la aurora de Nueva York tiene/cuatro columnas de cieno/ y un 
huracán de negras palomas/que chapotean las aguas podridas. /La aurora de Nueva York 
gime/por las inmensas escaleras/buscando entre las aristas/nardos de angustia dibujada” 
(García Lorca, 1990, p. 161). A pesar de que en una primera mirada, sus calles y edificios 
o el ritmo de la gente pudieran resultar alegres, despreocupados, pero la creciente 
mecanización de la vida revela una “angustia vacía” en la que se unen “la esclavitud 
dolorosa de hombre y máquina” (García Lorca, 1994, p. 344). Algo que se hace aún más 
doloroso en los negros que veía en Harlem, seres subordinados, esclavos de esos otros 
esclavos, pues lo eran “de todos los inventos del hombre blanco y de todas sus 
máquinas… porque los inventos no son suyos, viven de prestado (p. 347). Máquinas 
cuyos pilotos, que acaban por ser sus siervos, se hacen cada vez más prescindibles, pues 
“cuanto mayor es el interés del individuo por tener poder sobre las cosas, tanto mayor 
será el dominio que esas cosas ejerzan sobre él” (Horkheimer). 

Polimorfa y uniforme, campechana y ceremoniosa, opulenta y miserable, tiene -como 
escribía Gretel Adorno a Benjamin- tintes surrealistas: “lo que más me admira es que no 
todo es… tan nuevo y avanzado como cabría pensar. Por todas partes se percibe el 
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contraste entre lo más moderno y lo decrépito y envejecido. No hace falta buscar aquí 
cosas surrealistas, pues a cada paso se encuentra uno con ellas” (Adorno y Benjamin, 
1998, p. 236). Los textos de Poeta en Nueva York, se aproximan a un tono surrealista que 
no está en su obra anterior. Con ellos pretende mostrar experiencias alienantes, difíciles 
de percibir por medio del pensamiento discursivo habitual. Por eso sus construcciones 
lingüísticas están cargadas de elementos ilógicos, que quieren ser máximamente 
expresivos, visuales. A través del lenguaje poético trata de cuestionar los límites entre el 
sentido y el sinsentido, la realidad y el sueño, el arte y los productos industriales. Trata 
de sintetizar esos elementos contradictorios en forma de montaje cinematográfico. De ahí 
que desease que el libro llevara “ilustraciones fotográficas y cinematográficas”2. Y en 
esto sigue al surrealismo y su empeño por crear imágenes en detención, naturalezas 
muertas. Nueva York era exactamente eso para su amigo Buñuel, un “libro de imágenes”. 
Poeta en Nueva York reúne poemas que aspiran a ser fotografías máximamente 
“abstractas e impersonales”. Por eso, cuando da una charla sobre su texto -inacabado aún- 
en la Residencia de Estudiantes plantea que en lugar de hablar de “un poeta en Nueva 
York”, tendría que hacerlo, más bien, de “Nueva York en un poeta”3, pues el autor 
aspiraba a anular su mirada subjetiva sobre la “ciudad-mundo” y registrar sus impresiones 
del modo más objetivo posible. Son poemas cargados de imágenes que quieren ser una 
suerte de fenomenología de la Gran Manzana que apuntase a lo que es en sí misma a 
través de imágenes lingüísticas y tomarle, así, su pulso con la adecuada distancia. De ese 
modo cabría dar “más patetismo a los temas, pero un patetismo frío y preciso, puramente 
objetivo”4. Esa aspiración a la objetividad lo aproxima también al movimiento surrealista 
en el que el sujeto, como sostenía Adorno, “aplica su energía precisamente a su 
autodisolución… y todo resulta, por así decirlo, más objetivo” (2003, p. 100). Pero se 
trata de una objetividad que, paradójicamente, requiere de un “más sujeto”, pues un 
mundo en el que está mermada la libertad objetiva requiere, precisamente, de una mayor 
libertad subjetiva. Poeta en Nueva York se aproxima al surrealismo como la forma 
artística más adecuada para denunciar el carácter tanático del capitalismo, como 
instrumento para “romper con todos los prejuicios de una civilización caduca y 
desescombrar a la humanidad de una cultura gastada” (López Torres, 1993, p. 153).  

Para Lorca lo terrible es que la multitud que ve en esa gran ciudad, y que se mueve a 
ritmo frenético, es que no sueña en paraísos ni utopías, “no hay mañana ni esperanza 
posible” y asume que el mundo siempre será igual, que los individuos están sometidos a 
la rueda de Ixión, que su deber no consiste en otra cosa que “en mover aquella gran 
máquina noche y día” (1994, p. 348) que, aunque muevan velozmente, siempre los dejará 
en el mismo lugar. Allí, tras la cultura y la opulencia, se esconde -como diría Benjamin- 
la barbarie y el mito: “agonía, agonía, sueño, fermento y sueño. Este es el mundo, amigo, 
agonía, agonía. Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades… y la vida no 
es noble, ni buena, ni sagrada” (García Lorca, 1990, p. 222). Sobre la agonía y la angustia 
que padecen los individuos, que deben adaptarse a cualquier tarea que le sea demandada 
para mantener el sistema, reflexionaría Horkheimer durante su exilio americano. Para él, 
también los individuos devenían esclavos y apéndices de las máquinas sin tiempo para 
nada, salvo para servirlas. En la sociedad del capitalismo tardío lo único que parece 
importar del individuo es “su capacidad de reaccionar rápidamente y su afinidad con 

 
2 Ibid., 741. Esa idea también se encuentra en el proyectado libro de los Pasajes de Benjamin, tan cercano 
al surrealismo, en el que trataba de exponer los materiales que presentaba con la máxima objetividad, 
alejándose de toda teoría e interpretación. Un libro que debería llevar fotografía y otras imágenes. Un libro 
inacabado que comenzó a tomar forma a finales de los años veinte. 
3 García Lorca, F. (1994). “Conferencia sobre un poeta en Nueva York”, en Poeta en Nueva York, p. 343. 
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cualquier tipo de maquinaria, ya sea técnica, deportiva y política” (Horkheimer, 1985, pp. 
336-337). Ser racional equivale, cada vez más, a adaptarse a lo dado. En ese enjambre de 
ventanas y de gentes de toda condición que no parecen estar arraigadas ni al suelo ni al 
sentir de sus propias vidas, Lorca piensa que allí “ni una sola persona tiene tiempo de 
mirar una nube o dialogar con una de esas delicadas brisas que tercamente envía el mar 
sin tener jamás una respuesta” (García Lorca, 1994, p.345). Del mundo del que procede 
(próximo aún al medievo, en lo que plasma Las Hurdes, tierra sin pan) no le era posible 
experimentar la dirección ni las tendencias sobre las que giraba el presente. En obras 
como Bodas de sangre, Yerma, Doña Rosita la soltera o en El romancero gitano señala 
la estela del mito del mundo premoderno en el que escribe. Los personajes que allí 
aparecen cargan el peso de la tradición religiosa, del destino impuesto, del instinto no 
acotado por la razón, asumen el sacrificio, el lastre de viejas venganzas. Ahora, desde 
Nueva York, desde la platea del mundo moderno que representa el más reciente 
capitalismo, también percibe la sombra del mito. Describe el capitalismo tardío como un 
sistema económico incompatible con la vida, en los que abundan los seres sumisos y 
descontentos. Allí, “llega el oro en ríos de todas las partes de la tierra y, con él, llega la 
muerte” (García Lorca, 1994, p. 348). Un sistema que no concede lugar para la felicidad 
y en el que cada uno “debe demostrar que se identifica sin reservas con el poder que le 
golpea…cada uno puede ser feliz con tal… de que renuncie a su pretensión de felicidad” 
(Horkheimer y Adorno, 1994, p. 198). 
 
3. 

En Nueva York, García Lorca es testigo del crac del 29, la mayor crisis del capitalismo 
mundial, un acontecimiento que tendrá globalmente grandes repercusiones en las esferas 
de la economía, la política y la sociedad: “estos días he tenido el gusto de ver… (o el 
disgusto) la catástrofe de la bolsa de Nueva York. Claro que la bolsa de Nueva York es 
la bolsa del mundo. El espectáculo de Wall Street… donde están las centrales de todos 
los bancos era inenarrable. Yo estuve más de siete horas entre la muchedumbre en los 
momentos del gran pánico financiero…La gente se quedaba en la miseria de la noche a 
la mañana… Cuando salí de aquel infierno en plena Sexta avenida encontré interrumpida 
la circulación. Era que en el piso 16 del Hotel Astor se había arrojado un banquero a las 
losas de la calle… Este espectáculo me dio una nueva visión de la civilización… Desde 
luego era una cosa muy emocionante como puede ser un naufragio” (García Lorca, 1994, 
p. 195). Su poema, “Danza de la muerte” dibuja esa experiencia de la zozobra del 
capitalismo financiero, que trae “las cosas secas”, el dolor y la muerte. El mascarón de 
ese barco, que es el sistema en el que navegan – incluso sin proponérselo- los habitantes 
del planeta se estrella contra la vida, a la que hunde: “el mascarón bailará entre columnas 
de sangre y de números, /entre los huracanes de oro y gemidos de obreros parados/ que 
aullarán, noche oscura, por tu tiempo sin luces. / ¡Oh salvaje Norteamérica, oh impúdica 
¡Oh salvaje!” (García Lorca, 1990, p. 139). Los poderes económicos y sociales se revelan 
como potencias naturales ciegas. En medio de la civilización, de un orgulloso mundo 
ilustrado, surge el caos, lo salvaje, lo que no puede controlarse, el ancestral miedo a lo 
desconocido. El capitalismo, pese a su deslumbrante opulencia y sus aparentes destellos 
de grandeza coexiste junto a una danza tenebrosa y mortal. Eso le lleva a sentir “la muerte 
real, la muerte sin esperanza, la muerte que es podredumbre y nada más” (García Lorca, 
1994, p. 348). Esa ciudad de Nueva York, que retrata poéticamente, iluminada por luces 
de neón y que es vanguardia de la modernidad, está rodeada por borrascosas nieblas, por 
la oscuridad y el mito, por sufrimientos innecesarios. Se asemeja a Mahagonny, el lugar 
en la que se desarrollaba la ópera, estrenada en 1929 -con libreto de Brecht y música de 
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Weil- y que representa la descomposición del mundo burgués. Una urbe nihilista en la 
que reina la violencia y la anarquía, que se derrumba por la amenaza de un huracán que 
nunca llega y que pierde la confianza en sí misma. Adorno escribía en 1930 que la 
absurdidad de esa urbe “es real y no simbólica. El sistema vigente, con el orden, el 
derecho y los usos, es calado como anarquía; nosotros mismos estamos en Mahagonny 
donde todo está permitido, salvo no tener dinero” (Adorno, 2008, p. 125). 

También la crisis llevaría al Instituto de Investigación Social a teorizar e investigar 
empíricamente sobre las tendencias que se vislumbran tras ese caos financiero. La “gran 
depresión tendría importantes y nefastas consecuencias. El crac del 29 marcó el fin de la 
fase liberal del capitalismo y hacía constatable no sólo la estabilización del sistema, sino 
la desactivación del proletariado como sujeto colectivo de la transformación social.  Tras 
ella, resulta clara la intervención cada vez mayor de los estados en la economía. Al tiempo 
que supuso el auge del autoritarismo y el nazismo. El análisis de la transformación del 
capitalismo fue objeto de importantes debates en el seno del Instituto a comienzos de los 
años treinta. En esos debates se establecieron dos perspectivas: la de quienes planeaban 
que el fascismo era un régimen excepcional surgido en un momento de crisis profundas 
y fuertes confrontaciones sociales (que denominaron como “capitalismo totalitario”), y la 
de quienes consideraban el fascismo un fenómeno inmanente al liberalismo, (que 
llamaron “capitalismo de Estado”), La primera tesis fue sostenida por F. Neumann, A. 
Gurland y O. Kirchheimer, mientras que la segundapor  F. Pollock o H. Marcuse y 
apoyada, desde un plano más secundario, por Adorno y Horkheimer. La tesis del 
capitalismo de Estado (apoyada en la visión del estatismo soviético, el nacional-
socialismo o el New Deal de Roosevelt), le otorgaba un papel clave a la política sobre la 
economía y, con ello, la capacidad al sistema de mediar en las crisis, elevar el empleo y 
amortiguar los antagonismos sociales. Algo que conllevaba un incremento de las 
estructuras burocráticas, así como la pérdida de libertades y autonomía de los individuos. 
Por el contrario, quienes defendían la tesis del “capitalismo totalitario” pensaban que no 
se establecía una primacía de la esfera política sobre la económica, sino tan sólo su mutua 
imbricación, en la que se fusionaban grandes capitalistas y jerarcas del partido, lo que 
hacía difícil distinguir lo público de lo privado, lo legal de lo ilegal. Horkheimer, como 
director del Instituto, trató de evitar polémicas teóricas en un momento internacional cada 
vez más complejo. Lo que parecía claro era que las crisis económicas en lugar de 
desembocar en estallido revolucionario, quedaban controladas. Se hacía también más 
evidente que se consolidaban formas de domino autoritarias en sistemas político-sociales 
y económicos, en principio, opuestos. Y eso era algo que abría progresivamente una 
visión pesimista de la historia. 

 La crisis del capitalismo iba de consuno con las que se daban en todos 
los ámbitos de la vida: en la sociedad (la clase que se enfrentaba al sistema se 
integraba cada vez más en él): en la cultura, en la política, en las ideas que no 
eran capaces de entender el presente. El panorama histórico en el que vivían 
estaba sumido en una profunda crisis. La inmensa dimensión de la crisis 
exigía una paulatina reconsideración de la teoría crítica misma, de su 
instrumental conceptual y de su relación con la investigación empírica. No es 
de extrañar, por tanto, que Horkheimer se ocupara de ahondar en la función 
social de la filosofía y que enfatizara su carácter crítico, tanto frente a su 
reducción positivista, como ante su disolución en sociología del 
conocimiento. Para él, se hacía necesario avanzar por el camino crítico que 
Kant recomendaba transitar, un camino diferente al del dogmatismo de la 
metafísica (y del cientificismo) y del escepticismo de tintes derrotistas. Eso 
no implicaba un rechazo a las ciencias, sino la necesidad de ahondar en sus 
supuestos, dependencias y contradicciones. Ahora veía en la integración de 
las ciencias empíricas, tan importante en el proyecto inicial del Instituto serios 



Federico García Lorca y la Dialéctica de… 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

119 

obstáculos a la reflexión cuando ésta se hacía más necesaria. En ese momento 
histórico complejo reivindicó con nuevas fuerzas la tradición filosófica que 
ese grupo de exiliados trató de salvar desde el exilio: la filosofía clásica 
alemana y, con ella, la lengua en la que se expresaba, que no podían permitir 
que los usurpara la barbarie. Para Horkheimer, el vínculo entre la teoría y la 
crítica (que ha servido para designar el sentido mismo del Instituto de 
Investigación Social como “Teoría crítica”), se hacía cada vez más difícil de 
establecer. Eso le lleva a subrayar la necesidad de una teoría esencialmente 
crítica, pues la teoría o resulta insuficiente para entender el horizonte del 
presente o, en el peor de los casos, cede ante lo establecido. A pesar de todo, 
no mantendrá un discurso “antiteórico” sino que, más bien, intentará destacar 
los aspectos críticos de la teoría en la constelación histórica en la que vive y 
que es tan poco dada al pensamiento. 

Horkheimer, cercano a la tesis de Pollock, definirá las tendencias del presente como 
un paulatino avance hacia un tipo de “Estado autoritario”, una idea que tiene meramente 
un carácter ideal o regulativo. Bajo ese concepto que expresa la transición del capitalismo 
de los monopolios al capitalismo estatal marcado por el control burocrático de la 
economía. Un concepto que le sirve para entender el estatismo integral de la Unión 
soviética, el estatismo mixto -en el que persiste el beneficio privado- del fascismo y las 
derivas de sociedades democráticas como la norteamericana. Con ese concepto pretende 
condensar las derivas de las sociedades contemporáneas hacia una mayor burocratización 
y control de la vida de los individuos. En el mundo contemporáneo, la historia parece 
encaminarse a una crisis cada vez mayor, no tanto de las formas culturales, políticas o 
sociales de la época liberal burguesa, sino a una crisis de la racionalidad misma. Cada vez 
se le hace más patente que el desarrollo de la razón se hace idéntica con el empeño de 
autoconservación de los seres humanos, un empeño que es idéntico con el dominio. En la 
nueva configuración social, los individuos van perdiendo -bajo las grandes estructuras 
económicas- su autonomía y su libertad. Son reducidos a meras funciones de los 
mecanismos económicos y devienen meros autómatas que tratan de autoconservar a toda 
costa su existencia física inmediata. Cada vez se les exige un mayor sometimiento y 
adaptación y, con ello, una menor capacidad reflexiva, pues podría resultar un estorbo 
para esos propósitos. El eclipse del individuo conlleva el de la razón, desposeída de 
sentidos y finalidades que estén más allá del interés de la mera autoconservación. El 
pensamiento y la razón parecen quedar reducidos a meras operaciones instrumentales, a 
habilidades. La razón parece achatarse al ejercicio de funciones ordenadoras y 
clasificadoras de la realidad, a un saber calculístico, más preocupado por el “cómo” que 
del “qué”, a instancia de adaptación, carente de anhelos y sueños. La razón (Vernunft), 
expresado de modo kantiano, se reduce paulatinamente a entendimiento (Verstand). Sus 
reflexiones en torno al presente le empujan a tratar de interpretarlo no tanto recurriendo 
a los instrumentos teóricos de los que se proveyó en sus inicios la Teoría crítica, sino al 
pensamiento inscrito en la tradición filosófica. No sólo desea entender la transformación 
del capitalismo liberal en monopolista (o la emergencia del capitalismo autoritario, del 
capitalismo de estado o del estado autoritario), sino algo más básico: “por qué la 
humanidad “en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un 
nuevo género de barbarie” (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 50). Eso le llevará a 
esforzarse por comprender la crisis del presente desde un plano más profundo, desde el 
desenvolvimiento del proceso civilizatorio. Ese esfuerzo, asumido también por Adorno, 
tiene un carácter radical, pues busca las raíces (esto es, el lugar en que radica) el horror 
que atraviesa el presente. Eso persigue Dialéctica de la Ilustración, entender el vínculo 
entre la razón y el dominio que recorre la civilización hasta convertirse en abierta 
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irracionalidad. El libro intenta entender por qué la luz de la razón, el impulso por saber, 
desemboca en ciego dominio, locura, autodestrucción, desencantamiento, dolor, mito: 

  
Podía decirse que la locura colectiva que hoy va ganando terreno, desde 

los campos de concentración hasta los efectos de apariencia completamente 
inocuos de la cultura de masas, estaba ya contenida en germen…. en la 
observación calculadora del mundo como presa por parte del primer hombre 
(Horkheimer, 2002,p. 179)               

 La civilización, como apuntan Horkheimer y Adorno, se asienta en el dominio que 
ejerce el sujeto sobre su propia naturaleza, sobre los otros y sobre la naturaleza externa, 
como medio para autoconservarse y para poder controlar sus miedos ante lo que es 
distinto a sí mismo. Pero en ese proceder olvida que él mismo también es naturaleza. Por 
eso se quiebra y se golpea a sí mismo, destruye aquello que pretende conservar. Al reificar 
las cosas, se reifica a sí mismo. La entera naturaleza es tratada como mero material 
abstracto a disposición del sujeto que desea hacer el mundo a su horma. En ese proceso, 
desencanta, unifica y hace las cosas idénticas, las despoja de sus cualidades, para 
devorarlas con mayor ahínco. Detrás de la civilización se esconde la barbarie mítica, la 
coacción y la violencia. La razón es portadora de una irracionalidad ciega que pervive en 
medio de un mundo completamente ilustrado: 

 
con la negación de la naturaleza en el hombre se hace confuso y oscuro 

no sólo el telos del dominio de la naturaleza exterior, sino también el de la 
propia vida. En el momento en el que el hombre se amputa la conciencia de 
sí mismo como naturaleza, sino también el de la propia vida: el progreso 
social, el incremento de las fuerzas materiales e intelectuales, incluso, la 
conciencia misma, pierden todo valor, y la intronización del medio como 
fin… es perceptible ya en la prehistoria de la subjetividad” (Horkheimer y 
Adorno, 1994, pp. 106-107) 

Sin esa potencia discursiva que se despliega en Dialéctica de la Ilustración y que 
pretende dar cuenta del mal radical que esconde el proceso civilizatorio, Lorca en “Nueva 
York (oficina y denuncia)” apunta al mismo problema, pero de manera expresiva, con un 
lenguaje especulativo, repleto de sentidos y poco aptos para ser comprendidos “sin la 
ayuda cordial del duende”. En esos poemas sobre la gran ciudad, hechos “exclusivamente 
de una lógica lírica y trabados tupidamente sobre el sentimiento humano” (García Lorca, 
1994, p. 344) también se muestra la infinita querencia por el dominio de una razón que 
deviene ratio, cálculo: “Debajo de las multiplicaciones/ hay una gota de sangre de pato/ 
debajo de las     divisiones/ hay una gota de sangre de marinero/ debajo de las sumas, un 
río de sangre tierna… “  (García Lorca, 1990, p. 203). Hay una llamada a repensar el 
dominio, a despertar la anamnesis de la naturaleza en el sujeto, pues si la civilización y 
el empuje ilustrado por traer la luz de la razón al mundo, no piensa que haya tomado una 
senda autodestructiva, si no piensa ese “momento regresivo, firma su propia condena” 
(Horkheimer y Adorno, 1994, p. 53). La ilustración debe ilustrarse sobre sí misma, 
ejercerse como tal para superar la violencia mítica. Mientras tanto, al pensamiento sólo 
le cabe denunciar los excesos de dominio de una razón humana enceguecida y, si la 
situación no revierte, mantener activamente la esperanza abierta de que ese mensaje -
aunque se olvide o se suprima- pueda ser pensado nuevamente en otro tiempo. Se trata de 
un mensaje difícil de asumir mientras los seres humanos revoloteen en torno a sus 
pequeños sueños, a su deseo de sobrevivir a toda costa frente a los otros y lo otro. Es. 
además, un mensaje difícil de expresar, pues es complicado dar con la palabra precisa que 
plasme ese horror. No queremos y no sabemos transmitirlo: “nosotros ignoramos que el 
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pensamiento tiene arrabales/donde el filósofo es devorado por los chinos y las orugas/ y 
algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas/pequeñas golondrinas con 
muletas/que sabían pronunciar la palabra amor” (García Lorca, 1990, p. 157). En la razón 
también hay “arrabales” capaces de denunciar una vida que no vive. La razón no es sólo 
fuente de dominio, sino de solidaridad, de empuje emancipador y de crítica: “yo denuncio 
a toda la gente/que ignora la otra mitad, /la mitad irredimible/que levanta sus montes de 
cemento/donde laten los corazones/de los animalitos que se olvidan/ y donde caeremos 
todos/ en la última fiesta de los taladros” (p. 204). Es necesario subrayar que ni en 
Dialéctica de la Ilustración ni en Lorca hay nostalgia de retorno al pasado, ni deseos de 
restituir un tiempo inexistente en el que naturaleza y razón estuviesen reconciliados. Ni 
clamar por una ecología que devenga producto del mercado bursátil. El recuerdo de la 
naturaleza en el sujeto no añora una vuelta a la naturaleza, porque la razón y la ilustración 
son irrenunciables conquistas de la civilización y porque toda naturaleza está mediada por 
el sujeto. Ese recuerdo sólo llama la atención para poner freno al sufrimiento innecesario 
y al exceso de dominio. 

Horkheimer destacó en los ensayos reunidos bajo el título de Crítica de la razón 
instrumental (Eclipse of reason) que el sojuzgamiento de la naturaleza por parte de los 
sujetos conlleva el sojuzgamiento de la naturaleza que los constituye. Ese sometimiento 
de la naturaleza -sustancia de la civilización- provoca que ésta se subleve, se resista, bajo 
la forma de enfermedades mentales, de trasgresiones de todo tipo, de rebeliones sociales 
y raciales. Eso también lo muestra el texto de Lorca en “Norma y paraíso de los negros”. 
En Harlem, lo lúbrico tiene un acento de inocencia “que lo hace perturbador”. Allí se 
palpa el dolor de los negros por “ser negros en un mundo contrario”. En sus ojos, cuenta, 
hay una mirada de reserva. Lo que él llama “su rey”, un individuo vestido de etiqueta, 
con cuello duro y traje de etiqueta podría estallar junto a sus congéneres ante la 
humillación y el dolor que padece: “¡Ay Harlem!, ¡Ay Harlem!, ¡Ay Harlem! / No hay 
angustia comparable a tus ojos oprimidos/a tu sangre oprimida dentro el eclipse oscuro/a 
tu violencia granate sordomuda en la penumbra/ a tu gran rey prisionero con un traje de 
conserje” y más adelante: “Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey/ a que cicutas 
y ortigas turben postreras azoteas” (García Lorca, 1990, p. 131).  El dominio civilizatorio 
es férreo y tenaz porque se sostiene en fragilidad.  

Dialéctica de la ilustración destaca como la ilustración, a través de la industria 
cultural y el divertimento estupidiza a la gente; señala cómo sus necesidades de evadirse 
de la asfixia del sistema resultan dirigidas, que la diversión (programada) es un 
instrumento útil para soportar una vida insoportable. “Divertirse” -se lee- “significa estar 
de acuerdo… significa siempre que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor” 
(Horkheimer y Adorno, 1994, p. 114). También Poeta en Nueva York revela los intentos 
de evasión de muchedumbres que descargan los domingos en Coney Island su angustia 
de ser máquinas disciplinadas. A ese lugar, nos cuenta, acuden más de un millón de 
criaturas a comer, beber y olvidar “y dejan el mar lleno de periódicos y las calles 
abarrotadas de latas, de cigarros apagados, de mordiscos, de zapatos sin tacón” y vomitan 
“en grupos de cien personas apoyadas sobre las barandillas de los embarcaderos” (p. 349). 
Dialéctica de la Ilustración, escrita con la potencia del lenguaje filosófico, y Poeta en 
Nueva York, con la fuerza de su musicalidad expresiva, señalan algunos temas similares 
en torno a la mácula que porta la racionalidad civilizatoria. A pesar de la luz que la 
ilustración proyecta sobre el mito, no ha dejado de estar envuelta en su capa. Adorno y 
Horkheimer fueron testigos de un siglo rodeado de las brumas del mito: Auschwitz, Pearl 
Harbor, Hiroshima, Vietnam. A Lorca se lo llevó en Granada. 
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Resumen: Este trabajo pretende hacerse cargo de dos presuntas maneras de nombrar la Ilustración 
y sus potencialidades destructivas. Se pretende recorrer, pues, el tipo de autodestrucción incoado 
en el concepto de Ilustración en la versión de Adorno y Horkheimer y el tipo de autodestrucción 
incoado en el concepto de Ilustración hegeliano. La diferencia tiene que ver, en principio, con un 
diferente tipo de concepto de lo negativo, concepto que en Hegel llevaría incorporado un tipo de 
cierre ontoteológico del que Adorno, pero también Heidegger, por otros motivos, quiere escapar.   
Palabras clave: dialéctica, negación determinada, Ilustración, ontoteología1. 
 
 
On whether the Dialectic of Enlightenment is said in one or in many 
ways. About Hegel, Heidegger and Adorno 
Abstract: This work aims to address two alleged ways of thinking Enlightenment and its 
destructive potentials. It intends to explore, then, the type of self-destruction incardinated in the 
concept of Enlightenment in the version of Adorno and Horkheimer and the type of self-
destruction incardinated in the Hegelian concept of Enlightenment. The difference primarily 
concerns a different type of concept of the negative, a concept that in Hegel would involve a kind 
of ontotheological closure that Adorno, but also Heidegger, for different reasons, seeks to avoid. 
Keywords: Dialectics, determined negation, Enlightenment, ontotheology. 
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1. Introducción 

Una peculiar extrañeza recorre el rotulo Dialéctica de la Ilustración, firmado por Adorno 
y Horkheimer al finalizar la segunda guerra mundial. Esa extrañeza tiene una obvia 
filiación hegeliana. ¿Por qué escribir, en plena segunda guerra mundial, una obra sobre la 
Ilustración? ¿Por qué, incluso, no haberla llamado, de nuevo, en, tal vez, un homenaje al 
ilustrado entre los ilustrados, Kant, simplemente, qué es la ilustración? ¿Por qué optar por 
la palabra Dialéctica, en ese momento asociada al idealismo hegeliano? Si observamos 
el prólogo de Dialéctica de la Ilustración, ciertamente sorprende que Hegel no aparezca 
como interlocutor privilegiado. Tras el resumen, comparecen específicamente Kant, Sade 
y Nietzsche. Y es que, ciertamente, viendo el resumen que se proporciona de Kant, Sade 
y Nietzsche, ese resumen relativamente poco Hegel. Pues la noción de espíritu ha 
comparecido en la obra de Hegel, precisamente, para evitar lo que Horkheimer y Adorno 
dicen de Kant, Sade y Nietzsche, esto es, para evitar un exceso o primacía de las leyes del 
ser como modelo del que se colige el mundo entero. 

Pero es más, ¿no había ya escrito el propio Hegel una Dialéctica de la Ilustración? 
¿Acaso no podemos llamar Dialéctica de la Ilustración a lo que hace Hegel en el capítulo 
VI de la Fenomenología del Espíritu? ¿Estamos tal vez ante dos variaciones sobre un 
mismo tema? ¿Qué relación guardan entre sí estas dos Dialécticas de la Ilustración, la de 
Adorno y Horkheimer con la que se encuentra radicada como parte estructural del propio 
capítulo VI del texto hegeliano? ¿O estamos, tal vez, ante un ajuste de cuentas con aquello 
que la dialéctica hegeliana no hace y Adorno y Horkheimer creen poder hacer? Es decir, 
¿estamos tal vez ante una dialéctica de la dialéctica y, por tanto, ante una suerte de 
propedéutica de la propia y futura Dialéctica negativa? Adorno no publicará Dialéctica 
negativa hasta casi veinte años después de haber publicado esta Dialéctica de la 
Ilustración. Aun así, ya en los años 30 podemos leer a Adorno decir que hay que renunciar 
al intento sistemático de “aferrar la totalidad” (1994, p.73), esto es, que hay que renunciar 
al ejercicio filosófico de estructurar la propia filosofía como Sistema. En Dialéctica 
negativa nombrará, directamente, la época de los sistemas, como ese pasado “reino 
ominoso de la poesía filosófica” (1984, p. 28). Es decir, una voluntad presuntamente 
antihegeliana o, al menos, de puesta entre paréntesis de los contornos más sistemáticos 
de la filosofía, ha recorrido toda la obra de Adorno y, aun así, en 1945, nos encontramos 
con un título que parece ser una revisión de lo que ya había hecho Hegel en la 
Fenomenología del Espíritu casi 140 años antes. 

En un artículo de estas características no podemos detenernos en desentrañar qué 
significa estrictamente dialéctica en Hegel y Adorno, o ilustración en ambos, pues 
seguramente el trabajo ocuparía entonces demasiadas páginas. Pero sí creemos poder 
cartografiar, si quiera mínimamente, el tipo de juego, con respecto a Hegel, que quieren 
llevar a cabo en una obra que, por otra parte, ha sido de una influencia decisiva para toda 
reflexión posterior sobre la ilustración. 
 

2. Una ilustración más ilustrada que la hegeliana 

Habermas nos recuerda que “Hegel no es el primer filósofo que pertenece a la época 
moderna, pero es el primero para el que la modernidad se torna problema” (Habermas, 
2008, p.55). Esto es así, precisamente, porque Hegel es quien, al convertir la propia 
historia de la filosofía en filosofía -es decir, al hacer una historia filosófica de la filosofía-, 
se vuelve capaz de dar a la modernidad misma -también a la ilustración- un lugar 
determinado en el conjunto; es decir, de volver problemático el lugar mismo conocido 
como modernidad o como ilustración. Dicho de otra manera, esto “es posible porque 
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Hegel determina la historia de la filosofía en cuanto tal de un modo que tiene que ser 
filosófica en lo fundamental” (Heidegger, 2007, p. 346). O, también, Hegel, “cuya entera 
filosofía es una filosofía de la Historia, o más bien una filosofía que disolvía todo 
pensamiento filosófico anterior, así como todo otro pensamiento, en historia” (Arendt, 
2007, p.13). Por ello, y para hacer esto, la única manera que tiene Hegel de proceder es, 
efectivamente, realizando una dialéctica de la ilustración. Hacerla, en términos hegelianos, 
es no aislarla o abstraerla, esto es, considerarla mero paso entre pasos, mero momento 
entre momentos. El procedimiento dialéctico localiza, intra-ilustración, diferentes 
segmentos y, al mismo tiempo, prepara, por la propia dinámica intra-ilustración, la 
negación posible de la misma o, al menos, una reescritura o exégesis de los propios límites 
internos de la propuesta ilustrada. Semejante movimiento lleva a lo que Hegel entiende 
como una crítica de las limitaciones propias de las filosofías de la reflexión o de las 
filosofías del entendimiento -especialmente de la filosofía kantiana-, cuya desarticulación 
o reponderación parte, precisamente, del carácter abstracto y de una recepción de la 
misma en una clave antiespeculativa. Es así como, al principio de la Ciencia de la Lógica, 
realizando el balance del estado actual de la filosofía, Hegel observa cómo la recepción 
de la filosofía kantiana (i.e. de las filosofías de la reflexión y del entendimiento) ha 
producido “el singular espectáculo de un pueblo culto desprovisto de metafísica” (Hegel, 
2011, p.183). Ese espectáculo, diríamos hoy, positivista, no tendría nada de especial si 
Hegel no hubiera colegido de ese espectáculo algunos de los desvaríos a los que llevaba 
la propia filosofía de la ilustración -de nuevo, esas filosofías del entendimiento-. Ese 
espectáculo de la abstracción, del entendimiento, de los excesos del entendimiento, se 
declinaría, entre otras cosas, como el mal, esto es, como el terror. Es decir, que la 
ilustración, esa que expulsa la razón y el procedimiento dialéctico llevaba, a ojos de Hegel, 
a los excesos más terribles y trágicos de la revolución francesa. Esto no se convertía en 
una enmienda a la totalidad de la ilustración, pero sí a una tendencia que, si no se frena 
en ella, es potencialmente autodestructiva. Por su parte, y de manera similar, la pregunta 
con la que Adorno y Horkheimer, desde el prólogo, pretenden orientar el texto es solo 
una, a saber, si la ilustración lleva, en sí misma, incoado el germen de su propia 
autodestrucción. Esa pregunta era la que ponía en marcha el propio cuestionamiento 
hegeliano de su propia época, y podemos leerla así en Adorno y Horkheimer: 

 
La aporía frente a la que nos encontramos en nuestro trabajo se evidenció 

así como el primer objeto que debíamos investigar: la autodestrucción de la 
Ilustración. No albergamos la menor duda –y ésta es nuestra petitio principii– 
de que la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. 
Pero creemos haber reconocido con la misma claridad que el concepto de este 
mismo pensamiento, no menos que las formas históricas concretas, que las 
instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene ya el germen de 
aquella regresión que hoy acontece por doquier. Si la Ilustración no toma 
sobre sí la tarea de reflexionar sobre este momento regresivo, firma su propia 
condena (Adorno y Horkheimer, 2007, p.13). 

Es decir, que entre los elementos de la Ilustración, algunos de ellos, abandonados a 
un uso irreflexivo, podrían, de manera dialéctica, generar la propia autodestrucción de la 
misma. ¿Se diferencia esta dialéctica de la propia dialéctica de la ilustración hegeliana? 
En el caso del texto de 1944, redactado durante la guerra, el problema no es, en ningún 
caso, extrínseco, sino, desde luego, inmanente a la Ilustración misma. Eso y no otra cosa 
es lo que permite el uso del término dialéctica, a saber, que es el propio objeto el que, de 
manera inmanente, deviene otro -tal vez, incluso, su contrario-. En esto el concepto 
mismo de dialéctica se mantiene en una órbita de corte hegeliano. El propio Hegel dice 
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que “la dialéctica superior del concepto es la de producir y aprehender la determinación 
no simplemente como límite y contrario, sino obtener de ella y aprehender a partir de ella 
el contenido positivo y resultado, siendo solo así como ella es desarrollo y progreso 
inmanente” (2002, §31, p.110). Hegel diferencia así la dialéctica propia de la Ciencia de 
la Lógica -de la que dependen, como “presupuesto” (2022, §3, p.110), las Líneas 
fundamentales de la Filosofía del Derecho- de la dialéctica platónica, que depende de “un 
hacer externo” (2022, §31). Es decir, la aproximación es, al menos por ahora, y al menos 
a este respecto, homónima. Esto significa que, si el concepto de Ilustración es, de alguna 
manera, el mismo, una crítica inmanente del mismo debería dar lugar, tanto en Adorno y 
Horkheimer como en Hegel, el mismo tipo de peculiar autodestrucción. El caso es que la 
autodestrucción no es, en Hegel, algo propio -no exclusivamente- de la ilustración, sino 
que forma parte de toda figura, de todo momento, de toda posición. 

En Hegel, el motor de la autodestrucción de todo concepto adquiere, en fin, el nombre 
de Aufhebung, y el sistema de esa autodestrucción el nombre de Ciencia de la Lógica, 
pero en la Lógica hegeliana este procedimiento no es, en fin, “sin resto”, esto es, que el 
concepto -en este caso, el concepto Ilustración- no sería peraltado sin más, sino que 
produciría un otro tal que, de alguna manera, la Ilustración se mantendría como 
intrahistoria del estado actual del concepto que siguiera a Ilustración. Es decir, que lo otro 
de lo anterior hace de lo anterior la bibliografía, la biografía, o la nota al pie del concepto 
presente. De esa manera, la Ilustración no ha suprimido el Cristianismo, sino que lo ha 
integrado, como ha integrado el protestantismo, Roma o Grecia, en un sistema de 
destrucción -y contención- programada por el propio concepto y sin el cual lo que no hay 
es, en fin, historia misma. Dialéctica de la Ilustración se dedica de manera preeminente 
a la Ilustración, y ciertamente ellos quieren hacer la dialéctica del concepto Ilustración, 
esto es, extraer del propio concepto su otro -a ser posible un otro que no sea mera 
autoliquidación-. El problema es conseguir esto, no colegir del paso a lo otra teleología 
alguna y que el problema del paso no se convierta en intraproblema común a todo 
concepto posible -esto es, no devenga sistema-. 

Pues bien, Adorno y Horkheimer mencionan que ese uso de ilustración es el que 
incorpora el propio principio de libertad, cosa que, por otra parte, el propio Hegel hace 
extensible a la modernidad en su conjunto como época en que se despliega el principio 
de libertad y principio sin el cual no se puede comprender lo moderno de la modernidad 
o los principios mismos de la modernidad. Dice Hegel, pues, que “el principio del mundo 
moderno es la libertad de la subjetividad” (2022, §273, p. 376). Es el reconocimiento de 
ese prius de la libertad lo que Hegel ve, ciertamente, imposible de superar de la 
modernidad misma, y la dialéctica de la modernidad -y de la ilustración- se convertirá en 
una suerte de limitación de las potencialidades destructoras de una libertad irrestricta, 
atomista, abstracta. Esto, sí, en Hegel. 

A los autores del Instituto de investigación social puede producirles cierto pavor las 
resonancias teleológicas de semejante planteamiento y es por ello que, todavía, esperan, 
de alguna manera, frenar el proceso de autodestrucción de la ilustración en su negativo 
(i.e. todos los excesos regresivos de un progreso ciego). La ilustración, pues, se habría 
visto “paralizada por el miedo a la verdad” (Adorno y Horkheimer, 1944, p. 13). Ahora 
bien, si se asume que el tipo de crítica es inmanente y no por una causa exterior, significa 
que el propio desarrollo del concepto, también en Adorno y Horkheimer, mantiene, al 
menos en este punto, algún tipo de, como mucho, teleología -si se quiere dar por fracasada 
la empresa- y, como poco, predisposición -si se quiere asumir que la reducción de Hegel 
en Dialéctica de la ilustración no termina por completarse-. Para intentar frenar la posible 
caída en Hegel, la estrategia expositiva de Adorno y Horkheimer -no abandonada del todo 
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nunca por Adorno- va a ser llamar a este movimiento excesivo propio de la “negación 
determinada” una caída en la “mitología”. Dicen pues que: 

 
Con el concepto de negación determinada, Hegel ha hecho resaltar un 

elemento que distingue a la Ilustración de la desintegración positivista que él 
le imputa. Mas al convertir finalmente en absoluto el resultado conocido del 
entero proceso de la negación, esto es, la totalidad en el sistema y en la historia, 
contravino la prohibición y cayó él mismo en la mitología (Adorno y 
Horkheimer, 1944, p. 39). 

Es decir, el problema parece estar, para Adorno y Horkheimer, en la utilización de la 
negación determinada como la forma de evitar la degradación, el aplanamiento, y la 
abstracción positivista, esto es, lo que para Hegel son los excesos de las filosofías de la 
reflexión. Y es que, además, y a tal efecto, semejante aproximación mediante semejante 
útil teorético implicaba terminar, de nuevo, poniendo sobre la mesa algún tipo de idea de 
“totalidad” como trasfondo o referencia idealista, elemento que, en el caso de Adorno, 
desde muy temprano había supuesto un problema fundamental con respecto a Hegel y 
Lukács (Escuela Cruz, 2022, p. 188). Ahora bien, ¿hay otra manera, digamos, dialéctica, 
de no depender de la negación determinada? ¿no utilizan algún tipo de negación 
determinada el propio Adorno y Horkheimer para producir algo así como el paso del mito 
a la ilustración? Es decir, ¿no es la ilustración una suerte de resultado de la propia 
negación determinada y ahora lo que tocaría es, simplemente, producir una nueva 
negación determinada dentro del propio concepto de ilustración? Recordemos que el 
proceso, no solo para Hegel, sino también para Adorno y Horkheimer, debe de producirse, 
como veíamos al principio, mediante un descubrimiento inmanente al propio concepto de 
ilustración, esto es, mediante una suerte de buceo dentro del propio concepto para extraer 
de él lo otro de sí -esto es, lo otro que no es violencia, terror o progreso ciego-. ¿Pero 
puede haber progreso desde el interior del concepto sin asumir una negación determinada 
o, dicho de otra manera, sin asumir un nivel de positividad no positivista? ¿No es, 
precisamente, el procedimiento dialéctico, una forma de producir esa positividad no 
positivista, esto es, racional (valga, espiritual; valga, en fin, dialéctica)? ¿O es que acaso 
estamos preparando el camino para asumir que toda onto-teo-logía (ahora iremos con 
esto) es, en realidad, una mitología (alguien podría decir, tal vez, ideología)?  

 
3. Ontoteología y teodicea 

Evidentemente, Onto-teo-logía se convierte hegelianamente en otra forma de mencionar 
Filosofía de la Historia, tal y como se puede leer, sin la heideggeriana referencia a la 
ontoteología, en el esbozo de Adorno y Horkheimer dedicado a la crítica de la filosofía 
de la historia, donde podemos leer que “parece casi una extravagancia querer construir la 
historia universal, como ha hecho Hegel, en función de categorías como la de libertad y 
la de justicia” (2007, p.239). Es obvio que lo que se pretende, por otra parte, es, 
simplemente, dar salida, sin negación determinada, al propio concepto de Ilustración, esto 
es, no construir una historia universal partiendo de categorías como libertad y justicia. 
Esto es, evitar a toda costa que el destino de la ilustración dependa de la negación 
determinada (valga decir, igualmente, de la negación de la negación o del hegeliano 
mecanismo nombrado como el für sich). Esto es, no poder extraer míticamente de lo 
pequeño el destino de la totalidad. Por eso dando el mismo concepto de ilustración 
podemos leer a Adorno y Horkheimer decir que: 
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Imparable es no sólo la Ilustración del siglo XVIII, como Hegel 
reconoció, sino también, como nadie supo mejor que él, el movimiento mismo 
del pensamiento. Ya en el conocimiento más ínfimo, como en el más elevado, 
está contenida la conciencia de su distancia respecto de la verdad, que hace 
del apologista un mentiroso. La paradoja de la fe degenera finalmente en 
vértigo, en mito del siglo XX, y su irracionalidad en organización racional en 
manos de los acabadamente ilustrados, que conducen ya a la sociedad hacia 
la barbarie (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 35). 

Cuesta, por otra parte, distinguir este diagnóstico del diagnóstico del que por otra 
parte se pretenden diferenciar Adorno y Horkheimer -a saber, el que será el 
heideggeriano-. Sin poder asumir las consecuencias que supone para el pensar la 
reducción tecnocientífica de la metafísica occidental (i.e. la metafísica occidental 
comprendida como imagen tecnocientífica del mundo), sí parece poder reinterpretarse la 
historia, hasta aquí, adorno-horkeimerianamente, como un proceso de dos pasos; esto es, 
pre-socrático (valga decir, mítico) o post-socrático (valga decir, pues, ilustrado). 
Obviamente, para Adorno y Horkheimer esto no puede suponer un retorno de lo 
presocrático o un pensamiento más allá del pensamiento occidental que renuncie a todas 
las categorías del mismo, como sí parece pretender el Heidegger de los Beiträge. Pero la 
coincidencia entre el carácter técnico de la ilustración -como lo postsocrático mismo- y 
la historia ilustrada de occidente como metafísica y reducción tecnocientífica parece 
coincidir.  Y parece coincidir hasta el punto de que la renuncia al sistema que se ve en el 
Adorno de La actualidad de la filosofía o de Dialéctica negativa, ya citados más arriba, 
coincide con la renuncia del Heidegger de los Beiträge cuando dice: “Ya pasó el tiempo 
de los sistemas” (Heidegger, 2011, p. 22). Dicho de otra manera, la conclusión del “paso 
del tiempo de los sistemas”, común a Heidegger y a Adorno, no conduce al mismo sitio, 
desde luego, pero vuelve más difícil alejar al Adorno de Dialéctica de la Ilustración del 
sistema hegeliano. Puede, desde luego, acometerse el intento de no caer en las garras de 
la onto-teo-logía hegeliana, y es cierto que Heidegger no encontró otra manera de escapar 
a ese lenguaje -de nuevo, el lenguaje de la metafísica occidental que se consuma en Hegel 
(Heidegger, 1994, p.67)- que forzar los límites del lenguaje mismo, en una huida hacia 
adelante que se convirtió en una huida hacia detrás, donde el detrás no era un detrás 
cronológico, sino un reconocimiento de lo no pensado o impensado por la metafísica 
occidental. Ahora bien, si pretende hacerse el mismo proceso -y entendemos que es el 
objetivo de Adorno y Horkheimer acometerlo- de pensar fuera de las garras de la onto-
teo-logía sin caer en la deconstrucción heideggeriana, la cosa se vuelve más compleja y 
es más fácil caer en Hegel de lo que uno pudiera querer o pretender. Dicho de una tercera 
o cuarta manera; la negación determinada puede aparecer donde menos te lo esperas como 
mecanismo oculto -o pretendidamente oculto por los autores- del intento de hacer una 
dialéctica de la ilustración no sometida a presupuestos onto-teo-lógicos. Se podría decir, 
grosso modo, y todavía volveremos sobre esto, que Dialéctica negativa es el intento 
“sistemático” -entre comillas, pues es ahí donde nos encontramos el “ya pasó el tiempo 
de los sistemas” en versión adorniana- de superar el atolladero de la posible recaída de 
toda negación en la negación determinada. Es decir, que el objetivo es construir un 
sistema anti-sistemático de la negación para, por un lado, evitar las garras de la onto-teo-
logía -de las que todavía se habría escapado, en el mejor de los casos, a duras penas, en 
Dialéctica de la ilustración- y, por otro lado, cortocircuitar definitivamente -y de nuevo- 
cualquier tipo de salida en clave heideggeriana de esas garras -lo que comúnmente se 
conoce como la jerga de la autenticidad, crítica ya prefigurada en algunos esbozos 
fundamentales de dialéctica de la ilustración-. Esa prefiguración o “borrador” de la jerga 
de la autenticidad es especialmente importante, no por Heidegger en sí, sino, 
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precisamente, para calibrar la posible recaída en los tentáculos del sistema hegeliano. Nos 
dejan a ese respecto este tipo de análisis: 

 
Esa palabra recuerda que aún tiene voz aquello que debe existir sólo para 

ser vencido: la naturaleza, de la que brotan las mentiras de los orientados a la 
raza y al folclore. Cuando esa voz interrumpe por un instante sus coros se oye 
el horror, acallado por aquellos, que vive, como en todo animal, incluso en 
sus corazones racionalizados y vencidos. Las tendencias que esa palabra saca 
a la luz son omnipresentes y ciegas. La naturaleza en sí no es buena, como 
quería el antiguo romanticismo, ni noble, como quiere el nuevo. Como 
modelo y meta, ella representa el antiespíritu, la mentira y la bestialidad; sólo 
en la medida en que es conocida y reconocida como tal se convierte en el 
impulso de la existencia hacia su propia paz, en la conciencia que ha animado 
desde el principio la firme resistencia contra jefes y colectivos. Lo peligroso 
para la praxis dominante y sus inevitables alternativas no es la naturaleza, con 
la cual aquélla más bien coincide, sino el que la naturaleza sea recordada 
(Adorno y Horkheimer, 2007, pp. 273-274). 

El problema de esta aproximación es que, ciertamente, nos acerca indefectiblemente 
a posiciones abiertamente hegelianas. Es decir, nos acerca a todas las posiciones que 
tienen que ver con el problema de la segunda naturaleza, del olvido, muerte o reducción 
de la primera, y de la primacía del espíritu por encima del folklore y el lenguaje de los 
orígenes. Es decir, que la escapatoria del planteamiento fundamental de Heidegger estaría, 
ciertamente, consumada a la altura de 1944 pero, en cambio, incluso en estos esbozos 
finales, la escapatoria del planteamiento hegeliano sigue estando en serias dificultades. Y 
es que este concepto anti-romántico de la naturaleza está tematizado de la misma manera 
en Hegel. Las críticas al romanticismo, están tan esparcidas por todo el sistema del 
idealismo y son tan conocidas que no merece la pena reproducirlas aquí. Pero sí merece 
la pena recordar que la superación del folklore de los orígenes, de la reducción de la 
autenticidad al problema del origen y que, en fin, lo que puede tematizarse como “la huida 
de los dioses griegos” en versión hegeliana, es el resultado definitivo de tomarse en serio 
el propio término Aufhebung. Es decir, que la segunda naturaleza es con respecto a la 
primera lo que la ilustración y la modernidad en general con respecto a Grecia. Lo propio 
de la modernidad es el reconocimiento de la pérdida de Grecia -de ahí todo ese inventario 
de poemas cuyo máximo exponente sería el propio “la huida de los dioses griegos”. 
Huyen para no volver, como la naturaleza se pierde para no volver. Toda forma de 
regresión a la misma constituye para Hegel una forma de romanticismo. Toda forma de 
retorno abstracto constituye, también, una forma de romanticismo. Por ello mismo la 
negación de la negación -el retorno- no es el retorno de Grecia -o el retorno de la 
naturaleza-, sino el reconocimiento de la herida por la pérdida y el hacer de la herida por 
la pérdida la morada misma. Dicho en términos de Adorno y Horkheimer, la forma de 
retorno folklórica es, en fin, el anti-espíritu. Y ciertamente en Hegel es también así, 
porque lo espiritual es, ante todo, asumir la herida por el no retorno de lo perdido, por el 
reconocimiento de lo perdido en tanto que perdido, por evitar, en fin, cualquier deriva 
romántica. Esto y no otra cosa es el movimiento de la dialéctica hegeliana. Y puede valer, 
a tal efecto, la consideración a este respecto hecha por Gadamer: 

 
Aquello a lo que nos sobreponemos no queda simplemente tras nosotros. 

Sobreponerse a una pérdida, por ejemplo, no consiste únicamente en su 
gradual olvido y condolencia. O mejor, si se nos permite decir, nos 
condolemos en el sentido de que no se trata de una gradual extinción del dolor, 
sino de un consciente soportarlo, de una suerte que el dolor no se marcha sin 
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dejar huella, sino que determina, duradera e irrevocablemente, nuestro propio 
ser. Nos “quedamos con” el dolor, por así decirlo, aun cuando nos hemos 
“sobrepuesto” a él (Gadamer, 1980, p. 126) 

Nos quedamos, como mucho, con el dolor -el dolor de haber perdido Grecia, los 
Dioses, la primera naturaleza, la naturaleza en general- asumiendo que el dolor es todo lo 
que queda. Romántico es, pues, no querer asumir el dolor, no querer soportarlo, esto es, 
ansiar formas abstractas de retorno, de negación, de resurrección. Podríamos decir, pues, 
que Dialéctica de la ilustración se completa en Dialéctica negativa, o que Dialéctica 
negativa es la verdadera ejecución del proyecto que se encuentra en forma de embrión 
incoado en Dialéctica de la ilustración. Esto sería decir, finalmente, que el proceso de 
destrucción de la ontoteología -mitología del progreso, mitología de la ilustración, 
ideología de la ilustración, teleología como lo incardinado en la metafísica occidental- no 
se completaría en Dialéctica de la ilustración por déficits, digamos, internos, y se 
completaría, en el mejor de los casos, en dialéctica negativa, como ajuste de cuentas 
definitivo y completo con el sistema hegeliano. Pues, efectivamente, y, valga decir, como 
para Heidegger, el problema no es ya solo Hegel, sino de la “Ilustración misma” -¡de lo 
post-socrático y post-mítico mismo!-. Es por ello que Adorno y Horkheimer nos dicen 
que: 

Esto no le ha sucedido sólo a su filosofía como apoteosis del pensamiento 
en continuo progreso, sino también a la Ilustración misma como valedora de 
aquella sobriedad por la cual ella cree distinguirse enteramente de Hegel y de 
la metafísica. Pues la ilustración es totalitaria como ningún otro sistema. Su 
falsedad no radica en lo que sus enemigos románticos siempre le han 
reprochado: método analítico, reducción a elementos, descomposición por 
medio de la reflexión, sino en que para ella el proceso está decidido de 
antemano (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 39). 

Es decir, el problema no es ya solo la ilustración tal y como la comprende Hegel, sino 
que el ataque se extiende a que en toda forma de ilustración el “proceso está decidido de 
antemano”. Esto es otra manera de decir, como dicen, que “La ilustración es totalitaria” 
(2007, p.22), esto es, que su concepto de progreso está trufado de teleología (lo que no 
deja de ser una forma muy determinada de metafísica o de reducción de toda metafísica 
a ontoteología (valga decir, también, onto-teleo-logía). ¿Pero qué significa esto, por otra 
parte? Pues, básicamente, que toda Ilustración está trufada, para Adorno y Horkheimer, 
de un muy determinado tipo de mitología, esta es la de la teleología colonialista y 
burguesa, esto es, la de la decisión del proceso mismo, la de haber marcado el hacia dónde 
demasiado en claro, provocando así que, en todo progreso, por ciego, se oculte, de alguna 
manera, la regresión –“La maldición del progreso imparable es la imparable regresión” 
(2007, p. 50) –. El hacia dónde de la reducción de todo momento al mito del sujeto: 

 
La ilustración siempre ha considerado que la base del mito es el 

antropomorfismo, la proyección de lo subjetivo sobre la naturaleza. Lo 
sobrenatural, los espíritus y los demonios, son reflejo de los hombres que se 
dejan aterrorizar por la naturaleza. Las diversas figuras míticas pueden 
reducirse todas, según la ilustración, al mismo denominador: el sujeto” (2007, 
p. 22). 

Pero ese sujeto es, obviamente, para Adorno y Horkheimer, solo uno, porque la 
teleología colonial propia de la ilustración tiene la identidad del sujeto consigo mismo -y 
este es un muy determinado tipo de sujeto- como punto de partida. Por ello, comentando 
ya el antisemitismo, dicen que “el odio a la diferencia” es “teleológicamente inherente a 
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dicha mentalidad” (2007, p. 221). Ahora bien, ¿es toda teleología, si es que fuese eso lo 
que está verdaderamente en juego en Hegel -o asumiendo que es así- inherentemente 
contrario a la diferencia? 

 
4. Sobre si el terror “ilustrado” se dice de una o de muchas maneras 

Vayamos por un momento al problema mismo de la ilustración en Hegel. En Hegel 
encontramos un mismo tipo de “divorcio” de la ilustración consigo misma -el divorcio de 
esa especie de autoliquidación a la que se referían Adorno y Horkheimer-. En el prólogo 
de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas nos dice que: 

 
No hace mucho tiempo que se ha desvanecido aquel estado inocente, 

aparentemente feliz, en el que la filosofía iba de la mano con las ciencias y la 
educación, y una templada Ilustración del entendimiento se declaraba 
concorde con las pretensiones de la intelección y la religión, [mientras] un 
[cierto] derecho natural se llevaba bien con el estado y la política, y la física 
empírica se denominaba filosofía natural. La paz era sin embargo bastante 
superficial y especialmente aquella intelección [propia de la Ilustración] 
estaba de hecho en íntima contradicción con la religión, del mismo modo que 
aquel derecho natural se contradecía con el Estado. Vino entonces el divorcio 
y la contradicción se desplegó; pero en filosofía, el espíritu celebró la 
reconciliación consigo mismo de tal modo que esta ciencia sólo está en 
contradicción con aquellas contradicciones y con el disimulo de ellas (Hegel, 
1999, p. 61). 

Es decir, se ha roto el estado de presunta inocencia de la ilustración por un divorcio 
de la ilustración consigo misma. Una ilustración del mero entendimiento arrojaba como 
saldo un progreso ciego a las propias contradicciones que la ilustración desplegaba. Sin 
el ejercicio de la razón y de la dialéctica del propio concepto la libertad se volvía una 
“libertad del vacío”, que lleva a al “fanatismo de la destrucción de todo orden social 
existente” y a la “eliminación de los individuos sospechosos de [querer] levantar un orden, 
así como en la aniquilación de toda organización que quiera levantar cabeza” (Hegel, 
2022, §5, p. 86). Sin haber vivido la segunda guerra mundial (sic), la única referencia 
posible a este respecto son los “excesos” de la revolución francesa, y entonces ese 
fanatismo y esa imposibilidad de asentar sobre el terreno de la historia cualquier 
organización posible se convierte en la posibilidad más propia de un concepto no 
dialéctico de ilustración. Y “por eso en la Revolución el pueblo se volvió a destruir 
también las instituciones que él mismo había establecido, pues toda institución es 
contraria a la autoconciencia abstracta de igualdad” (Hegel, 2022, §5, p. 87). Esa 
imposibilidad de lo institucional mismo en sentido meramente abstracto es lo que Adorno 
y Horkheimer han explicitado como “regresión” incoada en las propias instituciones 
ilustradas (2007, p.13). 

Hegel entiende, pues, que el único rendimiento posible de esta forma negativa, forma 
por medio de la cual procede la voluntad del entendimiento, es el terror. El terror no es 
pues, tanto “una consecuencia del derecho, más de una política del derecho (y de los 
derechos naturales e inalienables), política que refuerza la abstracción constitutiva del 
mismo y el contractualismo que vuelve teóricamente posible esta deriva” (Kervégan, 
2007, p131 [trad. nuestra]). La fundamentación de esa aproximación reside en que 
establece un principio de identidad abstracta en el que cualquier particularidad perece. 
Este es el “giro decisivo” (Ripalda, 1992, p. 127) del pensamiento hegeliano, a saber, el 
de “reconocer sistemáticamente la abstracción y violencia inhumana en que para él 
culmina la ilustración como destino ineludible de su época y de su propia filosofía” (1992, 
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p. 127). Lo que queda imposibilitado mediante la libertad y voluntad abstractas es el punto 
de vista de la filosofía del espíritu objetivo, esto es, de una filosofía que se despliega en 
instituciones de la libertad y que hacen de la diferencia el punto de partida que hay que 
respetar y sobre el que se asienta el principio mismo del mundo moderno. Hegel interpreta 
que la ilustración en sentido moderno fundamentaba el derecho desde una óptica 
reductiva propia del entendimiento. Desde esta óptica el concepto mismo de orden y de 
institución se torna abstractamente igualitarista, donde igualdad no es ya lo que se 
entiende como concepto ilustrado o moderno -en sentido contemporáneo a nosotros-, sino 
como igualdad a la baja, reducción de la diferencia, reducción a falsa identidad. Es aquí 
donde aparece el espacio para Hegel como un pensador de la diferencia en el seno de lo 
social, como pensador de la limitación de una igualdad abstracta en la que la vara de 
medir de lo social la establece el entendimiento y no un procedimiento asimilador de las 
diferencias (i.e. dialéctica). Es así como Hegel reintegra o procede, mediante un 
institucionalismo fuerte a una “integración de la voluntad subjetiva en una voluntad 
objetiva que tan sólo es su negación en la medida en que se quiera pensar la primera como 
autosuficiente” (Kervégan, 2007, p.201). O también, dicho de otra manera, la finitud del 
individuo es rescatada así sin estar sometida a la violencia hermenéutica de unas 
instituciones abstractas que se ha dado mediante el procedimiento igualador del 
entendimiento. Esto es, que o las instituciones surgen de la diferencia y lo que objetivan 
es la diferencia misma o las instituciones se convierten en violencia, de nuevo, valga, se 
vuelven, como decían Adorno y Horkheimer, regresivas. Dicho por Heinrich, “No es 
objetivo [el mundo] porque deponga toda subjetividad y se pierda en una forma de estar-
ahí (…), sino porque construye y mantiene activamente, a partir de su subjetividad y para 
ella, un mundo real adecuado a la Idea de esa subjetividad” (Heinrich, 1990, p. 281). Lo 
importante para una lectura, digámoslo grosso modo, antitotalitaria de Hegel es, 
precisamente, reconocer que la institución se construye para y por la subjetividad, no 
contra ella o pese a ella. Solo, de nuevo, el entendimiento, construye y constituye “pese 
a”, y, precisamente por ello, ni construye ni constituye nada. Es decir, lo que se funda 
mediante la actividad del entendimiento es la nada misma, la nada de sentido institucional, 
la nada de fuerza de las instituciones para aprehender la singularidad del corte que 
introduce la diferencia. Esto es, y pese a que les pese, que las filosofías de la finitud eran 
insuficientes fenomenológicamente como filosofías de la finitud, y que al someter la 
finitud a la moderna razón ilustrada lo que perdían por el camino era la finitud misma, 
completamente desgajada, atomizada y, en último término nihilizada.  

Para eso, para esa labor de, digamos, ordenamiento del territorio, el entendimiento no 
es suficiente, pues en seguida presenta “signos de miopía al pensar todo sistema a la 
imagen de un retrato de la naturaleza” (Lebrun, 2004, p.29 [trad. nuestra]). Esa miopía 
lleva a una cartografía que supone aplanamiento y nivelación del territorio mismo, de tal 
manera que el territorio no termina por parecer territorio alguno. Nivelación mencionada 
por el propio Adorno y Horkheimer: 

 
La abstracción, el instrumento de la Ilustración, se comporta con sus 

objetos como el destino cuyo concepto erradica: liquidándolos. Bajo el 
nivelador dominio de lo abstracto, que convierte en repetible todo en la 
naturaleza, y de la industria, para la cual la naturaleza lo prepara, los mismos 
libertados acabaron convirtiéndose en aquella “tropa” que Hegel señaló como 
el resultado de la Ilustración (2007, p.29). 

¿Pero cómo pone el propio Hegel freno a esa tropa? La filosofía del espíritu objetivo 
(otra manera de llamar a la Filosofía del derecho hegeliana) se convierte pues en una 
filosofía de cómo la libertad se hace mundo, de cómo la libertad consigue declinarse por 
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medio de las propias leyes de la naturaleza, esto es, de que el territorio de lo humano sea, 
ciertamente, un territorio del espíritu, de la libertad, y a esto el entendimiento es ciego. 
La situación terrorífica en la que se sume el territorio cuando este es tratado por el mero 
entendimiento permite reinterpretar al kafkiano agrimensor de El castillo como aquel que 
solo puede permitirse los útiles propios de la agrimensura, esto es, los útiles propios del 
entendimiento. El territorio, ahí, se ha perdido por completo, pues el entendimiento del 
agrimensor es incapaz de rearticular aquello que primero ha dividido y, por tanto, es 
incapaz de comprender el lugar mismo del castillo -de la soberanía, del derecho, de la 
institución- en el espacio. Lo único que podría proponer el entendimiento del agrimensor 
es, en puridad, cortar por lo sano, esto es, de nuevo, el terror. Ninguna asamblea se puede, 
por tanto, bastar solo de agrimensores, así se entiende que el “el terror jacobino es 
consecuencia inevitable de esa limitación. Una asamblea escribe sus razones en un papel 
y luego lo presupone sobre la realidad, encontrando que lo que es no coincide con lo que 
debe ser. Los trozos que sobran de la realidad los va recortando la guillotina. La violencia 
histórica no es más que el resultado de esta constatación” (Fernández Liria, 2019, p. 134). 
Lo que pretenden, y creemos que aquí está la base de una presunta complementariedad, 
al menos por ahora, de Hegel con Adorno y Horkheimer, es rescatar la finitud de las 
garras de la abstracción nihilizante. Ello, aunque el proceder de Hegel sea, al final, 
sistemático y marcadamente teleológico y el proceder de Adorno y Horkheimer sea, 
digámoslo así por ahora, eminentemente sectorial. Estaríamos pues ante un ajuste de 
cuentas, por partida doble, con la historia de la filosofía y con la modernidad -esa que, 
como decía Hegel (y gustaba citar a Heidegger)- “pisa tierra firme” (Heidegger, 2007, 
p.250). Por todo ello Hegel tiene exigir un segundo paso a la ilustración, lo que se traduce 
como restitución de la capacidad positiva de la razón, recobrando y asegurando, 
restituyendo pues, el espacio de la diferencia, esto es, reintegrando el terreno del 
despliegue razonado de la particularidad en clave racional -valga decir, dialéctica-. Esto 
y no otra cosa es la Dialéctica de la ilustración hegeliana.  
 

5. Una nota sobre la sociedad civil 

Ahora bien, por hacer cierta justicia a Adorno y Horkheimer, lo que parece estar en juego 
en su planteamiento es una limitación de la propia distinción de sociedad civil/Estado en 
Hegel, de tal manera que la presunta armonía hegeliana entre subjetividad y objetividad 
se habría suprimido por el exceso de la actual sociedad civil: “El sentido de la realidad, 
la adaptación al poder, no son ya resultado de un proceso dialéctico entre el sujeto y la 
realidad, sino que son producidos directamente por el mecanismo industrial” (2007, p. 
219). Esto es, que el acoplamiento de expectativas habría desbordado la capacidad del 
status quo soberano -de la unidad, en términos hegelianos, de la eticidad o, incluso, del 
espíritu objetivo al completo- y estaría, simplemente, producida por el propio mecanismo 
industrial. Dicho de otra manera, no es que la dialéctica de la ilustración hegeliana 
estuviera estructuralmente mal, es que si estaba mal era porque no parecía poder prever 
que la producción de expectativas, es más, de realidad, o de efectividad, se produciría 
directamente por un espacio que era mera negación y no negación de la negación; esto es, 
que sería producido por el término medio de la eticidad -la sociedad civil- y no por la 
negación de la negación -el Estado y las instituciones políticas-. Esto significaría que el 
carácter dador de sentido y reintegrador de las diferencias ya no sería el Estado mismo, 
sino que los generadores de sentido estarían en la sociedad civil y en lo que, por ejemplo, 
hoy llamamos industria cultural -industria emancipada de cualquier hacia dónde que 
verdaderamente pretenda rescatar la diferencia más allá de que sea económicamente 
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beneficioso para ella-. Esta y no otra es la línea de lectura que después, con éxito de 
público, desarrollarían Negri y Hardt (2001). 

Es decir, que el problema estaría en un presunto desborde de la sociedad civil, 
desborde que la ontología hegeliana no podía prever y que la haría reventar por dentro. 
Así pues, por ejemplo, ciertamente se puede encontrar una crítica en Hegel a los excesos 
de lo que hoy denominaríamos capitalismo. Cuando leemos, sin ir más lejos, que la 
sociedad civil, abandonada a su suerte -esto es, sin las instituciones del Estado, sin la 
negación de la negación, sin la unidad o el hacia dónde-, producen un espectáculo de 
desenfreno y miseria: 

 
Por un lado, la particularidad por sí, en cuanto satisfacción de todas sus 

necesidades que se desahoga por todos lados, [en cuanto] arbitrio contingente 
y capricho subjetivo, se destruye en sus goces a sí misma y [destruye] su 
concepto sustancial; pero, por otro lado, en cuanto infinitamente excitada y 
en total dependencia de la contingencia y del arbitrio externos, así como 
limitada por el poder de la universalidad, la satisfacción de las necesidades 
tanto contingentes como necesarias se vuelve contingente. La sociedad civil 
ofrece en estas oposiciones y en la complicación de ellas el espectáculo del 
desenfreno, de la miseria, así como el de la corrupción física y ética que es 
común a ambas (Hegel, 2022, §185, p. 278). 

Esto es, que la particularidad, por sí sola, produce solo miseria y desenfreno, 
corrupción sin más. Esto es, digamos, lo que Hegel entiende o puede entender por un 
“capitalismo” desenfrenado, excesivo, sin cortapisas, sin impuestos, sin barreras. 
Evidentemente Hegel tiene una solución a este respecto; eso que todavía hoy llamamos 
Estado. Es por ello que ya no se puede tratar, en términos de Adorno y Horkheimer, de 
superación alguna o de Aufhebung alguna de la sociedad civil en el Estado, sino de 
liquidación. Por ello 

 
se trata de un proceso de liquidación más que de superación, de negación 

formal más que de negación determinada. Si los colosos sueltos de la 
producción han superado al individuo, no es porque no lo hayan satisfecho 
plenamente, sino porque lo han extinguido como sujeto. En esto precisamente 
reside su perfecta racionalidad, que coincide con su locura (Adorno y 
Horkheimer, 2007, pp. 219-220). 

6. Dialéctica negativa como verdadera dialéctica de la ilustración 

Para poder completar el proceso de crítica a la dialéctica de Hegel tendrá que llegar a 
Dialéctica negativa. Efectivamente, ahí el truco será contradecir lo que Hegel decía de la 
dialéctica de Platón. Hegel, como veíamos más arriba, diferencia su propia dialéctica de 
la platónica al faltarle a esa el elemento positivo (el für sich, la negación de la negación, 
la negación determinada). El procedimiento de Adorno solo podrá ser, en fin, igualar, 
desde el principio -aunque desde luego esta no será la única reducción realizada de Hegel- 
a Platón con Hegel para así reducirlos a ambos a un tipo de procedimiento positivo, esto 
es, a una dialéctica en realidad igual, positiva. Ya en el prólogo leemos: 

La formulación Dialéctica Negativa es un atentado contra la tradición. 
Ya en la dialéctica platónica, el instrumento lógico está al servicio de un 
resultado positivo; la figura de una negación de la negación fue siglos después 
un nombre pregnante para lo mismo. Este libro intenta liberar la dialéctica de 
una tal naturaleza afirmativa, sin perder lo más mínimo en precisión. Devanar 
su paradójico título es una de sus intenciones (Adorno, 1984, p. 7). 



Violencia contra sí mismo, los otros… 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

135 

Dicho de otra manera, el objetivo es el mismo que el que se recoge en Dialéctica de 
la Ilustración, que forma aquí parte de un mismo programa: el de una dialéctica no 
positiva, esto es, el de una dialéctica negativa, cuyo prólogo verdadero sería la Dialéctica 
de la Ilustración, que, digámoslo así, sería una suerte de prólogo que toma la ilustración 
como ejemplo. Pero el mismo método de reducción de la ilustración a mitología sigue 
siendo en Dialéctica negativa un punto de partida irrenunciable: “Se puede determinar 
incluso racionalmente lo que hay de falso en la racionalidad desarraigada, descentrada de 
sí misma: Ilustración convertida en mitología” (Adorno, 1984, p. 41). Es decir, tenemos, 
ya desde muy pronto en Dialéctica negativa, el ejemplo, Ilustración como mitología, que 
era ejemplo y tema del anterior libro. Pero en Dialéctica negativa ya se ve claramente 
que evitar la caída en la ontología fundamental heideggeriana y no enmendar del todo la 
ilustración es el problema con el que se las estaba viendo Adorno en 1966 y del que la 
obra de 1944 se convertía en una primera tentativa, y se ve, igual de claramente, que el 
problema central a esquivar para completar ese camino sería la supresión del propio 
planteamiento hegeliano. Así, al respecto de Heidegger -y su relación con la ilustración-, 
podemos leer que: 

 
Aunque a Heidegger le importe poco, la transición eleática al hoy 

glorificado concepto del ser era ya ilustración con respecto al hilozoísmo. 
Pero el regreso al otro lado de la reflexión del pensamiento crítico hasta 
orígenes sagrados, tratando de borrar todo lo que es ilustración, no hace más 
que intentar eludir imperativos filosóficos que, una vez notados, tenían que 
impedir la satisfacción del ansia ontológica (Adorno, 1984, p.76) 

Por este camino, Adorno cree completar la crítica a la ontología fundamental como 
mero “ansia ontológica”, y detecta en ella una insuficiencia lectora, caracterizada como 
incapacidad -en el mejor de los casos, cuando no impostura- para ver lo que de ilustración 
pudiera haber en el lugar al que Heidegger cree retroceder no encontrando ilustración 
alguna. Es así como Heidegger considera haber encontrado un suelo suficientemente 
sólido como para evitar -o eludir- esos presuntos imperativos filosóficos que, por otro 
lado, introducirían a la historia de la filosofía en una suerte de progreso ilustrado ad 
infinitum. Es así como Heidegger, piensa Adorno, moldea –“cortadas a la medida de la 
necesidad que se siente” (Adorno, 1984, p. 76)– estructuras de pensamiento filosófico 
que no se dejarían interpretar como quiere, así como así. Dicho de otra manera, Adorno 
reinterpreta el retroceso heideggeriano al pensamiento pre-socrático como mera violencia 
hermenéutica. Pero lo que, al fin y al cabo, está y sigue en juego, es la misma necesidad, 
ya vista en el esbozo en el que aparecía la renuncia a la naturaleza en Dialéctica de la 
ilustración, de evitar la tentación del origen, que aquí, en la caracterización madura de 
dialéctica negativa, aparece como “El sufrimiento bajo lo que es registrado por la filosofía 
de Heidegger como pérdida del ser es la misma falsedad y difícilmente hallará el apoyo 
que buscó en Hölderlin” (Adorno, 1984, p. 92). 

No podemos en un artículo de este tipo hacer justicia a si Adorno hace, valga la 
redundancia, justicia a Heidegger, reduciéndolo como parece pretender a un mero 
ejercicio de violencia exegética. Pero sí que creemos que estas consideraciones sirven 
para cartografiar el mapa de lo que ha sido un único y coherente proyecto filosófico; el 
de evitar una doble tentación, la de la ontología fundamental y la de la ontoteología. En 
ese proceso Adorno puede considerar valioso, incluso, un acercamiento a esos -por 
tomarle el título a Lindberg- irreconciliables que son Heidegger y Hegel (Lindberg, 2010). 
Por ello podemos leer que: 
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Desde entonces la ilustración ha seguido avanzando irresistiblemente y 
la misma subjetividad ha sido arrebatada en el proceso de desmitologización. 
Con ello se han hundido las posibilidades de salvamento hasta un punto límite. 
La esperanza en él ha sido entregada paradójicamente abandono, a una 
secularización que no se detiene ante nada y a la vez se reflexiona a sí misma. 
Lo que hay de verdadero en el planteamiento de Heidegger es lo que se pliega 
a esta situación negando la metafísica tradicional; lo que hay de falso se 
manifiesta, cuando habla -en esto no tan opuesto, ni mucho menos, a Hegel- 
como si con ello se hiciera inmediatamente presente lo que hay que salvar 
(Adorno, 1984, p. 102). 

Es decir, que para poder reducir el problema hegeliano, a la altura de Dialéctica 
negativa, Adorno tiene que recurrir a otro tipo de violencia exegética virtualmente 
irreprimible, esta vez contra Hegel, y consiste en hacer de este último una especie de 
rehabilitador de algo perdido. Para ello el método exegético consistirá en una suerte de 
igualación entre el problema del ser y el problema del espíritu: 

 
Ciertamente Heidegger opone el culto del ser al culto idealista del 

Espíritu, lo que presupone crítica a la divinización de aquél. Sin embargo, ese 
ser se parece enormemente al Espíritu, a pesar de ser su antípoda, no en menos 
represivo que él; sólo que más impenetrable, ya que aquel tenía la 
transparencia por principio, y por consiguiente tan incapaz de reflexionar 
críticamente su propia esencia dominadora como no lo fue nunca filosofía 
alguna del espíritu (Adorno, 1984, p. 103). 

Esto sería tanto como sustituir -solo por mor de leer críticamente a Adorno- la jerga 
de la autenticidad como la jerga del espíritu; una jerga, ciertamente, dice Adorno, “más 
trasparente”, ambas con una esencia dominadora, solo que la de la autenticidad lo 
ocultaría mejor, por más impenetrable. El problema de esta aproximación es que perturba 
el tipo de crítica al romanticismo propia de Hegel y que, como veíamos, impedía 
reconstrucción o vuelta alguna al origen; es decir, en Hegel no se salva nada, salvo la 
herida o el recuerdo, salvo la vigilia o el dolor. El trabajo del espíritu es así negativo, y 
los rendimientos en la historia solo objetivos, esto es, institucionales, esto es, finitos, esto 
es, insuficientes. El problema de esta reducción de Hegel al problema del origen es, en 
fin, que, en lugar de un Hegel de la supresión -esto es, totalitario- tenemos un Hegel de la 
absoluta conservación -esto es, romántico-. Y Hegel no es ni una cosa ni la otra, porque 
es más bien el intento desesperado por conservar y suprimir al mismo tiempo. Esa 
desesperación es la desesperación del concepto, la inquietud del concepto, la inquietud -
por tomarle el término a Nancy- de lo negativo. Es decir, que el problema sistemático, del 
sistema, del sistema de la identidad, de la adecuación pura entre concepto y realidad, no 
se logra resolver hegelianamente en la Filosofía del espíritu objetivo, esto es, en el mundo 
de los hechos (i.e. instituciones), sino solo en la Filosofía del espíritu absoluto. Esto 
garantiza que la ilustración nunca es la figura completa que las lecturas teleologicistas 
pretenden observar en ella. El error que, creemos, Adorno y Horkheimer localizan en la 
ilustración en Dialéctica de la ilustración y también Adorno en Dialéctica negativa es el 
mismo que localiza Hegel en la Enciclopedia, en la Lógica, o en la Fenomenología. Solo 
una lectura parcial del Sistema que pretendiera ver en el término medio del espíritu 
(Filosofía del Derecho o Filosofía del Espíritu objetivo) un momento absoluto, podría 
considerar que la teleología es ahí estructuralmente completa. Pero ninguna ilustración 
puede asegurar adecuación completa entre concepto y realidad -verdadero destino de lo 
absoluto- ni tampoco garantía alguna de una última negación de la negación. Esto es, que 
la ilustración, en Hegel, es negación, momento negativo, momento transido de 
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negatividad, momento que, simple y llanamente, espera superación, y a ser posible -y 
debe ser posible, aunque no por ello teleológicamente posible- sin terror.  

Quedaría, pues, algún apunte posible sobre si, más allá del problema propio de 
Dialéctica de la ilustración -cuya completud, como asumimos aquí, sería escribir no otra 
cosa que Dialéctica negativa- y la reintroducción de la misma como momento de finitud, 
esto es, de negación, en Hegel, anulando en parte el problema de la ilustración hegeliana, 
es suficiente para desarticular un trabajo -el de Dialéctica negativa- que en realidad no se 
para en el ejemplo ilustración. Y es que el problema propio de Dialéctica negativa no es 
ya o no es específicamente el problema de un tratamiento insuficiente del planteamiento 
ilustrado por Hegel, sino una enmienda general a las insuficiencias de lo negativo, esto 
es, a un presunto desconocimiento, por parte de Hegel, del verdadero “poder” de lo 
negativo. No es este el lugar para resolver esta cuestión. Pero sí diremos un par de cosas, 
toda vez que el proyecto de alejamiento de la metafísica hegeliana ha puesto, para dar 
lugar a dos caminos diferentes, pero al menos en esa misma línea, a Heidegger y a Adorno. 
En ambos casos el problema parece ser que la diferencia, que la finitud, que la negación, 
queda estructuralmente superada por Hegel; esto es, que no hay, en puridad, ni diferencia, 
ni finitud, ni negación. Y ello, aunque diferencia, finitud y negación signifiquen cosas 
diferentes en Adorno y Heidegger. En ambos casos el problema es el tratamiento 
hegeliano de la negación -en cuyo exceso de positividad anhelada se localizaba el exceso 
teleológico ilustrado-. Por el lado de Adorno, el problema es que, como saldo obvio del 
planteamiento hegeliano, caemos en una filosofía de la identidad que, dicho vulgarmente, 
no deja respirar a la diferencia. Por el lado heideggeriano, el problema estaría en la asfixia 
onto-teológica que oblitera el problema del ser en un éxtasis de lo óntico mismo. Es 
fundamental para el planteamiento adorniano haber mostrado que este camino de asfixia 
logocentrista conduce a la ilustración al peculiar giro destructor, colonizador, y a creerse 
en la potestad de no dejar nada -nada de la finitud- fuera de sí. Pero es que, al menos por 
lo que respecta al método y a los intereses de Adorno, creemos que el concepto de 
negación en Hegel puede, en determinadas partes del movimiento del espíritu, ostentar el 
mismo nivel de precariedad conceptual -estructural- en el que Adorno quiere mantener lo 
negativo. Esa precariedad es, en Hegel, camino, pero no es, en la misma negatividad, otra 
cosa que esa negatividad, ello incluso cuando lleve el germen de su superación. Pero el 
caso es que en Hegel la finitud no es suprimida, como no es suprimido el momento 
negativo, como no es suprimida -en el Estado- la sociedad civil y como no es suprimida 
la entera eticidad -en el espíritu absoluto-. Es decir, la precariedad se queda sostenida en 
lo negativo, conservada en lo negativo, insuperada en lo negativo, tensionada por el 
espacio tiempo del mundo objetivo. El mundo, es decir, nuestro mundo, no deviene 
absoluto, o no puede devenir solo absoluto, porque la posterioridad del espíritu absoluto 
o la anterioridad con respecto a este del espíritu objetivo no es una anterioridad o 
posterioridad cronológica. Ocurre todo, digámoslo así, al mismo tiempo, y por ello, solo 
desde ese “lo mismo” del “mismo tiempo” el concepto, sí que ahí, ha devorado el tiempo. 
No superación del mundo y asunción en el seno del mundo de la dialéctica negativa de 
Adorno es, de alguna manera, el rendimiento de esa obra conocida como Filosofía del 
Espíritu objetivo (como Filosofía del derecho) y, al menos ahí, siempre y cuando el 
Espíritu absoluto no se despliegue como Aufhebung (reducida a supresión) del mundo, 
seguirá habiendo una estructural, negativa y adorniana precariedad. Pero es que ahí, en la 
Filosofía del Derecho, incluso ahí, sí, incluso en los momentos más “idénticos de la 
misma”, en los momentos, digamos, más absolutos, sigue habiendo negatividad, hay 
sobre todo desajuste, es decir, sigue habiendo tiempo y sigue habiendo precariedad. Dicho 
de otra manera, el monarca puede morir y no dejar descendencia. Y dicho todo esto de 
una última manera; Hegel sería, en definitiva, el mejor lector de Dialéctica negativa. 
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Resumen: El artículo analiza la recepción del libro de Adorno y Horkheimer Dialéctica de la 
Ilustración en Chile, Argentina y América Latina. Se utiliza una metodología bottom-up para 
reconstruir las diversas formas en que los textos han sido apropiados. El estudio del caso chileno 
muestra que dicha recepción se concentra en los fragmentos que desarrollan los conceptos de 
ilustración y cultura de masas, dejando de lado otros fragmentos del libro, que adquieren un 
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y publica en revista más que en libros. El texto luego estudia la recepción de esos fragmentos 
marginales en América Latina, mostrando que el único país en que son verdaderamente 
recepcionados es Argentina. Ello se considera un indicador de una especialización más compleja, 
profunda y sustantiva, que la que ocurre en otros países de América Latina. 
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1. Introducción  

En este artículo expongo los resultados de una investigación sobre la recepción de 
Dialéctica de la ilustración (Dialektik der Aufklärung) en América Latina. El libro de 
Theodor Adorno y Max Horkheimer se publicó originalmente en 1944 bajo el título 
Philosophische Fragmente. La segunda impresión, de 1947, se publica en Ámsterdam 
con el título definitivo. En habla hispana se cuenta con una traducción desde 19692, de 
modo que dicha recepción, en principio, pudo comenzar ya en la década de los setenta 
del pasado siglo. 

Siguiendo estudios anteriores (Basaure, 2023), expongo, en un primer momento, los 
contornos de lo que considero la aproximación metodológica más adecuada a este tipo de 
investigación. Se trata de una perspectiva que privilegia una reconstrucción bottom-up, 
que ¾evitando realizar generalizaciones sin fundamentos empíricos sólidos (lógica top 
down)¾ busca dar cuenta de la multiplicidad temática y disciplinar de los modos de 
apropiación de los textos en estudio y, al mismo tiempo, ser sensible a los contextos 
históricos de esa apropiación. Si cabe hablar, con propiedad, en términos generales de la 
recepción de una tradición de pensamiento, ello es siempre en el sentido estricto de un 
acercamiento asintótico desde la diversidad de los contextos e interpretaciones concretas 
hacia niveles cada vez más altos de generalización. Afirmo que dicha multiplicidad se 
acrecienta con la especialización de las investigaciones en el área en estudio, la que a su 
vez se fortalece por dos fenómenos distintos. De una parte, hay una especialización 
asociada a las condiciones actuales de producción académica que conducen a privilegiar 
publicaciones en formato de artículos de revistas especializadas, dejando relativamente 
de lado los análisis más generalistas ¾asociados, por ejemplo, a diagnósticos de época o 
de la sociedad actual¾ y cuyo formato de publicación es típicamente el libro. De otra 
parte, la especialización puede deberse a la mayor amplitud y profundidad de los campos 
académicos en los que una determinada tradición, autor u obra es relevante. En función 
de ello se desarrolla mayor investigación, en diferentes direcciones, de diferentes objetos, 
ampliando así el alcance de la recepción de dichos autores u obras. Si en el primer caso 
se trata de una especialización forzada por las condiciones actuales de la producción 

 
2  La primera traducción castellana de Dialéctica de la Ilustración tuvo como título Dialéctica del 
Iluminismo y data de 1969. Se trató de una edición argentina, en la colección de Estudios Alemanes de la 
editorial SUR, y fue traducida por H. A. Murena. Luego, en 1987, esa misma traducción fue reeditada, 
también en Buenos Aires, por la editorial Sudamericana. Él puede deberse, según indica Mariana 
Dimópulos (2015), al uso de Murena de la traducción italiana (Dialettica dell'illuminismo), quizás, 
sospecha esa autora, sin siquiera pasar por el original alemán. Esto vino a ser corregido por la editorial 
Trotta que publicó Dialéctica de la Ilustración ––el título de uso común hoy en día¾ en 1994. La 
traducción estuvo a cargo de Juan Sánchez, y se basó en el tomo las Obras Completas de Max Horkheimer 
cuyos derechos los tiene la editorial alemana Fischer. Por último, en 2007, la editorial Akal publica una 
nueva traducción, a cargo de Joaquín Chamorro, basada esta vez en la edición de las obras completas de 
Adorno, cuyos derechos los posee la editorial Suhrkamp. Esta diferencia de derechos es la causa de que el 
texto “El esquema de la cultura de masas”, escrito por Adorno, finalice Dialéctica de la Ilustración de Akal, 
pero no exista en Dialéctica de la Ilustración de Trotta, ni tampoco en las ediciones del siglo pasado. Jordi 
Maiso (2009) ha hecho un estudio evaluativo de estas ediciones. Miguel Grijalba (2016) habla de la 
“desastrosa” traducción original. En la recepción de Dialéctica de la Ilustración en Chile y América Latina 
no se ve preocupación de los aspectos recién mencionados; es decir, no se tematiza la edición usada. 
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académica, en el segundo ella es forzada por la dinámica de investigación del propio 
campo académico. Se trata de dos fenómenos que cabe distinguir conceptualmente, pero 
que empíricamente pueden encontrarse típicamente unidos. En todo caso, esta 
investigación da indicios claros de su separación [2]. 

A partir de estas intuiciones teóricas y metodológicas, en un segundo momento, 
estudio el caso chileno de recepción de Dialéctica de la Ilustración para mostrar que, en 
él, puede identificarse ¾tendencialmente y, sobre todo, en la última década¾ una mayor 
especialización producto del primero de estos fenómenos; es decir, la especialización 
forzada por el cambio en las condiciones de la producción académica. Por lo mismo, ello 
no indica necesariamente la fortaleza y amplitud de campos intelectuales asociados a la 
teoría crítica o de temáticas y disciplinas afines. Tomo como indicador de lo anterior el 
que ¾pese alto número y a la variedad temática de las publicaciones que tienen como 
referencia Dialéctica de la Ilustración¾ ellas se concentran en los ámbitos más 
destacados y citados de este libro ¾el concepto de ilustración y la teoría de la cultura de 
masas¾, ignorando por completo aquellos fragmentos del libro, cuya investigación 
supone una mayor especialización y, para ello, campos académicos más vigorosos en el 
área. Me refiero a los excursos, el estudio sobre antisemitismo, y a los fragmentos finales 
del libro [3]. Por último, intento demostrar la solidez de este indicador rastreando la 
recepción precisamente de esos fragmentos (“marginales”) en América Latina. Los 
resultados de ese esfuerzo no menor son claros: el caso chileno no es en absoluto anómalo 
pues dichos fragmentos han encontrado una verdadera recepción solo en Argentina. Más 
allá de la especialización forzada por la transformación de las condiciones de producción 
académica, en este país puede evidenciarse (además) una especialización asociada a una 
mayor amplitud y profundidad de los campos de investigación en que la teoría crítica es 
relevante, el del psicoanálisis entre ellos [4]. 

 
2. Esbozos de una metodología de la recepción en el contexto académico actual 

Frente a la tarea de realizar un estudio de la recepción de una tradición de pensamiento, 
como la de la Escuela de Frankfurt, se plantean una serie de cuestionamientos y 
alternativas sobre cómo proceder (Fischetti, 2008). Desde mi perspectiva, la disyuntiva 
más importante es doble: entre unicidad y diversidad, de un lado, y entre una lógica top 
down o una bottom-up, del otro (Basaure, 2023). Diversidad significa reconocer las 
diferencias relevantes entre autores, sus obras, así como, dado el caso, aquellas al interior 
de una misma obra. Cuando se trata de Dialéctica de la Ilustración, por ejemplo, se 
muestra empíricamente relevante diferenciar sus partes internas; es decir, entenderla 
como lo hicieron sus propios autores, como fragmentos. Significa también reconocer las 
diferencias históricas, temáticas, de enfoques, y disciplinares del contexto de recepción. 
Muy en concordancia con esto, la lógica de investigación bottom-up significa, en este 
marco, realizar un trabajo empírico de reconstrucción de las recepciones del contexto en 
estudio, buscando reconocer diferencias relevantes en ellas, sean temporales, espaciales, 
temáticas, disciplinares, regionales, entre otras. 

Desde mi perspectiva, esta aproximación desde la diversidad y la lógica bottom-up 
es el punto de partida. Desecho, por tanto, la lógica de investigación top down, pues 
generando una aparente globalidad anula desde un principio las diferencias. Ello, sin 
embargo, no significa rechazar la posibilidad de una perspectiva global y unitaria 
¾traducida aquí como hablar, de modo general, de la recepción de la Escuela de 
Frankfurt. Esta perspectiva totalizante bien puede concebirse como un horizonte que guía 
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la investigación en su esfuerzo por ir agregando e integrando la diversidad de los relatos 
de recepción en un discurso cada vez más general y unitario, pero cuya unidad no significa 
abstracción (top down) y falta de diversidad, sino todo lo contrario. Unidad en la 
diversidad, síntesis, holismo, pluralismo, son nombres que podrían asociarse a esta 
aproximación. 

Cualquier narrativa de la recepción de una tradición de pensamiento supone una doble 
complejidad: Por una parte, la diversidad interna de la tradición y; por otra, la diversidad 
que impone el contexto donde tiene lugar dicha recepción. Un ejemplo que muestra muy 
bien esto puede encontrarse en el libro editado por Alain Blanc y Jean-Marie Vincent 
(2004) La postérité de l'École de Francfort, en que diversos autores estudian la recepción 
de dicha escuela en los casos de Italia, España, Polonia, Grecia, Estados Unidos y Francia. 
En todos esos casos dicha recepción ha estado marcada por procesos políticos y sociales, 
y las urgencias de esos contextos de recepción (Fischetti, 2008; Maiso, 2010). Así lo he 
mostrado para el caso de Chile (Basaure, 2023) en que el contexto de la dictadura de 
Augusto Pinochet y el posterior proceso de transición son determinantes en dicha 
recepción. De acuerdo con esta doble complejidad, no puede decirse que dicha narrativa 
sea un proceso pasivo o puramente “receptivo”. Lo cierto es que dicho contexto es 
altamente selectivo, impone condiciones, límites, orientaciones, modos de apropiación 
específicos que solo cabe conocer en la medida que se estudie de modo igualmente 
específico (diversidad y lógica bottom-up).  

Una verdadera reconstrucción en estos términos supone, de hecho, el inmenso trabajo 
de considerar, en el límite, todos los textos de esa tradición, incluso aquellos pobremente 
leídos y citados, en algunos casos por el simple hecho de que no han sido traducidos al 
idioma del contexto en estudio, o lo han sido muy recientemente. El conocimiento sobre 
la falta de recepción de ciertas obras, o partes de ella, ayuda a configurar lo que llamo la 
selectividad y límites de un contexto de recepción, y contribuye al conocimiento que, bajo 
dicha lógica bottom-up, puede permitir a la postre alcanzar paulatinamente una visión 
global o unitaria de la recepción de la tradición en estudio. En este estudio aplico esta 
visión al caso de Chile en la medida que comparo las limitaciones de su recepción de 
Dialéctica de la Ilustración con el contexto de recepción de esa obra, más amplio y 
diverso, de América Latina. 

Para enriquecer ese análisis hay que considerar otros dos aspectos. El primero refiere 
a las diversidades en los grados de constitución de los campos académicos en los que la 
tradición, cuya recepción se estudia, es relevante. Ello varía de país en país. Hay países 
en los que la teoría crítica se ha llegado a constituir como un campo de estudio en sentido 
propio. Hay otros en los que se ha constituido con más fuerza la tradición del 
psicoanálisis, los estudios del cine, de la estética, los estudios inter-especies, entre otros, 
y, con ello, se expande ¾desde esos ángulos y de manera indirecta¾ el interés y la 
recepción de la teoría crítica. Es un proceso recursivo el que, a mayor amplitud y 
diversidad de los campos investigativos ¾que siendo distintos confluyen parcialmente 
en el interés en una tradición¾, mayor es también la profundidad y diversidad de la 
recepción de dicha tradición. Según ello, ya no solo se trata de la tradición de pensamiento 
como tal, de alguna de sus generaciones, de un autor en particular, sino que el grado de 
especialización alcanzado conduce al interés por alguna de las obras en específico, o 
incluso de partes de estas. Por el contrario, mientras menos desarrollados sean los campos 
académicos relevantes a la recepción en cuestión, más “generalista” será dicha recepción; 
es decir, más inespecíficas serán las referencias a dicha tradición. En este estudio muestro, 
con fundamento empírico, estas diferencias para el caso de América Latina. 

Hay un segundo aspecto. Los contextos de recepción poseen dimensiones 
transversales que los determinan más allá de la diversidad reseñada más arriba (que 
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incluye aquella relativa a los diferentes grados de constitución de los campos 
académicos). Una de esas dimensiones refiere a las condiciones de producción 
académica, que, de modo transversal, condicionan el quehacer investigativo hoy en día y 
que fuerzan a la publicación en revistas indexadas y a la especialización, cuestiones, estas 
últimas, que van, en gran medida, de la mano. Si es cierto que la lógica de la investigación 
académica avanzada supone la búsqueda de la novedad en el sentido de temáticas no 
tratadas, y eso es un criterio básico exigido por los pares evaluadores de las revistas 
académicas, entonces ello también fuerza en una dirección de mayor diversificación 
temática y disciplinar en los contextos de recepción. Mi tesis en este punto, por lo mismo, 
es que hoy en día dicha recepción no solo se da más en revistas que en la producción de 
libros, sino que ella es cada vez más especializada temáticamente, y, por lo mismo, las 
investigaciones tienden a centrarse en aspectos cada vez más específicos de las obras de 
los autores en estudio, sea en algunas tesis en particular, en libros específicos, o incluso 
en parte de estos. 

Pese a que los dos aspectos recién mencionados fuerzan en una misma dirección de 
mayor especialización y diversificación temática en los contextos de recepción, ellas no 
deben confundirse. El primer fenómeno ¾referido a las condiciones de producción 
académica¾ puede conducir a una especialización y diversificación de la recepción, pero 
en el marco de vacíos que dejen ver grados comparativamente menores de complejidad y 
riqueza de los campos académicos relevantes a esa recepción (segundo aspecto o 
fenómeno mencionado). La comparación entre el contexto chileno de la recepción de 
Dialéctica de la Ilustración y el de América Latina es un buen ejemplo para mostrarlo. 

 
3. La recepción de Dialéctica de la Ilustración en Chile 

La recepción de Dialéctica de la Ilustración en Chile es diversa no solo en función de las 
distintas décadas que corren desde su traducción al castellano, sino que principalmente 
producto de los múltiples temas de que trazan sus fragmentos. Dado que la traducción de 
ese libro tiene lugar en 1969, la recepción anterior solo pudo ser realizada por quienes 
conocían el original. Es el caso de Norbert Lechner, quién refiere este texto, así como a 
los de Marcuse, en el contexto de los hechos de mayo 68. Durante el corto periodo en que 
tuvo lugar la discusión intelectual en Chile, antes del golpe cívico militar de 1973, este 
libro no fue discutido. El optimismo revolucionario de cuño marxista, que impregnaba 
parte importante de la intelectualidad crítica de la época, no era caldo de cultivo para que 
floreciera una recepción de la mirada más bien pesimista de la Dialéctica de la 
Ilustración. Muy tímidamente, las lecturas de este libro comienzan hacia finales de la 
década del setenta, en el contexto de la dictadura, y ello en publicaciones internas y de 
muy baja difusión e impacto del Instituto de Sociología y de la Escuela de Trabajo Social 
de la Universidad Católica de Chile. Durante la dictadura, la investigación social se 
desarrolla fuera de las universidades, en centros de investigación como FLACSO o 
CEPAL (Brunner, 1982). Es precisamente en el primero de ellos donde intelectuales muy 
importantes del periodo, como Norbert Lechner (1983; Beigel, 2011) y José Joaquín 
Bruner (1982), introducen el texto de Adorno y Horkheimer dentro de sus referencias. 

En la década siguiente, la última del siglo XX, hubo varios autores que, al tratar la 
modernidad chilena y fenómenos asociados, tenían como referencia a Dialéctica de la 
Ilustración. En general, este libro se había hecho importante para hacer análisis sobre 
América Latina, como lo muestra el trabajo de Néstor García Canclini sobre cultura, 
comunicación y modernidad en nuestro continente. Ello repercutía en Chile. Carlos 
Cousiño (1990) recurría al texto de los frankfurtianos para poner en cuestión la 
modernidad ilustrada europea y estudiar los límites y las perspectivas de la sociología 
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latinoamericana teniendo en mente una visión distinta de modernidad. Un autor 
importante en el periodo es Martyn Hopenhayn, quien además de tematizar la noción de 
humanismo crítico, que se instaló como una especie de paradigma de las ciencias sociales 
en el periodo (Hopenhayn, 1990), realizó un interesante diagnóstico de la noción de 
emancipación y el tipo de modernidad en América Latina en el escenario de la caída de 
los grandes paradigmas (Hopenhayn, 1994). Hacia el final de la década también 
destacaban los análisis críticos de la cultura de los medios de comunicación, desarrollada 
por Carlos Ossa (1999), y los análisis de Fernando Robles (1999) en clave de sociedad 
del riesgo. 

Lo ocurrido a fines de siglo se prolonga a la primera década del siglo XX. Hay una 
influencia de autores que recepcionan a Adorno y Horkheimer en América Latina y que 
son importantes para la intelectualidad chilena. Se trata de autores como Benjamin Arditi 
(2000), Fernando Calderón (2000) o Arturo Andrés Roig (2002), entre otros. La lectura 
de Dialéctica de la ilustración se ve marcada por la influencia que ¾ya desde la década 
anterior, pero sobre todo con el cambio de siglo¾ gana Jürgen Habermas y luego Axel 
Honneth , autores que desarrollan una lectura fundamentalmente crítica de dicho libro 
(Honneth, 2007). El libro de Vincent (2002), Pensar la barbarie, hacía un contrapeso a 
esa lectura. Temas clave en ese momento tenían que ver con pensar la subjetividad, la 
identidad y la política. 

En este periodo ¾un periodo de discusiones cuyo suporte era fundamentalmente 
libresco¾, la influencia de Adorno y Horkheimer puede identificarse con una suerte de 
sensibilidad general, humor o atmósfera crítica respecto de los procesos globales que 
tienen lugar en las sociedades latinoamericanas frente al nuevo siglo y a la globalización. 
Conceptos como ambivalencia y la modernidad de América Latina como una forma 
distinta de modernidad, eran centrales. Varios autores chilenos escriben textos relevantes 
en el periodo. Fernando Robles (2000) insiste en análisis en clave de sociedad del riesgo, 
Eduardo Sabrovsky (2001) aporta con un análisis filosófico de la modernidad. Hay 
trabajos más sociológicos relativos a los problemas sociales de cara a la globalización, 
como los de Hopenhayn (2005), o de los problemas de integración en una sociedad 
neoliberal de mercado que deja de crecer, como en el libro de Eugenio Tironi (2005), El 
Sueño chileno. En el mismo año Jorge Larraín (2005) publicaba ¿América Latina 
Moderna? Globalización e identidad, donde discutía brevemente la crítica de la 
racionalidad instrumental. También cabe dentro de este marco el estudio de Ossandón y 
Santa Cruz (2005) sobre la sociedad de masas en Chile. En esa misma década, la primera 
del siglo XX, es visible una transformación del escenario de producción intelectual en el 
que se tienden a dejar de lados los grandes diagnósticos de la sociedad chilena, 
latinoamericana, moderna, etc., presentados fundamentalmente en libros, y se deja 
espacio para una producción intelectual que aborda temas más específicos, 
especializados, producida por autores de menor renombre, y que es publicada 
mayormente en revistas académicas. 

En este escenario se encuentran artículos que discuten el concepto de ilustración, y 
estudian la relación entre Dialéctica de la Ilustración y el pensamiento de Michel 
Foucault, donde se visibiliza la crítica de la psiquiatría como una forma de ciencia 
ilustrada (Basaure, 2009; Figueroa, 2002). En el área de la estética: se interpreta la obra 
de ciertos escritores que comparten la sospecha contra la modernidad, sobre el carácter 
mítico de esta. Se discute la literatura (Falabella, 2003; García-Corales & Pino, 2002), la 
educación, la música, entre otros ámbitos, en tanto que no completamente reductibles a 
la lógica de lo idéntico, de lo racionalizable e instrumentalizable; en el cine se discute la 
pertinencia de la crítica de la estandarización, contraponiéndole la visión, por ejemplo de 
Roberto Arlt, quien destaca el potencial revolucionario del cine (De Los Ríos, 2009). En 
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el ámbito de la memoria, se invita a pensar la barbarie, los horrores de la dictadura en 
Chile desde el punto de vista de los campos de concentración (Blanes, 2005), y en general 
en temas de memoria política de las víctimas y la política de izquierda (Rojas, 2008). 
Temas menos tradicionales también se hacen presente. Un caso es el cruce entre la crítica 
feminista y aquella de la tecnología (Luco et al., 2009). Con la ayuda de Nietzsche y otros 
pensadores, se desarrolla también un ámbito de discusión crítica sobre la relación entre 
lo humano y lo animal (Lemm, 2010; Vatter, 2006). 

Lo ocurrido en la primera década del siglo XX se profundiza y amplia en la segunda. 
Existen presentaciones y discusiones sobre la crítica de la ilustración y de la idea de 
progreso (Vergara, 2011), conectando esa crítica incluso con la idea de malestar y los 
hechos de protesta que marcaron la década en Chile (Alvear, 2020). Se discute también 
del concepto ilustrado de autonomía subjetiva y, en paralelo con Hobbes, el cómo la 
autoafirmación del sujeto se paga con autonegación (Basaure, 2015). En esta línea se 
realizan paralelos en temas más o menos específicos con diferentes autores: Zygmunt 
Bauman, Reihnard Koselleck; Foucault. Un aspecto muy tratado en este marco de crítica 
del ideal ilustrado refiere a la ciencia y la tecnología como expresión y mecanismo de 
dominación, y en ciertos casos esa crítica se asocia a una perspectiva ecológica que acusa 
el modo de conocer la naturaleza e intervenirla, en otros casos, apunta a una reflexión de 
los métodos de investigación social (Canales, 2018). 

También pueden encontrarse varias críticas a la perspectiva de Adorno y Horkheimer, 
muchas de ellas basadas en los desplazamientos realizados por las generaciones 
posteriores de la Escuela de Frankfurt. Otro tipo de críticas refiere a que la perspectiva de 
Adorno y Horkheimer tiene un carácter macro social, distante de la vida real y cotidiana 
(Cadenas, 2016). En otros casos se opone la idea de que las tecnologías han abierto vías 
más equitativas de distribución de la comunicación y la información (Hilbert, 2014). Esto 
coincide con una lectura de la Dialéctica de la Ilustración como teniendo una concepción 
no fatalista de la tecnología, según la que sus efectos negativos no dependen de sus leyes 
internas sino del modo específico de su función en la economía actual (Alarcón & 
Chartier, 2018). La crítica radical de Adorno y Horkheimer a la ilustración y el progreso 
se traduce en discusiones sobre la izquierda, su noción de utopía, la valoración crítica de 
la revolución, entre otros aspectos (Retamal, 2016). 

Lo dicho hasta aquí refleja una importante y sostenida recepción fundamentalmente 
del fragmento ligado al concepto de ilustración, la noción de progreso, el lugar de las 
ciencias y la técnica. Igualmente robusta, en términos de volumen de la recepción, ha sido 
la discusión sobre la cultura industrial y la sociedad de masas. Grinor Rojo (2022) 
presenta la tesis del libro, sus aporías, los intentos de salida de ella, la diferencia con la 
perspectiva de Benjamin, entre otros aspectos clave de la discusión en este ámbito. 
Dialéctica de la Ilustración se instala como una referencia obligada para hablar de la 
industria cultural y de la sociedad de masa en América Latina. Lo es, por ejemplo, para 
estudios sobre las prácticas culturales, de la industria cultural y del entretenimiento en 
Chile (Güell & Peters, 2011). Muchos autores asumen aún hoy el diagnóstico de la 
industria cultural y sus efectos para prolongarlo a fenómenos actuales (Martínez, 2014), 
verlo confirmado e incluso superado en el sentido de que lo que ocurre en la actualidad 
es aún más sombrío que lo previsto por los autores de Frankfurt (Díaz, 2018). Esto refiere 
a temas más generales como el empobrecimiento de la experiencia y la pseudo-
experiencia en la sociedad de masas; a cómo el patrimonio pasa a formar parte de la 
cultura industrial, en la medida que el capitalismo la integra dentro de la cultura de la 
superficialidad; o a cómo la cultura de la imagen en los medios de comunicación se cruza 
como discurso narrativo y produce efectos de interacción con el derecho penal y el trabajo 
de los jueces (del Valle, 2010). Desde un punto de vista crítico con la obra de Adorno y 
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Horkheimer se discute también la visión estructural del diagnóstico de la sociedad de 
masas y su supuesto de que la audiencia tiene pocas chances de resistir a la influencia de 
la cultura de masas. Se propone frente a ello conceptos como audiencia activa. Se 
inscriben en este ámbito de recepción, estudios del cine  y de la industria cinematográfica 
(Bongers, 2011; Corro, 2021), de la literatura chilena moderna (Olivares, 2022; Wallace, 
2011). 

Si, como ha podido evidenciarse hasta aquí, la recepción chilena de Dialéctica de la 
Ilustración se ha concentrado en los fragmentos más conocidos y citados (el referido al 
concepto de ilustración y aquél que trata la cultura de masas), cabe preguntarse por lo que 
ocurre con los otros fragmentos. la recepción referida más directamente al carácter mítico 
de la ilustración, expresado en el excurso sobre Odiseo es sustantivamente menor. Aquella 
referida al excurso dedicado a Juliette de Sade es inexistente. Algo similar puede decirse 
respecto del texto sobre antisemitismo. Ello no es raro si se considera que en Chile no se 
ha constituido un campo de estudios relevantes en esta área. Se puede contar solo un par 
de referencias que tiende a confirmar la regla (I. Caro, 2015; Chernilo, 2020). Lo mismo 
se puede decir respecto de los fragmentos “Apuntes y esbozos” y “Esquema de la cultura 
de masas”. 

Desde mi perspectiva teórica y metodológica, lo anterior puede entenderse como un 
indicador del mayor o menor grado de amplitud y profundidad de los campos académicos 
en que este tipo de textos son relevantes. Una comparación con lo que ocurre en América 
Latina es relevante en este punto. 
 
4. Aspectos de la recepción de la Dialéctica de la Ilustración en América Latina 

Siguiendo las intuiciones conceptuales que guían esta investigación, reconstruyo a 
continuación la recepción en América Latina ya no siguiendo el eje temporal de las 
diferencias entre décadas, sino que considerando los cinco fragmentos que poco y nada 
son considerados en la recepción chilena de Dialéctica de la Ilustración: Excurso I: 
Odiseo, o mito e Ilustración (a); Excurso II: Juliette, o Ilustración y moral (b); Elementos 
del antisemitismo. Límites de la ilustración (c); Apuntes y esbozos (d) y; El Esquema de 
la Cultura de masas (e). 

 
4.1. Excurso I: Odiseo, o mito e Ilustración 
Como continuidad del capítulo sobre el concepto de ilustración (Begriff der Aufklärung), 
Adorno y Horkheimer presentan un primer excurso, titulado “Odiseo, o mito e 
ilustración” (Odysseus oder Mythos und Aufklärung). Una breve presentación de la idea 
general del texto sirve para contextualizar su recepción en América Latina. La Odisea de 
Homero es reconocida como uno de los textos fundantes de la cultura europea y un 
testimonio clave de la Ilustración. Odiseo, también traducible como Ulises (según su raíz 
latina), es la figura mítica de occidente que Adorno y Horkheimer ponen en relación con 
la ilustración, estableciendo de este modo un vínculo entre crítica de la ilustración y crítica 
de la civilización occidental. Los especialistas adjudican este texto a Adorno. El explora 
el sacrificio de la naturaleza en el hombre y retrata la razón como astucia y dominación. 
La historia mítica sigue el viaje de Odiseo y su autoafirmación por medio de la 
autonegación, siendo todo ello un arquetipo del burgués ilustrado. Es un texto sobre la 
construcción de una subjetividad orientada a autoafirmarse por medio de la dominación 
de los otros y de la naturaleza externa, todo ello mediante la negación de la propia 
naturaleza interna; esto es, la autonegación. De ahí que temas clave en torno a este 
fragmento de Dialéctica de la Ilustración sean la cuestión del individuo burgués, el 



Violencia contra sí mismo, los otros… 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

147 

dominio de la naturaleza, del cuerpo, el sufrimiento y la negación de la subjetividad, así 
como la fuerza histórica de los mitos. 

Gran parte de las referencias específicas a este texto se encuentran en las 
presentaciones de la tradición de la teoría crítica en general (Entel et al., 1999; R. Gómez, 
2023; Madureira, 2009), y de la Dialéctica de la Ilustración en particular (Del Valle, 
2015). El contexto más importante de recepción de este texto es el de los estudios sobre 
la obra de Adorno (A. Arroyo, 2021; Schwarzböck, 2008). En este marco se inscriben 
una serie de estudios que ponen el acento en la noción de sujeto y subjetividad moderna, 
el individuo burgués y el sufrimiento asociado a la astucia de la razón instrumental 
(Casanovas, 2017; Moreno, 2020, 2022; G. Robles, 2012, 2014). La producción de 
Moreno y Robles destaca en este espacio de discusión. Un ámbito disciplinar que 
concentra parte de la recepción de este texto es el de la estética. Ejemplos de ello son el 
análisis de la experiencia estética en la postmodernidad (Waller, 2022), en relación con 
la cuestión del dominio de la naturaleza (Á. Arroyo, 2021). Como también se hará 
recurriendo al Excurso II, esta última cuestión es puesta a trabajar en el análisis de la 
película La Mujer de los Perros (P. García & Grossi, 2021). 

Considerado de manera específica, este anexo ha sido recepcionado 
fundamentalmente en Argentina, con muy poca presencia de otros países. De los once 
textos citados, la gran mayoría son en formato de artículos de revista, nueve de ellos están 
relacionado a este país, y solo uno con Chile y otro con Perú. 

 
4.2. Excurso II: Juliette, o Ilustración y moral 
Adorno y Horkheimer dedicaron un segundo excurso del estudio sobre el concepto de 
ilustración a la novela de Sade Juliette o el vicio ampliamente recompensado. Se trata 
texto “Juliette, o Ilustración y moral” (Juliette oder Aufklärung und Moral). Al igual que 
el título del libro, Dialéctica de la Ilustración, este texto es adjudicado a Horkheimer, 
según cuenta Jürgen Habermas basándose en una conversación con Gretel Adorno 
(Habermas, 1995). Una breve presentación de este texto sirve para contextualizar la 
recepción que ha hecho de él. En este texto, Kant, Sade y Nietzsche son puestos en 
equivalencia en el análisis de la inversión de la ilustración en mitología. En su Discurso 
filosófico de la modernidad, Jürgen Habermas (Habermas, 1988) señala que Adorno y 
Horkheimer buscan mostrar que la razón ha dejado de tener relevancia en el ámbito de la 
moral y del derecho en la medida que solo la relación técnica medio fin, y ningún criterio 
normativo, es reconocido como válido. Sade y Nietzsche no disimulan la imposibilidad 
de obtener a partir de la razón un solo argumento contra el asesinato y la barbarie. La 
razón no establece una relación más clara con la moralidad que la que tiene con la 
inmoralidad. El estado de madurez ¾la condición de no tener que responder a ninguna 
autoridad salvo la propia, y que Kant definía la ilustración¾ se ve encarnada y 
representada en figuras como Juliette, de Sade. Este es la expresión más prístina de una 
razón instrumental, que no responde más que as sí misma. La obra de Sade muestra a la 
razón sin guía del otro, al sujeto burgués centrado solo en su interés, liberado de toda otra 
tutela. El esfuerzo ilustrado de desmitologización no deja más que la razón instrumental 
y el dominio (Wiggershaus, 2001); una naturaleza sin mito, embrutecida; de un tipo 
deformado de retorno a la naturaleza, como dice Martin Jay (1996). La Alemania Nazi 
muestra que los ideales del progreso se invierten y desembocan en la autodestrucción de 
la razón, pues esa destrucción tiene lugar con su misma ayuda. 

El primer tipo de recepción de este texto en América Latina responde a los propios 
estudios sobre teoría crítica en general (Entel et al., 1999) y la Dialéctica de la Ilustración 
en particular (Del Valle, 2015; R. Gómez, 2023). Más allá de estos estudios internos, por 
así llamarlos, existen una serie de ámbitos bien diversos en que el texto de Adorno y 
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Horkheimer ha sido recepcionado. Hay dos tipos de contextos, uno en el que este excurso 
está en el centro del análisis y otro en el que el centro lo ocupa la figura de Sade, la que 
es leída con ayuda de la perspectiva de los filósofos de Frankfurt. 

Dentro del primer tipo de recepción se encuentra la recepción en la que este excurso 
se cruza con el psicoanálisis lacaniano. En esta constelación es bien citado el texto de 
Lacan, “Kant con Sade”, al que se pone en relación con el de Adorno y Horkheimer. La 
mayoría de estas referencias se dan en el marco de la tradición psicoanalítica en América 
Latina. Si Luis Seguí (2016) avala una equivalencia entre esos textos, y Tomas Otero 
(2016) concibe al texto de Adorno y Horkheimer como un antecedente clave del de Lacan, 
Mariana Hernández (2021) indica que ¾si bien coinciden en identificar en la honestidad 
intelectual de Sade el vaticino de los horrores a los que lleva la racionalidad moderna¾ 
Lacan establece el vínculo entre Sade y Kant de una manera diferente. Luciano Lutereau 
(2013) acusa la falta de referencia de Lacan al texto de Dialéctica de la Ilustración. 

También dentro del primero tipo de recepción se encuentran ciertas discusiones en el 
ámbito de la teoría política. En particular, se trata de la tematización de las democracias 
modernas en un contexto de impotencia de la moral tematizada en este excurso 
(Brinkman-Clark, 2015) y de la posición crítica que adopta Habermas frente a la 
equiparación entre Kant, Sade y Nietzsche (Leocata, 2002). Un tema que aparece 
recurrentemente en la recepción de este texto es el de la naturaleza. Aparece en la 
tematización de la relación de dominación del hombre sobre la naturaleza mediante la 
ciencia (Camaly, 2017), la dominación de la animalidad humana y no humana y la crítica 
del especismo (Arce & Romero, 2020). Un texto destacado es Las desmesuras del amor: 
ensayos sobre el poder de la vida personal, en el que su autora, María Mosto (2012), desde 
una perspectiva cristiana, refiere el aplacamiento de la afectividad y la empatía y sus 
consecuencias a los mecanismos descritos por Adorno y Horkheimer en este anexo. 

Cuando, en el marco del segundo tipo de recepción identificado, se pone en el centro 
la obra de Sade pueden identificarse otros ámbitos de recepción del excurso sobre Juliette. 
Uno de ellos es el de la filosofía, como en la comparación de Sade con Schopenhauer (C. 
Gómez, 2022) o con Hobbes (Zorrilla, 2020). Otro es el de la literatura. Pueden 
encontrarse estudios en los que el análisis de la obra de Sade pasa por la referencia al 
texto de Adorno y Horkheimer como los textos de Zorrilla (2020) y Juan González (2017). 
Lo mismo cuando se trata de alguna de sus obras en particular como La philosophie dans 
le boudoir (La filosofía en el tocador) y Aline et Valcour (Juega, 2010; Videla, 2021). En 
ese mismo espacio se inscriben estudios sobre el cruce entre sociología, literatura y teoría 
crítica (Andrade, 2022) y de la literatura en específico (Ruiz, 2018), sobre todo de análisis 
de la novela erótica y de obras en particular, como la de los autores Germán Espinoza 
(Silva, 2022) u Osvaldo Lamborghini (Molina, 2020). En esta misma línea pueden 
ubicarse estudios de cine, como aquel sobre la película La mujer de los perros, de las 
directoras Laura Citarella y Verónica Llinás (P. García & Grossi, 2021), y del ámbito de 
la arquitectura, como con el arquitecto, historiador y crítico de la arquitectura Manfredo 
Tafuri (Correa, 2017). 

Más allá de la diferencia entre los tipos de recepción recién mencionados, lo cierto es 
que estamos en presencia de una recepción compleja y variada disciplinar y 
temáticamente. Desde el punto de vista de los países en que tienen lugar estos estudios, 
si bien puede encontrarse un poco más de variedad que en el caso del Excurso I, prima 
nuevamente con claridad Argentina, lugar donde, cabe recordar, hay una fuerte tradición 
psicoanalítica. La mayoría de los textos tienen formato de artículo de revistas. De los 
veintitrés textos citados en este acápite, quince de ellos están en relación con este país. 
Luego lo sigue México con cuatro, Chile con tres y Colombia con uno. 
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4.3. Elementos del antisemitismo. Límites de la ilustración 
En el texto “Elementos del antisemitismo. Límites de la Ilustración” (Elemente des 
Antisemitismus. Grenzen der Aufklärung), Adorno y Horkheimer, indican siete tesis 
orientadas a entender las causas del antisemitismo. Una presentación telegráfica de esas 
tesis sirve para contextualizar la recepción de este texto en América Latina. La primera 
de ellas indica que la delimitación de los judíos en tanto que un grupo homogéneo es un 
fenómeno trazable no solo en el fascismo sino también en el liberalismo, aunque los 
motivos sean diferentes. Si para el primero esa homogeneidad se expresa en la contra-
raza y la fuente del mal, para el segundo esa homogeneidad refiere a una comunidad 
definida por la marginalidad de una comunidad religiosa y de tradición a proteger. La 
segunda tesis indica que el antisemitismo constituye una suerte de escape para las masas 
en el sentido de una vía para lidiar con su agresión reprimida causada por las limitaciones 
constrictivas de la civilización. En tercer término, y debido a su historia de exclusión, los 
judíos son vistos como un símbolo del capitalismo y de las consecuencias negativas de 
este. La cuarta tesis refiere a una dimensión religiosa: el cristianismo se delimita a sí 
mismo en una historia de 2000 años de anti-judaísmo. La quinta tesis refiere a al efecto 
psicológico en el sentido de que el encuentro con lo extranjero se sustenta en una base de 
lo familiar construida a través del comportamiento imitativo (mimesis). En sexto lugar, 
los autores señalan que el antisemitismo se basa además en una falsa proyección, que 
eventualmente conduce a la paranoia social, una proyección morbosa, un delirio de masas, 
conducente a la persecución de los judíos. En este mismo sentido, en la séptima tesis, se 
señala que el antisemitismo se apoya en la lógica de la ideología totalitaria según la que 
el individuo es desresponsabilizado, desaparece su capacidad de juicio, quedando a 
disposición de sus gobernantes. Por resumida que sea la presentación de estas tesis, ella 
da cuenta de que no existe una única causa única del antisemitismo. Es un fenómeno 
multifactorial (económico, religioso, social, psicológico, ideológico) aunque 
interconectado, el que, además, en principio, podría descargarse sobre víctimas distintas 
al pueblo judío; es decir, que, dadas las circunstancias, estas pueden ser intercambiables 
por otros grupos contra quienes se dirijan impulsos de exclusión o exterminio. 

En el marco de la recepción de este texto en América Latina, el esfuerzo más 
sistemático por abordar estas tesis sobre el antisemitismo lo ha realizado Stephanie Graf 
(Graf, 2017). Se trata de un trabajo evaluativo y de actualización de las siete tesis 
nombradas, tratando al mismo tiempo de dar cuenta de las riquezas y las falencias de la 
recepción de esta parte del trabajo de Adorno y Horkheimer. Quien con mayor fuerza ha 
expandido esta parte del trabajo de estos filósofos en América Latina es Stefan Gandler. 
Rescatando igualmente la obra de Bolívar Echeverría, Gandler (2016) se ha centrado en 
la noción de proyección falsa, señalando que el problema no es tanto la proyección sino 
la incapacidad de reflexión sobre ella (Gandler, 2009). Manuela Santamaría y Manuel 
Charry (2020) recurren a estos autores para intentar establecer una relación entre lo que 
llaman la mentalidad burguesa y la mentalidad prejuiciosa, como la que expresa el 
antisemitismo. Recogiendo el espíritu de Adorno y Horkheimer sobre este punto, Gustavo 
Robles (2014) ha defendido que el análisis de Adorno y Horkheimer no se limita al sujeto 
anti-semita, sino que en realidad forma parte de una teoría de la modernidad ilustrada y 
de las sociedades capitalistas, de modo que puede aplicarse a otras realidades y a otros 
grupos. Un trabajo destacado en este sentido, tal vez el único, es el de un equipo de 
investigadores brasileños, Guilherme Roitberg, Mariana Silva, Edson de Souza y Luiz 
Gomes (2021), quienes establecen una relación entre lo que llaman el bolsonarismo y el 
antisemitismo, según lo comprenden Adorno y Horkheimer. 
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La recepción de este fragmento es bien reducida, aunque más variada en términos de 
los contextos de recepción. De los textos citados hay dos argentinos, dos mexicanos y 
uno brasileño. 

 
4.4. Apuntes y esbozos 
Hacia el final de Dialéctica de la Ilustración, se pueden encontrar dos cuerpos de textos. 
El primero de ellos se titula “Apuntes y esbozos” (Aufzeichnungen und Entwürfe). Esta 
parte del libro se compone de una serie de textos relacionados temáticamente con las tesis 
generales de Dialéctica de la Ilustración. La mayoría de ellos son presentados en la forma 
de aforismos. En el “Prólogo” del libro, escrito en 1944, Adorno y Horkheimer indican 
que estos apuntes y esbozos son de, una parte, textos que continúan los capítulos 
anteriores del libro, pero que no pudieron encontrar espacio en ellos, y, de otra parte, 
esbozan ideas para trabajos futuros, concernientes a una “antropología dialéctica”. De 
estos textos, los más citados a nivel global son “Aislamiento por comunicación” 
(Isolierung durch Verkehr) (tematizado en el contexto del tratamiento de los medios de 
comunicación de masas); “Interés por el cuerpo” (Interesse am Körper) (tratado en 
relación con formas de violencia dirigidos contra el cuerpo); “Hombre y animal” (Mensch 
und Tier) (tematizado en el marco del análisis de la deconstrucción y la animalidad 
humana). Estos textos son muchas referidos por los especialistas cuando se trata de ver si 
responden respectivamente más a la pluma de Adorno o a la de Horkheimer (Suárez, 
2009). Rubén Caro y Ornelio Trucco (2009), por ejemplo, dicen que provienen de 
Horkheimer con adiciones de Adorno. 

Algunos autores indican que estos textos breves no agregan contenido a las tesis 
principales contenidas en las diferentes partes de la Dialéctica de la Ilustración (Yakushi, 
2012). Otros, en cambio, han seguido la pista de lo indicado por Adorno y Horkheimer 
respecto de estos textos; es decir, de que en ellos se encuentran esbozos de trabajos futuros. 
Ricardo Pagliuso (2014) y Alicia Entel (2000) los han leído en clave de una “antropología 
dialéctica”. Javier Corona, por su parte, inicia su análisis sobre ilustración y violencia a 
partir del texto “Interés por el cuerpo” (Corona, 2020). El fragmento “Hombre y animal” 
es importante para Evelyn Galiazo (2015) y Ana Aboglio (2014) en sus estudios críticos 
sobre animalidad no humana. Eugenia Fraga (2018) encuentra en el texto 
“Transformación de la idea en dominio” (Verwandlung der Idee in Herrschaft) una fuente 
para su estudio del concepto de “compromiso” en la obra de Max Horkheimer. Emiliano 
Gambarotta (2010) pone estos esbozos en relación con los estudios sobre autoridad y 
familia dirigidos por Horkheimer. Esta recepción se ha desarrollado casi exclusivamente 
en Argentina. 

De los textos citados seis son de Argentina, y luego está México, Colombia, Brasil y 
Perú, todos con uno respectivamente. Prima el formato artículo de revista. 

 
4.5. El esquema de la cultura de masas 
Por razones comentadas más arriba, el fragmento “El esquema de la cultura de masas” y 
subtitulado “La industria cultural (continuación)” (Das Schema der Massenkultur. 
Kulturindustrie (Fortsetzung)) puede encontrarse únicamente en la edición de Dialéctica 
de la Ilustración publicada por Akal Este hecho, sumado a que, por lo mismo, ese 
fragmento solo esté disponible a partir de 2007 en castellano, influye sin duda en la 
pobrísima recepción de este anexo en todo el mundo hispanohablante, pero más aún en 
América Latina. Las escasas excepciones provienen de Argentina. Ella son Luis García 
(2017) quien realiza una relectura de las tesis de “industria cultural”, para lo que este 
anexo entre otros textos le parecen esenciales. Eugenia Roldán (2022) también recurre a 
este anexo para encontrar aspectos novedosos acerca de la relación de Adorno con el cine. 
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Pese a lo limitada de esta recepción, nuevamente Argentina está representada con una 
publicación. La otra es de México. Ambos textos son artículos de revista. 

 
5. Conclusiones 

En el contexto hispanohablante se han desarrollado varios estudios de recepción de la 
teoría crítica de Frankfurt. La mayoría de ellos son artículos que dan cuenta del caso 
español (Castro, 2006; V. Gómez, 1996; Grijalba, 2016; Mardones, 1990; Sevilla, 2010). 
Mucho menos poblados es el campo de estudios en América Latina. Hay un estudio para 
un caso bien específico en el contexto de Brasil (Duarte, 2009) y uno más general que 
tiene como foco el caso argentino y venezolano (Entel et al., 1999). No hay estudios 
recientes. Concentrándome en la así llamada primera generación de la Escuela de 
Frankfurt, he desarrollado con anterioridad un estudio para el caso chileno que abarca 
desde los años 60 del siglo pasado hasta hoy (Basaure, 2023). Siguiendo las mismas 
intuiciones teóricas y metodológicas presentes en ese estudio, desarrollé aquí un estudio, 
más específico, sobre la recepción de Dialéctica de la Ilustración en Chile y en América 
Latina, cuestión que me condujo a resultados inesperados en los que destaca el caso 
argentino. 

Mediante una aproximación que defino como bottom-up por ser sensible a las 
diferencias tanto del objeto recepcionado como a las del contexto de recepción, me he 
acercado indirectamente a una respuesta ¾sin duda tentantiva, asintótica si se quiere¾ 
a la pregunta de orden general relativa a la recepción del libro Dialéctica de la Ilustración, 
de Adorno y Horkheimer, en América Latina. Las diferencias de las que parto en relación 
con el libro (contexto de producción) es la de sus fragmentos interiores. Las diferencias 
en el contexto de recepción, por su parte, son más complejas. Parto por un estudio de la 
recepción de ese libro en Chile cuidando ser sensible a las diferencias históricas, marcadas 
década a década desde los años 70 del siglo pasado (año de publicación en el libro en 
habla castellana). Los resultados fundamentales de ese estudio son dos: la recepción de 
Dialéctica de la Ilustración tuvo lugar muy tímidamente durante la dictadura, se 
fortaleció en el proceso de apertura postdictatorial. En una primera etapa esa recepción 
responde a grandes relatos de diagnósticos de la modernidad en América Latina, la 
modernización chilena, entre otros temas de ese orden e índole, que se publicaron 
fundamentalmente en libros. En la última década se mostró un desplazamiento importante 
en las condiciones de producción académica: la recepción de Dialéctica de la Ilustración 
se manifiesta en investigaciones en temas más especializados y variados, publicados 
fundamentalmente en revistas. Pese a esa especialización y multiplicación temática, es 
claro que dicha recepción se centra técnicamente en los fragmentos más conocidos y 
citados de Dialéctica de la Ilustración, el del concepto de ilustración y de la cultura de 
masas. El foco en estos fragmentos canónicos implica la poca recepción de los otros 
fragmentos, que por ello pasan a ser marginales. Ello se volverá a comprobar en la 
segunda parte del estudio. 

La intuición que guía esta investigación es que hay un segundo tipo de proceso de 
especialización guiado ya no solo por el cambio en las condiciones de la producción 
académica, sino además por la amplitud, profundidad y confluencia entre campos 
intelectuales para los que el objeto que es recepcionado es relevante. En dos palabras, 
mientras más desarrollado estén los estudios de psicoanálisis, consumo cultural, cine, 
medios audiovisuales en general, literatura, además del propio campo en torno a la teoría 
crítica, más amplia, compleja y especializada será la recepción de la Teoría Crítica (su 
primera generación, cabe aclarar), en general, y de libros como Dialéctica de la 
Ilustración, en particular. Esta intuición permite aclarar los resultados empíricos de este 
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estudio. A mayor amplitud y profundidad de dicho campo, mayor la consideración de los 
fragmentos típicamente menos considerados en la literatura. 

Siguiendo esta intuición teórica realicé una reconstrucción de la recepción en 
América Latina de aquellos fragmentos, cuya recepción y consideración en aparatos 
bibliográficos supone un mayor grado de complejidad y diversidad de los campos de 
investigación. Se trata de los textos: Excurso I: Odiseo, o mito e Ilustración; Excurso II: 
Juliette, o Ilustración y moral; Elementos del antisemitismo. Límites de la ilustración; 
Apuntes y esbozos y; El Esquema de la Cultura de masas. La medida en que estos textos 
sean citados es un indicador del grado de amplitud y profundidad de los campos 
académicos en los contextos de recepción. Un ejemplo clave es que parte importante del 
Excurso II sobre Juliette de Sade es recepcionado en el marco del cruce o solapamiento 
de los campos del psicoanálisis y de la teoría crítica, y de estudios literarios y de la teoría 
crítica. El resultado de esta segunda parte del estudio indica que Argentina ha desarrollado 
una recepción mucho más acabada de Dialéctica de la Ilustración, en el sentido de que 
su amplitud se corresponde mejor con la amplitud y diversidad de los propios fragmentos 
de ese libro. Aunque con bastante distancia y sin comparación posible, le sigue México, 
y luego países como Colombia y Chile. 

La gran mayoría de esta producción está publicada en artículos de revistas y data de 
las dos últimas décadas, sobre todo de las recién pasadas. Esto es coincidente con 
procesos de especialización asociados a los cambios en las condiciones de producción 
académica. En décadas anteriores, como es en el caso de Chile, la publicación en libros 
está asociada a temas más generales, diagnósticos más globales de las sociedades 
nacionales y latinoamericanas, y ello, a su vez, con una consideración de los temas más 
globales de Dialéctica de la Ilustración, el concepto de ilustración y de cultura de masas. 
En este punto es donde cabe distinguir un tipo de especialización forzada por el cambio 
de las condiciones de producción académica, en que se publica de modo más 
especializado, en revistas, pero sin mayor amplitud y profundización temática en el 
sentido de abarcar lecturas que vayan más allá de las canónicas. Este tipo de 
especialización es distinta de aquella cuya dinámica está dada además precisamente por 
la colonización de ámbitos no explorados de los contextos de producción, como son en 
este caso los fragmentos menos citados de Dialéctica de la Ilustración. Si bien el caso 
argentino y, en cierta medida, el de México no escapan al primero de estos tipos de 
especialización, dan muestra, sobre todo el primero, de responder al segundo de estos 
tipos.  

Visto así, no es casualidad que ciertos fragmentos de Dialéctica de la Ilustración sean 
ignorados en muchos contextos nacionales y su recepción se concentre en Argentina. 
Considerando una lógica de investigación bottom-up, este en un elemento clave en la 
reconstrucción global de la recepción de la teoría crítica en este continente, pero solo uno, 
pues bien puede ser que ello se repita en el caso de otros textos de esa tradición, pero sea 
muy distinto para otros. Ello es materia de investigación. 
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Resumen: En el presente artículo se analizará la forma en la que Adorno y Horkheimer vinculan, 
en Dialéctica de la Ilustración, la esquematización de la organización de la producción de 
mercancías con el esquematismo trascendental kantiano respecto de los procesos de subjetivación 
abstracta en el capitalismo avanzado. Seguidamente, plantearemos algunas cuestiones sobre la 
pervivencia de dicho planteamiento alrededor de las mutaciones actuales de la experiencia en la 
figura del prosumidor ante el auge del trabajo inmaterial en el posfordismo y el capitalismo de 
plataformas. 
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Transformations and Extensions in the Processes of Constitution on 
Pseudo-individuality: from transcendental Schematism to the 
Schematism of Production through Dialectics of Enlightenment. 
Abstract: This article will analyze the way in which Adorno and Horkheimer relate, in Dialectic 
of Enlightenment, the Schemes of the Organization of Commodity Production with Kantian 
Transcendental Schematism regarding the processes of abstract subjectivation in advanced 
capitalism. Subsequently, we will discuss some questions about the survival of this approach in 
the context of the current mutations of experience represented by the figure of the prosumer in a 
situation of the rise of immaterial labor in post-Fordism and platform capitalism. 
Keywords: Pseudo-individuality, transcendental Schematism, Experience, Culture Industry, 
contemporary readings of Kant, post-Fordism, Subjectivity. 
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1. Introducción  

En el presente artículo se va a analizar las transformaciones en la constitución de la 
pseudoindividualidad y su función en la reproducción social del capital en el transcurso 
de tiempo que va desde los años 40, década en el que Horkheimer y Adorno acuñan el 
concepto de Industria Cultural, hasta la actualidad a través de la pervivencia transformada 
de dicho concepto después del surgimiento del capitalismo de plataformas y la cultura 
digital. En este recorrido que proponemos queremos hacer hincapié, no tanto en las 
lecturas de calado sociológico que dan cuenta de los procesos objetivos de cambio de fase 
del capital a través del agotamiento del ciclo fordista alrededor de 1975 y cómo éstas se 
relacionan con el concepto de Industria cultural de los años 40, algo que ya ha trabajado 
investigadores como Robert Kurz (2012) o Jordi Maiso (2011, 2018); sino que nuestro 
cometido será, por otro lado, medir intrínsecamente la elasticidad y la operatividad en la 
actualidad de la lectura, más íntimamente adorniana, de la cosificación del individuo 
como cristalización de un a priori de la experiencia en un sentido renovadamente 
kantiano: esto es, aquello que los autores llaman, en Dialéctica de la ilustración (en 
adelante, DI) el esquematismo de la producción. 
 
2. El esquematismo de la producción en el funcionamiento de la Industria cultural 

La tarea que el esquematismo kantiano aún esperaba de los sujetos, a 
saber, la de referir por anticipado la multiplicidad sensible a los conceptos 
fundamentales, se la quita la industria al sujeto. Esta establece el 
esquematismo como primer servicio al cliente. En el alma debía actuar un 
mecanismo secreto que prepara los datos inmediatos de tal modo que puedan 
adaptarse al sistema de la razón pura. Hoy, el secreto ha sido desvelado. 
Incluso si la planificación del mecanismo por parte de aquellos que ponen los 
datos, por la industria cultural, es impuesta a esta misma por el peso de una 
sociedad que, a pesar de toda racionalización, es irracional, esta tendencia 
fatal es transformada, a su paso por las agencias del negocio industrial, en la 
astuta intencionalidad de éste. Para el consumidor no hay nada por clasificar 
que no venga ya anticipado en el esquematismo de la producción (Adorno y 
Horhkheimer, 2007, 137).  

 
Como señalan los filósofos en la anterior cita, en este proceso de constitución de la 
objetividad social también se lleva a cabo, como correlato, una reproducción de la 
subjetividad mediante la funcionalización de la individualidad a través de la pérdida de 
autoconsciencia y autodeterminación —algo que, hasta el momento, habría determinado 
la subjetividad soberana, característica de su época fundadora, la Modernidad—. Por el 
contrario, en la Industria cultural el modo de producción de objetividad social a través de 
la división social del trabajo termina cristalizando en un a priori de la experiencia que 
relega al individuo al imperativo de la mera adaptación a lo ya existente como modo de 
autoconservación, siendo ésta una pervivencia de la individualidad como claudicación. 
Este esquematismo, el cual posibilita, limita y reproduce las condiciones abstractas de 
producción de los objetos —y, como vemos, también de los sujetos— a la forma 
mercancía, se realiza a través de la reproducción de sus condiciones cristalizando en falsas 
necesidades que sean capaces de reducir y reconducir la subjetividad hacia la armonía 
con el objeto —es decir, objetivándose, cosificándose— de cara a dar salida a la 
sobreproducción de mercancías del ámbito cultural que han estetizado la vida cotidiana 
como mecanismo de compensación ante la crisis del 29: «el esquematismo del 
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procedimiento se muestra en que, finalmente, los productos mecánicamente diferenciados 
se revelan como lo mismo» (Adorno y Horkheimer, 2007, 136). 

 
Las reacciones más íntimas de los hombres están tan perfectamente 

cosificadas a sus propios ojos, que la idea de lo que les es propio y peculiar 
subsiste sólo en la forma más abstracta: personality apenas significa para ellos 
otra cosa que tener los dientes blancos, no tener las axilas sudorosas y no 
mostrar las emociones. Es el triunfo de la publicidad en la Industria Cultural, 
la forzada actitud mimética de los consumidores ante las mercancías 
culturales ya desenmascaradas en su significado (2007, 181) 

De hecho, de cara a poder organizar dicha “armonía preestablecida” entre la 
producción de objetos y sujetos a través del esquematismo que subsume todo lo posible 
a la mera autoconservación —perpetuando, por tanto, toda posible diferencia a lo mismo 
siempre igual del imperio gris de la forma de la mercancía—, la Industria Cultural 
necesita de una falsa diferencia fundamental para su reproducción: precisamente en la 
época del capitalismo fordista, la “separación” entre tiempo de trabajo y tiempo “libre” 
resulta vital para su perpetuación al mismo tiempo que ambos reproducen el mismo 
esquema de organización para la producción —y es, en este sentido, radica su falsa 
diferencia—. Esto es, por una parte, la Industria Cultural necesita capitalizar las 
necesidades de los individuos para reproducir las condiciones en las que éstos entran en 
relación unos con otros. Pero no sólo eso, sino que también necesita reproducir falsas 
necesidades a través del a priori de la experiencia —construyendo un sujeto acorde a su 
producción de objetividad social— que permita seguir manteniendo la reproducción 
social cada vez a un nivel más abstracto a través de la dialéctica del valor de uso y valor 
de cambio.  

Con el fordismo avanzado y sus mecanismos para compensar la gran crisis del 29 así 
como el auge de la burguesía, se fue introduciendo cada vez más población a la esfera del 
consumo para dar salida a la superproducción de mercancías debido a la mayor 
incorporación de capital fijo en el proceso productivo cada vez más racionalizado, como 
ocurrió con el taylorismo. En este sentido, fue necesario inventar el tiempo “libre” en un 
escenario de democracias políticas europeas y estadounidenses para implementar el 
imperativo al consumo organizado durante dicho tiempo “libre” y dar salida a esa 
superproducción de mercancías en los años treinta y cuarenta. 

 
3. El esquematismo de la producción como esquematismo trascendental 
históricamente determinado 

Como podíamos ver en la primera cita de este artículo, Adorno y Horkheimer vinculan 
de forma explícita la esquematización de la organización de la producción de mercancías 
con el esquematismo trascendental kantiano respecto de los procesos de subjetivación 
abstracta en el capitalismo avanzado. Adorno identificará la forma de cosificación de la 
subjetividad abstracta en el capitalismo avanzado con la forma a priori de toda 
experiencia posible que anticipaba la referencia de la multiplicidad empírica con relación 
a los conceptos puros del entendimiento en la síntesis trascendental. Esto es, señalando 
de nuevo la cita anterior de DI, Adorno completa dialécticamente el camino de ida y 
vuelta de la crítica de la economía política marxiana, no sólo añadiendo el camino de 
vuelta que obliteró Sohn-Rethel —esto es, viendo qué función social material obtenía la 
síntesis trascendental kantiana en las formas cosificadas de los procesos de subjetivación 
contemporáneos a su tiempo—; sino también, otorgando con ello la dimensión de crítica 
de la sociedad de la que carecía la crítica de la economía política marxiana. Efectivamente, 
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la forma en la que Adorno podía completar y dar incluso una forma más acabada a la 
crítica de la economía política marxiana era acuñando la raíz bicéfala de una crítica del 
idealismo que fuera, al mismo tiempo, una crítica del capitalismo —o, dicho con otras 
palabras, una crítica a la razón que fuera, al mismo tiempo, una crítica de la sociedad—. 
Esto último fue aquello que Sohn-Rethel fue incapaz de implementar a su propuesta de 
génesis materialista del sujeto trascendental, esto es, el economista marxista simplemente 
enfatizó el carácter poiético de la abstracción real generada por el dinero y su vinculación 
genética respecto del idealismo, concretamente, como decimos, del sujeto trascendental 
kantiano. Esto ha sido ampliamente trabajado por la profesora Chaxiraxi Escuela en 
múltiples trabajos (Escuela, 2013 y 2021). 

 
Lo peculiar de su discusión con la filosofía de la subjetividad (y esto 

emerge de forma especialmente clara en los textos de los años 60) comienza 
cuando la perspectiva de “la mediación en el mediador” (AGS, 6, 178) es 
ganada desde el análisis inmanente de las categorías idealistas. Esto es, 
cuando su crítica a la filosofía de la subjetividad se propone ganar desde esa 
misma filosofía, en un segundo momento reflexivo, la consciencia de la 
mediación objetiva. Ese precisamente es el procedimiento que sigue su crítica 
a Kant. Adorno intentará mostrar cómo el momento de la mediación objetiva 
del sujeto está ya implícitamente contenido, pero ideológicamente encubierto, 
en la subjetividad trascendental. (Mesa, 1996, 211) 

Sin embargo, como ya advirtió Ciro Mesa, precisamente lo que pretendemos poner 
en juego nosotros aquí es que este análisis que llevó a cabo Adorno de forma ampliamente 
desarrollada y explícita en las lecciones sobre la Crítica de la razón pura (en adelante, 
KrV) de Kant casi en la década de los sesenta, ya se viene fraguando sin embargo por la 
función que le otorga al esquematismo trascendental como atomización de la experiencia 
en condiciones de capitalismo monopolista de Estado a través del concepto de Industria 
cultural. Si Adorno entiende la atomización de la experiencia a través del esquematismo 
trascendental kantiano es porque la Industria Cultural, como decíamos, no sólo es un 
modo de producción de objetos a través de la imposición de la forma mercancía, sino que 
se trata de un sistema de reproducción social total, en el que también los sujetos 
comportan la mediación de la objetividad social en la forma en la que se comprenden a sí 
mismos como sujetos. De esta manera, para que la armonía preestablecida de la Industria 
Cultural funcione, la falsa subjetividad es producida como si se tratara de una mónada 
que reproduce en su interior la mediación de la totalidad social: esto es, al sujeto de la 
Industria Cultural sólo podrá aparecérsele como posible lo que ya está dispuesto por dicho 
esquematismo de la Industria Cultural que coincide, a su vez, con la forma de producción 
y reproducción de la mercancía en condiciones de capitalismo avanzado.  

Por lo tanto, las condiciones de la aparición del objeto, de aquello que siquiera puede 
considerarse real desde el punto de vista social, son producidas y reproducidas por ese 
universal concreto en el que se ha convertido la Industria Cultural. En este sentido, el 
individuo sólo puede hacer uso del resquicio de libertad que le queda para elegir entre el 
producto A o B —esto es, de una libertad meramente cuantitativa, en tanto que, además, 
las diferencias producidas por la Industria Cultural están subyugadas en último término 
al principio de identidad de la ley de intercambiabilidad general, por lo que dichas 
diferencias son estrictamente falsas—; pero siempre dentro del imperativo a la 
organización del consumo en el tiempo libre que le permiten las condiciones de 
posibilidad de toda experiencia posible a través del mecanismo de la Industria Cultural. 
Por ello, el individuo no sólo consume dicha mercancía, sino que, al tratarse —a través 
de la autonomización de la ley de intercambiabilidad general— de una mediación 
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universal de la totalidad social, el individuo se objetiva en la forma de toda experiencia 
posible que produce la Industria Cultural por medio de la estetización de la vida que ha 
ampliado hasta rincones insospechados el dominio social de la abstracción de la 
mercancía. Sólo entonces cobra pleno sentido la cita en la que Adorno y Horkheimer dice 
que el secreto ha sido desvelado: el secreto al que se refieren es justamente la desconocida 
raíz común, esto es, aquel “arte oculto en lo profundo del alma humana” a través del cual 
es posible plantear el postulado último por el que el entendimiento finito y, por lo tanto, 
discursivo, puede darse a sí mismo como coherente el hecho de que la naturaleza en sus 
leyes particulares empíricas respondan, de hecho, a la legalidad del objeto trascendental, 
el cual sólo podía deducirse de la combinación de las categorías o conceptos puros del 
entendimiento, sin acudir, por tanto, a la experiencia empírica.  

Dicho postulado último que, como sabemos, se trata del ideal regulativo de la razón 
pura a través de la afinidad trascendental, no puede ser tenido en cuenta sin una operación 
anterior al nivel de la crítica, que sería la propia afinidad entre todos los fenómenos y ésta 
no podrá ser otra que el fundamento mismo de la apercepción trascendental yo pienso 
como unidad de la consciencia ante lo múltiple empírico. En esta operación, no obstante, 
debe actuar la facultad de la imaginación pura en su uso productivo ya que el esquema 
para Kant es un elemento mediador entre el concepto puro del entendimiento y la 
diversidad empírica que provee la sensibilidad, pero para que la esquematización pueda 
tener lugar —al menos en la deducción de las categorías del entendimiento de la primera 
edición de la Crítica de la razón pura — tiene que operar anteriormente la síntesis de la 
aprehensión en la imaginación. Recordemos aquí que la triple síntesis (aprehensión, 
reproducción y recognición) se da en cada facultad como relación con las demás 
facultades. Es importante señalar aquí que los tres momentos de la triple síntesis —que 
Kant sólo explicita, como decimos, en la primera edición de la KrV— son tres momentos 
que se repiten tanto en la imaginación reproductiva —esto es, la que liga representaciones 
según asociaciones que se han producido empíricamente en el pasado— como, por otro 
lado, la imaginación productiva o, por decirlo de otra manera, la imaginación 
trascendental, ya que justamente es la encargada de plantear la posibilidad de una unidad 
—la cual será dada definitivamente por el concepto— facilitando un material 
determinable pero no empírico, esto es, la diversidad pura de la sensibilidad: siempre que 
aparezca algo tendrá que tener alguna determinación espacio-temporal o, si es en el plano 
del pensamiento, desde luego, tendrá que tener determinación temporal. (Cfr. Sanhueza, 
2016, 143-145)  

En este resquicio que pone en juego la imaginación trascendental y que resta entre la 
unidad conceptual y la multiplicidad sensible se jugará, consecuentemente, la posibilidad 
no ya sólo de la contingencia, sino de la sistematizabilidad de la contingencia para poder 
dar con su comunicabilidad a través de juicios. En este sentido el concepto de 
contingencia en el pensamiento kantiano se encuentra a caballo entre la KrV y la Crítica 
del juicio. Este arte oculto en lo profundo del alma humana o la desconocida raíz común 
será, para Kant, precisamente el funcionamiento del esquematismo trascendental: 

 
  En relación con los fenómenos y con la mera forma de éstos, el 

esquematismo del entendimiento constituye un arte oculto en lo profundo del 
alma humana. El verdadero funcionamiento de este arte difícilmente dejará la 
naturaleza que lo conozcamos y difícilmente lo pondremos al descubierto 
(Kant, 2010, p. 185 [B181-A142]). 
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El esquema trascendental, más allá de la imagen1, da cuenta de la síntesis de la 
multiplicidad sensible como algo general no empírico, todavía no conceptual, pero 
determinado por la síntesis de la aparición de la diversidad pura. Si el esquema 
trascendental hace referencia, por tanto, a lo no dado por la afección sensible, esto es, la 
sensación —ya que sería empírica— y ha de estar, sin embargo, en relación con nuestro 
entendimiento respecto a los fenómenos mismos y su mera forma, la única opción es que 
el esquema trascendental sean determinaciones trascendentales temporales de la 
diversidad pura. Se trataría solamente de determinaciones trascendentales del tiempo       
—y no también del espacio— ya que aquello que es común a la forma de aparición de 
fenómenos internos y externos —el espacio es la forma externa de la aparición de los 
fenómenos— y, por tanto, común tanto a la intuición y, por otro lado, al discurrir del mero 
pensamiento, es de hecho, el tiempo ya bien sea como sincronía y, por tanto, 
simultaneidad o, por otro lado, diacronía y, por ende, sucesión.   

El esquematismo trascendental que opera en la síntesis de la imaginación 
trascendental resulta ser, por tanto, esa “raíz común” o ese “arte oculto del alma humana” 
por el que se pueden unir entendimiento puro e intuición pura de cara a dar con la 
condición de posibilidad de la forma de toda experiencia posible. El tiempo es aquello 
que une, por tanto, la necesaria distinción kantiana entre ser y pensar y, por lo tanto, 
aquella distinción que los hace posible a ambos pero que, a su vez, los diferencia es, 
precisamente, el tiempo tanto como determinación trascendental temporal de todo 
cualquier posible aparecer, tanto en la experiencia, como en el pensamiento y, por tanto, 
la posible unión entre lo material y la forma, entre la receptividad de la sensibilidad y la 
espontaneidad del entendimiento. De nuevo, se encuentra aquí el campo de la 
determinación de lo posible, real, y necesario, en cuyos pliegues, se encuentra, como 
señalábamos, lo contingente, que es justamente aquello que quiere recuperar, frente a la 
cosificación, también Adorno en sus lecciones sobre la KrV: 

 
La expresión del problema de en qué modo el material y la forma se unen 

verdaderamente, esa es la temática del capítulo sobre el esquematismo de la 
razón pura. En este punto tienen que concebir el problema del esquematismo 
precisamente como la cuestión de cómo es posible que nuestro conocimiento 
no sea sólo algo externo a su material, sino que también sea algo que es verdad 
porque su condición, la que lo ordena, se adapta, si ustedes quieren, a la 
condición de lo que es dado de manera inmediata. Con otras palabras: con ello 
se trata de la cuestión de la conexión entre los dos pilares principales del 
conocimiento, de los que ya les he hablado, a saber, la receptividad y la 
espontaneidad: ¿cómo es posible que se unan? (Adorno, 2015, 326) 

Volviendo a la cita con la que comenzábamos el presente artículo, donde Adorno 
explicitaba el funcionamiento de los procesos de subjetivación abstracta a través del 
mecanismo de la Industria cultural como esquematismo de la producción y 

 
1 Creemos que sería conveniente aclarar en este punto la diferencia entre el esquema y la imagen dentro de 
la síntesis de la imaginación trascendental. Para ello, nos servimos de esta aclaratoria cita de Felipe 
Martínez Marzoa: «El esquema de un concepto es “la representación de un proceder general de la 
imaginación para proceder a ese concepto su imagen”. […] Por lo tanto, lo que hay en el esquema no es 
una indicación de “notas”, sino algo así como un dibujo de lo que constituye en general un árbol. Pero esto 
no ha de llevar a confundir esquema con una imagen. No es ni siquiera una imagen vaga, sino la 
representación de un proceder de construcción (= de síntesis). Ahora bien, la síntesis de la multiplicidad 
lleva siempre a una imagen; por tanto, el esquema no se da si no es referido a (podríamos decir: conduciendo 
a) una imagen; no sólo ocurre que la imagen concreta nos hacer ver lo general, sino que, además, sólo 
vemos lo general referido a alguna de las posibles imágenes concretas» (Marzoa, 1975, 201-202)  
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relacionándolo con la pregunta que plantea en sus lecciones de los años sesenta sobre la 
KrV donde explica el esquematismo trascendental, nos preguntamos: ¿en qué sentido, por 
tanto, el mecanismo de la Industria cultural ha podido develar dicho secreto, esto es, 
aquella desconocida raíz común o arte oculto del alma humana? Justamente en el sentido 
anteriormente mencionado: desde luego, el tipo de a priori que pone en juego la Industria 
Cultural sólo es independiente de la experiencia en tanto que categoría idealista cosificada, 
esto es, en tanto que no se atiene a las transformaciones sociales materiales que producen 
dicha atomización de la experiencia, ya que el sujeto se media socialmente como un 
objeto. Es decir, el a priori que maneja la Industria Cultural es un a priori producido 
socialmente y que aparece como independiente de la experiencia, esto es, como necesario 
y universal, en el modo de su cosificación, al igual que ocurría con las categorías de la 
economía clásica, pero esta vez han conquistado también la forma misma en la que se 
constituye la experiencia del sujeto.  

Por este motivo, Adorno hila mucho más fino señalando dicho a priori de la 
experiencia que dispone y produce la Industria cultural como esquematismo de la 
producción. Esto es así porque, aun cuando dicho esquematismo haya sido producido 
socialmente y, por tanto, sólo haya podido cosificarse a partir de la evacuación de su 
contenido social e histórico, precisamente debido a ese mecanismo fetichista es capaz de 
presentarse como un esquema trascendental, esto es, como una determinación 
trascendental del tiempo, es decir, que constituye todo aparecer posible, tanto en la forma 
de discurrir el pensamiento como en la forma de aparecer de cualquier fenómeno y, por 
tanto, si la Industria cultural conquista lo que Kant llamaba “el arte oculto del alma 
humana” debido al esquematismo de la producción, la Industria cultural consigue, por 
tanto, una atomización de la experiencia debido al secuestro, en último término, de la 
imaginación trascendental productiva, como ya señala también Rodrigo Duarte, a quien 
debemos también el sintagma “Industria cultural 2.0” (2011, 93) que tomará peso en la 
siguiente apartado del presente artículo.  

La Industria cultural ha trasladado dicha función del esquematismo trascendental 
kantiano como secreto del alma humana hacia el esquema de la producción, esto es, a la 
forma de la mercancía en la que se determina todo posible aparecer de cualquier 
mercancía en tanto que ha de estar medido las unidades de tiempo indiferencias que se 
tardan en producir dicha mercancía y subyugado por el tiempo socialmente necesario 
como dominación social abstracta. O, mejor dicho, con palabras de Lukács ya en las 
antinomias del pensamiento burgués de Historia y consciencia de clase  de 1923 (1985, 
52-54), la cadena de producción de las mercancías impuesta con su forma social de 
dominación abstracta a través del tiempo socialmente necesario para la creación de 
plusvalor se ha mimetizado con la imagen pura del tiempo como línea recta homogénea 
y vacía que se daba en la síntesis de la aprehensión de la imaginación trascendental 
productiva.  

 
4. La exigencia de “más sujeto” como condición de posibilidad y límite de la 
reproducción social del capital 

En este sentido, por tanto, podemos tildar a la Industria cultural como una ontología de 
desfase temporal. Debido al alto incremento de capital fijo gracias a las innovaciones 
técnicas del taylorismo y fordismo, el funcionamiento de la producción fordista de 
mercancías ha superpoblado el mundo de mercancías a las que es necesario dar salida en 
el mercado para poder seguir produciendo plusvalor. Por ello, la experiencia misma del 
sujeto, al tener que estar mediada socialmente por su relación con el objeto, ha sido 
atomizada con la misma forma objetivada que el esquema de la producción, por lo que el 
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individuo ha quedado reducido a un mero troquel de falsas necesidades que han de ser 
satisfechas, como promesa falsa de libertad, autonomía y autenticidad, a través del 
consumo de las mercancías que produce y reproduce la Industria Cultural tal como si se 
tratara de una perfecta, esta vez sí, armonía preestablecida entre el sujeto mónada y el 
objeto como mímesis de lo muerto, como cristalización de trabajo pasado medido en un 
tiempo de unidades indiferenciadas, el cual también se impone como norma y 
normatividad social: 

Si los esquemas de los que trató Kant constituían la condición de 
posibilidad del conocer, pues eran el puente que proporcionaba 
homogeneidad entre el concepto y la intuición, entre el entendimiento y la 
sensibilidad, Adorno trata en sus textos de superar el carácter mediador de los 
esquemas, y con ello, el “bloque” kantiano, interpretando la mediación 
sintética de la que da cuenta la Crítica de la razón pura no “por” el esquema 
que homogeniza, sino “a través” de la intuición. Y, en este caso, no a través 
de la intuición pura, sino de las “intuiciones empíricas”; esto es, a través del 
ámbito de lo material y lo sensible. Por eso destacó que el entendimiento y las 
categorías estaban ya cargadas de sensibilidad proyectiva, del mismo modo 
que el carácter formal del tiempo que organizaba las intuiciones estaba lleno 
de sedimentos históricos. De este modo, trató de quebrar la distinción kantiana 
entre el conocer y el pensar, que desplazaba ahora al ámbito de la praxis, la 
historia, la sociedad. Y así, también, pretendía desvelar el carácter de la 
actividad sintética del pensamiento dentro del ámbito material en el que están 
insertos los sujetos, en los que opera la actividad esquematizadora que 
organiza la experiencia (Hernández y Marzán, 2018, 26) 

Como comentan los autores, Adorno, historizando el concepto de esquematismo 
trascendental al identificarlo con la forma de atomización de la experiencia que pone en 
juego la industria cultural en el capitalismo avanzado, al mismo tiempo está consiguiendo 
desvincular la posibilidad de la contingencia de su plano ontológico, tal como ocurre con 
la categoría de la modalidad del entendimiento puro en la KrV de Kant. De esta manera, 
Adorno, más que fundamentar la categoría de la contingencia como hacía Kant está 
poniendo en juego a la facticidad misma. Facticidad, por tanto, desde la que 
necesariamente irrumpe el pensamiento y que, por otro lado, se resiste a ser 
conceptualizada reivindicándose como resto material del que necesita la identidad como 
la forma primordial que sustenta al concepto. Esta facticidad será, para Adorno, el resto 
socializado del dolor del individuo que no puede ser integrado en la totalidad social como 
proceso de producción de plusvalor y, por tanto, es capaz de denunciar la represión 
eidético-represiva de la identidad encarnada en la autonomización de la ley de la 
intercambiabilidad general: 

 
El sujeto de la experiencia no reglamentada no es el sujeto que se cree 

autónomo, sino el sujeto dañado, que en el daño sufrido es capaz de 
rememorar la naturaleza quebrantada en él y fuera de él. Su receptividad para 
el sufrimiento es la función cognitiva fundamental del individuo dañado. 
Dado que la sociedad es esencialmente la substancia del individuo, la 
mediación social confiere objetividad a esa experiencia, esto es, a la 
experiencia tanto de la violencia de la mediación como de que no todo en el 
sujeto y en el objeto se agota y desaparece en ella» (Zamora, 2018, 184) 

Como señala Zamora, justamente desde ahí, desde el dolor de lo-idéntico que resiste 
en el individuo, será posible, articular una crítica de la sociedad capitalista y una crítica 
del idealismo como dos troncos que se relacionen a través de la abstracción del tiempo y 
su encapsulación en el concepto, al igual que ocurrirá con la desconocida raíz común del 
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esquematismo trascendental kantiano como unión de la multiplicidad sensible y la unidad 
del concepto y, a su vez, de la consideración del juicio como facultad superior que aunará 
la razón en su uso práctico y teórico a través del juicio reflexionante. En este sentido, es 
sumamente importante que Adorno reconozca explícitamente en el capítulo sobre la 
Industria cultural que la manera en la que se produce falsa subjetividad es a través de la 
producción de esquematismo de la producción, esto es, aquello que, ya desde Kant, pone 
en común al interior del sujeto la heterogeneidad de la intuición sensible y la unicidad del 
concepto a través del esquema como síntesis trascendental a priori de la diversidad pura 
del tiempo —ya que justamente el tiempo es lo único común tanto a la intuición como al 
concepto—. De esta manera, el esquematismo de la producción funciona como una 
síntesis trascendental a priori de la diversidad pura del tiempo de la producción, esto es, 
de la dialéctica entre el tiempo abstracto como unidad de tiempo indiferenciada a través 
de la que se mide la producción de una mercancía y el tiempo socialmente necesario como 
normatividad y dominación social temporal en la que se valoriza dicha mercancía dentro 
de la totalidad social como mediación universal de la ley de intercambiabilidad general: 

 
La más mínima huella de sufrimiento sin sentido en el mundo de la experiencia desmiente toda 

la filosofía de la identidad, que querría disuadir de él a la experiencia. […] El momento corporal 
recuerda al conocimiento que el sufrimiento no debe ser, que debe cambiar. “El dolor habla: pasa”. 
Por eso lo específicamente materialista converge con lo crítico, con la praxis socialmente 
transformadora. La abolición del sufrimiento o su alivio hasta un grado que no se puede anticipar 
teóricamente, al que no se puede imponer ningún límite, no es cosa del individuo que siente el 
sufrimiento, sino sólo de la especie a la que sigue perteneciendo aun cuando subjetivamente se 
emancipa de ella y objetivamente es empujado a la soledad absoluta de un objeto desamparado 
(Adorno, 2011, 191-192).  
 
Como se lee en la anterior cita, el dolor del individuo funciona como límite de la 

socialización abstracta del capital al mismo tiempo que funciona como resorte a partir del 
cual se presenta la libertad cualitativa como posible en tanto que ideal regulativo de la 
praxis. El dolor, en este sentido, funciona como reconocimiento del incumplimiento de la 
promesa de libertad, igualdad y felicidad de la Industria Cultural en la que el individuo 
podría realizarse en su autonomía y autodeterminación a través del consumo de los 
productos culturales producidos en serie por la cadena de montaje y su correlato subjetivo 
a partir del esquematismo de la producción.  

Ese intento desesperado de Adorno por recuperar la dignidad de la experiencia, en un 
gesto tal vez demasiado kantiano, le llevará a considerar al sujeto, en cuanto tal, un límite 
de la cosificación. Esto es que, si bien las formas de subjetivación abstractas se apoderan 
e incluso constituyen al individuo en su manera de relacionarse con la alteridad —bien 
sean las cosas mismas u otros individuos— imitando, de esta manera, la forma mercancía 
como mímesis de lo muerto incorporada en el a priori de su experiencia, y por tanto, en 
la conformación de lo posible y, en este sentido, el individuo siempre es culpable por 
necesidad (Cfr. Adorno, 2011, 260-261); por otro lado, el mecanismo de la Industria 
Cultural como manifestación del capital en su fase fordista avanzada, necesita siempre, 
por el contrario, apropiarse del sujeto de esta manera para continuar su reproducción 
social total y, en este sentido, el sujeto al igual que es la condición de posibilidad de la 
reproducción capitalista, también puede convertirse en su límite. Al igual que ocurría con 
la función metodológica de la cosa en sí kantiana —la cual es absorbida por Adorno como 
lo no-idéntico— el sujeto en este respecto es aquello que es condición de posibilidad de 
la reproducción del ciclo del capital pero también es su límite, en tanto que la forma 
capitalista de producción de objetividad social siempre necesita apropiarse de los sujetos 
que la conforman porque, por mucho que el valor se manifieste de forma fetichizada como 
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apariencia objetiva de las cosas, no hay que olvidar que meramente es una relación social 
históricamente determinada: 

 
The desideratum of this paradoxically conflictual reconciliation is, as 

Adorno writes, to deduce the concept from its object rather than the object 
from its concept. The latter, deducing the object from its concept, would 
amount to the establishment of the soi-disant fence. Its critique —the critique 
of the block— by contrast, would be acknowledged in the recognized 
insufficiency of the concept to its object as the experience of the primacy of 
the object, perceived in the transience of the concept. In Adorno’s notion of 
imagination, this would be an instantiation of exact fantasy —here the 
conceptualized experience of the possibility inhering in its object—as “right 
wishing,” an act of determinate negation» (Hullot-Kentor, 2020, 11-12) 

 
5. Pseudoindividualidad como mecanismo de compensación ante la transformación 
del trabajo en el posfordismo. 

Sin embargo, nos preguntamos, ¿la reconocida exigencia adorniana de “más sujeto” en la 
articulación de la utopía materialista como límite a la cosificación y resorte para la crítica 
inmanente de la sociedad capitalista podría seguir siendo funcional después de las 
transformaciones que ha sufrido el concepto de Industria cultural con la digitalización 
masiva de la cultura con el fenómeno de Internet y el capitalismo de plataformas? Los 
ejemplos de forma de falsa subjetivación que elegiremos para comprender una de las 
mayores transformaciones de la Industria Cultural —en las que también radica su alcance 
precisamente— antes y después de la irrupción de la virtualización progresiva de la vida 
cotidiana a través de Internet y su correspondencia económico-política con el surgimiento 
del capitalismo de plataformas, pertenecerán los dos a la primera mitad de cada siglo 
respectivamente. En el siglo pasado, los “dorados” años treinta-cuarenta de Hollywood, 
cuyo estrellato fue tematizado por Adorno, la forma de falsa subjetivación pasaba por la 
identificación con el objeto, esto es, se trataba de un proceso en el que las masas eran 
tomadas por objeto por el mecanismo de la Industria Cultural, por lo que se trataba de un 
proceso pasivo de identificación con el objeto, el cual únicamente necesitaba de la 
colaboración del individuo en tanto engranaje de la reproducción social misma. Por 
ejemplo, en el caso paradigmático de unos cigarrillos Marlboro, promocionados por 
James Dean con el eslogan publicitario You get a lot to like -filter -flavor -flip-flop box 
que irradiaba la radio o, incluso, años más tarde la televisión como “voz unidireccional” 
en relación con el público: la atomización de la experiencia del consumidor de dichos 
cigarrillos, además de pasiva, esto es, de basarse en la abstracción troquelada de la 
identificación con James Dean como el prototipo masculino exitoso en dicha época; 
también, como decíamos, rezumaba cierto anclaje en la clase social, al menos como su 
negación, es decir, al consumir dichos cigarrillos en ese nuevo formato cajetilla —no 
precisamente baratos, ni antes ni ahora— también se identificaba uno con una clase social 
capaz de poder consumir dichos cigarrillos. Así ocurría más claramente con el fenómeno 
de la ópera: como comenta Adorno, a la clase social alta se preocupaba más bien poco 
por la relación estética con la obra de arte; sino que se trataba más bien de un acto social 
—casi un rito social— por el que uno podía todavía ser representante, a través de la 
participación en la cultura, de cierta clase social.  

Sin embargo, en los años veinte del pandémico presente siglo, las formas de falsa 
subjetivación han cambiado mucho frente al escenario que planteábamos antes y, en gran 
medida, dicho cambio ha sido determinado por las transformaciones de los procesos de 
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objetivación social, en concreto, la organización del trabajo inmaterial y la revolución 
microelectrónica. En este sentido, la diferencia fundamental radica en que dicho proceso 
no es unilateral ni pasivo, sino que el individuo participa activamente en los procesos de 
falsa subjetivación más allá de ser mero engranaje social de la reproducción de capital a 
través de las falsas necesidades. Esto será desarrollado por Maiso y lo llamará industria 
cultural “interactiva” (2018, 145), pero también encontramos la misma aproximación, 
vinculada además con los procesos sociológicos y económicos de transformación y 
agotamiento del ciclo fordista ínsitos en una comprensión del capital como dinamismo 
social en Kulturindustrie im 21. Jahrhunder. Zur Aktualität des Konzepts von Adorno und 
Horkheimer de Robert Kurz (2012, 77-82) 

En este sentido, el individuo se comporta, más bien, como lubricante —a través de la 
escaparatización de sí y exposición de sus datos gratis en dichas App— para que circule 
el capital poco existente, y cada vez más menguante dado el aumento excesivo de 
productividad después de la revolución microelectrónica, y las mercancías tengan mayor 
y más fácil salida al mercado: a esta exigencia, responde, al fin y al cabo, por ejemplo, la 
figura del influencer derivada del youTuber. Todavía en los albores de los dos mil existía 
una época dorada, digamos, de la Plataforma audiovisual YouTube, donde de forma 
totalmente horizontal, los usuarios de dicha plataforma podían colgar videos sin 
monetizar aún —esto es, se trataba simplemente de un intercambio global de vídeos, en 
su gran mayoría caseros con los pocos dispositivos que en los albores de los dos mil 
permitían grabar vídeos y tener acceso a Internet al mismo tiempo—. Sin embargo, con 
el progresivo refinamiento de los dispositivos móviles y definitivamente, con el 
surgimiento del Smartphone —el cual permite una geolocalización permanente del 
usuario, así como un registro algorítmico de todas las preferencias en compras y usos del 
dispositivo, tal como si se tratara de una extensión corporal del mismo individuo— y su 
paralelo aumento de redes sociales en formato de aplicaciones web —como ocurrió con 
la transformación de Facebook y su absorción de Snapchat, Instagram y más 
recientemente TikTok—, implica un cambio cualitativo de lo que hace diez años se 
entendía por YouTuber, esto es, persona que sube vídeos a YouTube con un formato más 
extenso que los cinco minutos que permiten un reels en Instagram —máximo tiempo que 
permiten las mencionadas App— y éste definitivamente se ha convertido en un influencer 
—aun cuando siga usando la plataforma YouTube, en tanto que ésta ya permite una 
monetarización de los vídeos—. 

 
El capitalismo del siglo XXI ha encontrado una significativa materia 

prima de la cual apoderarse: los datos. Mediante una serie de desarrollos, la 
plataforma se ha convertido en una manera cada vez más dominante de 
organizar negocios de modo tal de monopolizar estos datos, luego extraerlos, 
analizarlos, usarlos y venderlos. Los viejos modelos de negocio de la era 
fordista tenían solo una capacidad rudimentaria de extraer datos del proceso 
de producción o del uso de los clientes. La era de la producción austera [o de 
la crisis financiera de 2008, por no decirlo de una forma tan sutil] modificó 
esto levemente, dado que las cadenas de suministro “justo a tiempo” 
demandaban datos acerca de los estados de los inventarios y de la ubicación 
de los suministros. Pero los datos por fuera de la compañía siguieron siendo 
casi imposibles de obtener; e incluso dentro de la compañía la mayor parte de 
las actividades no quedaban registradas. La plataforma, por otro lado, lleva la 
extracción de datos en su ADN, como un modelo que permite que otros 
servicios, bienes y tecnologías se construyan sobre la plataforma, como un 
modelo que demanda más usuarios para obtener más efectos de red, y como 
un medio de base digital que simplifica el almacenamiento y el registro. Todas 
estas características hacen de las plataformas un modelo central para la 
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extracción de datos como materia prima a ser utilizada de distintas formas 
(Srnicek, 2018, 83-84) [Apostilla entre corchetes nuestra]. 

Pero, en este contexto, ¿qué es exactamente un influencer? Se trata, literalmente, de 
un escaparate en movimiento, que interactúa y recomienda a los individuos, 
personalizadamente, para dar salida a un producto de una forma publicitaria que poco 
tiene que ver con los spots publicitarios de la televisión —los cuales sólo podían moldear 
la franja horaria en la que salir para captar o no la atención del individuo—.Yendo más 
allá de Benjamin, los escaparates no sólo asaltan al flâneur, sino que realmente los lleva 
en el bolsillo: están literalmente incorporados en el gadget indispensable en el capitalismo 
posfordista para interactuar socialmente con cualquiera, la forma más básica de 
interacción social. El capitalismo de plataformas como manifestación actual del 
capitalismo posfordista necesita de la figura del influencer —que aquí estamos asimilado 
de una forma tentativa y tal vez apresurada a las formas de subjetivación del empresario 
de sí foucaultianas— y la imbricación de las redes sociales como forma de interacción 
social a veces más real que la vida misma. Esta forma socialización abstracta aparece 
como resultado de la progresiva falta de valorización del trabajo humano abstracto debido 
a la incorporación de dicha tecnología que hace el proceso productivo casi “instantáneo” 
en algunos aspectos. De esta forma, esta conquista —pretendidamente total— de la 
espontaneidad del individuo y de la experiencia en el capitalismo posfordista funcionaría, 
siguiendo en este punto a Demirovic (2013, 23), se presenta como un mecanismo de 
compensación ante la progresiva falta de mediación social del trabajo menguante ante la 
revolución microelectrónica en tanto que uno debe de presentarse constantemente como 
recurso disponible al capital para poder siquiera alcanzar la precariedad que nos socializa 
como individuos en la actualidad: 

 
El actor, que ya no puede distraerse con ninguna otra cosa y consigue así 

un perfecto ajuste a la realidad, es aquel al que la objetividad —aunque sea su 
propia corporalidad— le incitaría de modo preconsciente a añorar algo más 
hermoso y gratificante, y su única respuesta posible es integrar este anhelo en 
lo único que puede someter a su control: su fuerza de trabajo. Llevar este 
anhelo al mercado se convierte para él y para el potencial inversor en una 
promesa de que en algún lugar todavía será posible extraer plusvalía. Los 
individuos, que en tanto que “usuarios” de la industria cultural digital se han 
convertido en verdaderas “máquinas de obnubilación”, en relación al trabajo 
pasan a ser “máquinas de valorización”. En la crisis del capitalismo neoliberal, 
la desaparición simultánea de una capacidad de consumo solvente y de la 
necesidad del trabajo coinciden en la crecente relevancia de la apariencia en 
el respecto resultado buscado: el consumo se convierte en un medio para 
cerciorarse de la belleza del propio mundo, al igual que el trabajo se dirige a 
genera la apariencia de una producción real de plusvalía (Kellermann, 2013, 
115-116). 

En esta última cita de Kellermann, que podría hacer las veces de sucinto panorama 
social actual, nos gustaría finalizar la presente investigación realizándonos la siguiente 
pregunta: frente a este mencionado mecanismo de compensación que capitaliza todos los 
pliegues de los individuos, incluido lo no-idéntico, a modo de escaparatización de sí 
mismo como recurso valioso para el capital en el capitalismo de plataformas y los 
procesos de subjetivación del posfordismo, ¿realmente sigue siendo operativa la 
exigencia adoraniana, resguardada tras cierto privilegio ontoepistemológico del dolor, de 
“más sujeto” como resorte para dar con una articulación de la crítica inmanente de la 
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sociedad capitalista actual? Esta, probablemente, será una respuesta que, cada uno, en su 
intimidad, en el fondo conoce. 
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Resumen: Desde este artículo, se busca analizar la actualidad de un libro que, en principio y 
debido a la celeridad con la que ha actuado la sociedad de la información y la tecnología digital, 
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dispositivos móviles y las plataformas de streaming. De ahí que se realice un análisis de tales 
herramientas culturales, a través de la lectura que ofrecen las tesis contenidas en Dialéctica de la 
Ilustración. Debido a la amplitud del tema, y a la imposibilidad de abordarlo en el espacio que 
permite un artículo, la investigación se enfoca sobre la música y los nuevos hábitos y ritos de 
consumo en torno a ella. 
Palabras clave: Sistema de recomendación, Industria cultural, Streaming, Spotify, razón 
instrumental, algoritmo, Inteligencia artificial. 
 
 
Dialectic of Enlightenment in the time of algorithmic reason 
Abstract: From this article, we look for analyze the current situation of a book that, in principle 
and due to the speed with which the information society and digital technology has acted, seems 
to have few connections with contemporary reality. Because many and profound have been the 
changes that have occurred around its object of study, with the inclusion of digitization, mobile 
devices, and streaming platforms. Hence, an analysis of such cultural tools is carried out, through 
the reading offered by the theses contained in Dialectic of Enlightenment. Due to the breadth of 
the subject, and the impossibility of addressing it in an article, the research focuses on music and 
the new habits and rituals of consumption around it. 
Keywords: Recommendation system, Cultural industry, Streaming, Spotify, instrumental reason, 
algorithm, artificial intelligence. 
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1. Introducción  

Con Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer y Adorno se presentaron como pioneros de 
la crítica. Se aventuraron a teorizar sobre objetos nunca antes sometidos al ojo crítico de 
las ciencias sociales y dieron lugar a un concepto, el de «Industria Cultural», que ha 
arraigado profundamente en las posteriores investigaciones sobre los medios de masas. 
Es más, y tal como indica García Arnau (2019), su supervivencia hasta nuestros días 
“podría considerarse como uno de los grandes éxitos teóricos de la Escuela de Frankfurt”. 
(p. 50). Jameson (2010) emite un parecer similar, al afirmar que es “sin duda el concepto 
más influyente de Adorno –y también el más provocativo, e incluso el más conocido” (p. 
217). Sin embargo, los cambios que se han producido en torno a la Industria Cultural han 
sido enormes y trascendentales. Durante la época en que escribieron esta significativa 
obra, la década de los cuarenta, esta estaba dominada y copada por el cine, la radio y la 
fotografía, las dianas sobre las que los dos autores posaron su sagaz ojo crítico. No 
obstante, hoy día, estos han cedido en importancia y comparten el monopolio de las ondas 
con otros medios de los que es necesario realizar un análisis. En torno a esta cuestión, 
según el informe de 2022 emitido por IFPI (Federación Internacional de la Industria 
Fonográfica), la radio ocupa el tercer lugar en la lista de las principales formas en que las 
personas interactúan con la música. Esta ha sido desbancada por la tecnología streaming, 
tanto en video (Youtube, DailyMotion, NicoNico, Vevo…) como en audio (Spotify, 
Rhapsody, Apple music, Pandora, MelOn, 8tracks, Last.fm, Deezer, KKBox, Beats 
Music...). Además, desde dicho estudio, también se ha detectado que el uso de la 
transmisión de audio por suscripción es más alto en la demografía más joven, y que, al 
contrario, y aunque la radio (Broadcast live, Catch up, emisoras de radio en internet…) 
siga siendo popular, su consumo disminuye entre ellos (IFPI, 2022, pp. 9, 13 y 19).  

Al analizar la actualidad de Dialéctica de la Ilustración, este cambio en los hábitos 
de consumo en los oyentes no es un hecho baladí y sobre el que pasar por encima, sin 
prestarle atención. Pues, por un lado, la radio fue el foco de interés que despertó en 
Adorno (tras su experiencia en 1937 investigando sus efectos en la audiencia americana) 
la inspiración de muchas de las ideas dictadas en este volumen. Pero, por otro lado, hoy 
día, los medios de masas recurren a unos procedimientos que los autores de esta obra no 
llegaron a vislumbrar en sus más dantescas y apocalípticas pesadillas. Medios que se 
sirven de un algoritmo de recomendación para ofrecerle a unos usuarios 
perfilados/cosificados un abanico de posibilidades que no podrían llegar a abarcar por sí 
solos. Surge como cuestión la pregunta por la actualidad de Dialéctica de la Ilustración 
a la hora de afrontar este mundo que, aparentemente, le es tan ajeno. Son muchas las 
preguntas que surgen. ¿Sigue estando vigente a pesar de que el objeto de estudio haya 
cambiado? ¿Sus tesis se pueden seguir manteniendo? ¿Son aún aplicables los conceptos 
teóricos que plantearon ambos pensadores en torno a la Industria cultural? Estos 
interrogantes se pueden afrontar desde una gran multiplicidad de perspectivas. Pero 
debido precisamente a esa amplitud y a la imposibilidad de abordarlo en el espacio que 
permite un artículo, la investigación solamente se enfoca sobre la música, y los nuevos 
hábitos y ritos de consumo que han sido adquiridos por las jóvenes, y no tan jóvenes, 
generaciones. Práctica que ha venido de la mano de las modernas plataformas de escucha 
en streaming (Spotify, Pandora, Youtube, etc.). 

 
2. La Industria Cultural se constituye como sistema 

El cuarto capítulo de Dialéctica de la Ilustración, “La industria cultural. Ilustración como 
engaño de masas”, comienza con una frase tajante y lapidaria que sirve de piedra angular 
al resto de ideas expuestas: “Cine, radio y revistas constituyen un sistema. Cada sector 
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está armonizado en sí mismo y todos entre ellos.” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 133). 
Las connotaciones de esta sentencia son diáfanas. Con ella, están afirmando que la cultura 
capitalista se encuentra estructurada y unificada de tal manera, que conforma un sistema 
complejo, interrelacionado y único. “Un sistema que no tiene hiatos” (Adorno, 2008, p. 
295). Opinaban que la articulación del sistema social se presentaba de una forma cada 
vez más imbricada, y dirigido hacia el modelo de un todo estructurado a partir de 
múltiples centros gravitacionales. Para ellos, su apariencia de orden proviene de la 
integración y estandarización que realiza de lo que es distinto. Esto se debe a que la 
totalidad social  “se hace intensiva como conjunto de funciones. En ella se desencadena 
el dinamismo de que la sociedad únicamente se reproduce como total, por medio del 
sistema, y que para ello necesita del último hombre como cliente (Adorno, 2003, p. 138). 
Como indica Maiso (2022), siguiendo esta tesis,  
 

La industria cultural remite en último término a la vida como un todo 
integrado en las sociedades capitalistas, que evidencia cómo los imperativos 
sistemáticos van penetrando en cada vez más dimensiones de la existencia 
social y moldeando la relación de los seres humanos con el mundo (p. 211). 

Consecuentemente, el arte no estaría en una esfera ajena a lo político, sino que 
participaría de la extrema racionalización de la sociedad capitalista. La lógica 
socializadora ha expandido tanto su oscura e impertérrita sombra, que se ha impuesto 
sobre la esfera cultural como un manto asfixiante que amenaza con aniquilar lo que, 
precisamente, la convertía en cultura (su posibilidad de trascender la necesidad). El 
motivo de que esta se presente como asfixiante es que, tal como afirma Schwarzböck 
(2008), “La interdependencia de todos con todos (…). Estar atado a todos garantiza no 
poder atarse a nadie en particular. Si los vínculos no pueden jerarquizarse es porque son 
todos igualmente indiferentes y sustituibles (p. 229). Sin embargo, eso no impide que, 
dentro de ese sistema que constituye la sociedad capitalista, la Industria cultural posea 
una función esencial a la hora de entender en qué medida los individuos se convierten en 
objetos y sujetos de los procesos sociales, y de qué manera la sociedad se constituye como 
totalidad. 
 

Afecta a las formas de conciencia socialmente vigentes, y se convierte en 
una clave fundamental para entender lo que se convierte en norma social: con 
ello remite (…) al modo en que la norma social se interioriza por parte de los 
sujetos. En este sentido se revela una instancia socializadora fundamental 
(Maiso, 2022, p. 198) 

Esto se debe a que la Industria cultural es capaz de integrarlo todo en el entramado 
de una socialización funcional que sigue el esquema de la rentabilidad económica. La 
cultura y el arte, y entre ellos la música, ya no se presentarían únicamente como arte, pues 
“no son sino negocio (…) Se llaman a sí mismos industria.” (Adorno y Horkheimer, 2007, 
p. 134). Sin embargo, en este proceso de subsunción, la cultura pierde capacidad. Esta es 
obligada a inclinarse y ceder espacio ante los criterios del cálculo y la planificación. Así, 
ambos autores apuntan a una noción de cultura que “contiene ya virtualmente la captación, 
la catalogación y la clasificación que llevan la cultura al dominio de la administración” 
(p. 144). La cultura quedaría así considerada como mercancía. Las mercancías culturales 
son introducidas en el molde de una planificación que las conforma en el grado más 
profundo de su esencia, lo que conlleva un cúmulo de importantes consecuencias. Primero, 
la aplicación de la lógica hiperracionalizada de la producción fordista al sector cultural. 
Segundo, que toda producción cultural se organice con miras a su consumo. Y, tercero, 
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que se dé un modelo de producción cultural basado en la eficacia, el cálculo y la 
dosificación de sus efectos sobre el público. En este sentido, y para detectar la actualidad 
de esta tesis, es crucial llevar a cabo un análisis de las actuales técnicas de difusión y 
reproducción que copan la relación del sujeto con la esfera cultural. Un primer aspecto 
sobre el cual insistir para realizar dicha tarea es cuestionarse el tema de la relación que ha 
nacido entre estas y la publicidad y el marketing. Para ello, es interesante, en primera 
instancia, estudiar cómo las plataformas de streaming atraen el capital. En este aspecto, 
es paradigmático centrarse en las estrategias que poseen hacia las marcas, ver el lugar que 
ocupan estas dentro de las distintas aplicaciones, y las posibilidades que tienen a la hora 
de alcanzar a los usuarios.  

Si se toma como ejemplo a Spotify, que es la más grande y exitosa de todas ellas, se 
verá que esta ha lanzado una medida dirigida a las grandes firmas que se llama «Spotify 
Advertising». La finalidad de este proyecto se puede hallar no solo en la búsqueda, por 
parte de la plataforma, de nuevas formas de generar ingresos que vayan más allá de 
convertir usuarios de la opción gratuita a Premium, sino también en la toma de conciencia 
de su rol dentro del sistema de la Industria Cultural, y por tanto en que las marcas mejoren 
su estrategia de marketing. Para alcanzar tales objetivos, esta aplicación ofrece varias 
modalidades de anuncios. Como estrategia principal, les propone la posibilidad de que 
patrocinen, exclusivamente, listas de reproducción que estén dirigidas a un público 
particular. Uno que, además, busca la banda sonora específica para una actividad concreta. 
De este modo, las listas de reproducción patrocinadas ayudan a conectar marcas con 
oyentes. El eslogan que lanza Spotify para atraer a las marcas es sintomático de esa 
enorme red de la que forma parte la cultura. “Alinea tu marca con la cultura a través de 
las mejores playlists de Spotify.” (Spotify Advertising, s.f.-a). Asimismo, dentro de tal 
paquete, se plantean distintas estrategias para que el usuario aumente el conocimiento de 
la marca que patrocina la lista que está escuchando. 

Primero, las firmas pueden tomar posesión del área de la portada de la lista, en la que 
se puede hacer clic para ser enviado a su sitio web, generando así tráfico hacia él y, 
consecuentemente, extendiendo su campaña publicitaria. Es decir, se trata de una playlist 
personalizada con el logotipo de la marca y la posibilidad de integrar un enlace hacia 
dicha campaña.  

Segundo, si el oyente utiliza la versión gratuita, se le ofrece, a cambio de 30 minutos 
de tiempo de escucha sin publicidad, ver un video de la marca patrocinadora. Los usuarios 
solo reciben el segmento patrocinado al comienzo de las sesiones gratuitas y solo si la 
aplicación está a la vista; es decir, cuando se está navegando activamente en busca de 
música. Además, los anuncios incluyen un banner complementario que incentiva la 
interacción. La audiencia tendrá que ver el anuncio completo si quiere iniciar los 30 
minutos de sesión sin publicidad. De este modo, la “marca será la puerta de entrada a una 
experiencia de streaming mejorada” (Spotify Advertising, s.f.-b). 

Tercero, si el usuario no disfruta de los 30 minutos libre de anuncios, y solo durante 
las sesiones activas, aparece, entre canciones, publicidad en formato audio con una 
duración no mayor a 30 segundos. Asimismo, esta opción tiene la posibilidad de ser 
complementada con un enlace que redirecciona hacia la página web de la marca. Estas 
ventanas emergentes facilitan que las firmas logren la máxima visibilidad. Con estas dos 
últimas estrategias, los anunciantes no solo pueden colocar su marca dentro de la lista de 
reproducción, sino además llegar a los oyentes con mensajes de vídeo o audio en las 
pausas publicitarias, tal y como los usuarios del plan gratuito están acostumbrados a 
recibir.  

Con todas estas medidas, se detecta una simbiosis sistémica entre firma y plataforma. 
Una que es más compleja y fértil de lo que puede parecer en un inicio, pues con tal 
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servicio las marcas pueden llegar a comprender más a su audiencia, lo que distingue a 
estos servicios de las formas anteriores de consumo de música como la radio. Pues en 
ellos existe un ciclo de retroalimentación de datos generado en tiempo real. En estos 
servicios de transmisión de música, todo el tiempo de escucha es, además, un lapso de 
generación de datos. Recopilan y almacenan información sobre los oyentes en una amplia 
gama de formas diferentes. Spotify, por ejemplo, y como cualquier otra plataforma, 
requiere de un registro inicial. Ya en esta primera toma de contacto, solicita cierta 
información que incluye el nombre de usuario, contraseña, la dirección de correo 
electrónico, la fecha de nacimiento, el sexo, la dirección, el código postal y el país de 
nacimiento. Además, si el usuario elige registrarse a través de un mediador como 
Facebook, entonces Spotify obtiene acceso a su perfil y a cierta información como redes, 
nombres, avatares de sus contactos y a toda su actividad disponible públicamente. Pero 
el intercambio de información no se detiene ahí. Una vez que el nuevo usuario comienza 
a escuchar música, se registran todas sus interacciones con el contenido (canciones que 
salta, repite asiduamente, etc.) y las interacciones con cualquier otro servicio ofrecido o 
vinculado a Spotify. Además, el usuario puede dar permiso para acceder a sus fotos 
personales y/o a su ubicación a través del GPS o Bluetooth de su dispositivo móvil. 

El espacio virtual que se recorre en cualquier plataforma es un espacio monitoreado. 
Todo movimiento que se realiza allí deja una huella digital que se registra en ingentes 
bases de datos. En el caso concreto de Spotify, esta dispone de la sección Misión de Datos, 
que es la encargada de gestionar y sacar mayor beneficio de toda esa información. En ella, 
conviven psicólogos sociales, físicos de partículas y neurocientíficos computacionales 
que se han marcado como objetivo el comprender a las personas a través de la música 
(Spotify Advertising, junio 2016). En dicho departamento analizan a los usuarios a partir 
de cómo utilizan la plataforma, exploran los hábitos particulares del streaming y lo que 
estos le puedan revelar sobre el comportamiento diario de los usuarios y sus percepciones 
de las marcas. Así, a medida que las personas usen más los sitios de transmisión, las 
plataformas, y con ellas las empresas anunciadoras, obtienen una mayor cantidad de datos 
e información sobre sus intereses y hábitos. Nunca se ha estado tan observado, registrado 
y clasificado, y, lo que es aún peor, no se ha querido estar tan intervenido. Se dibuja una 
compleja constelación que conforma a todo ese sistema que conjuga los distintos soles 
que son el arte, la política, la sociedad, el marketing, la economía, la tecnología, la ciencia, 
la información, los consumidores, los productores, etc. La Industria Cultural como 
sistema implica la coordinación entre sus diferentes sectores y la armonización de 
producción y consumo. La relación constelativa es la clave para, en cierta medida, 
explicar una compleja totalidad que comprenda esta realidad, pero no hay que olvidar que 
tras ese todo quedan las ruinas. En eso precisamente consiste uno de los objetivos 
principales de la Teoría Crítica: el visualizar la condición oculta de este sistema de gestión 
de la superestructura que denominaron Industria cultural. Esta, tras su supuesto 
fundamento en la racionalización de la producción, distribución y consumo, oculta su 
verdadera función social: el perpetuar el status quo:  

 
Y, en realidad, es en el círculo de manipulación y necesidad reactiva 

donde la unidad del sistema se afianza cada vez más. Pero en todo ello se 
silencia que el terreno sobre el que la técnica adquiere poder sobre la sociedad 
es el poder de los económicamente más fuertes sobre la sociedad (Adorno y 
Horkheimer, 2007, p. 134). 

La crítica que realizan Adorno y Horkheimer a la Industria cultural es, en realidad, 
una crítica a la sociedad, a las condiciones sociales de la producción y al consumo de la 
cultura en el capitalismo avanzado. Al leer Dialéctica de la Ilustración siempre se ha de 
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tener presente que, para Adorno, su filosofía se establecía a modo de un sistema 
asistemático, desde donde contemplar al todo como lo falso, como máquinas aplanadoras 
de lo distinto. Concebía su filosofía como una actividad abierta, y con ello negada a 
cercarse en un sistema dogmático que incurriera en mera apariencia, dejando ruinas o 
escombros a sus márgenes. De ahí que el movimiento dialéctico del pensamiento no 
termine, según él, en una síntesis superior de los opuestos, sino que deje las 
contradicciones con toda su crudeza en la realidad. Hace hincapié en los aspectos 
negativos, en los flecos sueltos de la historia, en el desfavorecido. En este relato, la ruina 
que puebla los entresijos más oscuros del sistema, es, una vez más, aquello que la 
Ilustración prometió proteger: la subjetividad, el individuo, que ahora es cosificado a 
través de un perfil, cuya formación es posible gracias al algoritmo de recomendación y a 
las funciones de descubrimiento, las últimas estrategias de las que se sirve la Industria 
Cultural para perpetuar el status quo y moldear la relación de los seres humanos con el 
mundo. Esta integra a los individuos convirtiéndolos en clientes y consumidores. Así, no 
se les apela como a sujetos, sino que solo se movilizar sus deseos y anhelos. Una vez más, 
las esencias liberadoras no emancipan, sino que predican la destrucción de la naturaleza 
extrahumana (en este caso concreto la música, que es subsumida en el sistema) y, en 
última instancia, la de los propios sujetos. 

 
3. Victoria de la razón tecnológica sobre la verdad 

La cultura popular se ha vuelto técnicamente avanzada. Se ha dado, simultáneamente, un 
salto cultural y tecnológico. Se ha establecido una interrelación consciente entre ambos 
desarrollos, lo que ha ocasionado que la propia obra de arte, y en este caso la música, 
haya quedado inmersa en la lógica del sistema de producción capitalista. Este hecho mina 
su autonomía productiva, a la vez que la somete al nuevo sistema socioeconómico. Como 
defienden Adorno y Horkheimer (2007), “la industria cultural se ha desarrollado con el 
predominio del efecto, del logro tangible, del detalle técnico sobre la obra” (p. 138). La 
música, como todo arte, se ha incorporado a la lógica del capitalismo, a la producción 
industrial, y se muestra sumisa a los principios del mercado, organizándose entonces su 
proceso de producción mediante los criterios industriales; es decir, a través de la 
«racionalización» productiva. Una racionalidad entendida como la instancia del 
pensamiento calculador que organiza el mundo para los fines de la autoconservación, y 
que no conoce otra función que no sea la de convertir al objeto en material de dominio. 
Para ello, lleva a cabo un esquematismo de la música, en el cual esta queda reducida a 
meras fórmulas, reglas y números, que la retrotraen hacia la igualación entre lo universal 
y lo particular, el concepto y lo singular. Tal acción provoca un desencantamiento de la 
vivencia musical, y se revela, en la actualidad, en el sempiterno interés por todo aquello 
que es tecnológico. 

Durante la época en que Adorno y Horkheimer escribieron Dialéctica de la 
Ilustración, la radio era el medio que dominaba la relación del oyente con la música. Aún, 
y a pesar de que ya se grababa música desde 18871, no había surgido el boom de la música 
grabada a nivel usuario. Ni siquiera aún había surgido el formato que revolucionaría esta 
industria, y que, hoy en día, sigue vivo y vigente: el LP de 12 pulgadas a 33 RPM que 
fabricó, en 1948, Columbia Records 2  . Este ha sido y es un hijo predilecto en la 

 
1 Las primeras grabaciones de música clásica fueron probablemente las que hiciera el pianista de 11 años 
Josef Hofmann en el laboratorio de Thomas Alva Edison. 
2 El primer LP prensado se catalogó como Columbia ML4001, y contenía el Violin Concerto in E Minor de 
Mendelssohn, grabado por el violinista Milstein con la New York Philharmonic Symphony Orchestra, y 
dirigido por Bruno Walter. 



Dialéctica de la Ilustración en tiempos de… 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

177 

vertiginosa y enérgica historia de la evolución de los formatos fonográficos. Un desarrollo 
dirigido a la consecución de distintos objetivos, que van desde la mejora de su capacidad 
de almacenaje y calidad de sonido hasta, posteriormente, desarrollar su portabilidad3. Este 
último propósito ha quedado solventado, hasta el momento, gracias a la unificación 
sistemática de varias de las tecnologías oriundas a la nueva era de la información: la 
digitalización, la tecnología streaming4  y los dispositivos móviles. La era digital ha 
favorecido que la música vuelva a desvincularse del aspecto material al que la Industria 
Cultural la había encarcelado. Parece como si lo material se esté diluyendo entre ceros y 
unos. Pero tal evento está lejos de significar una emancipación tanto de la música como 
de los oyentes. Al contrario, aparenta como si tal digitalización los haya insertado a ambos, 
aún más, en una jaula de hierro que ya no posee unos barrotes físicos. Tales afirmaciones 
se apoyan en preceptos que la Teoría Crítica contempla en el soporte ideológico de la 
Industria cultural, el cuidado minucioso en imprimirle a sus productos todas las 
consecuencias de sus técnicas. Esta vive, de algún modo, como parásito de la técnica 
extraartística de la producción de los bienes materiales. En toda esta vorágine tecnológica, 
las apps de streaming han cubierto la enorme demanda de acceso no físico a la música, 
originándose entonces los estándares a partir “de las necesidades de los consumidores: de 
ahí que se aceptaran sin resistencia” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 134). 

 
La producción capitalista los encadena de tal modo cuerpo y alma que se 
someten sin resistencia a todo lo que se les ofrece (…). Las masas tienen lo 
que quieren y reclaman obstinadamente la ideología mediante la cual se las 
esclaviza (p. 178) 

Las plataformas de streaming marcan el camino del capítulo actual de los formatos, 
el de la vuelta a una música desmaterializada, que posibilita la escucha y el 
descubrimiento de nuevos intérpretes sin necesidad, si quiera, de descargar archivos o 
comprar canciones. Pero estas plataformas, como toda mónada componente de la 
Industria Cultural, no son inocuas. Constituyen un engranaje más del sistema, de la 
maquinaria de generación de ideología. Atienden a los principios de la racionalidad del 
sistema capitalista, con el objetivo de perpetuar la unificación entre pensar y proceder. 
De ahí que, tal como indican Adorno y Horkheimer, “los interesados en la industria 
cultural gustan de explicarla en términos tecnológicos” (p. 134). Todas esas plataformas, 
sirviéndose de las nuevas tecnologías, acceden a los datos de los usuarios, y desarrollan 
diferentes modos de tratarlos (diferentes formas de extraerlos, analizarlos y usarlos), 
además de distintas maneras de organizar y perfilar su economía. Todo ello con la 
finalidad de aumentar ingresos y obtener rentabilidad. Sin embargo, y a pesar de todas las 
diferencias de gestión que poseen las plataformas, todas ellas coinciden en un aspecto 
fundamental: su algoritmo desempeña un papel esencial tanto en el tratamiento de los 
datos como en la búsqueda de ganancias. 

 
Los algoritmos constituyen la pieza clave de la gestión de los datos en el 

mundo digital. Son máquinas culturales que nos ahorran esfuerzos, según la 
definición clásica de técnica de Ortega y Gasset. Se trata de recetas, fórmulas 
y series finitas de pasos encaminadas a obtener un resultado: una especie de 
automatización del pensamiento, como lo fue la calculadora de Pascal o la 

 
3  Todo esto es fácilmente relacionable con el pensamiento crítico sobre la progresiva valorización y 
mercantilización de la cultura. Cuando la razón instrumental se aplica a la producción en serie de la cultura, 
esta se banaliza y torna un instrumento que perpetúa la ideología del modelo de producción dominante. 
4 Rhapsody apareció en 2002, y fue la primera plataforma digital en ofrecer un servicio pago de música en 
streaming. 



178                                  Saturnino Expósito Reyes 
 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

máquina universal de Turing. Medios para fines diversos en los que 
delegamos el trabajo de seleccionar informaciones o elegir pareja. 
(Fernández-Vicente, 2020, p.5.) 

Hoy se vive en un mundo en el que hay una tendencia creciente al proceso de 
algoritmización, que engrana la naturaleza de las relaciones y sedimenta una tecnología 
de poder. En el caso específico que se trata en esta investigación, el algoritmo es un 
importante factor desde donde se edifica la relación del oyente con la música. En tal 
proceder, la IA (Inteligencia Artificial) no se muestra neutra, sino que encarna, como toda 
tecnología, los valores de quienes han decidido qué elementos incluir y cuál será su fin 
último. Se podría decir que se vive en la era de la razón algorítmica, que no es más que 
un afluente tortuoso de la razón instrumental criticada por Horkheimer y Adorno. Al igual 
que hacía aquella, esta sigue priorizando los medios (la tecnología, el entramado 
industrial, la sociedad administrada, etc.), lo que tiene como consecuencia que pierda de 
vista los fines esenciales que ha de perseguir el ser humano, y a los cuales debería estar 
subordinada la razón. Como aquella instrumental, se trata de una razón que pretende la 
liberación del sujeto. Sin embargo, al actuar lo único que consigue es todo lo contrario, 
pues lo desvaloriza uniformándolo, haciendo de lo otro lo mismo, ya que trabaja bajo el 
principio de la identidad. Ninguna de esas razones es capaz de aludir a un tipo de unidad 
que fuera capaz de conservar intacta la heterogeneidad. 

Como el Odiseo mítico, el sujeto contemporáneo se abandona a la naturaleza (aunque 
en esta ocasión sea a esa tercera que corresponde al entorno virtual) alienándose respecto 
a ella, cuando en cada nueva prueba quiere derrotarla o, en el caso que aquí toca, poder 
acceder a todo ese banco de datos del que disponen las plataformas streaming. En ambos 
casos, el sí mismo se enfrenta a unos problemas que quiere superar, para ello se entrega 
sumisamente a ellos, el primero a la naturaleza, y el segundo al algoritmo. La unidad de 
ambos necesita de lo no idéntico para legitimarse. Al igual que Odiseo ofrecía sacrificios 
y dirigía plegarias a los dioses para superar las vicisitudes (el sacrificio se revela como 
estratagema de la astucia del sí mismo), el oyente de música vía streaming se anula, se 
somete y tiene que aniquilar su momento presente en aras de la permanencia futura del 
grupo. Todo aquel que quiera ver satisfechas sus necesidades, debe renunciar a sí mismo 
y conformarse, en pro de su autoconservación o de poder acceder a la música deseada sin 
ningún tipo de esfuerzo, con un perfil que, en realidad, poco tiene que ver con él. Con un 
perfil digitalizado, matematizado, catalogado y desfigurado de sí mismo. 

El héroe tiene que engañar a las fuerzas a las que se enfrenta con el mecanismo de la 
astucia, que le invita a disolverse en la naturaleza. De esa misma forma actúa el usuario 
actual, quien renuncia a sí mismo y se adapta al sistema. Se olvida de constituirse a sí 
mismo como un «yo», para así poder ser insertado, sin fricciones, en el sistema, pues a 
medida que se delegan en los algoritmos funciones de la actividad humana, el sujeto 
deviene más dependiente de mecanismos invisibles y automatizados. Se vuelve cada vez 
más heterónomo. Pero esta dependencia es totalmente deseada y buscada, pues el 
algoritmo se presenta como una herramienta esencial para el manejo de las bases de datos 
tan desmesuradas que contienen las distintas plataformas. El desarrollo del sistema de 
recomendación algorítmica de la música disponible en las plataformas, se ha convertido 
en un elemento distintivo y en un factor central de su crecimiento: “En un sector cada vez 
más competitivo y saturado, los servicios de streaming intentan distinguirse de sus 
competidores y reducir las altas tasas de abandono ofreciendo mejores recomendaciones” 
(Prey, 2018, p. 1087).  

Como las principales plataformas tienen bibliotecas inmensas, con más música de la 
que nadie podría escuchar en toda su vida, estas se ven incapaces de construir una ventaja 
competitiva a través del tamaño de sus catálogos. Es por ello que busquen, para 
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diferenciarse entre sí, perfeccionar el arte de la individualización y recomendación; es 
decir, darles a los usuarios lo que quieren y/o lo que aún no saben que quieren escuchar. 
De ahí que necesiten generar un algoritmo que aparente eso. Con ello, lo que «venden» u 
ofertan ya no sería tanto las canciones, la propia obra de arte, toda esa base de datos que 
contienen, sino el cómo se ofrece ese fondo. Cómo los oyentes pueden acceder a él. En 
definitiva, la apariencia de individualidad. La ilusión de que la lista de reproducción haya 
sido hecha para el oyente. Esta individualidad que promete refuerza la ideología, pues 
provoca la ilusión de que lo que está cosificado y mediatizado sea un refugio de 
inmediatez y vida. En este sentido, es paradigmático el trabajo que realiza Pandora 
Internet Radio, el servicio de música en streaming más popular en Estados Unidos. El 
motivo es que su algoritmo lleva a cabo una titánica clasificación de la música. Su sistema 
de recomendación funciona a través de una monumental base de datos que denominan 
«Music Genome Project», y cuyo propósito es capturar la esencia de la música en su nivel 
más primario. Así, se desmarca del habitual y tradicional agrupamiento por géneros (Rock, 
Pop, Rap, etc.), para introducirse en una clasificación por rasgos o «genes». Estos 
terminan constituyendo una auténtica constelación entre la melodía, la armonía, el ritmo, 
el tempo, la instrumentación, el nivel de distorsión de la guitarra eléctrica, la orquestación, 
el tipo de coro, el género del vocalista principal, los arreglos, la letra, etc. de una canción. 
Sin embargo, no hay una lista fija de atributos que se ajuste a los distintos géneros 
musicales. Dependiendo de cuál sea este, contendrá unos rasgos u otros. Luego, en base 
de sus características musicales, a cada atributo se le asigna, manualmente, un número 
entre 0 y 5. Una vez ingresados todos los valores, la pista es colocada topográficamente 
dentro de un conjunto de canciones similares. Con tal labor, este Proyecto del Genoma 
Musical desglosa, analiza, categoriza y cuantifica, por medio de sus «genes» constitutivos, 
y hasta un grado exagerado de minuciosidad, lo que es la música. Realiza 
consecuentemente una cosificación de esta. 

En cambio, el algoritmo bajo el que trabaja Spotify sí funciona a partir de géneros 
musicales. Este se sirve de la clasificación realizada por Glenn McDonald desde The Echo 
Nest, una empresa de análisis de datos con sede en Boston que fue adquirida por el gigante 
sueco en 2014. Esta recopila, sintetiza y examina a diario miles de millones de datos sobre 
artistas y música. Los resultados de esta acumulación y análisis de datos, lo que The Echo 
Nest llama «inteligencia musical», forma la base de algoritmos de recomendación, 
generadores automáticos de listas de reproducción y estaciones de radio personalizadas 
que hay en Spotify. Estos metadatos ayudan a potenciar los flujos de música digital y a 
dirigir las corrientes desordenadas de música digital. El proyecto de The Echo Nest se 
representa asombrosamente visible en Every noise at once5, donde los más de 6000 
géneros que rastrea y analiza Spotify son colocados, algorítmicamente, en un gigantesco 
mapa que va creciendo continuamente. En él se ve cómo la plataforma entiende la relación 
existente entre los géneros, detectándose una taxonomía abierta y elástica, pues los 
artistas pueden aparecer en tantos géneros como les sea aplicable. Esta flexibilidad 
demuestra lo lejos que está de las distinciones estáticas de los géneros comerciales. 

McDonald, para moverse entre tal cantidad de datos, ha tratado la correlación de 
gustos musicales como si fuera un problema científico. Ha organizado, topográficamente 
y según sus características, los distintos géneros. Estos han sido distribuidos, a grandes 
rasgos, a lo largo de cuatro puntos cardinales: al norte, los sonidos más electrónicos; al 
sur, los más orgánicos; al oeste, los más oscuros y densos y al este, los más animados y 
bulliciosos. Para llevar a cabo tan ingente tarea y poder recabar datos cuantificables, se 
sirve de tres focos de información:  

 
5 https://everynoise.com/engenremap.html 

https://everynoise.com/engenremap.html


180                                  Saturnino Expósito Reyes 
 

Pensamiento al margen. Número 19. Ochenta años de Dialéctica de la Ilustración (2023) 
 

Primero, la propia música. Para analizarla, ha utilizado un software de análisis 
acústico, basado en la misma tecnología que le permite reconocer canciones a la 
aplicación Shazam. Este procesa y clasifica la música de acuerdo con múltiples factores 
auditivos a distinto nivel, desde características «superficiales», como la instrumentación 
y el tempo, hasta profundas y específicas como el vibrato del cantante, los sonidos del 
bombo, la distorsión de la guitarra, la línea de bajo o notas específicas en un solo de 
guitarra, etc. Ese software analiza la pista con el objetivo de comprender cada uno de los 
2000 eventos individuales que pueden llegar a existir en una canción. Luego, hace 
conexiones entre esa canción y otras con estructuras similares, entablando así un mapeo 
de la música desde características propiamente musicales. Luego, las muestras de estos 
datos sónicos son analizadas y anotadas por «expertos» humanos, quienes construyen 
modelos complejos de aprendizaje automático para entrenar a las computadoras a 
extrapolar este análisis acústico al resto del archivo musical. Los datos acústicos, una vez 
analizados y atribuidos tanto por humanos como por computadoras, se encuentran dentro 
de la base de datos de The Echo Nest. Spotify se sirve de estos datos para potenciar 
funciones de similitud tales como la de «Artistas relacionados», fundamental para lo que 
es la recomendación. 

Segundo, conversaciones sobre música. Por tanto, no solo cuantifica sonidos, sino 
que también recoge y analiza información escrita sobre música. Estas tienen lugar en 
blogs, foros, revistas especializadas, redes sociales, etc., donde se realiza un «rastreo 
semántico» para ver cómo se etiquetan, categorizan y comentan los elementos musicales. 
Para ello, el algoritmo primero tamiza los nombres de los artistas a través de las páginas 
relacionadas con la música. Luego analiza el lenguaje circundante sobre él, compila frases 
y palabras clave que, finalmente, son relacionadas con otras de terceras canciones y/o 
artistas similares. Su finalidad es, por un lado, relacionar una canción con una serie de 
significados sociales, y, por el otro, asociar esa significación con otras canciones 
identificadas como similares. Así, el mapa se va adaptando, continuamente y en tiempo 
real, a las tendencias semánticas sobre géneros musicales. Además, Spotify combina este 
filtro con otro análisis semántico: el propio procesamiento del lenguaje natural que 
realizan los usuarios de la plataforma al etiquetar las listas de reproducción que ellos 
mismos generan. En este aspecto, el título y la descripción de las listas de reproducción 
que dan los usuarios son datos esenciales para el sistema de recomendación. Permiten 
determinar las similitudes de las canciones a un nivel más cultural. Con ello, incorpora 
modos personales de clasificar y organizar la música, introduce el factor humano en la 
ecuación, para retroalimentar su arquitectura de información, y así recrear nociones de 
género definidas por el usuario.  

Tercero, la interacción de los propios usuarios con las canciones. El algoritmo de 
Spotify tiene en cuenta todas las características de lo que escuchan, comparten, guardan 
y eliminan los usuarios. Por ejemplo, la plataforma toma las listas de reproducción 
guardadas como si fueran comentarios implícitos del usuario. Un mensaje implícito que 
es más indicativo de su gusto y relación con la canción que simplemente al escucharla. 

Con estos tres mecanismos, Spotify construye un sistema de clasificación de música 
multifacético, pues se centra en tres aspectos totalmente diferente. Reacciona a cómo 
suena la música, a cómo la describen las personas y a cómo la escuchan. Con ello pretende 
imitar una conexión inherentemente humana con la música. A pesar de que Spotify y 
Pandora funcionen de distinto modo, en ambas plataformas la música es organizada 
dentro de una constelación, análoga a la idea estructural de una sociedad burguesa en la 
que todo tiene su lugar y función, tal y como sucedía en los juegos sexuales de Juliette, 
“en los que ni un solo momento es desaprovechado, ningún orificio corporal desdeñado 
y ninguna función suspendida” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 107). No importa la 
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propia música ni el placer que esta pueda ofrecer, sino su organización racionalizada. 
Además, ambas plataformas quieren dejar abierta la ilusión del empleo del factor humano, 
la compleja vivencia de las personas con la música. Sin embargo, estas plataformas no se 
detienen en la mera clasificación musical, sino que se sirven de ella para que aumente su 
consumo. El capitalismo impone los géneros porque estructura el mercado y facilita la 
compra. Organizan su catálogo para indicarle al oyente qué debe oír. La Industria cultural 
promueve la jerarquización de los productos para segmentar los públicos. 

 
4. La cultura lo hace todo semejante: La falsa identidad entre lo universal y lo 
particular 

Llegados hasta este punto y siguiendo Dialéctica de la Ilustración aparece una nueva y 
relevante cuestión: determinar en qué medida las reacciones subjetivas de los usuarios de 
estas plataformas son realmente tan espontáneas y directas como quieren aparentar ser; y 
resolver en qué medida están implicados los métodos de difusión y el poder de sugestión 
de los medios. Dar respuesta a tal incertidumbre es crucial para estudiar si la Industria 
cultural cumple actualmente con esas funciones ideológicas que los frankfurtianos le 
otorgaron: inculcar el sistema en las masas y asegurar su obediencia a los intereses del 
mercado. 

Como ya se ha indicado, las sugerencias de canciones que realiza cada una de las 
plataformas proviene de un trabajo algorítmico, que es realizado de manera distinta según 
sea una u otra, al igual que diferente es el mapa topográfico que cada una dibuja de todo 
ese banco de datos que contiene. Sin embargo, en todos los casos, y a pesar de sus 
diferencias, este, en su aspecto más profundo, se basa en la intercambiabilidad de las 
canciones en base a una similitud de características. Para que esto sea posible, “Hoy la 
cultura lo hace todo semejante” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 133). Esta identidad de 
lo diferente no se limita al plano de lo objetual, al establecer un objeto que ha perdido su 
aura, sino que tal acción revierte en el propio sujeto. Siguiendo Dialéctica de la 
Ilustración, los medios masivos, como aparatos tecnológicos que son, constituyen 
instrumentos de dominación, además de formar parte del sistema económico. Ello 
conlleva que los valores sociales sean convertidos en mercancías, lo cual influye en el 
propio comportamiento de las personas. De este modo, aquella razón cosificadora se 
presenta como imparable. Esta no solo afecta a la música, al objeto, sino que hace lo 
mismo con el sujeto, con el oyente. Aqueja también a la esfera subjetiva: 

 
A través de las innumerables agencias de la producción de masas y de su 

cultura se inculca a los individuos los modos normativos de conducta, 
presentándolos como los únicos naturales, decentes y razonables. El individuo 
queda ya determinado sólo como cosa, como elementos estadísticos, como 
éxito o fracaso. Su norma es la autoconservación, la acomodación lograda o 
no a la objetividad de su función y a los modelos que le son fijados (p, 82). 

Al contrario de lo que la Industria cultural intenta hacer creer, el usuario no es sujeto, 
sino objeto; su posición es la de “algo secundario, incluido en el cálculo; un apéndice de 
la maquinaria” (Adorno, 2008, p. 295). Pero, tal como indica Maiso (2022), no hay que 
malinterpretar esta situación, actuando de forma poco dialéctica. En ningún momento, la 
Industria cultural se impone contra la voluntad de los sujetos. Nadie se somete al influjo 
de las novedades musicales, sino que lo hace a partir de su libre elección, que es apelada 
a partir de sus anhelos. Por lo tanto, existe una predisposición a aceptar la conformación 
del mundo que les convierte en espectadores y clientes (p. 224 y ss.) El ideal consumista 
le ofrece al sujeto la apariencia de presentarse como sujeto, pues le da la capacidad de 
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elegir. Dentro de las plataformas de streaming, cada individuo tiene la libertad de 
seleccionar entre la lista a, b o c, además de entre todo el ingente fondo de canciones y 
artistas que poseen, y este es tan inabarcable, que da la sensación de espontaneidad. 
Asimismo, no hay que olvidar que esa música que se escucha se convierte en un proceso 
de construcción de la propia identidad. Aquello que cada uno consume se convierte en 
sucedáneo de su individualidad, y, consecuentemente, en un espacio de libertad. Pero es 
una “libertad para lo mismo de siempre”, “son libres para entrar en una de las numerosas 
sectas existentes” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 181), pues su selección dependerá ya 
de un nivel de clasificación. Así surge el esquematismo que construye clichés para ser 
utilizados en todo momento, y poder asignarle a la persona un lugar dentro del esquema. 

De este modo, no es que los individuos no dispongan de ningún margen de acción 
para expresarse, sino que, para ser captados, la Industria cultural moviliza sus anhelos y 
expectativas; es decir, las promesas a las que se aferran buscando una salida. En eso 
consiste “el círculo de manipulación y necesidad reactiva donde la unidad del sistema se 
afianza cada vez más” (p. 134). Las necesidades de los individuos se dirigen a algo que 
trasciende el sistema, que busca ir más allá de la insatisfacción en este, pero el modo de 
gratificarlas refuerza la inmanencia de la lógica social, bloqueando sus potencialidades: 
“Las masas tienen lo que desean. Por eso se aferran sin dudarlo a la ideología con la que 
se las esclaviza. El funesto apego del pueblo al mal que se le hace (…) Él promueve a 
Mikey Rooney contra la trágica Garbo, y al Pato Donald contra Betty Boop” (p. 146 y s.) 
O exige a Taylor Swift y Bad Bunny, los artistas más escuchados en Spotify durante los 
meses de enero y febrero de 2023, contra Silvio Rodríguez y Bob Dylan.  

La cultura de masas necesita apropiarse de los sujetos. Los productos culturales sirven 
para clasificar, organizar y manipular a los consumidores, por eso existe una gran cantidad 
de oferta de productos. “Para todos hay algo previsto, a fin de que ninguno pueda escapar; 
las diferencias son acuñadas y propagadas artificialmente” (p. 168). La Industria cultural 
manipula, enajena, cosifica a los individuos a través de la igualación, la repetición y la 
imitación. La gran oferta de productos y servicios de los medios son parte del proceso de 
cosificación, donde las masas son reducidas a objetos de la administración dominante. El 
individuo es igualado, se le da un sí mismo como suyo propio que se distingue del resto 
(su perfil personal y personalizado) para que a largo plazo sea igual al de todos. “La 
unidad del colectivo manipulado consiste en la negación de cada individuo singular; es 
un sarcasmo para la sociedad que podría convertirlo realmente en individuo” (p. 68). Para 
lograr tal igualación se vale de la repetición.  

Es crucial estudiar el trabajo que desempeñan los algoritmos de recomendación desde 
las plataformas de streaming. Estas, al manejar archivos y bases de datos masivos, los 
necesitan para que estos lleguen filtrados a los usuarios. Les ayudan a navegar a través de 
vastos tesoros de contenido y hacer recomendaciones de música que aparentan estar 
individualizadas. Al analizar el algoritmo de recomendación con que trabaja Spotify, 
sobresalen ciertos mecanismos con los que elabora esa matematización de la escucha y 
de los perfiles de los usuarios. Estos son los mismos que le sirven para clasificar la música 
(procesamiento de audios, del lenguaje natural y un filtrado colaborativo), además de la 
propia interacción del oyente con la plataforma, pues, con la transmisión de música en 
línea, todo el tiempo de escucha es también de extracción y de análisis de datos. Cada 
señal alimenta al algoritmo que trabaja para construir el perfil. Cada uno de estos sistemas 
de filtrado le permite a la plataforma imitar, en distinto grado, la individualización de su 
recomendación musical. Del mismo modo que se clasifican y mapean las canciones hasta 
un nivel de minuciosidad sin precedentes, el oyente es categorizado y perfilado con la 
finalidad de ofrecerle, sin ningún tipo de esfuerzo aparente, la música que «realmente» 
quiere escuchar. El objetivo de esta tarea es averiguar dónde encaja cada oyente 
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individual en ese mapa genérico. Con este fin, The Echo Nest desarrolló una herramienta 
de análisis y visualización de preferencias llamada «Perfil de gusto». Cada interacción 
que un oyente tiene con un elemento musical (la selección de un artista y/o canción, 
incluirlo en favoritos, calificarlo, saltarlo, etc.) se captura y registra en tiempo real. El 
perfil de gusto es, por lo tanto, el registro dinámico de la identidad musical. Un sí mismo 
que le distingue del resto, para que a largo plazo sea igual al de todos. Estos perfiles se 
componen de unas preferencias basadas en su historial y hábitos de escucha. Para lograr 
conformarlo, Spotify realiza inferencias sobre la relación del usuario con los artistas 
atribuyéndoles una «puntuación de afinidad». Esta valoración clasifica su preferencia por 
un artista, fundamentándose en su comportamiento de escucha; es decir, por la frecuencia 
y regularidad con la que lo sintoniza, además de su actividad a la hora de hacerlo (si lo 
hace a través de la lista Discover Weekly, o desde una lista de reproducción propia, o a 
raíz de un álbum) y la frecuencia con que lo haga. El algoritmo de perfil de gusto se sirve 
de todas estas afinidades y de los hábitos de escucha del usuario para clasificarlo y crear 
grupos de géneros (y subgéneros) de sus gustos musicales «dominantes». Luego, Spotify 
empareja automáticamente a los usuarios por medio de los elementos musicales. Todo 
ello lo realiza para llevar a cabo una clasificación de los perfiles de gustos, que queda 
lejos del ideal adorniano de oyente experto y capaz de realizar una escucha estructural. 

Ocurre entonces una perfilación que, como sucedió con los géneros musicales, se da 
a varios niveles. Al igual que con la clasificación musical, se dan cuatro puntos cardinales 
que localizarían al tipo de usuario en cuestión. El primero sería su estilo de 
descubrimiento de nuevas canciones; es decir, si se trata de un oyente con una amplia 
diversidad de gusto. Si acude a géneros variados, o, al contrario, acota sus vivencias 
musicales a unos pocos artistas. El segundo lo constituye el nivel de escucha de cantantes 
mainstream. Si lo hace con frecuencia o, en cambio, lo que consume más habitualmente 
es música independiente. El tercero sería su nivel de escucha de los clásicos. Si los 
consume habitualmente o, al contrario, si solo disfruta de nuevos lanzamientos. Y el 
último sería si se trata de un oyente dispuesto a escuchar música que se halle fuera de su 
zona de confort o no. Hallando esos cuatro puntos, se tendría la identidad musical del 
oyente. Un ser que, como la música, es contemplado bajo la apariencia de la 
administración. (The Echo Nest blog, 9 de octubre de 2012). Al llevar a cabo tal análisis 
y clasificación del consumidor se le cosifica del mismo modo en que se había hecho con 
la música. Se produce un proceso paralelo de reificación que inmiscuye tanto al sujeto 
como al objeto. El oyente individual es reducido a las señales de retroalimentación de 
comportamiento que ha generado la plataforma. Como Odiseo en el Canto XII, momento 
en el que ordena ser atado al mástil principal del barco para impedir arrojarse a la muerte 
al oír las melódicas voces de las sirenas, el usuario se ata a ese perfil con la finalidad de 
poder navegar, sin peligro de zozobra, en el insondable océano que constituye la base de 
datos de una plataforma de streaming. No puede dejar de observarse el carácter político 
de esta disposición técnica, toda vez que comprende un diseño particular de ciertos modos 
de uso de la tecnología y de consumo de música, que dan forma y marco a las condiciones 
de escucha. De lo expuesto se desprende que resulta crucial comprender qué son los 
algoritmos, cómo trabajan, cómo se manifiestan y cómo afectan al usuario, a condición 
de no olvidar que no se trata de entes autónomos separados en islotes técnicos que se 
imponen desde afuera, sino fuerzas que se imbrican en el campo social sobre el que se 
despliegan.  
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4.1 Los algoritmos de recomendación: El caso de Spotify 
 
Una vez clasificado el objeto (la música) y el sujeto (los usuarios), la plataforma ya se 
puede centrar en el sistema de recomendaciones. Para ello se sirve tanto del perfil de gusto 
como de un filtrado colaborativo, dando lugar a un sistema de recomendación híbrido. 
Uno de los productos más exitosos que ha generado Spotify para esta tarea, y su propuesta 
más desarrollada para la individualización musical, es la lista de reproducción Discover 
Weekly. La incorporación de esta propuesta se remonta a 2015, casualmente el año 
posterior a la compra de The Echo Nest. Se trata de una lista de reproducción única y 
personalizada algorítmicamente, que se actualiza todos los lunes con treinta canciones 
que el usuario aún no ha sintonizado en la plataforma, pero que seguramente le van a 
gustar, ya que la recomendación se basa en su historial de reproducción. 

En la Figura 1 se muestra cómo un elemento termina en la lista de reproducción 
Discover Weekly. Primero, analiza la enorme colección de listas de reproducción para 
encontrar las que incluyan canciones y artistas que le gustan al usuario. En este proceso, 
el algoritmo toma en cuenta tanto listas de reproducción seleccionadas profesionalmente, 
como las generadas por usuarios, aunque no todas valen por igual. Le da mayor peso a 
las que poseen un mayor número de seguidores y a las generadas por Spotify. 
Seguidamente, identifica las canciones de esas listas de reproducción que no ha 
escuchado el usuario. Y, finalmente, filtra esas canciones a través de su propio perfil de 
gusto, para seleccionar solo las no descubiertas que coincidan con el tipo de oyente que 
es. Como se puede observar, Spotify, en todo momento, quiere mantener la ilusión del 
factor humano dentro de su ecuación. A pesar de basarse en un perfil de gusto elaborado 
algorítmicamente, este se combina con un filtrado colaborativo que, precisamente, es la 
clave para comprender la relación entre las pistas y el usuario. Este funciona a través de 
la similitud del gusto, realizando inferencias sobre las canciones, que son resultado del 
análisis de la relación de usuarios similares con ellas. Así, al mapear la relación entre los 
oyentes y las canciones, está aprovechando la red de usuarios como un conjunto de datos. 
Ejecuta, por lo tanto, un enfoque de filtrado híbrido que se basa tanto en el análisis 
humano como en el informático. Ello con la finalidad de imitar lo que es inherentemente 
humano en el descubrimiento musical. 

Por lo tanto, mientras que crea un perfil de identidad musical único para cada oyente, 
Discover Weekly también depende en gran medida de los gustos de los otros perfiles, 
correlacionando entonces el conocimiento sobre los oyentes con información sobre el 
contenido musical. Aunque esta lista de descubrimiento semanal sea el producto de 
Spotify más popular, no es su única playlist semanal que ofrece a partir del algoritmo. 
Otra es la que se genera automáticamente todos los viernes: Radar de novedades (Releases 
Radar). Desde esta se proponen lanzamientos musicales recientes de los artistas que el 
usuario escucha de manera habitual, y que se ajustan a su perfil. Además, Spotify ha 
querido ir más allá, y ha incorporado recomendaciones diarias bajo la nomenclatura de 
Tu mix diario. Estas se componen de seis playlist con una selección de canciones 
automática, en función de la música que el usuario escucha regularmente y de su perfil 
de gusto. Estas están formadas por «mezclas infinitas», pues cargan continuamente más 
canciones a medida que son escuchadas. Todas estas listas que se han nombrado, 
funcionan bajo el prisma y el principio de escuchar la música anhelada sin esfuerzo. 
Spotify oferta eliminar el proceso para dar directamente con el resultado, sin consumo de 
tiempo por parte del consumidor. Se da un descubrimiento automático que minimiza, en 
«beneficio» del usuario, la trabajosa búsqueda de todo acontecimiento musical. 
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4.2 Manteniendo la ilusión-apariencia de individualidad 
 
La ilusión de individualidad que es creada desde las plataformas de streaming no se limita 
a la recomendación, sino que imita la sociabilidad relacionada con la música. Emula el 
ritual social en torno al descubrimiento musical en forma de compartir y recomendar 
canciones. En el entorno digital aún se mantiene el deseo permanente de intercambiar y 
compartir música, algo que se consigue desde Spotify a través de distintas estrategias. 
Primero, Spotify imita la sociabilidad relacionada con la música por medio de una serie 
de funciones. Por un lado, se puede configurar el factor social. Son múltiples las variables 
que se pueden modificar desde el menú de configuración social para hacer más fidedigna, 
colectivamente hablando, la experiencia con la plataforma: desde permitir que se 
publiquen las listas nuevas en el perfil de usuario, hasta compartir en Spotify lo que se 
escucha, pasando por permitir mostrar los usuarios que le siguen, y a los que sigue. 
Además, en este mismo menú hay un botón específico para conectar con Facebook, que 
le permite al usuario construir y compartir su identidad dentro de la red social, además de 
ver lo que escuchan los amigos. Esta última función es la más interesante para analizar 
esa ilusión de sociabilidad que simula la plataforma. La Friend Activity se encuentra en 
una barra lateral a la derecha de la plataforma, y en ella se ve, en vivo, la transmisión de 
los amigos del usuario. Así, se tiene la posibilidad de reproducir, simultáneamente, la 
misma canción, lo que imita el aspecto social de escuchar música juntos. Segundo, 
también se pueden realizar, colaborativamente con otros usuarios, listas de reproducción, 
y compartir su proceso de elaboración y la música que contiene. Tercero, al final del año, 
los usuarios reciben una lista de reproducción personal que está conformada por sus 100 
pistas más escuchadas, y se les invita a compartirla con sus amigos en la plataforma y en 
Facebook, como si se tratara de un podio de lo mejor que se ha descubierto a lo largo del 
año. Cuarto, tampoco hay que olvidar la lista de reproducción Discover Weekly, diseñada 
para emular la experiencia de recibir una compilación hecha por un amigo, e inducir un 
sentimiento de descubrimiento. 

Todo ello le sirve a Spotify para intentar mantener vivo el hechizo de la 
individualidad. El oyente ya no sería ese ser anónimo que es sumado a una masa informe, 
tal como sucedía en los tradicionales medios de comunicación de masas como son la radio 
y la televisión. Al contrario, las plataformas de streaming aparentan dirigirse a individuos, 
de los que trazan un perfil de consumidor propio y único. El usuario (término que connota 
un grado de actividad en la relación mediática) se posiciona frente a la «audiencia», aquel 
significante informe y despersonalizado vinculado a la radio y la televisión. Sin embargo, 
alrededor de toda esta individuación del usuario, no todo es benigno. Pues, esa 
interactividad del usuario deja rastro en forma de datos, que son extraídos, analizados y 
explotados a fin de profundizar en la personalización de las recomendaciones. Estos 
sistemas filtran la información, desestimando los datos que consideran irrelevantes para 
el perfil del usuario, con el objetivo de establecer la recomendación. Esta no trataría solo 
de capturar el acontecimiento, sino más bien de conducirlo. Su finalidad sería elaborar, 
algorítmicamente, perfiles de los individuos en base a sus comportamientos anteriores 
para modular (recomendar, incidir y anticipar) sus comportamientos futuros. Es decir, 
establecer rangos de acciones posibles. Como indican Rouvroy, A. y Berns, Th. (2016), 

 
cada vez más, el sujeto de la gubernamentalidad algorítmica es capturado 

por el “poder”. No a través de su cuerpo físico, ni tampoco a través de su 
consciencia moral (…), sino a través de los múltiples “perfiles” que le son 
asignados, por lo general automáticamente, sobre la base de las huellas 
digitalizadas de su existencia. (p. 98) 
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Los sujetos son interpelados a través de sus perfiles. En todo el proceso de captación 
de datos y creación del perfil, lo que realmente le interesa al algoritmo son los datos, sus 
correlaciones y los perfiles automáticamente construidos y atribuidos (una mera sombra 
dentro de la caverna platónica de lo que sería el propio sujeto). Este no se inclina hacia el 
individuo en tanto sujeto, quien queda perdido en el laberinto de su perfil, y sin ningún 
hilo rojo que le ayude a salir de él. Es justamente aquí, en la minimización de la 
implicación del sujeto, que el algoritmo se presenta como una tecnología de poder. Los 
usuarios interactúan con plataformas, que traducen esas interacciones en datos. Estos, a 
su vez, son analizados e interpretados por el algoritmo, que interactúa con perfiles que 
remiten a usuarios. Se produce en todo este proceso una indiferencia ante los sujetos. 
Estos, para poder navegar por dicho fondo, se tienen que negar a sí mismos, se 
autodenominan como «nadie» (ουτις). Se sacrifican a sí mismo para poder afirmarse, tal 
y como realiza Odiseo, quien “se afirma a sí mismo negándose a sí mismo como «nadie»; 
salva su vida haciéndose desaparecer” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 73). 

Se daría así, a través de la razón algorítmica, una paradoja similar a la detectada por 
Adorno y Horkheimer en el uso de la razón instrumental. A través de ambas, el sujeto 
solamente logra salvar su vida (o navegar por las tortuosas y vastas aguas de la base de 
datos de las plataformas de streaming) al precio de negar su propia identidad y de asumir 
el nombre de «nadie», tal como sucede en el canto IX de la Odisea, que narra las aventuras 
de Odiseo ante Polifemo. El dominio del hombre sobre la naturaleza lleva consigo, 
paradójicamente, el dominio de la naturaleza sobre los hombres. Ese sujeto sería vaciado 
por esta tercera naturaleza, al igual que lo es el objeto, la realidad, la música. Se produce 
así la alienación de la vida. Pero la situación puede llegar a ser más perturbadora, pues 
como es a través de ese perfil el cómo se articulan las relaciones, las interpelaciones y las 
recomendaciones que se le hacen al sujeto que está detrás de ese perfil, ello conlleva que 
el propio sujeto comience a parecerse al perfil; es decir, que lo diferente caiga bajo el 
principio de la identidad, que lo diferente pase a ser lo mismo. En definitiva, que se pierda 
la tensión inicial que podría existir entre sujeto y perfil, y que uno se vuelva 
progresivamente ese perfil automáticamente atribuido. Con la elaboración algorítmica de 
perfiles para la inferencia y anticipación de los comportamientos individuales, se asistiría 
entonces a una nueva forma de modulación social, a una que habla desde otra paradoja: 
una modulación personalizada que, al mismo tiempo, es indiferente ante la persona 

 
5. Influyendo en las acciones futuras: La Industria Cultural perpetúa la apariencia 
de posibilidad de elegir. 

Las plataformas streaming son un reflejo del espíritu consumista. Esto se contempla en 
que enfocan su preocupación en la creación de productos triviales, y en la acumulación 
de bienes materiales, en lugar de buscar la obra de objetos que contribuyan a mejorar la 
calidad de vida de las sociedades. Estas están conformadas por una ingente cantidad de 
listas y canciones, y debido a tal inmensidad de fondo, los usuarios no pueden abordar 
sus escuchas de una forma estructural. Estos se presentan como meros oyentes 
misceláneos, tal como diría Adorno (2009, p. 193). Estos usuarios no pueden llegar a 
satisfacer el compromiso adorniano con la idea de una genuina experiencia estética. Pues, 
se limitan a “mata[r] el tiempo y suspende[r] la soledad mediante una escucha que le 
transmite la ilusión de compañía”. Este es el mero “amante de popurrís y melodías de 
opereta”, aquel que “excluido de la formación y de la música por completo (…) se deja 
entretener por una mercancía amontonada”. (Adorno, 2009, p. 193). 

Pero, al contrario que pasaba con los remeros de Odiseo, los usuarios de estas 
plataformas ya no tapan sus oídos con cera, hecho que les había convertido, en Dialéctica 
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de la Ilustración, en la metáfora de personas que saben que el arte existe, pero que no 
tienen la experiencia del mismo, ni idea de sus poderes. Al contrario, ahora sus oídos 
estarían cubiertos por airpods que los aíslan, mientras reman con todas sus energías en 
los bancos de ejercicio del gimnasio. “De ello se ha preocupado siempre la sociedad. 
Frescos y concentrados, los trabajadores deben mirar hacia delante y no hacer caso de lo 
que sucede a su lado” (Adorno, 2007, p. 48). Los actuales airpods los aíslan en burbujas 
sin ventanas, refugiándolos en paz, tal como hacía la confortable oscuridad de los grandes 
cines para el ama de casa de la década de los años 40 (p. 152). Ese aislamiento que 
proporcionan los airpods, transforma cualquier ambiente en un lugar de descanso después 
del trabajo. El arte se ve así integrado, domesticado y sometido a  “fines como el de 
caldear, el de ensordecer al silencio, convierten al arte en lo que se llama animación, en 
la negación mercantilizada del aburrimiento que causa lo gris del mundo de las 
mercancías” (Adorno, 2004, p. 333). Su función se reduce a mero estímulo, a trasfondo 
de la vida cotidiana. Es un bien de consumo más. Estos modernos remeros de Odiseo, no 
le prestan más atención a lo que ocurre a su alrededor, e incluso a lo que suena por sus 
auriculares, que al canto de las sirenas. Son consumidores, para Adorno, de un sucedáneo 
de arte. Creen que están participando de una experiencia cultural, pero aún solo son 
capaces de hacerlo en forma de mercancía. Son incapaces de saber qué es el arte, además 
de no haber tenido todavía una genuina experiencia estética. Solo son demandantes de 
productos culturales que puedan consumirse sin esfuerzo, que ofrezcan recreo y 
entretenimiento. Consumidores de productos que 

 
están hechos de tal manera que su comprensión adecuada exige rapidez, 

capacidad de observación y competencia, pero al mismo tiempo prohíben 
directamente la actividad pensante del espectador, si éste no quiere perderse 
los hechos que pasan rápidos ante su mirada (Adorno, 2007, p. 139). 

El carácter avasallador de cuanto ocurre en los auriculares, que se mueve a un ritmo 
cada vez más vertiginoso, subyuga al oyente y refuerza su pérdida de autonomía. El 
modelo algorítmico, debido a la bastedad de su fondo de archivo, atrofia la imaginación 
y la espontaneidad, pues la única forma que poseen los sujetos para afrontar tales bancos 
de datos, es a través del algoritmo. Solo los artefactos con funcionamiento algorítmico 
son los que pueden enfrentarse, de una manera rápida y efectiva, a esos enormes 
laberintos que conforman la oferta cultural de estas plataformas. Sin ellos, la labor de la 
elección en un entorno digital tan vertiginoso, conllevaría un mayor consumo de tiempo 
y una resolución más «deficiente». Actúa rápido es el deseo que satisface 
inmejorablemente el algoritmo. De ahí que se presenten como hijos perfectos de su 
tiempo, pues, en la mentalidad contemporánea, la eficiencia y la rapidez son los valores 
predominantes. Los algoritmos vienen a colmar esos deseos sociales. Ante la situación de 
tener que elegir la siguiente canción, el usuario podría quedar bloqueado por tal ingente 
cantidad de datos, mientras que el algoritmo dará una respuesta en nanosegundos. En un 
entorno digital ultrarrápido, la capacidad del usuario para absorber y elaborar la 
descomunal suma de mensajes diarios se vería saturada, de manera que los filtros, los 
sistemas de recomendación y otros criterios mecánicos de selección y jerarquización de 
información se vuelven posibilidades asistenciales imperiosas y deseadas. Los oyentes 
son cada vez más conscientes de que las recomendaciones que surgen en las plataformas 
de transmisión son el resultado de que todas sus acciones son monitoreadas y evaluadas. 
Así que, no solo permiten, sino que desean y buscan tal situación, pues dependen ya de 
ellas. Se ven sobrepasados. Es tan amplio el abanico de posibilidades, que buscan 
recomendaciones externas, cumpliendo la profecía adorniana. La satisfacción con lo que 
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se le da, que, gracias al trabajo del esquematismo, es lo que ha pedido. En este sentido, 
Berardi (2007) afirma que  

 
Como consecuencia de su ingobernable velocidad, los automatismos 

técnicos se vuelven independientes de la voluntad y de la acción humana. (…) 
No hay ya posibilidad de elegir porque todo se desarrolla deprisa, porque la 
atención en el tiempo está saturada” (p. 186 y s.) 

El automatismo algorítmico se presenta, así, como una solución tecnológica para 
problemas sociales que la propia innovación técnica ha producido. Pero, existe un aspecto 
crucial a tener en cuenta. Las plataformas de streaming son auténticas máquinas 
culturales que modelan formas de ser y patrones de comportamiento. Matematizan el 
proceso social de la escucha musical. Como se ha indicado, estas construyen un perfil de 
usuario basado en la traza de movimientos virtuales pretéritos, personalizan los 
contenidos a los que se tendrá acceso y buscan predecir movimientos, gustos e intereses 
futuros. Así, relacionan el pasado, el presente y el futuro: 

 
Estas realizan un “empleo generalizado de la combinación del Big data 

(esto es, la recolección y almacenamiento automatizado de una enorme 
cantidad de datos que los individuos suministran en cada interacción) con el 
Data mining o minería de datos (es decir, el análisis automatizado de esos 
datos de modo tal que se puedan obtener correlaciones entre ellos), con la 
finalidad de elaborar algorítmicamente perfiles de los individuos en base a sus 
comportamientos anteriores y modular (sugerir, recomendar, incidir, 
anticipar) desde allí sus comportamientos futuros (Bazzara, 2021a, p. 41) 

Los algoritmos en tal proceso anticipan y reorientan el gusto a través de selecciones 
que pasarían a estar filtradas, organizadas y jerarquizadas externa y automáticamente. 
Esto es posible debido a que, a través de las recomendaciones, la capacidad predictiva del 
algoritmo no solo anticipa y refuerza el gusto musical, sino que es capaz de reorientarlo. 
Lo que, a su vez, necesariamente incidirá en un aspecto general, reconfigurando y 
sedimentando el paisaje cultural. Tal como indica Bazzara, apoyándose en autores como 
Berardi, Sadin o el colectivo Tiqqun, “la brújula algorítmica con la que se nos asiste para 
navegar los mares informáticos podría convertirse, en el límite, en el propio piloto 
comandando la nave.” (p. 56). Sophie Freeman (s.f.) sostiene que algo se perdería en el 
tránsito cada vez más consolidado hacia un nuevo orden tecno-cultural: 

 
Estamos perdiendo algo en el proceso de renuncia del control 

administrativo a los algoritmos. Los algoritmos son potentes motores 
computacionales, de predicción y de filtrado, pero no tienen la ética 
incorporada de los editores humanos. Los algoritmos no tienen un sentido de 
responsabilidad cívica, sino que están diseñados para priorizar la precisión, la 
relevancia, la jerarquía y la conveniencia de resolver problemas en nombre de 
los humanos. Los algoritmos pueden predecir lo que les guste a los usuarios, 
pero no pueden entender realmente cómo los hace sentir esa canción (p. 48). 

Conllevaría, por tanto, un empobrecimiento de la experiencia y una automatización 
del comportamiento por venir. Uno que estaría al mismo nivel que esa regresión de la 
capacidad de la escucha que critica Adorno por retener al público en un estadio de 
infantilización (2009, p. 34). Una consecuencia, la de mantener al ser humano en una 
minoría de edad, que es deseada por todos. Por un lado, anhelada por el propio sujeto 
debido a la comodidad que conlleva el que algo externo elija por él. Y, por otro lado, 
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ambicionada por el poder, que se ve perpetuado en un status quo eterno, al extirparle al 
sujeto su necesidad de elección. Los algoritmos pretenden ser guías y orientadores en un 
mundo supuestamente desorientado, pero terminan siendo modelos de personalidad 
individual, de modas y de comportamiento. Generan ritos nuevos, mientras se 
transforman los anteriores. Se pasa de un proceso de descubrimiento, en muchos sentidos, 
más táctil y orgánico a otro más virtual y automático. Se ha dejado atrás una época en la 
que la información musical se encontraba en los libretos de los discos, en revistas 
especializadas, en amigos cuyas recomendaciones se daban en forma de mixtapes con sus 
canciones favoritas, en los propietarios de las tiendas de discos, en los presentadores de 
radio que actuaban como árbitros culturales, etc. Todo ello propiciaba el diálogo. Ahora, 
en cambio, la aplicación de descubrimiento de música Shazam utiliza tecnología de huella 
auditiva para reconocer una canción, eliminando, por un lado, la necesidad de generar 
una memoria auditiva, y, por el otro, la de interactuar con otra persona. Con ello, los 
algoritmos inducen nuevos hábitos mentales que, en el caso concreto de Spotify, se 
contemplan desde distintas perspectivas: 

Primero, con la lista de reproducción Discover Weekly, los usuarios están formando 
nuevos hábitos de acción. Spotify ha creado un ritual para los usuarios en torno a esta 
actualización semanal, que comienza por abrir puntualmente la app para curiosear en las 
nuevas recomendaciones musicales, compartir los resultados de la misma, y por último 
compararla con las personalizadas para sus contactos. Segundo, y de un modo menos 
inocuo, estarían los contextos de Spotify. Estos indican qué música escuchar si se está 
triste, alegre, corriendo, o realizando cualquier otra actividad. En la creación de 
algoritmos susceptibles al contexto, Spotify rechaza un marcador fijo de la identidad, para 
entender al oyente como poseedor de múltiples identidades musicales. Los creadores de 
la plataforma son de la opinión de que las preferencias de una persona varían según su 
contexto, su actividad y la hora del día. (Spotify Advertising). 

Con tal paso, los algoritmos dan un giro contextual. Se centran en una recomendación 
que coincida con el contexto del oyente. Para ello, las plataformas deben recopilar y 
agregar datos que vayan desde la ubicación del oyente hasta el contenido que está 
consumiendo y su estado emocional. Esto es posible gracias a la proliferación de los 
dispositivos móviles, que permite recolectar datos de ubicación, movimiento, hora del día 
y los contactos que se encuentren cerca. De hecho, cada vez más, estos dispositivos 
proporcionan señales contextuales continuas en las que se pueden basar los sistemas de 
recomendación. El usuario, al implementar a su vida la aplicación de la plataforma a 
través de un dispositivo móvil, permite el ingreso, acumulación y análisis de una serie de 
datos complementarios, cuya función es contextualizar su comportamiento musical. 
Todas esas señales espacio-temporales son procesadas por algoritmos sensibles al 
contexto, con la finalidad de construir un perfil flexible, heterogéneo y múltiple. Se basan 
en la perspectiva de que uno es igual a su contexto. Quieren hacer ver que las personas 
tienen más en común con otros en la misma situación, o con los mismos objetivos, que 
con versiones pasadas de sí mismo. Desde este aspecto, un oyente que está a punto de 
salir a correr temprano por la mañana tiene más en común con otro corredor que consigo 
mismo treinta minutos antes, cuando se había acabado de despertar. Centrarse en el 
contexto acaba con la suposición de que personalizar las recomendaciones implica 
atenerse a individuos específicos y únicos. Con la creciente importancia de la 
personalización consciente del contexto, parecería que los individuos son vistos como 
multiplicidades. De ahí las afirmaciones al respecto que ha hecho Ajay Kalia vocal de 
The Echo Nest: “creemos que es importante reconocer que un solo oyente de música suele 
ser muchos oyentes” (Heath, 2015). La plataforma concibe al usuario a través de su perfil 
como un individuo móvil; es decir, sus gustos y preferencias musicales son entendidos de 
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manera oscilante y cambiante. No concibe al oyente como un sujeto inmutable, sino como 
fragmentos que se presentan en momentos y contextos variables. Esto complejiza 
enormemente el territorio a cartografiar. Aunque, y a pesar de toda esa complejidad, la 
recomendación algorítmica basada en el almacenamiento y tratamiento de los datos 
seguiría sin interpelar al sujeto, que sigue siendo igualado. 

Esta posibilidad de abrirse hacia los contextos que ha permitido los recientes avances 
tecnológicos, se percibe claramente en las plataformas streaming. Contingencia de la que 
se sirve Spotify, en un intento por ofrecer mejores recomendaciones, y de que las marcas 
tengan la oportunidad de llegar a los oyentes en todos los aspectos de su día. Los 
resultados prácticos de esta teoría son fácilmente detectables en el entorno de Spotify. 
Dentro de la sección de búsqueda hay numerosas emisoras que se centran en el contexto, 
ya sea de un modo emocional como las de «estados de ánimo» y «amor», o la actividad 
que se quiera o se esté realizando, como las de «ejercicio», «fiesta», «para dormir», «para 
estar en casa», «en el coche», «concentración», «cocinar», «de viaje», etc. Todas ellas 
revelan una gran cantidad de descriptores del contexto.  De este modo, la vida cotidiana 
queda troceada en innumerables contextos diferentes, entre los cuales, los más populares 
para la escucha de música (como son «fiesta», «ejercicio» o «tiempo para relajarse») son 
transformados también en segmentos de marketing para los productos de Bacardí, 
Gatorade y Bose, entre otras marcas. De hecho, Spotify presentó Branded Moments, una 
función a través de la cual prometía a sus anunciantes aprovechar sus datos únicos para 
identificar, en tiempo real, lo que está haciendo un oyente y brindarles a las marcas la 
oportunidad de apropiarse de ese momento. (Spotify Advertising, s.f.-c). A medida que 
las corporaciones dirigen su atención de extracción de datos al contexto, van adquiriendo 
el poder para imponer y normalizar ciertos modos de contextualización a expensas de 
otros. Buscan definir y cosificar contextos para establecer unos como más fidedignos que 
otros, para que sean reproducidos continuamente. El resultado no solo es la predicción de 
comportamientos, sino la sugerencia/persuasión por parte de los algoritmos de conductas 
en función de objetivos y metas que se supone desea el usuario. 

Ya no importa el sujeto (que ahora no sería tratado como si tuviera una esencia estable 
por detrás de toda su fluidez), sino la acción, ante la cual todos se representarían del 
mismo modo, como si los sujetos fueran sustituibles e iguales. Así que, a pesar de las 
posibilidades de impulsar unos descubrimientos que puedan ser propios, la mediación que 
lleva a cabo estas listas contextualizadas dirige a los usuarios a rutas predeterminadas de 
descubrimiento. La dependencia y la servidumbre de los hombres es el objetivo último 
de la Industria cultural, que si bien busca despertar un sentimiento confortable en el orden 
en el que ella los mantiene, también resulta frustrante la manera engañosa en que se 
presenta esa felicidad. Impide la formación de individuos autónomos, independientes, 
capaces de juzgar y decidir conscientemente. La Industria cultural defrauda 
continuamente a sus consumidores respecto a aquello que les promete. Como siempre ha 
hecho, se vale de los avances tecnológicos, en este caso concreto los algoritmos de 
búsqueda, para invocar los anhelos de los espectadores y poder mostrarles los estereotipos 
a seguir, incluido cómo enfocar la tristeza o alegría y la actividad física. El lenguaje de 
los medios cosifica al individuo. Se imposibilita la capacidad de pensar del individuo, 
volviéndose receptores de los estereotipos que la industria tiene planeados para ellos. 

 
6.  Formación de sujetos. «Pasividad» de los espectadores 

En el proceso de perfilación que se lleva a cabo desde las plataformas, el sujeto no se 
revela tanto como se construye a partir de los datos. Los individuos no solo están 
encadenados a prácticas de identificación, sino que también son perfilados y 
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categorizados por ellas. Los medios personalizados no solo contemplan al individuo, sino 
que lo representan. Este es un asunto de gran importancia porque las categorías que surgen 
para envolver y definir al oyente, al final, ejercen un profundo impacto en cómo se 
comporta ante la música y la interpreta. Los algoritmos toman una creciente importancia 
en la formación de sujetos, al seducirlos, constreñirlos y regularlos. Una fuerza que, 
además, permanece oculta a la vista del propio sujeto. En las plataformas de streaming, 
los oyentes desconocen por qué el algoritmo les recomendó una canción en particular. Es 
más, en realidad, ni se lo plantean ni les interesa tal cuestión. Desconocen, por ejemplo, 
y especificando aún más, que la lista Discover Weekly se conforma a través del algoritmo, 
y que este, por un lado, le da más peso a las canciones de una lista de reproducción con 
más seguidores y de las generadas por Spotify. Así que no es por un motivo enteramente 
subjetivo, referente al perfil, sino que la masa informe vuelve a hacer acto de presencia 
para categorizar al individuo. Además, por otro lado, el algoritmo tiende a privilegiar lo 
más popular, lo más “votado”, lo que ocasiona que las rupturas con las corrientes 
hegemónicas y los pensamientos minoritarios, queden arrinconados en la escombrera de 
Spotify. Se intensifica, así, la desigualdad entre lo visible y lo no visible. 
Consecuentemente, el perfil no se genera a partir de una interacción consciente con la 
plataforma, sino que le es asignado de forma automática, en parte, a través de categorías 
de interés para las marcas.  

Así es cómo esa tecnología prescriptiva que es el algoritmo se convierte en definidora 
de cómo se debe vivir. No solo predicen, sino que también crea hábitos y paisajes 
culturales. No da solo respuestas a preguntas y problemas, sino que orienta sobre qué 
hacer. No se limita a detectar problemas, sino a resolverlos de la manera más eficiente y 
automática posible. Es en este sentido que los algoritmos pueden conducir a la 
construcción de sociedades cerradas y unidimensionales, donde los resultados posibles ya 
estén predeterminados, lo que reduciría la riqueza de la realidad, de lo concreto, de lo 
singular; en definitiva, de lo que no puede ser reducido a un mero número o fórmula. La 
razón algorítmica libera del tráfago de tener que realizar operaciones mentales 
innecesarias, pero al precio de desvalorizar y uniformar al objeto y al sujeto, que se instala 
en el confort de la heteronomía. Son otros los que seleccionan por el oyente, los que 
categorizan la música que le llega. El algoritmo vuelve obsoleta la intervención directa 
humana. Se confía en la objetividad sin considerar los elementos que intervienen en la 
indexación y jerarquización de los resultados de búsqueda, lo cual deja marcas no visibles 
en la subjetividad de los usuarios. Fernández-Vicente (2020) expresa el doble filo de la 
espada que constituye esta razón algorítmica: 

 
Un algoritmo mecaniza las acciones y el pensamiento humanos, para 

hacerlos más eficaces y rápidos. A partir de una serie de inputs, se llega de 
forma más directa a los outputs deseados. Pero la mecanización deja a un lado 
las libertades y espontaneidad del ser humano, el sentido del aprendizaje en 
tiempos lentos y la exploración por uno mismo. Dicho de otra manera, desde 
el instante en que nos sometemos al gobierno del algoritmo, en cuyo diseño y 
funcionamiento no participamos más que para introducir unos inputs, nos 
hallamos en una situación de nueva servitude volontaire (servidumbre 
voluntaria), a expensas de los criterios opacos del algoritmo. 

El algoritmo de recomendación priva al usuario de un contacto directo y concreto con 
la música, pues no suscita la exploración ni la curiosidad, sino que desplaza su riqueza en 
beneficio del cumplimiento de la función, que es la búsqueda de la canción que el oyente 
«desea» escuchar. Priva de la experiencia concreta de aprender a orientarse en el plano 
musical, de aprehender los distintos géneros que le rodean e, incluso, perderse en ellos. 
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La escucha con el algoritmo de selección se ha inscrito tan fuertemente en las prácticas 
de los oyentes que se está perdiendo toda idea de género musical, de las maneras de 
escucharlos, de la diversidad de caminos y de las alegrías de encontrar uno nuevo por 
casualidad.  Al emplear algoritmos para tomar decisiones que solían ser humanas, se pasa 
a estar a merced de sus resultados performativos. Se le niega al usuario la posibilidad de 
pensar, ya que todo está esquematizado y listo para ser consumido cómodamente. Así, el 
usuario no puede hacer otra cosa que aceptar y adaptarse a la Industria cultural. No se 
puede resistir a los productos que le son ofrecidos de manera tan seductora. El tiempo de 
ocio está plenamente socializado y, como tal, se configura conforme a las exigencias de 
la lógica productiva y de la eficiencia. Las canciones se van sucediendo rápidamente, del 
mismo modo que los métodos productivos del fordismo organizan el trabajo desde el 
criterio del incremento de la eficiencia y la productividad. Así, el tiempo libre también es 
organizado según los principios del provecho económico. Se liga el placer con los clichés 
de la industria y la existencia se integra en la lógica del capitalismo. 

Por eso, para los autores de Dialéctica de la Ilustración, la diversión y el negocio 
tienen el mismo significado, y el divertirse confirma el estar de acuerdo con tal situación. 
No hay que olvidar que ellos diferencian la experiencia de la cultura de masas de una 
genuinamente estética. Separan entretenimiento, diversión y placer de lo que sucede con 
el arte, el cual no puede describirse con tales términos. De ahí, las constantes diatribas 
contra la risa que contiene esta obra: “En la falsa sociedad, la risa ha atacado a la felicidad 
como una enfermedad, y la arrastra consigo a su indigna totalidad. Reírse por algo es 
siempre burlarse (…) es la vida bárbara que irrumpe” (Adorno y Horkheimer, 2007, p. 
154). La risa solo conduce a una falsa felicidad, a un placer engañoso. Esta industria se 
reconoce a sí misma como la de la diversión, se propone como el escape del trabajo en el 
capitalismo, pero en esta tentadora oferta hay trampas, pues con tal risa queda firmado el 
acuerdo teórico con el que el oyente se juega la subjetividad. La diversión es lo que le da 
carta blanca al capitalismo para que tenga lugar una mercantilización y colonización del 
ocio por parte del trabajo: 

La diversión es la prolongación del trabajo bajo el capitalismo tardío. Es 
buscada por quien quiere apartarse al proceso de trabajo mecanizado para 
poder estar de nuevo a tono con él. Pero, al mismo tiempo, la mecanización 
ha adquirido tal poder sobre el individuo que disfruta del tiempo libre y su 
felicidad, determina tan fundamentalmente la fabricación de los productos 
para la diversión, que ese individuo ya no puede experimentar otra cosa que 
la percepción de las imágenes en él persistentes del proceso mismo de trabajo. 
El supuesto contenido no es más que una pálida fachada; lo que deja huella 
en las mentes es la sucesión automática de operaciones reguladas. Del proceso 
de trabajo en la fábrica y en la oficina sólo es posible escapar amoldándose a 
él en el ocio. Toda diversión se resiente de esta libertad. El placer se petrifica 
en aburrimiento, pues para seguir siendo tal no ha de costar esfuerzo, debiendo 
discurrir por los carriles de las asociaciones habituales (Adorno y Horkheimer, 
2007, p. 150). 

Como indica Schwarzböck (2008), al planificarse la diversión según el modelo de 
trabajo, lo que se ha logrado es preparar las condiciones materiales para que los sujetos 
se conviertan en una repetición de sí mismos, en meros objetos (p. 233). Por ello, el placer 
está cargado, según Adorno, por una profunda paradoja. El dolor es la verdad misma del 
placer. Lo inauténtico es la ideología de la felicidad que encarnan los productos de la 
Industria cultural: la noción de que el placer o la felicidad ya existen y que están al alcance 
del consumidor. 
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7. Conclusiones 

Se ha buscado analizar la actualidad de un libro que en principio aparenta, debido a la 
celeridad con la que ha actuado la sociedad de la información y la tecnología digital, poca 
relación con la realidad contemporánea. Pues muchos y profundos han sido los cambios 
que se han dado en torno a su objeto de estudio. Sin embargo, demuestra la clarividencia 
de sus autores al saber ver más allá de su propia época. A pesar de que la sociedad ha 
mutado y que los objetos de estudio son de una naturaleza y esencia completamente ajena 
a la de antaño, algunas de sus tesis siguen desprendiendo la misma frescura que cuando 
fueron emitidas. La razón algorítmica se presenta como un brazo automatizado e invisible 
de aquella razón instrumental de la que sospecharan y criticaran los teóricos 
frankfurtianos. Una que se ha propuesto, además, terminar con el trabajo que comenzara 
aquella, acabar de enjaular a los seres humanos en las lógicas del poder impersonal a 
través, ahora, del algoritmo. Una que sigue cumpliendo con la sentencia enunciada por 
Horkheimer (1973),  
 

El progreso de la ciencia representa la manifestación teórica de esta 
mutación: la fórmula va reemplazando a la imagen, la máquina de calcular a 
las danzas rituales. Adaptarse significa llegar a identificarse —en aras de la 
autoconservación con el mundo de los objetos. (p. 106).  

Se “unidimensiona” al hombre y a la sociedad en favor de la simplicidad y claridad 
de un sistema que, solamente, aparenta diversidad, pero en el que sigue rigiendo el 
principio de identidad. Al tener en cuenta Dialéctica de la Ilustración para realizar una 
lectura de la realidad actual, esta le otorga al analista una herramienta fundamental para 
sacar a la luz las contradicciones y antinomias propias del razonamiento algorítmico. Este, 
en primer lugar, posee una ambivalencia ontológica, por lo tanto, es a la vez un 
instrumento de liberación y de dominio. Sin embargo, al igual que sucedió con el 
pensamiento ilustrado, este no ha liberado al género humano. Al contrario, lo ha seguido 
hundiendo en la opresión, pues continúa entendiéndose como «voluntad de dominio». Es 
identificante, hace de lo diferente lo mismo, lo que le ha llevado a seguir allanando el 
camino que conduce hacia la progresiva barbarie, en vez de a una sociedad emancipada. 
Por tanto, y a pesar del tiempo transcurrido y de la transformación social acaecida, esta 
obra ofrece armas propicias para entablar una reflexión crítica que denuncie la falsedad 
actual del sistema, y tome conciencia de los antagonismos y contradicciones existentes. 
Visualiza la importancia de permanecer continuamente en la crítica, pues “La barbarie 
sigue existiendo mientras en lo esencial perduren las condiciones que provocaron esa 
recaída. Precisamente ahí está el horror” (Adorno, 1973, p. 88). Dialéctica de la 
Ilustración es la herencia que han dejado Adorno y Horkheimer al ejercicio crítico, su 
denuncia a la concepción de razón imperante que imposibilita una auténtica emancipación 
social. Una herencia que las nuevas generaciones de pensadores no deben descuidar. 
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El mundo administrado o la crisis del individuo (1950) 1 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno y Eugen Kogon  
Traducción a cargo de Chaxiraxi Escuela Cruz y Cristopher Morales Bonilla  

 
 

KOGON 2 : Profesor Horkheimer, profesor Adorno, quisiera comenzar nuestra 
conversación sobre el mundo administrado con la observación acerca de cómo el 
individuo moderno deambula buscando su libertad. Y la forma en la que, conversado 
sobre esto, me recuerda3, como sé que a ustedes también, a este estado de cosas. Desde 
hace media hora debería haber estado en otro lugar y sé que usted, profesor Horkheimer, 
tendría que viajar a Bad Nauheim en un cuarto de hora. Quisiéramos hablar con calma 
sobre este tema de enorme importancia, sobre el mundo administrado. Y, sin embargo, 
aquí estamos, temblando, por así decirlo, nerviosos, porque otras citas nos aguardan. 
Tenemos que liberarnos de este estado. Así que, al menos durante nuestra conversación, 
trataré de actuar como si tuviera tiempo, para que ese "como si" pueda convertirse en una 
realidad. Y creo que ese es exactamente el tema de nuestra conversación: si es posible 
adoptar esa actitud y hacer de ella una nueva realidad.  

ADORNO: Quizás pueda aprovechar una experiencia que sigo teniendo mientras leo 
novelas, tanto antiguas como contemporáneas. Se me impone una extraña falsedad. No 
porque los hechos relatados sean inventados, sino porque casi parece mentira que las 
personas que aparecen en las novelas sean descritas como si todavía fueran libres, como 
si algo en sus acciones individuales dependiera de sus motivos, de lo que realmente los 
convierte en individuos. Por el contrario, uno tiene la sensación de que la gran mayoría 
de las personas hace tiempo que se han reducido a meras funciones dentro de la 
monstruosa maquinaria social en la que todos estamos atrapados. Quizás se pueda 
formular de manera tan extrema que uno diga que en realidad ya no hay vida en el sentido 
que la palabra vida implica para nosotros. Como expresó el conocido poeta Ferdinand 
Kürnberger en el siglo XIX: “la vida no vive”4 Este fenómeno que trato de explicar me 
parece que puede ser entendido como la transición del mundo entero, de toda la vida, 
[en]5 un sistema de administración, en un cierto tipo de control, dispuesto desde arriba. 

 
1 Horkheimer, M. (1989). Die verwaltete Welt oder: Die Krise des Individuums. Gesammelte Schriften, 13, 
Fischer, pp. 121-142. 
2 Nota editorial: Conferencia radiofónica emitida en Hessischer Rundfunk de Frankfurt am Main el 4 de 
septiembre de 1950 (Max Horkheimer-Archiv, XIV, 3). La cinta de audio en la que se basa el texto produce 
la emisión radiofónica.  La transcripción se ha hecho con el propósito exclusivo de esta impresión. Por 
tanto, el editor es el responsable del diseño del texto. El texto contiene descripciones y análisis que ilustran 
la constelación social a la que Horkheimer y Adorno se refirieron como “mundo administrado”. Es 
revelador, entre otras cuestiones, su reacción a las críticas al negativismo que hasta hoy se han repetido 
referidas a su supuesta desatención a las fuerzas que contrarrestaban las tendencias hacia un mundo cada 
vez más organizado. Por el contrario, confirman su opinión de que el conocimiento debe abstenerse de 
consolarse a sí mismo si no quiere convertirse en apología, aunque inconsciente, de lo existente. 
3 Tb.: «que recuerda». Nota de los traductores: se ha decidido incluir en la traducción las correcciones a las 
transcripciones del audio que los editores señalan en el texto original. De esta forma, se mantiene la 
abreviatura Tb. para referirnos a la cinta de grabación o Tonband.  
4 Kürnberger, F. Der Amerikamüde (1855), Frankfurt am Main, 1986, p. 451.  
5 Tb.: «a». 
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HORKHEIMER: Creo que su experiencia es correcta, señor Adorno. Los individuos 
han perdido su vida, su propia vida. En su lugar, viven una vida predeterminada por la 
sociedad. Aunque las personas hoy en día tienen los medios para existir con mucha más 
libertad que en cualquier otro momento, se encuentran bajo una presión que difícilmente 
puede compararse con la ejercida en otro tiempo. Y esto no solo sucede en las clases 
sociales bajas, sino en todas. Sartre hizo de esta cuestión un problema. Por supuesto, no 
dice que la gente haya perdido la vida, sino que se han vuelto incapaces de tomar 
decisiones. Pero aquí mismo me gustaría señalar una preocupación: la gente todavía está 
haciendo su historia, solo que no lo saben. Todavía toman sus decisiones ahora, pero 
eligen participar. La gente de hoy está atrapada en la administración, pero no tienen por 
qué estarlo.  

KOGON: Estoy de acuerdo con la forma en la que Sartre describe este estado del 
mundo moderno, profesor Horkheimer. Sin embargo, cuestiono el hecho de que en sus 
obras a veces parece como si realmente tuviéramos la libertad de decisión postulada y 
exigida que presupone. Como acaba de mostrar, el mundo en realidad se ve diferente. 
Tengo la impresión también de que poseemos una libertad interior para decir sí o no a lo 
que está sucediendo en el mundo y a nuestro alrededor, en nuestra propia familia, pero 
que en la mayoría de los casos nada se sigue de este sí o no, o al menos, que pueda haber 
algo controlable. El mundo no cambia. Por eso, somos arrojados de nuevo al ámbito de 
lo más interno y, puesto que el mundo permanece en un estado que aquí llamamos 
administrado, la libertad interna, el último remanente de esta libertad interna, se pierde 
gradualmente. Realmente estamos en peligro de muerte. 

 
ADORNO: Creo que la verdadera tragedia es que hoy se da una especie de armonía 

preestablecida entre, por un lado, los procesos objetivos, es decir, el crecimiento de la 
administración y, por otro, los subjetivos. 

KOGON: ¿Por qué lo llama armonía, profesor Adorno? No lo entiendo 
ADORNO: Quizás armonía no sea la palabra adecuada. 
KOGON: Estoy de acuerdo 
ADORNO: Una forma de fatal coincidencia… 
KOGON: Muy bien 
ADORNO: Un fatal entrelazamiento. Probablemente da la impresión de que la 

presión a la que fue sometida la humanidad en ciertas épocas anteriores no fue menor que 
la que la pesa hoy. Sin embargo, lo que ha crecido es la socialización. Por así decirlo, a 
la gente le queda cada vez menos espacio para evadirse de las formas socialmente 
obligatorias en las que existen. Como resultado, ha crecido la presión y la obligación por 
adaptarse, mientras que el lugar en el que las personas pueden llevar una vida 
independiente de este mecanismo social se ha vuelto cada vez más pequeño. No hay más 
opciones de escape y por eso las personas tienden a repetir dentro de sí todos esos 
procesos administrativos que se les hacen desde fuera. Cada individuo se convierte, por 
así decirlo, en un funcionario administrativo para sí mismo. 

KOGON: Quisiera añadir… 
ADORNO: Solo cuando vemos esta ambivalencia, somos capaces de hacernos una 

idea de la avalancha que nos viene encima. 
KOGON: Puedo añadir, señor Adorno, que ha habido esclavitud en los siglos pasados, 

o en los últimos milenios, y que aquí se dio una situación para millones de personas que 
los dejó sin ningún tipo de libertad social. En el transcurso de dos mil años hemos 
conseguido la libertad, de ahí que nos parezca aún más espantoso estar cayendo de nuevo 
en forma de esclavitud parecidas dentro del mundo administrado. 

ADORNO:  Frente a eso que era posible y que en cierto sentido ya se había logrado… 
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HORKHEIMER: Dice usted, señor Kogon, que hemos conseguido la libertad. Esa es 
la cuestión. ¿La hemos conseguido realmente? Podríamos entender que el desarrollo 
social y económico alcanzado en los últimos cincuenta años es un error y que debiéramos 
remontarnos a la época en la que, al menos en el ámbito de la economía, parecía darse 
algo así como una libertad. En efecto, creo que en la época en la que la clase social 
decisiva estaba formada por pequeños empresarios, ciertas propiedades relacionadas con 
la libertad, al menos con la individual, se desarrollaron para esa clase relativamente 
pequeña de una forma mucho mayor que hoy lo está para la masa de la sociedad. Sin 
embargo, hemos visto que precisamente fue esta era de la economía del libre mercado la 
que condujo al actual estado de cosas. Debido a esta libertad, las empresas más poderosas 
se han juntado para formar grandes corporaciones que son en gran parte responsables de 
lo que llamamos el mundo administrado.  La administración no solo se ejerce desde los 
gobiernos, sino que es igualmente importante que todas las ramas de la economía, así 
como las profesiones libres, sean administradas. Sí, todos sabemos muy bien, señor 
Adorno y señor Kogon, que el periodismo, incluso la propia ciencia, se administra. 

KOGON: Profesor Horkheimer, los aparatos gubernamentales, los aparatos de 
administración de los gobiernos, parecen ser expresión de la necesidad que ha surgido de 
la llamada libertad económica de principios del siglo XIX. Así que, en realidad, es como 
usted dice: una clase pequeña ha logrado una relativa libertad de ciertas restricciones 
sociales. De esta relativa libertad ha surgido un desarrollo tormentoso para estratos más 
amplios de la sociedad. No niego que prácticamente todos los sectores de la sociedad 
hayan participado de alguna forma, al menos temporalmente. Pero los problemas que 
causaron fueron tan grandes para el conjunto de la sociedad, a veces horribles, que el 
aparato gubernamental tuvo que expandirse para mantener todo unido como si fuera una 
abrazadera. Lo que antes quise decir al comentar que hemos ganado la libertad en dos mil 
años y la hemos vuelto a perder en parte, con el peligro  de que la perdamos por completo, 
se refería a la libertad de la persona, no tanto dentro de la sociedad. Al poner el foco en 
la persona, en la personalidad del ser humano, el cristianismo transformó prácticamente 
la sociedad durante largos siglos. La persona individual se sitúa en el centro. El individuo 
se mueve hacia el centro, en épocas anteriores, por ejemplo, en la Edad Media en Europa, 
en órdenes aún atados que, en siglos posteriores, también encontramos inhibidores. Sólo 
entonces tuvo lugar el proceso del que usted habló y en el que, en definitiva, hoy nos 
encontramos. Me gustaría apuntar que la administración como tal es una necesidad de la 
sociedad. No es mala. La pregunta es si se adapta a la realidad estratificada tan 
diferenciada de la respectiva sociedad. O si es un Zwangskleid, una “doncella de hierro”6 
de Nüremberg, en la cual la vida, como apuntó al comienzo el profesor Adorno, debe ser 
asfixiada o apuñalada. La racionalidad de la administración debe adaptarse entonces a la 
realidad. Debe ser útil, pues de lo contrario… Por lo tanto, no es necesario afirmar una 
dictadura ilusoria de la razón, como se dio el caso en la filosofía de los siglos XVIII y 
XIX, ya que en realidad sólo se encubren los intereses existentes. Mientras sea así, estos 
intereses conducen en la sociedad a enormes aparatos administrativos, como por ejemplo 
de la economía, como usted acaba de decir, que luego hacen imposible volver a respirar 
libremente. 

ADORNO: Pienso, señor Kogon, que lo que acaba de decir nos lleva más lejos en 
nuestra discusión. Cuando criticamos la administración no estamos cuestionando la 
racionalidad. No criticamos que las relaciones humanas como tales están planificadas 
para reducir el sufrimiento que seguramente produce el juego ciego de las fuerzas sociales. 
Lo funesto del desarrollo reciente, que por cierto ya no es tan reciente, parece consistir en 

 
6 Nota de los traductores: instrumento de tortura. 
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que se está racionalizando algo irracional. Es decir, que el resultado del juego ciego de 
fuerzas en la sociedad liberal, del que habló antes el señor Horkheimer, ahora se fija y se 
trata de la manera más hábil, planificada e inteligente posible para que estas condiciones 
fijas se afirmen y que las personas logren ajustarse a ellas con la mayor suavidad posible, 
sin que suceda nada grave que supere este resultado de un proceso ciego y racional…   

KOGON: Permítame una pregunta para entenderlo correctamente, señor Adorno. 
¿Quiere decir que la libertad de la persona se asume e incluso se reclama, pero que en 
realidad se ha evaporado en lo desconocido, en lo irracional, mientras que los intereses 
han creado aparatos administrativos altamente racionales?  

ADORNO: Lo que quiero decir es que, entre otras cosas, la libertad se ha convertido 
en un mero pretexto para poder dominar mejor a las personas. Pero más allá de esto, 
considero que la misma sociedad que hoy lleva a cabo la planificación, tiene en sí misma 
todos los elementos de la falta de planificación y, por eso, solo prevalecen los intereses 
parciales y particulares. Esta planificación no beneficia, en realidad, a las personas 
mismas sino que, como apunta, está al servicio de ciertos grupos de interés. Incluso podría 
decirse que el fundamento de la racionalidad que hoy experimentamos sigue siendo 
irracional.  

HORKHEIMER: Esto que dice lo demuestra el hecho de que la competencia no ha 
sido realmente abolida. Es cierto que todo está administrado, pero bajo esa administración 
todavía existe quizás una competencia entre individuos más feroz que nunca por lugares, 
posiciones y ascensos. Incluso en el Este, donde la competencia parece haber sido 
eliminada, las opiniones políticas parecen servir de pretexto para peleas de camarillas y 
para cuestiones de competencia, cuando en realidad las empresas ya no compiten entre sí, 
sino que lo hacen las personas. 

KOGON: El proceso que describe es ciertamente importante, señor Horkheimer. 
También es extraordinariamente complejo. En la práctica se trata de una confusión entre 
realidades y conceptos. Digamos que hay empresarios, muchísimos empresarios, que 
defienden la libre competencia en sus ámbitos y que, al mismo tiempo, organizan la 
competencia, la planifican en gran medida y hacen exactamente lo contrario de lo que 
dicen. 

HORKHEIMER: Efectivamente. 
KOGON: En realidad desarrollan una economía planificada en todos los rincones. 
HORKHEIMER: Así es. 
KOGON: Solo que ellos lo llaman de forma diferente. Lo llaman “libre competencia” 

porque es la organización, en concreto, la organización racional de sus propios intereses. 
Desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, ¿no es la falta de planificación una 
abolición de la libre competencia?  Como antes señalé, se trata de una confusión entre 
realidades. En el Este, como usted resaltó, en el área totalitaria que de nuevo es altamente 
racional, se están dando conflictos de interés elementales, algunos de los cuales son sobre 
la vida y no solo sobre las posiciones… 

HORKHEIMER: Correcto 
KOGON: Y esto con toda ferocidad y barbarie. Lo que me llama la atención es que 

este proceso ocurre tanto en el mundo occidental como en el oriental. Y la diferencia es 
que en el Este se lleva a cabo brutalmente, con extrema violencia y terror, usando medios 
terroristas, pero no es tan masivamente visible como en Occidente. Digamos que aquí se 
da con un cierto grado de hipocresía, puesto que yacen sobre él ideologías veladas que 
aún conservan un núcleo originalmente correcto. Esto me parece bueno ya que, incluso 
en forma e hipocresía, todavía en algún lugar se encuentra la conciencia. Pero el estado 
básico es el mismo en todo el mundo.  

HORKHEIMER: El miedo por un lado no es tan fuerte porque no existe el terror.  
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ADORNO: Me parece que lo característico de la situación no es tanto el crecimiento 
del aparato administrativo como tal - los aparatos burocráticos han existido en todo tipo 
de épocas - sino más bien los cambios a través de los cuales las personas mismas se han 
transformado en objetos de administración. Tal vez podría decirse que las personas han 
conservado las cualidades que adquirieron en la era de la competencia y que les hacen 
más fácil adaptarse a esta condición. Es decir, un cierto tipo de eficiencia, de rapidez de 
visión, de prontitud de reacción y de agilidad. Toda una serie de cualidades. También un 
cierto tipo de dureza hacia los demás y hacia uno mismo. Pero, a cambio, han perdido 
todas las cualidades que se interponen en su camino y que en realidad consideramos hasta 
el día de hoy como propiamente humanas, como aquellas no registradas. Entonces pierden 
sus impulsos, pierden la pasión. La representación de una persona apasionada parece hoy 
casi anacrónica. 

KOGON: De una auténtica pasión. 
ADORNO: De una auténtica.  
KOGON: Puesto que pasiones histéricas hay muchas.  
ADORNO: No, de una verdadera pasión, como la de Madame Bovary o Anna 

Karenina. Casi podría decirse que… 
KOGON: De la pasión por lo correcto. 
ADORNO: También.  
KOGON: … como en el Caso Dreyfus de Zola.  
ADORNO: Sí. Eso ya no existe.  
HORKHEIMER: Ahora cuando uno siente un amor intenso, se va al psicoanalista y 

ya no muere por ello.  
ADORNO: Casi podría decirse que las personas pierden aquello que alguna vez fue 

su carácter, la claridad impresa del yo que toman del pasado y guardan para el futuro. 
Porque ese yo, por así decirlo, es un lastre que solo podría complicar el desarrollo dentro 
de la gigantesca máquina social. Tal vez puede decirse que en este proceso las personas 
se adaptan a todo esto sólo por el bien de su propia conservación, al tiempo que en la 
adaptación pierden precisamente ese yo que querían conservar. Ahí radica la dialéctica 
satánica de este proceso en lo referido a su lado humano.  

HORKHEIMER: Pero esta adaptación crea tremendas dificultades. Esta época es la 
época de la psicología y, como ya he señalado, particularmente la del psicoanálisis.  En 
el psicoanálisis se da el caso de que el proceso de administración continua dentro del 
individuo mismo. El sujeto se hace objeto, se cosifica, por así decirlo. Sólo quiere el 
desarrollo. Quiere eso a lo que el psicoanálisis se refiere como la capacidad de gozo de la 
vida y de trabajo. Esto hoy no significa otra cosa, al menos lo veo así, que la adaptación 
a la realidad dada. El análisis que una vez quiso salir de este mundo a través de la crítica 
permanece en el mundo cosificado. La mayoría de los libros que hoy se publican con 
éxito son de psicología. Se busca la paz, la paz mental y como parece que ya no se tiene 
ninguna fe auténtica, se vuelve la vista a la psicología y se pregunta cómo puede uno 
lograrlo. Sé que en algunos países hay personas que leen diariamente los periódicos con 
ilusión porque contienen consejo de psicólogos acerca de cómo comportarse en diferentes 
situaciones. Básicamente así es como se ha vuelto la gente indefensa. 

KOGON. Sin embargo, profesor Horkheimer, en el procedimiento del psicoanálisis 
y en el afán de acudir al psicoanalista observo cierta importancia que no debe interpretarse 
como simple adaptación. No solo, digo, aunque esa sea sin duda la razón predominante.  

HORKHEIMER: La adaptación es el objetivo. 
KOGON: Sí, es el objetivo. Pero puede haber objetivos ocultos y reconocidos. Entre 

los ocultos, creo, que hay otras causas efectivas. Casi siento pena por aquellos que creen 
que pueden aprender del psicoanálisis cuáles son las causas de las necesidades 
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individuales que sienten en esta sociedad moderna y administrada. Lo veo como un 
intento desesperado por librarse de las trampas y las redes, de todos estos soportes del 
mundo administrado. Estoy totalmente de acuerdo en que quedan dentro del sistema del 
mundo administrado, en que este intento psicoanalítico no derriba los muros, que no 
rompe las cadenas ni la red. Se busca un punto en el propio pasado a partir del cual todas 
las explicaciones se pueden encontrar en una cadena, por decirlo de alguna forma. Y la 
libertad de elección, es decir, la libertad de la persona, no se establece así, aunque creo 
que podría ser una herramienta útil si hubiera valores que por sí solos pudieran romper 
las cadenas.  

HORKHEIMER: El psicoanálisis intenta proteger a los individuos de romper la red 
exterior enseñándoles a manejar sus propios impulsos y pasiones.  

KOGON: Eso está bien.  
ADORNO: Pienso que se puede estudiar el desarrollo del mundo administrado en el 

propio psicoanálisis. Después de todo, el psicoanálisis ha visto mejores días. 
Originalmente pretendía liberar a los individuos haciéndolas conscientes de sus instintos 
reprimidos, al menos para liberarlos internamente y quitarles la presión que significa la 
continuación de la presión social externa. Este momento ha desaparecido por completo 
del psicoanálisis actual. El propio deseo de libertad por el que una vez surgió es ahora 
considerado como algo ajeno al mundo, como neurótico y Dios sabe qué más. El 
psicoanálisis tal como hoy se practica se reduce a hacer que los individuos se sientan 
cómodos bajo la presión general y les alienta a la ya generalizada actitud de “dar coces 
con el aguijón” 7 . Especialmente las versiones más populares del psicoanálisis que 
abrevian o quieren hacer las cosas de manera más sencilla ahorrando el sufrimiento a los 
individuos y también el esfuerzo de la autorreflexión, en realidad solo se reducen a cortar 
las cuñas de las personas que, por así decirlo, no encajan sin problemas. Especialmente 
la popularización actual del psicoanálisis, cuya intención es recortarlo o facilitarlo, y que 
quiere ahorrar a los individuos el sufrimiento y el esfuerzo de la autorreflexión, en 
realidad solo se reduce a dejar sin defensas a aquellos que, por así decirlo, no pueden 
encajar completamente, sin fricciones, y también a convertir subjetivamente a los 
individuos en lo que objetivamente ya son de todos modos, a saber, los empleados 
potenciales de una única y enorme empresa monstruosa. 

KOGON: Una vez más me gustaría decir lo siguiente: también en el psicoanálisis 
había un enfoque correcto para encontrar una manera de salir de este mundo administrado. 
Era una especie de necesidad oculta de salvación la que condujo a su desarrollo. El 
enfoque se ha vuelto a desarrollar erróneamente y nos hemos quedado dentro de un 
círculo pernicioso. La razón más profunda de toda esta confusión me parece que estriba 
en el hecho de que los valores reales, transformadores, se han perdido, no tanto en la 
conciencia, porque tradicionalmente están ahí —en toda Europa, en todo el mundo, se 
habla sin cesar de valores como la libertad, la moral, la bondad… es decir, de todos los 
valores elevados-—, pero no son una realidad en la vida del individuo, o lo son solo 
fragmentariamente, es decir, que lo único que quedan son los últimos restos, y por tanto 
no cambian la realidad existente. Un ejemplo: a la correcta relación con la realidad, con 
el mundo dado, pertenece una especie de comprensión amorosa. Esto no solo ocurre con 
los seres humanos: en una de nuestras conversaciones anteriores, profesor Horkheimer, 
usted señaló a la naturaleza, y dijo que no debe entenderse meramente en términos 
materiales... 

HORKHEIMER: Así es. 

 
7 Nota de los traductores: expresión popular.  
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KOGON: … Bueno, por lo que se requiere una especie de captura amorosa, la 
voluntad también de entregarse, ya sea a una persona, y si es necesario incluso a una cosa, 
por extrañamente paradójico [que pueda parecer], ya que hablamos del mundo cosificado 
y administrado, aunque ahora en un sentido liberador: encontrar esta relación con la cosa, 
entregarse, juntarse con lo otro. Y como estos valores solo están presentes a lo sumo en 
el cerebro, pero no viven en el corazón, por eso pienso que el cerebro acaba por atrofiarse. 
Del corazón atrofiado nace el cerebro atrofiado.  

HORKHEIMER: Precisamente aquí es donde creo que el psicoanálisis original tiene 
un gran mérito, en el sentido de que ha demostrado que lo que llamamos valores puede, 
efectivamente, hacerse consciente de muchas maneras, pero que estos valores solo pueden 
llevarse a la conciencia, solo pueden llevarse al individuo, si en el transcurso de una 
infancia protegida este tiene la oportunidad de aprender realmente estos valores de una 
persona a la que ama. Creo que la situación económica actual, con su disolución de la 
familia, de toda paz y seguridad, ya no lo permite, al menos en gran medida. Y por eso 
ya no se produce lo que podríamos llamar el desarrollo de la conciencia.  

KOGON: De sus explicaciones me queda muy claro hasta qué punto el propio 
psicoanálisis está cosificado, hasta qué punto permanece dentro del círculo. El 
psicoanálisis ha buscado los puntos de determinación, es decir, los puntos a partir de los 
cuales puede, por así decirlo, conducir o reconducir el desarrollo individual del individuo 
de un modo puramente causal e inevitable, de modo que se haga consciente. Pero el 
psicoanálisis no libera. Este tipo de conciencia, al encontrar una cadena causal, no 
conduce a los valores que he mencionado antes, que podrían, por tanto, tener un efecto 
explosivo, y que saltarían por encima de las barreras.  

HORKHEIMER: No, tienen que estar presentes en la sociedad. El análisis solo 
muestra las condiciones en las que estos valores pueden ser incorporados en la 
personalidad. 

ADORNO: El psicoanálisis parece dedicarse al individuo en cuanto no concebido, 
inconsciente, libidinal, y en este sentido parece oponerse al mundo administrado. Pero 
acabamos de establecer que lo hace aferrándose a lo propiamente insondable, 
manipulándolo una vez más. La famosa frase freudiana «Lo que es Ello se convertirá en 
Yo»8 indica precisamente esta intención. Y en esta dualidad, es decir, en el hecho de que 
la inmersión en lo individual solo se produzca aparentemente para someterlo tanto más 
eficazmente a lo abstracto, a lo cosificado, se expresa9 una tendencia mucho más general, 
que hemos llamado pseudoindividualización. Quizá la forma más fácil de ilustrar lo que 
queremos decir aquí sea recordar una viñeta que apareció una vez en la revista 
humorística estadounidense The New Yorker. En ella se ve una alcantarilla en una calle 
en la que hay un cartel que dice «Sr. Smith» del mismo modo que hoy tenemos carteles 
con los nombres de los respectivos funcionarios en todas las ventanillas. Cuando aparece 
un visitante le pregunta al trabajador de la alcantarilla: «¿Está el Sr. Smith en casa?» Pues 
bien, esto es la pseudoindividualización, es decir, cuanto más se aprovecha todo, más se 
nos quiere hacer creer a todos que seguimos siendo el Sr. Fulano de Tal, que somos seres 
humanos muy especiales con nombre propio. Una de las tareas más importantes [para] 
escapar del mundo administrado es que no caigamos en esta estafa de la falsa 
individualización. 

HORKHEIMER: Podríamos decir que esto significa que la individualidad se 
convierte en una ideología. La idea de igualdad preconizada en la Ilustración se sustituye 
por la de estandarización, y lo que se aplica a los bienes también se aplica a los individuos. 

 
8 «Wo Es war, soll Ich werden.» Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 
en Gesammelte Werke, Bd. XV, Londres, 1940, p. 86. 
9 Tb: «en ella». 
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La publicidad anuncia cada nuevo tipo de producto como algo absolutamente nuevo. Y 
todo el que produce estos productos sabe que debe tener cuidado de no producir algo que 
sea demasiado diferente de las demás mercancías, porque, de lo contrario, nadie lo 
comprará. Cada producto parece estar hecho especialmente para ti. Pero en realidad está 
hecho para las masas. Me parece que la estandarización es una categoría que se aplica 
tanto a las personas como a los productos. 

KOGON: Pero incluso en la economía, profesor Horkheimer, me gustaría decir [que 
sigue existiendo]10 este tipo genuino, individual, que luego lleva a la elección correcta y 
a la adaptación a la propia realidad11. Desgraciadamente, hoy en día en muchos casos está 
ligado a la riqueza, es decir, que solo es accesible a estratos muy concretos y determinados. 

HORKHEIMER: Sin duda. 
KOGON: Pero ahora puedo extraer otras conclusiones a partir de esta referencia 

económica. Quisiera decir lo siguiente: toda la experiencia enseña, incluso en estos 
tiempos terribles, que la verdad, lo real, sigue dormitando en algún lugar de cada 
individuo, digo dormitando, es decir, que en muchos casos no está visible, no es efectivo, 
pero que aún está presente. No lo afirmo solo, digamos, por razones teológicas, sino que 
creo que es un hecho de la experiencia real y cotidiana, y de la experiencia de la vida de 
cada uno, que el individuo ha permanecido en un aliquid a deo, en un algo de Dios, es 
decir, del ser real y de la libertad de decidir, para bien o para mal. El individuo, afirmo, 
todavía12  puede desarrollarse de otra manera, incluso dentro de todo este aferrarse, 
agarrarse y endurecerse, es decir, a pesar de todas las capas de cemento u hormigón que 
yacen sobre la realidad. [Aunque]13 esté sentado14, por así decirlo, en el agujero de su 
alcantarilla, como desgraciadamente ocurre a menudo hoy en día, y con la etiqueta de su 
nombre colgando sobre él, también puede salir de esa situación; también puede adentrarse 
en ella, pero también puede superarla. 

ADORNO: Creo que hay que ser extraordinariamente cuidadoso con este tema, que 
por supuesto tiene algo de verdad. Recuerdo con muchísima claridad que, en cierto 
contexto literario, un hombre, al que tuve la oportunidad de conocer como empresario 
particularmente sagaz, comenzó un ensayo citando la frase de Dostoyevski: «En cada 
criatura hay una chispa de Dios»15. Sin embargo, me pareció que a aquel hombre en 
cuestión no le resultaba fácil creer en esa chispa. En cualquier caso, me parece que el tipo 
de individuo que nace hoy en día ya encaja en el mundo administrado en un grado tan 
extraordinariamente grande, que, por así decirlo, ha nacido en él o, para decirlo con más 
precisión, que los mecanismos de adaptación se encuentran en una capa 
extraordinariamente profunda y temprana. Este tipo de individuo se caracteriza de 
antemano por dos cualidades aparentemente contradictorias, a saber, la rigidez y la 
movilidad. Estas personas son rígidas porque ya no tienen ninguna espontaneidad, porque 
ya no viven plenamente, pero porque ya se experimenta a sí mismo como cosa, como 
autómata, igual que los que se utilizan en el mundo... 

KOGON: Permítame aplicarlo de nuevo a su comparación anterior del New Yorker: 
son individuos que están rígidos sentados en su alcantarilla, pero son lo suficientemente 
móviles como para cambiar a otra. 

ADORNO: ... pero son lo suficientemente móviles como para cambiar de alcantarilla, 
es decir, que deben estar preparados para funcionar en cualquier momento, en cualquier 

 
10 Tb: «que». 
11 Tb: «la realidad que todavía sigue existiendo». 
12 Tb: «todavía se puede». 
13 Tb: «Como si». 
14 Tb: «aunque esté sentado en la alcantarilla». 
15 Nota de los traductores: cita no comprobada. 
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situación, y solo si demuestran esa preparación de forma ininterrumpida escaparán a la 
amenaza universal, que es el desempleo en el sentido más amplio, que, por supuesto, va 
mucho más allá de la amenaza real del desempleo tecnológico que se cierne sobre el 
trabajador industrial. Y esta mezcla de extrema movilidad y completa rigidez, como la de 
un tornillo que puede moverse de un sitio a otro, me parece16 que es característica de la 
condición antropológica actual de gran parte de los individuos. 

HORKHEIMER: Creo que efectivamente, como decía el Sr. Kogon, el individuo 
también tiene la posibilidad de ser diferente. Pero, precisamente por eso, y para recordarle 
esa posibilidad, es nuestro deber mostrar qué le pasa al individuo en la actualidad. Usted, 
señor Adorno, también desempeñó un papel destacado en las investigaciones que 
emprendimos en Norteamérica para averiguar si realmente está creciendo el peligro del 
individuo administrado, que ha incorporado la administración a su propia psicología, del 
individuo sujeto a la autoridad. Basándonos en una gran cantidad de material, 
descubrimos que efectivamente es así. Los individuos que están ciegamente atados a la 
autoridad están aumentando en este tiempo presente. ¿Cómo son? Se caracterizan por un 
pensamiento estereotipado. Siempre piensan en términos de arriba y abajo. Clasifican a 
todos los individuos por igual en una clase, en un partido político, en un país y en una 
raza. Piensan en blanco y negro. El negro es el grupo que no es el propio, y el blanco es 
el grupo propio donde todo es bueno, tal y como [se supone que] debe ser. Ellos mismos 
tienen una tremenda necesidad de sentir que pertenecen a uno de estos grupos, que, por 
lo tanto, sería el bueno. Esta necesidad se debe a que su ego, su espontaneidad, su 
voluntad misma se ha vuelto débil y blanda y a que solo pueden sentir cuando se 
consideran miembros de una comunidad fuerte. De ahí esta atracción hacia la pertenencia.  

ADORNO: Esto refleja de nuevo una atracción de la propia administración. Del 
mismo modo que un funcionario administrativo ve de antemano a los individuos como 
objetos a los que evalúa para ver si son útiles o no, o del mismo modo que un 
administrativo juzga si un individuo está a su favor o en su contra cuando piensa en su 
carrera, los individuos de hoy tienden a ver a todas los demás solo bajo la categoría de «a 
favor o en contra», como objetos. Esta distinción corta la confrontación real entre los 
individuos, que consiste precisamente en el hecho de que están interpenetrados y 
separados en ese “a favor o en contra”, y precisamente por eso, diría yo, la realización 
espontánea de las relaciones humanas se hace imposible en un grado tan fatal. 

KOGON: Señores, espero que no les importe que me dirija brevemente a los propios 
oyentes. Señoras y señores, ¿no sienten en su vida cotidiana que lo que acaban de decir 
estos dos caballeros es un peligro real? ¿No estamos categorizando, no estamos creando 
divisiones de forma incesante, no es cierto que nos son muy familiares esas eternas 
distinciones entre amigo y enemigo en nuestra propia vecindad, y por17 las que se pierde 
la conciencia de que el otro es un individuo como nosotros? ¿Pero no sienten también que 
podría ser diferente si quisieran? Profesor Horkheimer, solo he dicho a los oyentes esta 
última frase porque implica una pequeña crítica contra usted, en el sentido de que es 
posible, es más posible de lo que usted quizás [supone] en el estado en el que se encuentra 
este mundo administrado, que usted conoce y analiza tan bien, que quizás ve esta 
posibilidad [como] demasiado pequeña. Solo es necesario estar extremadamente alerta y 
en guardia contra los peligros de este mundo administrado, tanto a nuestro alrededor como 
dentro de nosotros mismos. Me parece que es aún más importante sacar conclusiones 
sobre nosotros mismos y preguntarnos críticamente si realmente estamos sometidos 
permanentemente a este estado de administración, tal y como lo hemos entendido aquí. 

 
16  Tb: «parece». 
17 Tb: «y por». 
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HORKHEIMER: No tengo ninguna duda de que lo que usted dice es posible. Pero 
como científico tengo que comprobar si el tipo de individuo que usted ha caracterizado 
excelentemente está aumentando en el mundo. Y desgraciadamente es lo que está 
ocurriendo. Además, la historia de las últimas décadas nos enseña que realmente lo que 
está ocurriendo es que la cantidad de individuos que solo distinguen entre amigo y 
enemigo, y que no tienen conciencia, está en aumento. 

KOGON: Sí, en lo que se refiere al peligro, en lo que se refiere a esta condición, 
quiero decir, y también en relación a la masividad del peligro, estoy completamente de 
acuerdo con usted. Incluso me gustaría añadir un ejemplo que quizás sea ilustrativo: 
observe a los cristianos de nuestros días. Aunque lleven consigo todo el tiempo las 
distinciones, las grandes distinciones entre el bien y el mal, e incluso las estén 
proclamando al mundo sin cesar —todos los días predicamos contra el mundo malvado, 
por así decirlo, dondequiera que se encuentre, ya sea en nuestro vecindario, en nuestra 
misma ciudad, en Occidente o en Oriente—, aunque lleven consigo estas categorías 
diferentes, sin embargo, en realidad son igualmente prisioneros de este mundo 
administrado. Porque si fuera de otro modo, entonces este cambio vendría precisamente 
de esos cristianos que poseen esas categorías, que, por otro lado, las entienden a partir del 
Evangelio 18. 

ADORNO: Sí, no quiero negar que exista esta posibilidad. Pero creo que es una 
relación muy difícil. Siempre que se apela a lo que todavía hay en el mundo se corre el 
peligro de acudir en ayuda del mundo tal como es, de formular una apología, mientras 
que yo creo que la verdadera voluntad, la voluntad incorruptible de salir de las cosas de 
las que hemos hablado, exige precisamente que se digan las cosas tal y como son, sin 
consuelo, y sin tratar de contrarrestarlas con expresiones del tipo «sí, pero esto y aquello 
todavía están ahí». Casi diría que en cuanto adoptamos el gesto de «sí, pero» al 
contemplar estas cosas fatalmente graves, ya estamos descuidando la gravedad de lo que 
estamos tratando y, en cierto sentido, nos hacemos —aunque sea todavía de forma 
demasiado inconsciente— defensores de este estado de cosas. 

KOGON: Pero creo que usted entiende... 
ADORNO: Creo que le entiendo... 
KOGON: ... lo que quiero decir cuando hablo de consuelo... bueno, en primer lugar, 

yo no lo llamaría consuelo; en segundo lugar, lo que aquí se entiende por consuelo, no 
proviene del estado del mundo administrado. Viene de lo más íntimo del individuo, y eso 
está fuera de este mundo administrado. Ese es el remanente al que nos retiramos antes al 
describir la situación. 

HORKHEIMER: Pero el mundo administrado está bajo el signo de la proclamación 
de la felicidad, la libertad y el progreso. La defensa forma parte del mantenimiento del 
mundo administrado. La referencia constante al hecho de que las cosas son realmente 
diferentes, de que el individuo tiene todas las posibilidades para hacer el bien, incluso de 
que realiza estas posibilidades, desempeña un papel muy importante en la manipulación 
de la que acabamos de hablar. 

KOGON: Cuando permanece en la liturgia y en la espiritualidad. 
HORKHEIMER: Sí, se mantiene, si lo que vemos es cierto, es decir, que los 

individuos que piensan de forma estereotipada y dividen el mundo entre amigos y 
enemigos está realmente aumentando. ¿No es cierto que la experiencia de lo negativo 
como negativo es la realización de lo bueno? 

KOGON: Puede ser. 

 
18 Tb: «Evangelio, este efecto, este efecto transformador, vendría de ellos». 
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HORKHEIMER: ¿Puede constituir un peligro tremendo la proclamación directa del 
bien en sí… 

KOGON: Muy bien, muy bien. 
HORKHEIMER: ... porque podría servir para glorificar lo que es? 
KOGON: Yo mismo lo he dicho: son [como]19 ideologías encubridoras que se sitúan 

por encima de los intereses reales. Y ahí incluso la verdad, la verdad objetiva, puede 
convertirse en una20 ideología encubridora, y puede convertirse en una mentira en su 
aplicación práctica. Porque, como muy bien decía el profesor Adorno, no21  capta la 
realidad, sino que incluso la mantiene a través de ella. 

ADORNO: Así que, hablando concretamente, el peligro es simplemente22 que —y 
no podemos resolver este problema, pero creo que, al menos, deberíamos registrarlo al 
final de nuestra conversación— cuando se dice que el individuo todavía puede ser bueno 
hoy en día y salir de la administración, con ello se23 está diciendo algo que es correcto en 
sí mismo, pero que, según nuestro conocimiento de las leyes de esta sociedad, incluso si 
innumerables individuos cumplieran con esta exigencia de integridad personal, no se 
cambiaría nada decisivo en el mundo administrado debido a la superioridad de los 
procesos anónimos que tienen lugar por encima de nuestras cabezas… 

KOGON: Niego que eso sea así. 
ADORNO: ... de forma que sería necesario, me gustaría decir, salir de sí mismo, 

entrar en una práctica objetiva, no meramente personal, si es que podemos esperar algún 
cambio en el mundo administrado. Pero al hacerlo al menos se debe, necesariamente, 
darle al diablo del mundo administrado, precisamente a esta cosificación, el dedo meñique, 
es decir, que solo se puede combatirlo por medios que, en cierto sentido, también son 
materiales y objetivos… 

KOGON: Sí, pero eso... 
ADORNO: ... y ese es el terrible dilema en el que nos encontramos. 
KOGON: … plantea una alternativa demasiado radical, profesor Adorno. No es cierto 

lo que usted dice: existen medios normales —como decíamos al principio: la 
administración es necesaria, pero no es inamovible; debe estar apegada a la realidad y a 
una realidad diferenciada... 

ADORNO: La administración de las cosas es necesaria; la de las personas no.  
KOGON: Sí, pero un objeto que esté entre los individuos —puesto que la sociedad 

es un campo de fuerzas—, también sigue siendo un objeto sometido a la organización. Y 
eso forma parte de la administración. En este contexto el individuo no debe ser visto como 
un objeto, eso es lo decisivo, y no se debe actuar de acuerdo con eso, es decir, no se debe 
actuar como si fuera un objeto, o incluso utilizarlo, como se dice tan bien hoy en día, no 
como algo verdadero, de una forma tan mecánica. Pero sí creo que existe un 
desplazamiento, permanente y diario, desde esta esfera más interna de la libertad de 
decisión hacia lo bueno o lo malo, hacia lo correcto o lo incorrecto, hacia la realidad, 
hacia lo objetivo, y que si este desplazamiento se da y se lleva a cabo por muchos 
individuos, esta realidad externa puede cambiarse de una manera que no es del todo 
controlable, especialmente si hacemos uso de los medios disponibles que hay en el 
sistema, en el sistema político de la libertad individual que descansa en la ley que existe 
en la sociedad, es decir, en la democracia. 

 
19 Tb: «en el». 
20 Tb: «puede una». 
21 Tb: «la realidad no». 
22 Tb: «el que». 
23 Tb: «que con ello». 
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HORKHEIMER: Creo que ahora podemos concluir con unas palabras a favor del 
mundo administrado. No es solo que este mundo administrado traiga únicamente cosas 
negativas para los individuos. El declive de lo que hemos llamado vida, nuestra propia 
vida, el declive del nivel de la experiencia, tiene que ver con la difusión de los bienes de 
consumo. En efecto, hoy en día existe una relajación de la vida que no se podía soñar en 
el pasado. La técnica, la tecnología, es cierto, simplifican la vida, y por tanto suprimen 
muchas fuentes de experiencia, pero con ello también muchas fuentes de sufrimiento. La 
experiencia va unida al sufrimiento. Las calles limpias, la higiene, la civilización 
normalizan y, por tanto, cambian al ser humano. Pero la cuestión es si debemos, 
simplemente, negarnos a tener las calles limpias, negar la higiene, la civilización, la 
técnica y la administración. Podría ser que todo esto pudiera crear finalmente las 
condiciones para un estado en el que la realización del potencial en el individuo, del que 
usted hablaba antes, señor Kogon, se hiciera posible, incluso mucho más posible que en 
la actualidad. 

KOGON: Estos logros de la civilización son maravillosos. Pero el precio que hemos 
pagado, en eso estamos todos de acuerdo, es escandaloso y ha conducido en parte a una 
completa inhumanidad. Por supuesto, me parece que todos los que hemos conservado un 
resto de corazón y cerebro no estamos dispuestos a pagar continuamente semejante precio 
por ninguna ventaja material. Así que el núcleo de nuestros esfuerzos seguirá estando 
siempre orientado a conservar estas ventajas civilizatorias, a utilizarlas adecuadamente, 
pero también a desarrollar la sustancia del ser humano. Y debo decir, señores, que me 
parece que existen más posibilidades, por siniestro que parezca todo, de las que han salido 
a la luz en nuestra conversación. Lo veo en la familia, lo veo en la vida cotidiana, en la 
oficina; no es algo puramente ético, profesor Adorno. Parte de la ética, por supuesto, y de 
los valores reales, pero desemboca en esta triste realidad y la transforma paso a paso. 
Quisiera decir lo siguiente: el elemento del bien, a pesar de todo el soterramiento, a pesar 
de todas las capas que hay sobre él, y hasta el terror que está encima de él, está presente,24 
está25 activo. Si no estuviera presente, no sé por qué deberíamos elevar toda la situación 
a la conciencia. 

 
24 Tb: «Está presente». 
25 Tb: «Eso está». 
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Resumen: En los últimos treinta años, desde el final de la Guerra Fría hasta hoy, se ha 
producido un cambio de ciclo en la mayoría de países del mundo: primero hubo un gran 
avance y después se ha dado un gran retroceso de los regímenes democráticos. Para 
comprender este fenómeno, conviene tener en cuenta dos principios básicos: no hay un 
único modelo de democracia y no hay tampoco un proceso histórico que conduzca de 
manera teleológica e irreversible a su realización definitiva y a su extensión universal. Lo 
que hay, más bien, es una tensión irresoluble entre los usos ideológicos de la democracia 
que la consagran como ya realizada para bloquearla y degradarla, y los usos utópicos que 
la cuestionan como todavía no realizada para transformarla y recrearla. 
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Democracy: ideology or utopia? 

 
Abstract: In the last thirty years, from the end of the Cold War until today, there has been 
a change of cycle in most countries of the world: first there was a great advance and then 
there has been a great retreat of democratic regimes. To understand this phenomenon, two 
basic principles should be borne in mind: there is no single model of democracy and there 
is no historical process leading teleologically and irreversibly to its definitive realization 
and universal extension. Rather, there is an irresolvable tension between the ideological 
uses of democracy that consecrate it as already realized in order to block and degrade it, 
and the utopian uses that question it as not yet realized in order to transform and recreate 
it. 
 
Keywords: Democracy, autocracy, ideology, utopia. 
 
Sumario: 1. De un gran avance a un gran retroceso. 2. La democracia «por venir» y su 
incesante recreación. 3. La democracia como ideología y como utopía. 4. Bibliografía. 
 
 

 
1 Ponencia presentada el 26 de octubre de 2023 en una mesa sobre «Democracia», compartida con Dora 
Elvira García González y José Antonio Pérez Tapias, y moderada por María García Pérez, en el marco del 
X Congreso de la Sociedad Académica de Filosofía «Democracia, emancipación y sufrimiento social. 
Propuestas filosóficas para un futuro incierto», celebrado del 25 al 27 de octubre de 2023 en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Granada. 
2 campillo@um.es - https://webs.um.es/campillo  
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1. De un gran avance a un gran retroceso 

Voy a partir de un breve balance de lo que le ha sucedido a la democracia en las tres 
últimas décadas, es decir, desde el final de la Guerra Fría en 1991 hasta el presente. Ese 
balance se puede resumir como el tránsito de un gran avance a un gran retroceso. 

Cuando terminó la Guerra Fría, muchas repúblicas ex soviéticas se independizaron y 
se democratizaron, como las tres repúblicas bálticas. Algo parecido sucedió en los países 
de Europa del Este, en los que se sucedieron las llamadas «revoluciones de terciopelo». 
La gran excepción fue la ex Yugoslavia, en la que estalló una terrible guerra de limpieza 
étnica entre Serbia, Croacia y Bosnia. El fin de la Guerra Fría también facilitó procesos 
de pacificación y de democratización en varios países del Sur global que habían sufrido 
guerras civiles o dictaduras militares. En la década de los 90, la democracia, entendida de 
manera muy genérica como la forma de gobierno basada en la soberanía popular, 
comenzó a convertirse en el régimen político adoptado, al menos nominalmente, por la 
mayor parte de países del mundo. Incluso China, a pesar de ser un régimen de partido casi 
único, comenzó a autodenominarse como una democracia «a la china» porque celebra 
elecciones periódicas, cuenta con una Asamblea Nacional Popular y ha adoptado una 
economía de mercado también «a la china». Como dijo el economista indio Amartya Sen 
(2006), la democracia se había convertido en un «valor universal».  

Esto no ha sido siempre así, sino todo lo contrario. Incluso en el Occidente euro-
atlántico, que según el viejo prejuicio eurocéntrico se precia de ser la cuna de la 
democracia -un prejuicio cuestionado explícitamente por Sen en la obra ya citada, en la 
que habla de las antiguas repúblicas urbanas del noroeste de la India, organizadas 
democráticamente y anteriores a las de Grecia-, lo que ha predominado en los últimos tres 
milenios han sido sociedades estamentales, con regímenes tiránicos, feudales, 
monárquicos, imperiales, dictatoriales, en resumen, demofóbicos, con algunas 
excepciones como las repúblicas urbanas griegas y las de la Baja Edad Media. Hubo que 
esperar a las primeras revoluciones políticas de la modernidad, tanto en Europa (Holanda, 
Inglaterra, Francia) como en América (Estados Unidos, Haití y las demás repúblicas 
latinoamericanas), y a los sucesivos procesos democratizadores del siglo XX (tras la 
Primera Guerra Mundial y la caída de los imperios continentales europeos -otomano, 
austrohúngaro y zarista-, tras la Segunda Guerra Mundial y la descolonización de las 
últimas colonias europeas, y tras la Guerra Fría y la caída del bloque comunista), para que 
la democracia se convirtiera en el régimen político canónico, adoptado por muchos países 
del mundo y consagrado por numerosos tratados y organizaciones internacionales 
(gubernamentales y no gubernamentales), desde la ONU (1945) y la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (1948) hasta el Tribunal Penal Internacional (1998) 
y el Foro Social Mundial (2001). 

Pero, en las dos últimas décadas, ha tenido lugar un cambio de rumbo. La primera 
inflexión se produjo tras los atentados de Al Qaeda contra el Pentágono de Washington y 
las Torres Gemelas de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001, y la posterior «guerra 
global contra el terrorismo»emprendida por Estados Unidos, lo que dio lugar a las guerras 
de Afganistán e Irak, y a una progresiva «securitización» de las relaciones internacionales 
y de las políticas interiores de los Estados (Verdes-Montenegro Escánez, 2015). La 
segunda inflexión fue la crisis económica de 2008, la más grave desde el crack de 1929, 
que condujo a durísimas políticas de austeridad y a un incremento de la desigualdad, la 
precariedad y la pobreza, lo que a su vez causó el descrédito de los regímenes 
democráticos y el auge de los partidos y gobiernos de ultraderecha, con una agenda que 
ha sido adoptada por las derechas tradicionales y que incluye la bajada de impuestos, el 
desmontaje del Estado de bienestar, el rechazo a los migrantes y refugiados, la reacción 
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antifeminista, el negacionismo climático, la censura cultural y educativa, el recorte de las 
libertades, el uso sistemático de los bulos y las mentiras, la deshumanización de los 
adversarios y la polarización política extrema. Basta recordar el Brexit del Reino Unido 
y la proliferación de personajes políticos autocráticos como Trump (Estados Unidos), 
Bolsonaro (Brasil), Orbán (Hungría), Meloni (Italia), Putin (Rusia), Xi Jinping (China), 
Modi (India), Milei (Argentina), Netanyahu (Israel), etc. Se han realizado muchos 
estudios sobre todos estos nuevos fenómenos (Forti, 2021; Applebaum, 2021; Oliván, 
Regla, Delgado y Jaziri, 2021; Hermansson, Lawrence, Mulhall y Murdoch, 2021; Camus 
y Lebourg, 2020). En 2017 se publicó un volumen colectivo en el que participaron 
diecisiete intelectuales europeos (tres de ellos españoles), estadounidenses e indios, en el 
que se hablaba abiertamente de un «gran retroceso» no sólo de la democracia sino de 
todos los ideales civilizatorios de la modernidad (VV.AA., 2017). En 2018, yo mismo 
publiqué un artículo titulado «La crisis de la democracia en la era global» (2018a, 121-
145), en el que trataba de analizar las razones de fondo de este gran retroceso político y 
civilizatorio.  

El pasado mes de enero, el prestigioso Instituto Variedades de Democracia (V-Dem 
Institute), de la Universidad de Gothenburg (Suecia), publicó su informe anual con el 
título Desafío frente a la Autocratización (Papada y Lindberg, 2023). El V-Dem Institute 
está dedicado al estudio histórico y multidimensional de los regímenes políticos de todo 
el mundo y de su evolución en el curso del tiempo. Cuenta con la mayor base de datos 
sobre 202 países, desde 1789 hasta el presente. Con él colaboran casi 4.000 académicos 
y expertos de numerosos países. Cada año publica un informe sobre el tema. Para realizar 
estos informes, tiene en cuenta numerosos indicadores de calidad democrática y en 
función de ellos divide a los países en cuatro categorías: «autocracia cerrada», «autocracia 
electoral», «democracia electoral» y «democracia liberal».  

Pues bien, según su último informe, los avances democráticos que se dieron tras el 
final de la Guerra Fría «se han esfumado». El 72% de la población mundial, unos 5.700 
millones de personas, viven hoy bajo regímenes «autocráticos», una proporción que nos 
devuelve a los años anteriores a 1986. Hoy hay más gente gobernada por «autocracias 
cerradas» (un 28%) que por «democracias liberales» (un 13%). Por primera vez desde 
1995, el número de países gobernados por «autocracias cerradas» supera al de los que 
cuentan con «democracias liberales». El número de «democracias liberales» desciende 
del máximo de 44 (en 2009) a 32 (en 2022). Por el contrario, el número de «autocracias 
cerradas» ha subido desde un mínimo de 22 (en 2012) a 33 (en 2022). Además, en 2022 
había 42 países en proceso de «autocratización», entre ellos democracias como Estados 
Unidos y Brasil (pese a las victorias por la mínima de Biden y de Lula), pero también 
Rusia, India, Hungría, Polonia, Grecia, El Salvador, Ghana, etc.  

Según el V-Dem Institute, los países con mejores indicadores democráticos son los 
del norte de Europa (Dinamarca, Suecia y Noruega). Costa Rica se sitúa en el puesto 
noveno. Y España en el decimosexto. Pero, en nuestro país, tras las elecciones del 28M 
se han formado gobiernos de (ultra)derecha en seis comunidades autónomas (Aragón, 
Islas Baleares, Castilla y León, Comunidad Valenciana, Extremadura y Región de 
Murcia), cuyas primeras medidas suponen un claro retroceso democrático. En las 
elecciones del 23J, la alianza entre el PP y Vox estuvo a punto de lograr el gobierno del 
Estado, y a día de hoy (25 de octubre de 2023) todavía no sabemos si se formará un 
gobierno de coalición de izquierdas (PSOE-Sumar) o si tendremos que ir a unas nuevas 
elecciones. 

Como conclusión de su informe, el V-Dem Institute alerta sobre «la actual ola de 
autocratizacion en el mundo» y señala que coincide con el inicio de una nueva Guerra 
Fría, en la que las «autocracias cerradas» y las «democracias liberales» compiten tanto en 
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el terreno económico como en el geopolítico, con el fin de controlar los territorios y los 
recursos naturales del planeta, desde los minerales críticos hasta las tierras de cultivo. 

Quiero insistir en este punto. El ciclo de avances y retrocesos de la democracia no 
afecta sólo a la organización política interna de cada país, sino también al orden político 
internacional. Tras el fin de la Guerra Fría, parecía que por fin la ONU iba a poder ejercer 
el liderazgo en la pacificación de las relaciones internacionales y en la organización de 
conferencias y tratados internacionales para afrontar de manera colaborativa los grandes 
retos globales, como el cambio climático, la extinción de especies, las desigualdades 
sociales entre el Norte y el Sur, la igualdad de género, las nuevas tecnologías digitales, 
etc. De hecho, en la década de los 90 se organizaron muchas conferencias internacionales 
como la Cumbre de Río de 1992, de la que surgió el Protocolo de Kioto, y se formó 
también el movimiento altermundialista, que organizó el Foro Social Mundial. En cambio, 
en los últimos años estamos asistiendo a un nuevo desorden internacional neowestfaliano 
y a una nueva confrontación geopolítica entre las grandes potencias mundiales, es decir, 
a una nueva Guerra Fría protagonizada en esta ocasión por Estados Unidos y la cada vez 
más poderosa China. Eso explica el estallido de nuevas guerras como la de Rusia y 
Ucrania, y la reactivación de viejas guerras como la de Israel y Palestina. Esto es muy 
grave, porque coincide con la aceleración del cambio climático y la necesidad de adoptar 
acuerdos globales para una rápida descarbonización y un decrecimiento de la economía 
mundial. Está en juego el colapso de la civilización industrial e incluso el porvenir de la 
especie humana. Sin una pacificación y una democratización de las relaciones 
internacionales, las probabilidades de un colapso civilizatorio se incrementan de manera 
exponencial. 

 
2. La democracia «por venir» y su incesante recreación 

Para tratar de comprender este ciclo de avances y retrocesos de la democracia en las tres 
últimas décadas, voy a proponer dos tesis que me parecen fundamentales. 

En primer lugar, la democracia es un «ideal regulador» -por utilizar la expresión 
kantiana- que podríamos definir con la triada de la Revolución francesa («libertad, 
igualdad, fraternidad»), pero que no se concreta en una sola forma posible de organización 
institucional, en un único régimen jurídico-político. No hay un modelo definido y 
definitivo de democracia con respecto al cual podamos valorar y jerarquizar a todas las 
sociedades y épocas de la historia (a pesar de los esfuerzos clasificatorios de instituciones 
como el V-Dem Institute), sino que el ideal democrático ha dado lugar a instituciones 
políticas, procedimientos jurídicos y hábitos sociales muy diversos. Derrida cuestionó el 
concepto mismo de «ideal regulador», porque la democracia no puede saberse siquiera 
como «idea», no puede diseñarse por anticipado y ejecutarse de manera planificada, sino 
que es siempre una «democracia por venir» (Derrida, 2005). Pero ese «por venir» no es 
un futuro ya sabido de antemano y al que podamos acercarnos paulatinamente, sino que 
es más bien una constante recreación del pasado, un resurgir de experiencias ya vividas y 
que se vieron de uno u otro modo truncadas, interrumpidas o degradadas. Es la «tradición 
oculta» de las sucesivas fundaciones y revoluciones políticas, de la que hablaba Arendt. 
Como decía su amigo Benjamin, lo que aviva la revolución no es la promesa del paraíso 
como final feliz de la historia, sino la memoria de la injusticia y del sufrimiento; no 
consiste en una anticipación del futuro, sino más bien en una reparación del pasado; es 
un acto de justicia hacia las generaciones de los oprimidos que han muerto luchando por 
ella. 

En segundo lugar, no podemos entender la historia de la humanidad como un proceso 
único y teleológico a cuya vanguardia se encontraría el Occidente euro-atlántico, y que 



214                                   Antonio Campillo 
 

Pensamiento al margen. Número 19. Miscelánea (2023) 
 

nos habría conducido de manera progresiva e irreversible a la democratización de todos 
los sistemas políticos. Desde los años ochenta del pasado siglo, me he dedicado a 
cuestionar esta concepción evolutiva y eurocéntrica de la historia, que ha sido la 
concepción dominante durante toda la época moderna. Tras el final de la Guerra Fría, 
volvieron a defenderla los ideólogos de la hegemonía estadounidense: basta recordar la 
tesis del «fin de la historia» de Francis Fukuyama (1992) y la teoría de las sucesivas «olas 
de democratización» defendida por Samuel P. Huntington (1994) y John Markoff (1998). 
Frente a este tipo de visiones teleológicas, en las dos últimas décadas he tratado de 
repensar las transformaciones históricas de los regímenes políticos mediante la dialéctica 
de «despolitización» y «repolitización» de las diferentes esferas sociales y las diferentes 
escalas territoriales de interacción social. Esta dialéctica nos permite comprender el 
«lugar cambiante de la política» -parafraseando la expresión de Karl Polanyi referida a la 
economía- en la historia de las sociedades humanas (Campillo, 2001, 2008, 2018b y 2023, 
135-163 y 165-194). 

Ambas tesis -que no hay un único modelo de democracia y que tampoco hay una 
democratización progresiva e irreversible de todos los sistemas políticos- podemos 
encontrarlas claramente formuladas por el historiador Charles Tilly en su magnífico libro 
Democracia, publicado en 2007, un año antes de su muerte. Tilly niega que se pueda 
establecer un único modelo estándar y ahistórico de democracia, con el que evaluar y 
clasificar a todos los regímenes políticos actualmente existentes (como hace el ya citado 
V-Dem Institute, pero también la estadounidense Freedom House, que adopta un enfoque 
más conservador y que en sus informes anuales divide a los países en «libres», 
«parcialmente libres» y «no libres»). Tilly niega igualmente que haya una evolución 
histórica que conduzca de manera progresiva a la democratización de todos los sistemas 
políticos. Frente a estos dos supuestos, defiende la diversidad histórica y geográfica de 
los regímenes democráticos, y también la reversibilidad imprevisible de los procesos 
históricos de «democratización» y «desdemocratización». Ya en el prefacio del libro, 
advierte: «La democratización es un proceso dinámico que siempre permanece 
incompleto y corre permanentemente el riesgo de inversión, de desdemocratización.» 
(2010, 29). 
 
3. La democracia como ideología y como utopía 

Creo que ahora ya estoy en condiciones de abordar la cuestión enunciada en el título de 
este artículo: «La democracia: ¿ideología o utopía?». 

Para ello, me voy a servir de la distinción que el sociólogo alemán Karl Mannheim 
postuló en su obra de 1929, hace ya casi un siglo: Ideología y utopía (1987, 178). Se trata 
de una distinción muy discutida -véase, por ejemplo, la temprana y lúcida reseña de 
Hannah Arendt (2005), publicada en 1930-, pero creo que puede sernos útil para 
comprender los dilemas a los que se enfrenta la democracia en el siglo XXI. Según 
Mannheim, la «ideología» y la «utopía» son dos formas de trascender simbólicamente 
una determinada realidad social, que es siempre históricamente contingente y cambiante, 
pero la «ideología» trasciende esa realidad para idealizarla y perpetuarla como algo 
inmejorable, mientras que la «utopía» la trasciende para cuestionarla y transformarla. Es 
decir, la «ideología» tiende a fijar lo que está dado de hecho, a consagrarlo como algo 
inamovible, mientras que la «utopía» tiende a cuestionarlo, a desestabilizarlo y a 
transformarlo para crear algo nuevo. Por supuesto, siempre se da una relación compleja 
y cambiante entre ideología y utopía, de modo que la utopía de ayer puede convertirse en 
la ideología de hoy, y viceversa. 
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En realidad, esta tensión entre ideología y utopía es inherente a todo discurso 
normativo que pretenda regular la convivencia humana. La democracia, como ya he dicho, 
es un ideal ético-político que está siempre «por venir», pero se concreta históricamente 
en diferentes regímenes jurídico-políticos regulados por determinadas leyes y costumbres. 
Ahora bien, las leyes son fórmulas lingüísticas que tienen un estatuto performativo 
paradójico. Toda ley dice al mismo tiempo lo que «es» y lo que «debe ser». Por ejemplo, 
el artículo 14 de la Constitución española dice así: «Los españoles son iguales ante la ley, 
sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, 
religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social.» Este 
enunciado en presente de indicativo dice literalmente lo que los españoles «son», como 
si su igualdad ante la ley fuera un hecho ya dado, ya consumado de manera completa y 
definitiva, es decir, como si fuera una realidad constatable e inmodificable, que debe ser 
protegida contra todo intento de vulneración o de transformación. Este es el lado 
«ideológico» de la ley, su pretensión de legitimar como justo e inalterable lo que ya hay. 
Pero, al mismo tiempo, la ley prescribe la igualdad entre todos los españoles no como un 
hecho ya dado sino como un derecho, como lo que «debe ser» la realidad, es decir, 
promete ese «deber» como un imperativo práctico, como un horizonte regulativo al que 
tiene que ir acercándose y ajustándose el «es», acortando así la distancia entre ambos. 
Este es el lado «utópico» de la ley, su poder para transformar y mejorar la realidad social. 

Esta paradoja de la ley, de su ambivalente formulación lingüística, es la que se da 
también en ese complejo conjunto de leyes, instituciones y costumbres al que llamamos 
democracia. Por un lado, sabemos que la democracia ha sido utilizada siempre, y sigue 
siendo utilizada hoy, en los discursos más reaccionarios de la derecha neoliberal y la 
ultraderecha neofascista, con fines claramente ideológicos, como si se tratase de un ideal 
político ya realizado, ya consumado, y por tanto incuestionable e inalterable.  

En la Grecia antigua, este uso ideológico fue el que permitió a Pericles enorgullecerse 
de la democracia ateniense y al mismo tiempo justificar las diferentes formas de exclusión 
y de dominación de los ciudadanos de pleno derecho sobre los colectivos sociales 
excluidos de la ciudadanía: mujeres, esclavos, metecos y bárbaros (Campillo, 2023, 135-
163 y 165-194). 

En la primeras revoluciones liberales de los siglos XVII y XVIII, este mismo uso 
ideológico permitió proclamar «la libertad, la igualdad y la fraternidad», y al mismo 
tiempo justificar el dominio sobre las mujeres, sobre los trabajadores expropiados y 
asalariados, sobre los pueblos colonizados y sobre los esclavos negros llevados de África 
a América. Esto es lo que Domenico Losurdo (2007) llamó la «democracia de los 
señores», surgida del «parto gemelar» que dio origen de manera simultánea al liberalismo 
y al esclavismo modernos. 

Y esto es también lo que hemos visto en las últimas décadas en los países del 
Occidente euro-atlántico, que se autodefinen como países democráticos, más aún, como 
los promotores y defensores de la democracia en todo el mundo. Basta recordar los ya 
citados nombres de Francis Fukuyama y Samuel P. Huntington, y en particular la teoría 
de este último sobre el «choque de civilizaciones» (2015) y su defensa de la «identidad 
nacional estadounidense» amenazada por los migrantes de otros países (2004). Estos 
autores se han erigido en defensores de la democracia liberal estadounidense con el fin 
de justificar las nuevas formas de desigualdad, precariedad y pobreza generadas por las 
políticas neoliberales, las nuevas formas de dominación y expolio que sufren los países 
del Sur global, y las nuevas formas de racismo, explotación y segregación que se ejercen 
sobre los migrantes que intentan llegar a los países ricos y son tratados como los nuevos 
metecos, los nuevos bárbaros, los nuevos esclavos excluidos de la ciudadanía. 
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También debo mencionar aquí el caso de Israel, al que los países del Occidente euro-
atlántico apoyan como si fuese «la única democracia de Oriente Próximo», precisamente 
para ocultar y legitimar lo que es de hecho: un régimen de apartheid racista y genocida, 
que desde 1948 no ha cesado de expropiar, expulsar, humillar y exterminar al pueblo 
palestino, y que en estos días de octubre está llevando a cabo, a la vista de todo el mundo, 
con absoluta impunidad, una deliberada estrategia de genocidio en la franja de Gaza 
(Biosca Azcoiti, 2023). 

Tenemos que cuestionar con toda firmeza este uso ideológico de la democracia, esta 
autocomplacencia con la que los países más poderosos de Occidente apelan a ella para 
justificar toda clase de exclusiones, explotaciones, dominaciones, expolios y genocidios. 

Sin embargo, no podemos renunciar a la idea de democracia. Si denunciamos sus 
usos ideológicos no es para desecharla sino para recuperarla, para impedir que se la 
apropien los poderosos y sus voceros, porque su propósito no es otro que corromperla, 
degradarla y destruirla. Por eso, no podemos prescindir de la democracia «por venir». No 
podemos dejar de pensarla como el horizonte «utópico» de nuestra acción ético-política. 
De hecho, todos los movimientos emancipatorios que han surgido en las últimas décadas 
-pacifismo, feminismo, colectivos LGTB+, ecologismo, animalismo, biorregionalismo, 
comunalismo, decolonialismo, cosmopolitismo, republicanismo, etc.- son movimientos 
que pretenden renovar, recrear y radicalizar las promesas democráticas de «libertad, 
igualdad y fraternidad», no sólo para hacer justicia a los 8.000 millones de seres humanos 
que habitamos hoy en la Tierra, sino también a las generaciones que nos han precedido y 
a las que han de sucedernos, y no sólo al conjunto de los humanos sino también a las 
demás especies con las que compartimos la común morada terrestre. Hoy día, como dijo 
hace años Vandana Shiva (2006) y como han repetido más recientemente Bruno Latour 
(2019) y Luigi Ferrajoli (2023), hemos de pensar ya en una «democracia de la Tierra» 
que acoja no sólo a todos los seres humanos sino también a todos los otros seres vivientes. 

Así que nuestra nuestra tarea es inevitablemente doble: combatir los usos ideológicos, 
reaccionarios y destructivos de la democracia, y al mismo tiempo promover sus usos 
utópicos, revolucionarios y creativos. Parafraseando la vieja fórmula de los regímenes 
monárquicos, tal vez deberíamos adoptar una proclama paradójica, al mismo tiempo 
irreverente y cargada de esperanza: «La democracia ha muerto. ¡Viva la democracia!». 
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La Sociedad de la interfaz 

 
Guillermo García Santos 
Universidad Carlos III de Madrid 

 
Resumen. Los avances tecnológicos y técnicos, sobre todo los digitales, han acelerado las 
transformaciones sociales y han supuesto un cambio de paradigma social, político y cultural. La 
sociedad de la interfaz hace referencia a este nuevo paradigma social. Este concepto alude a la 
idea de la sociedad del espectáculo de Guy Debord, así como la asimilación e integración de las 
tecnologías de la información y comunicación, de las digitales y virtuales en la vida cotidiana del 
ser humano en las sociedades industriales contemporáneas. La información y los datos digitales, 
las imágenes, las redes sociales digitales están conquistando nuestra realidad cotidiana, 
condiciona y articulan la subjetividad humana, así como la forma de relacionarse del sujeto 
consigo mismo y con su entorno. Entender como la tecnología atraviesa al ser humano y a las 
sociedades globalizadas es clave para comprenderlas, así como para comprender nuestro 
momento histórico. 
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Debord's spectacle society, as well as the assimilation and integration of information and 
communication technologies, both digital and virtual, in the daily life of human beings in 
contemporary industrial societies. Digital information and data, images, social networks are 
conquering our daily reality, conditioning and articulate the human subjectivity, as well as the 
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Introducción  

No cabe duda de la profunda transformación experimentada por la sociedad 
contemporánea, en gran medida, es debida a la mediación de la tecnología digital sobre 
la realidad. A comienzos del XXI se produjo un crecimiento tecnológico exponencial que 
cambió radicalmente el perfil de la sociedad, originando lo que podría denominarse 
sociedad de la interfaz. Durante el final del siglo XX y la primera década del siglo XXI 
se produjo una mutación en la relación del ser humano con la tecnología y la técnica 
digital. Hoy, lo virtual y lo digital se apoderan de lo real, la vida cotidiana está atravesada 
por la tecnología en todos los ámbitos humanos desde las relaciones, el consumo, los 
videojuegos, la música, la moda, los movimientos y estructura sociales hasta el arte y la 
política, dejando de ser una mera herramienta para convertirse en un punto focal, un 
dispositivo de poder. En la actualidad, la tecnología y la técnica son la expresión de las 
estructuras sociales, hasta tal punto que “hablar de tecnología es hablar de sociedades” 
(Seymour, 2020, p. 15). Por tanto, para poder comprender nuestro tiempo y nuestra 
sociedad y percibir la importancia que tiene la tecnología en la realidad y la vida cotidiana 
es necesario explorar el impacto social, cultural y político de las tecnologías digitales 
tienen como medios formales, analizar la forma en la que virtual y digital se incrusta en 
la experiencia humana de las sociedades industriales contemporáneas.   

 
Sociedad de la interfaz 

La sociedad de la interfaz hace referencia al tipo de sociedad en la que vivimos, una 
sociedad altamente espectacularizada, fetichizada y mediatizada por la tecnología y lo 
digital. Esta sociedad regida por la hipertecnologización, el hiperindividualismo y la 
hiperconectividad –así como por las lógicas de la inmediatez y de consumo– es, así mismo, 
una sociedad mediada por los dispositivos digitales, las redes sociales y las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación (TIC). Las TIC han supuesto una transformación 
radical y total de la vida, no solo a nivel social sino también físico, han alterado la 
percepción del espacio y del tiempo, puesto que en la actualidad las TIC, las redes sociales 
digitales, los programas informáticos y las plataformas “son ya objetos técnicos, no 
herramientas ni simples máquinas, que están modificando o «reingenierizando» empresas, 
administraciones y nuestra vida cotidiana” (Broncano, 2019, p. 48). Esto ha provocado 
una nueva conformación del mundo, la vida pasó a estar regida por el flujo constante de 
imágenes, productos, datos e información y, en consecuencia, por la lógica de la 
inmediatez, el individualismo y el deseo.  

La idea de sociedad de la interfaz alude, por un lado, a la idea del espectáculo 
planteada por Guy Debord (2015) en la Sociedad del espectáculo y, por otro, a la de 
interfaz que se refiere precisamente a esta mediación de la tecnología y de lo digital en 
todas las dimensiones de la vida humana. El reino de lo digital está incrustado en la vida 
cotidiana, afectando las experiencias, capacidades y conocimiento, limitando y 
constriñendo la realidad. En la actualidad, “la vida pública es producida masivamente por 
estos programas todo tipo de interfaces se introducen en la conciencia íntima del tiempo 
de cada vida” (Stiegler, 2002, p.280). Hoy, por tanto, lo virtual y lo real no son 
dimensiones separadas y diferenciadas, sino que están intrincadas. Lo real y lo virtual se 
han integrado, son una esfera indiferenciada y simbiótica.  

Nuestra sociedad es una sociedad espectacularizada, es decir, es mera apariencia ya 
que el espectáculo se concibe como “la afirmación de la apariencia y la afirmación de 
toda vida humana, o sea social, como simple apariencia” (Debord, 2015, p. 40). Pero no 
solo es mera apariencia, sino que, además, en la actualidad, todo es datificable y 
mercantilizable, todo tiende a la virtualidad y se vuelve más volátil, superfluo y vaporoso, 
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cada instante, al momento de suceder, ya se ha desvanecido. Es decir, la nuestra es una 
sociedad donde todo se convierte en imagen-dato, y donde todos somos parte del 
espectáculo, el cual intenta “llenar el vacío de la sutura fallida: la ausencia misma de una 
sutura final del plano subjetivo [...], de un plano suplementario que volviera a anclarlo en 
una personalidad diegética, hace que este plano se convierta propiamente en el objeto 
sublime metafísico” (Žižek, 2018, pp. 66-67). 

Cada vez vivimos más encerrados en el simulacro, en la realidad virtualizada, donde 
parece que es más importante lo que sucede en el mundo virtual que lo que pasa en el 
mundo real. La sociedad de la interfaz se basa en una relación simbiótica entre lo 
tecnológico y virtual y lo humano y social. Esto se debe a que, la interfaz, por su parte, 
es un modelo matemático de programación relacional, que relaciona y conecta diferentes 
sistemas reales o virtuales, digitales o analógicos. Es un espacio de conectividad virtual 
inherente al ser humano, que se ha ido enraizando en lo humano y convirtiéndose en una 
extensión de este. Hoy, las relaciones, interacciones y estructuras sociales se dan a través 
de la interfaz. Bernard Stiegler (2002, p. 274) afirma que “los interfaces movilizan y 
relacionan memorias de todo tipo, entre las que se operan injertos, transferencias, 
traducciones y trasplantes. Una gran diversidad de equipos constituidos por soportes, 
redes, programas e interfaces recopila, trata y difunde una gran diversidad de memorias” 
e información. La interfaz, por tanto, es similar al concepto de masa de Jean Baudrillard 
pues sería aquello que aprehende e impregna todos los símbolos y significados, que  

 
absorbe toda la energía de lo social, pero no la refracta. Absorbe todos 

los signos y todo el sentido, más ya no devuelve ninguno. Absorbe todos los 
mensajes y los digiere. Devuelve a todas las preguntas que le son dirigidas 
una respuesta tautológica y circular. (Baudrillard, 1978, p. 135) 

Demanda espectáculo, recubriendo la realidad y ocultando el vacío existencial y subjetivo 
propio de nuestro tiempo por medio de simulacros falsos y aparentes que están realmente 
vacíos de contenido, falsificándola y virtualizándola. Esto conlleva la simulación 
espectacularizada de la realidad. No es una mera imitación de la realidad, sino una imagen 
ficticia, un simulacro que recubre la realidad, falsificándola y virtualizándola, creando, 
en definitiva, una nueva realidad simulada que oculta el vacío existencial y subjetivo 
propio de nuestro tiempo. Y, en consecuencia, produciendo una simulación de una 
realidad que no existe, pero que se ha vuelto real.  Lo virtualidad, en este contexto de la 
sociedad de la interfaz, es un “espacio que vemos en la pantalla de la interfaz, este 
universo de signos e imágenes fascinantes por el que podemos deslizarnos libremente, el 
universo proyectado en la pantalla que crea una falsa impresión de «profundidad»”. 
(Žižek, 2018, p. 172) 

Aunque tal vez deberíamos plantearnos si, en la actualidad, tal impresión es realmente 
falsa, dado que la tecnología y la técnica –un híbrido entre lo natural y lo artificial, entre 
lo social, cultural y lo humano, entre lo consciente y lo inconsciente– son intrínsecas al 
ser humano, son el resultado de su ingenio, sus necesidades, sus gustos, sus preferencias, 
sus elecciones, sus cualidades y sus esfuerzos. Los avances tecnológicos y técnicos son 
algo esencialmente humano y social, por ello es por lo que no se deben intentar 
comprender por separado, pues intervienen en las relaciones sociales. No se puede 
comprender la actualidad separando ambas esferas, la tecnología media en la dimensión 
humana y la dimensión humana es el origen de todo avance técnico, son inseparables. La 
relación entre lo técnico y tecnológico y lo humano es “transductiva (una relación que 
constituye sus términos, donde un término no puede existir sin el otro, donde los términos 
son co-constituyentes). Hombre y técnica son indisociables” (Stiegler . 2002, p.8). Esta 
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confluencia entre lo tecnológico y lo humano supone una transformación de la percepción 
y captación de la vida.  

Hoy lo que define propiamente lo humano y lo social es la presencia absoluta de lo 
virtual y lo digital, de internet, las TIC y los dispositivos digitales. Todo ello da acceso a 
un mundo virtual, al simulacro que, a pesar de no ser el mundo real y aunque la diferencia 
cada vez está más difuminada, se ha tornado crucial para el ser humano. Nuestro mundo 
espectacularizado y virtualizado es un mundo dominado por las imágenes, datos y signos 
precarios por las simulaciones, donde se produce una virtualización de realidad y el 
simulacro se torna real. En un espacio donde se crea una relación íntima e intensa con la 
tecnología, transformando nuestra relación con el mundo y modificando las experiencias. 
En tanto que la tecnología digital se introduce más en la vida lo real se desfigura y 
distorsiona. La tecnología crea un espacio dialógico entre uno mismo y lo virtual.  

 
Lo social de la interfaz: hiperconectividad virtual 

Es evidente que lo social se ha transformado, debido a que las redes sociales están 
reformateando nuestras vidas interiores, ya que tanto la tecnología digital y el individuo 
se enlazan y “se vuelven inseparables, las redes sociales se vuelven idénticas a los 
«social» en sí mismo. (…) ya no hay más «social» fuera de las redes sociales” (Lovink, 
2019a, pp. 14-18). Ahora, “lo social es la capacidad colectiva de imaginar a los sujetos 
conectados como una unidad temporal” (Lovink, 2019b), una conectividad que también 
tiene un lado oscuro, pues vuelve todo mucho más fluido, etéreo y superficial; no solo 
estamos conectados nosotros con los demás usuarios, todo lo que se encuentra en la red, 
en la nube, está conectado, todo es accesible y manipulable.  

La tecnología, los medios de comunicación, las redes sociales, las TIC son la 
expresión más exacerbada de la sociedad de la interfaz, crean, condicionan, median y 
articulan las estructuras y los modos de interacción social, las relaciones entre ellos 
mismos y con el mundo. Son medios socialmente antagónicos que deshabilitan y aíslan 
en vez de unir, ya que conectan a quienes las utilizan, “conectan a quienes las usan en una 
serie de relaciones entre sí y con el mundo que los rodea” (Seymour, 2020, p, 15), pero 
al mismo tiempo, desplazan y excluyen a aquellas personas que están desconectadas. La 
hiperconectividad no solo hace referencia a una conectividad excesiva, sino a una 
situación en la que los elementos de un conjunto se encuentran unidos por redes virtuales 
de comunicación bidireccionales de naturaleza diversa. Y es, precisamente, este proceso 
de conexión global el que relaciona todo con todo, mediando en la dimensión social, 
transformando la manera de crear vínculos y de relacionarse con los demás y con el 
entorno.  

En este sentido, las redes sociales, las plataformas y las aplicaciones no son una 
simulación de lo social, no son un simulacro. Lo que nos atrae de lo digital es la sensación 
de inmediatez, de control, de plasticidad, así como el flujo constante e infinito de 
información, imágenes o demás contenidos. Todo parece estar a nuestro alcance, en 
cualquier lugar y en cualquier momento. Se produce una especie de implosión de lo social 
en los dispositivos digitales. Parece que el mundo está encerrado en ellos y está a nuestro 
servicio. Al interaccionar con los dispositivos como si fuera el mundo real, este queda 
oculto. No enmascaran lo real, sino que son la realidad misma.  

En nuestra sociedad virtualizada y espectacularizada la tecnología media en la 
comunicación de las personas con los demás y con la realidad misma a través de los 
dispositivos digitales y las pantallas. Es decir, las relaciones, interacciones y estructuras 
sociales se dan a través de lo que en informática y telecomunicaciones recibe 



222                                    Guillermo García Santos 
 

Pensamiento al margen. Número 19. Miscelánea (2023) 
 

precisamente el nombre de interfaz. Una interfaz que abre las puertas a un mundo soñado 
durante décadas y que, por fin, está al alcance de la mano, a un simple clic de distancia. 

 
Las distancias desaparecerán (podré comunicarme al instante por 

teleconferencia con cualquier parte del globo); cualquier información, ya sea 
texto, música o vídeo, será inmediatamente accesible a través de la interfaz. 
Sin embargo, el reverso de esta suspensión de la distancia que me separa de 
cualquier extraño en la otra punta del globo es que, como consecuencia de la 
desaparición gradual del contacto con la «realidad» física del otro, un vecino 
dejará de ser un vecino, y se verá progresivamente reemplazado por un 
espectro en la pantalla; la disponibilidad general provocará una claustrofobia 
insoportable; la gente experimentará el exceso de elecciones disponibles 
como una imposibilidad de elegir; la comunidad universal directamente 
participativa será aún más excluyente con aquellos que no puedan acceder a 
ella. (Žižek, 2018, p. 209) 

Por otro lado, la hiperconectividad nos acerca y nos relaciona con personas, por medio de 
gustos, preferencias u opiniones comunes o similares, con las que de otra manera no 
podríamos interaccionar. Es decir, sí que puede ser la base para crear una verdadera 
comunidad. La red y esta forma de hiperconexión crea relaciones más individualizadas, 
ya que las conexiones de la red se articulan sobre posiciones concretas y particularizadas, 
cada sujeto detrás de su dispositivo, detrás de las pantallas, las cuales están diseñadas para 
ser utilizadas por un solo sujeto; sin embargo, estas posiciones individualizadas al verlas 
de manera conjunta dan una imagen ilusoria de una multitud orgánica conectada y 
relacionada, es un simulacro de una comunidad.  

En la sociedad de la interfaz todo está conectado, la red crea conexiones entre nodos 
aislados. Sin embargo, en torno a la conexión que se crea podemos enfrentarnos a una 
paradoja que genera la hiperconectividad, sobre todo, en torno a la idea de individuo y de 
comunidad, figura del Otro. La relación con el Otro se vuelve mucho más contradictoria 
y paradójica en nuestro tiempo. Pues implica, en cierta medida, la desaparición del otro 
y, por tanto, un sujeto ontológicamente perdido y desorientado. Y es, precisamente por 
ello, por lo que estamos compulsivamente conectados y en comunicación constante. La 
desaparición del otro y esta forma de conexión e interaccionar nunca será satisfactoria, 
sino todo lo contrario, acentuará la sensación de soledad y de pérdida. Es decir, conlleva 
una compulsividad y acelera la necesidad de lo inmediato.  

Esta hiperconectividad que caracteriza a nuestro entorno es una consecuencia de su 
elevado grado de dependencia de los medios de comunicación digitales: correo 
electrónico, redes sociales, mensajería instantánea, teléfonos inteligentes e Internet. Es 
altamente difícil oponerse a ello, aun siendo conscientes de que, hoy en día, la práctica 
totalidad de nuestras acciones son almacenadas y monitoreadas, convertidas en 
información, en datos.  

 
Síntomas de la interfaz: informatización, tecnologización, digitalización y dataísmo 

Cada usuario deja una huella rastreable de forma que ya no es solo que sea vigilada, es 
que sus gustos, sus preferencias, su posición geográfica, sus opiniones, es decir, toda 
acción que haga en la red queda registrada y almacenada. Son los propios usuarios –
constantemente dispuestos a compartir su vida– quienes generan la información, pero al 
hacerlo pierden su facultad de poseerla. El usuario genera la información, pero no puede 
aprovecharse de ella, no es dueño de su valor productivo, no es capaz de extraer su valor 
real. 
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Los diferentes hipervínculos encontrados en una página web, plataforma digital o red 
social reconducen y dan acceso a otros contenidos, a otra información o a otro espacio 
digital, en donde es posible seguir consumiendo y generando datos1. Y esta estructura de 
retroalimentación crea un sistema de canalización de los flujos vitales que somete al 
individuo; genera un nuevo sujeto descentrado y desencajado que tiene la necesidad ya 
no solo de consumir, sino también de producir. El individuo de la sociedad de la interfaz 
es un individuo enfocado al consumo narcisista que, además, consume lo que él mismo 
ha producido. Se genera, así, un escenario que impone la necesidad no solo de consumir, 
sino también de crear contenido. En consecuencia, origina sujetos que se rigen por las 
lógicas de producción y consumo, neuróticos, orientados hacia la banalidad y la 
apariencia, más preocupados por la imagen y la representación, que por los hechos. 

Es más, podría afirmarse que los datos sustituyen a los hechos, que la información 
circula en un espacio hiperreal, sin referencia alguna a la realidad. “Las fake news son 
informaciones que pueden ser más efectivas que los hechos. Lo que cuenta es el efecto a 
corto plazo. La eficacia sustituye a la verdad” (Han, 2021) y todo ello se encuentra al se 
encuentra al servicio del principio del beneficio, de la rentabilidad económica y de la 
clase dominante que ostenta el poder. 

Nuestra era de la información no se rige por la posesión, sino por el acceso digital y 
la apariencia. Todo parece más accesible, solo se debe saber buscar en internet, sin 
embargo, la accesibilidad solo es posible si a lo que accedemos es consumible o 
datificable. La digitalización aprehende y captura el mundo, reduciéndolo tanto a mera 
apariencia, como a “simples” datos. Además, en la sociedad de la interfaz, ambas cosas 
están relacionadas, lo perceptible y material, es simplificado en términos matemáticos, es 
digitalizado y reducido y convertido en imágenes y datos; pero al mismo tiempo lo virtual, 
lo digital, posee una base material y traspasa la frontera de lo virtual, es decir, implica 
una materialidad. Por ejemplo, no podemos olvidar que las imágenes digitales son una 
representación datificada, es información numérica sintetizada y ordenada de una 
determinada forma.  

El proceso de digitalización está conduciendo hacia una sociedad hiperreal, en la que 
dominen los datos y la apariencia, donde estos reproducen una realidad medida totalmente 
por lo tecnológico y lo digital, así como acelerando el proceso de hiperindividualización, 
la tecnologización y digitalización del mundo ha implicado la reducción del individuo a 
meros datos e imágenes, que nos definen tanto social como económica, biológica y 
políticamente. Por otro lado, la digitalización de todas las dimensiones humanas implica 
una desmaterialización, volviendo todo más superfluo reduciéndolo a información. 
Debido a ello, la comunicación digital es una comunicación descorporeizada y 
deshumanizada, ya que incluso cuando nos relacionamos con otras personas lo hacemos 
de manera más indirecta, por medio de mensajes, ya sean de texto o de voz, las llamadas 
han pasado a un segundo plano. La descorporeización es uno de los factores que provocan 
el debilitamiento de la comunidad tradicional, ya que la comunidad posee intrínsecamente 
una condición física.  

En la era de la información actual se genera una pérdida y desorientación vital debidas 
a la saturación que sufrimos, debido al flujo constante de imágenes y de información en 
los dispositivos digitales, en las pantallas, en las redes sociales, plataformas digitales 
provoca una desorientación. Ello provoca y demanda una atención constante, la cual, sin 
embargo, no requiere ni demanda concentración, únicamente contemplamos y atendemos 
sin reflexión ni intención. Es decir, la sobreinformación, generada por los medios sociales 
y de comunicación y el flujo constante de imágenes, posts e informaciones, al que estamos 

 
1 Por datos digitales se hace referencia a información, hechos, acontecimientos, actividades, movimientos, 
eventos captados, grabados, sintetizados y registrados, son material en bruto.  
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expuestos satura e insensibiliza. No se puede procesar todos los eventos, acontecimientos 
e información. En parte se debe a que los pseudoeventos no hay cronología, ni desarrollo 
ni principio, ni nudo, y mucho menos final. 

La hiperconectitividad está estrechamente ligada a la hiperestimulación. Hoy en día 
el sujeto está sobreestimulado, a causa de la exposición a un flujo constante de 
información, imágenes y eventos, a un flujo continuo de estímulos neuronales, pero al 
mismo tiempo, se encuentra aislado y separado de la presencia de los demás individuos. 
Es un sujeto hiperestimulado e hiperconectado, que, sin embargo, a la vez se encuentra 
solo detrás de la interfaz. Sin embargo, la interfaz es contradictoria y paradójica, pues 
revela las estructuras de poder, al tiempo que reducen al individuo a mero instrumento, a 
meros datos, a ser un sujeto e hiperindividualista, pasivo y descentrado orientado hacia el 
consumo.  

Esta aceleración consumista es el efecto de la utilización de los datos digitales como 
recurso esencial dentro de la economía global. Ya no solo son una forma de actualizar y 
optimizar la producción de empresas y negocios tradicionales, sino que los avances 
tecnológicos, la sociedad de la información y las plataformas digitales han generado 
nuevas industrias y mercados basados en la extracción y aprovechamiento de los datos 
derivados de la actividad cotidiana de los usuarios en la Red.  

Cada imagen, dato, información, cada acción, interacción o reacción virtual posee un 
valor cuantitativo. Incluso las personas, pues en esta época, más que nunca, somos seres 
cuantificados, valemos lo que valen nuestros datos. Por lo tanto, somos sujetos-
información, es decir, somos lo que dice que somos y valemos la información que hay de 
nosotros en la red. Somos seres cuantificados, nuestro valor social depende del valor de 
los datos que generamos, de los seguidores, de las visualizaciones o de las reacciones. 
Los datos, y la información registrada en ellos, son más importantes que los hechos, que 
el conocimiento, la experiencia o los acontecimientos en sí, pues todo ello que reducido 
a datos y si no quedado registrado en los datos, se podría decir que, no son nada. La vida 
social de un individuo puede ser reducida a su valor cuantitativo, somos una estadística, 
todo se cuantifica. Las relaciones que se dan en la sociedad de la interfaz se producen 
como una función de la relational data, como si fueran parte de una base de datos 
relacional. Sin embargo, no podemos ni debemos reducir al sujeto a sus imágenes y datos, 
no es un mero sujeto-online. Lo público, lo social, lo colectivo, actualmente es una base 
de datos repleta de sujetos datificados, de usuarios. 

Los datos que generamos al contar nuestra propia vida, al compartir, subir o 
relacionarnos son utilizados bajo la lógica del consumo y el principio de beneficio 
económico, pues son una forma de saber lo que queremos y ofrecernos un producto o 
servicio, así como manipular nuestra opinión o pensamiento. El Big Data prácticamente 
no tiene limitaciones, es un sistema de vigilancia absoluta, no se olvida, no tiene ángulos 
muertos, registra cada uno de los movimientos, acciones e interacciones digitales. La 
información y los datos no solo se limitan a imágenes ni textos, sino que son extraídos de 
todo tipo de acciones, como búsquedas o relaciones sociales. Los datos son utilizados 
bajo la lógica del consumo y el principio de beneficio económico, pues son una forma de 
saber lo que queremos y ofrecernos. 

El poder del Big Data se asienta en otra de las características de la sociedad digital 
de la interfaz, en la participación masiva de cualquiera que disponga de un dispositivo 
digital. La participación masiva se debe a la facilidad de acceso y al proceso de 
hiperconectividad. Esto conlleva una producción comunicativa que se reconfigura dentro 
del sistema capitalista. Sobre todo, en las redes sociales como Facebook, Twitter o 
Instagram, las cuales son algunas de las plataformas y aplicaciones que reflejan esta 
problemática. En estos espacios sociales todos tienen el mismo poder y espacio, pero al 
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mismo tiempo sirven como forma para dominar y someter, ya que no deja de ser una 
máquina social, para controlar y vigilar, pues informamos de nuestro estado en cada 
momento, o para apoderarse de los datos que los usuarios han generado y poner extraer 
rentabilidad económica. Es decir, quien posee más información y datos de los usuarios es 
quién ostenta el poder. Sin embargo, actualmente existe una sobreinformación y una 
cantidad de datos excesiva, y mucha de esta información y de esos datos se convierten en 
basura digital, que puede incluso sobrecargar los sistemas. Es por ello por lo que el 
análisis de datos en la actualidad se ha tornado vital. La tecnología de la información está 
diseñada para vigilar, mediar, registrar y someter, también ayuda a manipular, interceder 
y predecir las futuras acciones o acontecimientos.  

El resultado global es un absoluto dominio de todas las dimensiones de la vida 
humana por el Big Data, el fenómeno de los datos masivos, infiltrados no solo en los 
sectores tecnológico o científico, sino introducidos en todas las esferas de la vida 
cotidiana, incluso en el ámbito más personal. El análisis, el registro y las bases de datos 
que sustentan este fenómeno se han revelado como herramientas socialmente muy útiles, 
por ejemplo, como instrumento de optimización de sistemas informáticos médicos o de 
transporte o como almacenamiento total de información; como defiende Han el Big data 
domina mediante un poder amable: 

 
Actualmente el poder inteligente, amable, no opera de frente contra la 

voluntad de los sujetos sometidos, sino que dirige esa voluntad a su favor [...]. 
Se esfuerza en generar emociones positivas y explotarlas. Seduce en lugar de 
prohibir [...]. El poder inteligente se ajusta a la psique en lugar de disciplinarla 
y someterla a coacciones y prohibiciones. No nos impone ningún silencio. Al 
contrario: nos exige compartir, participar, comunicar nuestras opiniones, 
necesidades, de sesos y preferencias; esto es, contar nuestra propia vida. (Han, 
2017, p. 29) 

El poder en la sociedad de la interfaz es un poder afirmativo y permisivo, no se ejerce 
tanto por la fuerza y el sometimiento físico, sino por un control suave y flexible. Sin 
embargo, y a pesar de que los Big Data constituyen un sistema de vigilancia absoluta, que 
no omite nada, que olvida nada -lo que favorece el control, la vigilancia y la 
manipulación-, solo reflejan de manera correcta un momento determinado, pueden ayudar 
a predecir, según los datos ya obtenidos, pero no son capaces de prever lo que sucederá. 
Y esto es acorde con la conformación del mundo derivada de la digitalización y la 
tecnologización, un mundo en el que se vive el momento y lo aparente, que no trasciende 
al futuro y un futuro que es, por tanto, es impredecible. 

 
Ideología dominante era de la información 

La tecnología, las redes sociales, las plataformas, los algoritmos no son neutrales ni 
imparciales, sino que la política de la información posee aspectos discriminatorios y 
opresivos. La ideología dominante subyace y se oculta en los algoritmos, en los datos, en 
el diseño de las plataformas, de las redes sociales y de las aplicaciones y en las TIC, es 
decir en todo el folklore de los medios digitales.  

En la actualidad, no solo las redes sociales modifican y las articulan las dinámicas y 
relaciones de poder y sociales existentes, sino que, también genera nuevas dinámicas y 
estructuras de poder. Es por ello por lo que las redes que generan los medios de 
comunicación de masas basados en la tecnología de la información deben ser entendidos 
como estructuras de poder por medio de la instrumentalización de la información. Los 
dispositivos digitales canalizan los flujos vitales, sometiendo al sujeto.  
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Nuestra era es una era donde Internet, las redes sociales y los dispositivos digitales 
tiene un poder hegemónico y sujetos a una ideología. En este sentido, las redes sociales e 
internet son ideológicas en el sentido althusseriano puesto que vertebran las relaciones 
sociales del sujeto y lo sitúan en la realidad. Reprograman la arquitectura social por medio 
los datos y los algoritmos, no son los usuarios quienes programan las redes sino al revés. 
De la misma manera, la ideología de las redes sociales e internet también funciona según 
la tesis defendida por Žižek, “ellos saben lo que hacen, y lo hacen" (Žižek. 2003, p. 61), 
es decir, sabemos que nos manipulan, que no son neutrales, que nos vigilan y controlan, 
somos conscientes cómo funcionan, pero aun así seguimos utilizándolas.  

Internet y redes sociales digitales parecen funcionar como un enjambre, un espacio 
donde los individuos se mueven libremente entre la multitud y donde compartir, donde 
parece que las personas y el mundo entero está conectado. Y, sin embargo, la arquitectura 
de la red está construida de manera opuesta, separando, dividiendo, polarizando y 
paralizando. Los avances tecnológicos suponen una transformación en el ser humano, 
modifican, articulan y crean su identidad, su forma de relacionarse con los demás, consigo 
mismos y con su entorno, por lo tanto, la ideología que subyace a la tecnología articula 
las relaciones sociales, construyen y constituyen lo social.  

La libertad que ofrecen la digitalización y la tecnologización es una libertad falsa, un 
simulacro de libertad, pues, aunque ofrecen una amplia cantidad de movimientos digitales 
posibles, de acceso a contenidos e informaciones de la que antes no se disponía, tienen 
una cara oculta y macabra: el férreo control y vigilancia que ejercen. A pesar de no ser 
un instrumento imparcial ni honesto, confiamos en Internet, en las redes sociales y en los 
dispositivos digitales, porque ofrecen sensación control, confianza y seguridad. Sin 
embargo, es una sensación falsa que genera una cultura de conformidad, de rechazo a la 
rigidez y al azar, y, al mismo tiempo, nos autoexigimos y nos cargamos de 
responsabilidades, que conllevan mucha presión, fatiga y agotamiento. La tecnología 
deshabilita, impone y domina.  

La autoexposición, el consentimiento a estas técnicas de vigilancia y control, así 
como la generación de datos es el resultado de nuestra necesidad de ser vistos y 
reconocidos, pero también se debe a una necesidad vital, puesto que casi todas las 
dimensiones de la vida se han digitalizado e informatizado, si no utilizamos los diferentes 
medios o dispositivos digitales nos quedamos desfasados e incluso no podemos acceder 
a ciertos servicios necesarios. Así mismo, además de la autoexposición también estamos 
continuamente observando y vigilando, sobre todo a uno mismo, pero también a los 
demás. Es decir, nos autobservamos y a autovigilamos a la vez que vigilamos y 
observamos a los demás.  

El capitalismo avanzado contemporáneo ha supuesto un cambio en relación con el 
capitalismo neoliberal de finales del siglo XX y en la primera década del siglo XXI. La 
economía mundial en la actualidad es, como afirma Rosi Braidotti, “una máquina 
giratoria que pervierte la naturaleza mundial, así como la cultural mundial, y subsume 
toda la materia viviente en una lógica de mercantilización y consumo” (Braidotti, 2020, 
p. 45). La violencia desatada por la desterritorilización capitalista se ha acelerado, 
desestabilizando y transformando las estructuras sociales, volviéndose más 
“esquizofrénico”. Este proceso esquizofrénico se produce por la confrontación entre 
ritmos temporales de vida, sociales y económicos, ya que “la velocidad hiperbólica de la 
movilidad del capital, la información y los datos coexisten con realidades paralizadas sin 
crecimiento alguno y sin acceso a nada” (Braidotti, 2020, p. 48). En definitiva, el 
capitalismo avanzado de nuestra época ha supuesto una inversión y transformación de los 
valores.  
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Por otro lado, el sistema económico ahora apuesta por sector tecnológico y digital. 
Muchas de las grandes empresas, corporaciones o multinacionales, no solo se dedican a 
la producción de objetos de consumo, a proporcionar servicios materiales, sino que en la 
actualidad el sector económico se basa sobre todo en bienes inmateriales: la información 
y los datos. Estos son más importantes que la apariencia de la mercancía u objeto de 
consumo para la clase dominante y el capitalismo digital. Aunque, al mismo tiempo, sigue 
primando la imagen. Así, la sociedad solo consume experiencias, pero solo para ser 
exhibidas y compartidas por los demás en las redes sociales que no son “una cuestión de 
gusto o estilo de vida como en «una elección del consumidor», son nuestro modo 
tecnológico de lo social” (Lovink, 2019a, p.63). Esta nueva forma de consumir y de 
relacionarse con la realidad ha implicado que las experiencias y las imágenes hayan 
perdido parte, si no toda, su aura. 

Quizás ahí es donde precisamente radique la fascinación y la entrega total al mundo 
virtual es el resultado del desencanto de la realidad, en Internet, en la red todo es posible, 
pero todo está bajo control. Podemos ser otras personas y hacer cosas que no podríamos 
hacer, como por ejemplo cuando jugamos a videojuegos, sin ninguna repercusión. Es 
decir, es una especie de libre albedrío, pero controlado. La red y la realidad virtual son 
espacios limitados sin límites, son espacios vacíos que llenamos con simulacros y 
simulaciones, donde proyectamos nuestros deseos. Esto, tiene su parte positiva, pues 
otorga un espacio vacío en el que poder ser creativo, para desconectar y descansar, donde 
conectarse e interconectarse y compartir. Sin embargo, también posee contraparte 
negativa, a pesar de estar virtualizada en las redes digitales sí que existen repercusiones, 
por todos es conocido los casos de suicido debió al acoso social en las redes sociales, son 
un espacio de control y vigilancia, de manipulación y dominación. 

Asimismo, la utilización de dispositivos digitales en nuestro día a día degrada la 
experiencia, nos relacionamos más con los demás dispositivos y máquinas que con las 
personas. En cualquier trayecto en transporte público, no hace falta interaccionar con 
nadie, para poder acceder a él incluso podemos usar nuestro teléfono inteligente, mientras 
estamos en el vagón solo miramos nuestra pantalla. Nos encerramos en nuestra burbuja, 
en nuestra propia individualidad. Importa más aquel que no vemos, pero que nos valida 
socialmente, por medio de una reacción en una de nuestras publicaciones, que la persona 
que tenemos sentada al lado. En cierta manera, la ideología de la era de la información 
continua con la lógica posmoderna de individualización.  

La aceleración exacerbada, asimismo, transforma no solo las dimensiones sociales y 
los ritmos de vida, sino también genera una fractura ontológica. La velocidad implica que 
la identidad se desfigure y se deshaga. La formación de la identidad y de la subjetividad 
vuelve cada vez más fluida, quedando determinadas por el devenir constante de la red. 
Nos producimos a nosotros mismos en las redes sociales, mediante los dispositivos 
digitales, por las pantallas, los datos. Construimos y reproducimos una imagen de 
nosotros mismos que posteriormente representamos, es decir, teatralizamos nuestra 
identidad reduciéndola a un contenido estético. En este sentido la sociedad de la interfaz 
estetiza y se estetiza.   

La lógica de la inmediatez por la que se rige la sociedad espectacularizada de la 
interfaz se puede observar en el dominio y el poder de sumisión que tienen los dispositivos 
digitales, sobre todo los teléfonos inteligentes. La ansiedad que sentimos cuando 
escuchamos o la luz que nos indicia que tenemos una llamada o notificación nueva, pero 
incluso es peor cuando no estas teniendo una interacción en ese momento, esperamos con 
ansia que algo nos indique que hemos recibido un mensaje, un ‘me gusta’ o cualquier otra 
notificación. Recibir un aviso de que están interaccionando con cualquiera de nuestros 
perfiles virtuales es una orden que hay que atender y obedecer de manera inmediata. 
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Como defendía Marshall McLuhan, (2009) el medio es el mensaje; el mensaje pasa a ser 
el medio y el medio el mensaje. No es tan importante el contenido del mensaje como la 
notificación en sí, el acto de recibir la notificación se convierte en lo esencial. 

La continua interacción con nuestros dispositivos digitales es un gesto ceremonial, 
un ritual, es un rito que media nuestra relación el mundo. Es un acto simbólico de 
dominación sobre el mundo, ya que, por ejemplo, al ampliar, cortar, reenviar o almacenar 
un contenido, creemos tener bajo control el mundo, sometiéndolo a nosotros. No es que 
solo es un acto egocéntrico e individual, sino que también es símbolo de perdida de 
concienciación, de una desconexión con el mundo real. Estar continuamente conectado y 
estar interactuando con los dispositivos digitales responde a una pulsión de tener todo 
controlado, a nuestra disposición, sin dejar nada al azar.  

En internet, en las redes sociales, en las plataformas, todo se vuelve un objeto o una 
imagen, se degrada y se desvirtúa. Paradójicamente, por un lado, desmitifica, en cierto 
grado, al ponerlo todo a nuestro alcance; mientras que a la vez nos deshumaniza más., 
reducimos toda la realidad a imágenes, a objetos de consumo, a meros símbolos. Por 
ejemplo, en las plataformas y aplicaciones de citas a pesar de que facilita, normaliza y 
desmitifica la interacción y la relación con los demás, al mismo tiempo, deshumaniza y 
fetichiza al Otro, quien se vuelve un objeto de consumo sexual, se le despoja de su 
esencialidad y se trata a la otra persona como mercancía, por la manera de elegirla. 
Implica una cosificación y mercantilización del Otro.  

La era del reino digital, las redes sociales y las pantallas narcisistas acentúa la cultura 
individualista y relativista posmoderna. Nuestra época está marcada por las 
preocupaciones del yo, donde lo que importa es el individuo, su apariencia y su identidad. 
La búsqueda de aprobación social que buscamos en el Otro virtual, es ya una validación 
vital, puesto que parece que no existimos o no somos nadie si el Otro no nos confirma o 
no nos retwitea, a través de un like o compartir nuestro post o imagen. Lo primordial es 
tener una mayor cantidad de visualizaciones, reacciones, ‘me gusta’. Para “existir” se 
necesita ser visto y reconocido.  

Por un lado, la red nodal se articula en torno a espacios muy atomizados e 
individualizados, cada sujeto se encuentra solo delante de su dispositivo digital, el cual 
en sí mismo está diseñado para una única persona, paradójicamente para conectarse y 
relacionarse. Vivimos en la era paradójica del ‘interior social’. Mediante su dispositivo 
individual, con el mundo y con el Otro mediante la red, que parece reproducir un 
simulacro, una imagen falsa de una comunidad o multitud. En este espacio digital el Otro 
solo es importante en tanto que valida tu existencia virtual y tu status social digital, pero 
cada vez es menos importante a nivel de relación social. Parece que a nivel ontológico es 
más importante la cantidad que la calidad, la cantidad de seguidores en las redes sociales 
que la calidad de estas relaciones o las relaciones sociales en el mundo físico.  

El Otro es importante para validar nuestra posición, nuestro perfil, en la relación de 
nosotros mismos con nuestra imagen virtual, es decir, intensifica nuestra 
individualización. Nos cerramos más en nosotros mismos, nos escondemos detrás de 
nuestros perfiles, detrás de nuestras pantallas, detrás de nuestra interfaz. Incluso cuando 
nos relacionamos con los demás nos fijamos más en su apariencia y en su perfil, además 
lo hacemos mediante pantallas y dispositivos digitales, lo que conlleva un 
desconocimiento radical del Otro, una percepción ilusoria e incompleta, ya que vemos lo 
que los demás quieran que veamos y solo vemos lo que queremos ver. Además, los 
dispositivos digitales son artefactos individualistas y narcisistas, objetos diseñados para 
no relacionarnos con el Otro. La tecnología, en cierta medida, pero sobre todo los 
dispositivos digitales y las redes sociales reducen al otro a un mero objeto, no se siente al 
otro detrás de la pantalla. Les despojan de su otredad.  
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Esto genera indiferencia y parálisis, provoca desconocimiento y la incapacidad de 
empatizar. Producen un sujeto maleable y desorientado, que está dirigido constantemente. 
Asimismo tampoco podemos generar un juicio correcto puesto que es muy complicado 
elegir entre tanta información y la fugacidad de cada imagen o información que al 
momento de ser expuesta ya está desfasada y es sustituida de inmediato por otra. Esto 
origina una ruptura entre lo real y lo virtual, entre la realidad y su simulacro, sin embargo,  

la separación forma parte, en cuanto tal, de la unidad del mundo, de la praxis social 
global escindida en realidad e imagen. La práctica social, ante la cual se erige el 
espectáculo en su autonomía, es también la totalidad real que contiene el espectáculo. 
Pero la escisión mutila esta totalidad, hasta el punto de que presenta el espectáculo como 
si fuera su finalidad (Debord, 2015, p. 39). 

 
Sujeto virtual 

La interfaz, la Red, Internet, los procesos y las lógicas propias de la sociedad de la interfaz, 
la tecnología, las redes sociales y las TIC y el diseño y la ideología que subyace a todo 
ello ha supuesto la transformación del sujeto. La subjetividad está atravesada por circuitos, 
datos, imágenes y pantallas. La Red modifica la subjetividad humana, las redes sociales 
y los dispositivos digitales vertebran al ser humano. Remedios Zafra afirma que “los 
sujetos hoy están hechos de carne y píxeles, de sueños y expectativas siempre en conflicto 
y redefinición” (Zafra, 2017), sin embargo, parece que la existencia del individuo en la 
interfaz requiere poseer un perfil, un alter ego digital, antes de ingresar, [al mundo virtual, 
todos deben crean una cuenta, completar un perfil y elegir un nombre y contraseña. 
Minutos más tardes, ya eres parte del juego y empiezas a compartir, crear, jugar […]. El 
perfil es el a priori, un componente sin el que no pueden operar el perfilamiento ni la 
publicidad dirigida. Es a través de la puerta del perfil como nos convertimos en sujeto 
(Lovink, 2019a, pp. 55-56). 

El sujeto contemporáneo es un sujeto híbrido y trasversal, puesto que al mismo 
tiempo estamos entre dos realidades, una material y concreta y otra digital y virtualizada. 
La subjetividad del sujeto de la interfaz está ensamblada y atravesada por diferentes 
esferas y dimensiones. Este individuo está encarnado en un cuerpo físico, pero vive en 
una sociedad desmaterializada y virtualizada, en la que el sujeto se va convirtiendo cada 
vez más simulacro, una imagen simulada de sí mismos. Están desvinculados de su propio 
cuerpo, de su entorno, del resto de individuos y del mundo exterior.  

El sujeto es quien regula su vida en la interfaz por medio de su pantalla, puede crear 
una realidad digital paralela dentro de sus dispositivos, transformando su concepción de 
la realidad física y material que está detrás de las pantallas, más allá de la Red. Esta es 
una era en la que prima el individuo y lo individual. La mediatización virtual y 
tecnológica, que inserta al sujeto en la red de los medios sociales digitales por medio de 
la datificación, conlleva un sujeto perdido. 

Como consecuencia, el sujeto de la era de la información es un sujeto narcisista e 
individual, que percibe todo como una amenaza. Teme no solo las amenazas físicas, ya 
sean medioambientales o contra la salud, sino también las emocionales y afectivas. Esa 
necesidad de control nos lleva a encerrarnos en la interfaz, en nuestros dispositivos 
digitales, en la realidad virtual. Los usuarios solo consumen, reproducen o visualizan lo 
que quieren; elige el momento, el lugar y el contenido. Sin embargo, a cambio, sus 
relaciones con el medio y con los demás son más superficiales y líquidas. Este nuevo 
sujeto descentrado y desencajado tiene la necesidad ya no solo de consumir, sino también 
de producir.  
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El individuo de la sociedad de la interfaz es un individuo enfocado al consumo 
narcisista, pero además consume lo que él mismo ha producido, como se verá más 
adelante. Así, la necesidad de crear contenido, así como la inestabilidad y sensación de 
no tener nada fijo ni estable, produce un sujeto que se rige por las lógicas de producción 
y de consumo del sistema capitalista, en tanto que todo lo que realizamos o todo el 
contenido que generamos en las sociedades contemporáneas industrializadas, ya sea 
material, intangible o cognoscitivo es capturado por el sistema económico. 
Intencionadamente o no el sujeto de la sociedad de la interfaz está constantemente 
generando y produciendo objetos de consumo.  

En la sociedad de la interfaz el sujeto siente que es central, que nada lo distancia de 
la realidad, que es él quien lo construye, lo percibe y lo controla todo, sin percatarse de la 
dependencia y del dominio que ejercen sobre él, la interfaz y los dispositivos digitales, 
así como del diseño individualista y narcisista de estos objetos, los cuales encarnan al 
Otro, que sin embargo son percibidos como la extensión de uno mismo. Dada la práctica 
ausencia de limitaciones que se imponen en el entorno digital, los individuos se 
encuentran en un ambiente liberador que tiende a manifestar el yo más reprimido, el lado 
más visceral y libidinal y hace fluir el deseo, que normalmente se enfoca en la hostilidad 
y el rechazo. En este sentido la interfaz se vuelve una máscara liberadora, que permite ver 
sin que te vean, que ayuda a encubrir lo que no quiere ser expuesto y dejar ver solo lo que 
se desea que se vea, ofreciendo, así, una sensación de protección frente al mundo exterior. 

Así la interfaz se convierte en un punto de fuga que, al mismo tiempo que otorga 
libertad e intimidad, nos aleja de la realidad, nos hacen tomar distancia respecto al mundo 
y a los demás, deja fluir nuestra parte más visceral, nos enajena socialmente. La sociedad 
de la interfaz es una sociedad desubicada, formada por sujetos volátiles y desorientados, 
que viven dentro del espectáculo. No obstante, esta desubicación posee un poder 
transformador, las personas no solo están vinculados a un mismo lugar. Paradójicamente 
el sentido de pertenencia por la desorientación vital, en cierto modo, se ha incrementado, 
pero el sujeto no se siente tan atado. Dado que todo en la realidad virtualizada fluye y es 
volátil, los sujetos, las culturas, los signos, la información no se inscriben materialmente 
en ningún espacio determinado.  

El sujeto virtual-digital de la interfaz ejemplifica, pues, las contradicciones y las 
complejidades humanas. Dando que mantiene una imagen, una pose, juega con una 
simulación de sí mismo, sin embargo, al mismo tiempo, esta identidad digital que ha sido 
construida revela el verdadero yo, muestra lo que de manera más inconsciente y visceral 
somos. Las dos identidades del sujeto son verdaderas, están inextricablemente unidas, 
como pone de manifiesto Žižek cuando afirma que,  

 
el hecho mismo de percibir mi propia imagen como un mero juego me 

permite suspender las inhibiciones usuales que me impiden dar salida a mi 
«lado oscuro» en la vida real, y exteriorizar libremente todos mis potenciales 
libidinales. (…). sin embargo, también podemos decir que es en realidad un 
sujeto débil que fantasea con un comportamiento más agresivo para evitar 
enfrentarse con su debilidad y su cobardía en la vida real. Escenificar una 
fantasía en la realidad virtual nos permite desactivar la dialéctica irresoluble 
del deseo y el rechazo inherente a él. (Žižek, 2018, p. 187) 

 
Desorientación virtual 

En consecuencia, la interfaz, las pantallas y las redes sociales otorgan libertad e intimidad, 
al tiempo que nos alejan de la realidad, ya sea para bien o para mal, nos hacen tomar 
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distancia. Produce un sujeto neurótico orientando hacia la banalidad y la apariencia. 
Vivimos más preocupados por nuestra imagen y nuestra representación, que por lo que 
sucede. La sociedad de la interfaz se rige por la lógica de la inmediatez, la estimulación 
constante, la visibilidad y la hiperubicuidad. Esto conlleva ciertas problemáticas y 
patologías, tanto individuales y colectivas, físicas como mentales, como: el aburrimiento, 
la ansiedad, la desorientación, la desazón o la depresión. Esto se debe a que hoy no hay 
nada fijo, estable o sólido, sino que todo es maleable, fluido, gaseoso y fugaz. Esto, 
asimismo, implica la imposibilidad de parar y descansar y la pérdida de tiempo vital, es 
por ello por lo que hay que hacer más cosas en menos tiempo. Esto genera un sujeto 
multitarea. El exceso de positividad que se nos impone, junto con la competencia 
característica del sistema capitalista y el flujo constante y exagerado de imágenes, 
información, estímulos e impulsos conducen al sujeto al agotamiento, la ansiedad y el 
cansancio. No está permitido parar, si paras pierdes el ritmo y quedas rezagado y excluido. 
Tienes que continuar conectado, producir y consumir. Este proceso se acelera 
constantemente, produce un tiempo y un sujeto desquiciados y ansiosos. 

Nuestro tiempo es un tiempo delirante y esquizo, supone una quiebra de la realidad, 
implica la fragmentación del sujeto. Esto se debe a que dentro de lo que acontece en 
Internet, en la realidad virtualizada, no posee un orden cronológico, todo fluye 
constantemente, no hay principio ni final. Vivimos en un perpetuo ahora. Asimismo, la 
velocidad de vértigo de la sociedad de la interfaz quiebra y desubica al individuo. Y todo 
ello produce la saturación o ruptura que provoca dicha desorientación vital que, al mismo 
tiempo, está siendo acentuada por la aceleración del desarrollo tecnológico. Tal como 
señaló Bernard Stiegler, la desorientación 

 
se debe en gran parte a la velocidad que el desarrollo técnico ha ido 

adquiriendo desde la revolución industrial y que no deja de aumentar, 
ahondando dramáticamente el retraso entre sistema técnico y organizaciones 
sociales como si, al parecer imposible la negociación, tuviera que consumarse 
la separación. (Stiegler, 2002, p. 10) 

La necesidad de estar conectados constantemente en cualquier lugar y en cualquier 
momento, la sobreinformación y el flujo constante de imágenes y contenidos y 
notificaciones produce un agotamiento del yo. Esto se debe precisamente a que el eterno 
flujo y las posibilidades y variables infinitas supone que todo se vuelva superfluo y 
superficial, vaciándolo de significado, teniendo que resignificarlo y suponiendo una carga 
mental muy grande. Y, sin embargo, quizás deberíamos intentar acabar con la dualidad 
entre realidad y virtual, entre online y offline, puesto que estamos al mismo tiempo fuera 
y dentro, conectados y desconectados. No por el hecho de que ahora nuestra vida se esté 
reduciendo al ámbito digital y virtual, sino porque todo lo que ocurre en cualquiera de las 
dos esferas condiciona e influye en la otra. Todo lo que aparece en Internet o en los medios 
sociales tiene que ver con el mundo real, físico y material. Lo que sucede en las redes 
sociales, lo que vemos en Facebook, Twitter o Tik Tok, se convierte en la vida real, la 
condiciona y la transforma. Los dispositivos digitales, las aplicaciones y las redes sociales 
son un punto de sutura con la realidad, una grieta por la que escapar de la realidad alienada 
y alienante.  

Esta sensación de evasión es, precisamente, lo que engancha. Internet ofrece cierta 
estabilidad, algo que podemos controlar o, por lo menos, que sabemos lo que podemos 
encontrar. A pesar del flujo constante Internet y las redes sociales poseen un carácter 
repetitivo, pero estable. 
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¿Futuro? 

Sin embargo, no hay que quedarse con la narración simplista y distópica de que la 
aceleración y el progreso tecnológico son perniciosas, que todo en la tecnología o la 
sociedad digital es destructivo o peligroso, sino que tiene su contrapunto positivo. Quizás, 
para encontrar el lado positivo debamos partir de la idea de Mark Fisher de 'pesimismo 
de las emociones, optimismo del acto', para poder inventar el futuro. Hay que construir la 
idea de un tiempo prospectivo afirmativo. Es necesario, asimismo, abandonar la idea 
nostálgica y romántica de lo analógico, de lo offline, así como la idea de que cualquier 
tiempo pasado fue mejor. En vez de ello hay que aprehender y aprovecharse de las 
herramientas, de los artefactos y de los progresos técnicos y tecnológicos que tenemos a 
nuestro alcance, sin dejar que estos se apoderen de nosotros. Del mismo modo, existe la 
necesidad de recuperar, en cierta medida, el relato, apoderarse de la tecnología e incluso 
rediseñarla.  

Las nuevas tecnologías son una herramienta de cambio, la red e Internet, los 
dispositivos digitales ofrecen muchas posibilidades. Pero de momento, el primer paso, al 
no tener el control ni los medios para poder dominarla, modificarla o diseñarla, debe ser 
empezar a crear nuevas formas de relacionarse con la tecnología, dándole un mejor uso a 
la tecnología. La realidad virtual insertada en la interfaz puede ser tanto una forma de 
escape y de rehuir las dificultades de la vida real y cotidiana, pero al mismo tiempo puede 
ser la base para explorar y descubrirse así mismo, analizar las contradicciones internas de 
las identificaciones subjetivas y hacer autocrítica. Quizás todo aquello de la interfaz y de 
la red que es lo que nos engancha, sea precisamente lo que tenga la potencia de librarnos. 
La interfaz puede ayudar a interrumpir y a poner entre paréntesis las normas simbólicas 
que regulan la sociedad en la vida real, así como dan la posibilidad de exteriorizar y de 
enfrentarte a aquello que se encuentra reprimido en el sujeto.  

El sujeto actual es un individuo rizomático, es un sistema abierto, ya que “puede ser 
roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según esta o aquella de 
sus líneas, y según otras” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 15). Es al mismo tiempo un sujeto 
encarnado en un cuerpo, constituido entre lo social y lo tecnológico, integrado y 
conectado con su medio y con los demás sujetos de la interfaz, que fluye entre redes y 
relaciones. Es, por tanto, un individuo relacional, que necesita estar conectado y 
vinculado. La relacionalidad está integrada y enraizada en el ser humano y, además, se ha 
acentuado con la hiperconectividad de la red y de internet. Este proceso de conectividad 
puede ser una herramienta del ser humano para crear vínculos y generar sistemas 
colectivos y comunidades. 

Los nuevos avances tecnológicos y la hiperconectividad pueden ayudar a crear 
comunidades y sistemas e identidades colectivas, basadas en el principio de cooperación 
y solidaridad. Esto pude implicar la superación de la incapacidad colectiva para modificar 
la arquitectura digital y rediseñar la tecnología y la red acorde a las necesidades comunes, 
en definitiva, para transformar la realidad. Por medio de esta conectividad se pueden 
originar encuentros subjetivos entre la multitud de la red que sirvan la base para la 
elaboración una crítica radical.  

Lo virtual, la interfaz y la tecnología, como defienden autores como McKenzie Wark, 
Franco Berardi, Rosi Braidotti o Slavoj Žižek, son pura posibilidad y potencialidad, 
aunque deban actualizarse. Para ello, es necesario recurrir a más ideas, teorías, imágenes 
y sistemas colectivos y comunes. Así como, existe la necesidad de una politización tanto 
de la cultura y el arte como de la tecnología y de la red. Pues como afirma Berardi: 

 
la posibilidad está en el cerebro social, en la organización social del 

conocimiento y la cultura. En la medida en que seamos capaces de imaginar 
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e inventar, en la medida que seamos capaces de pensar con independencia del 
poder, no podrán derrotarnos. (Berardi, 2019, p. 172) 

Conclusión 

En definitiva, nuestra sociedad de la interfaz está basada en el espectáculo, en el simulacro, 
en la tecnología y en la virtualidad simbólica que transforman la realidad en un modelo 
virtual. Una sociedad en la que la realidad cotidiana queda sometida y subordinada a la 
realidad virtualizada, codificada y cosificada, donde todo está conectado. En este sentido, 
la interfaz es contradictoria y paradójica, pues ofrece un espacio de libertad, de anonimato 
y colectivo, y al mismo tiempo un lugar hiperindividualizado, arbitrario y de dominio. En 
ella la subjetividad individual y colectiva está mediada por lo virtual, por la tecnología y 
lo digital, depende y se forma en torno a ellas, los sujetos quedan potencialmente 
reducidos a puro símbolo. Asimismo, la digitalización e informatización, características 
de la interfaz, desmaterializan y descorporeizan la vida, se está tendiendo hacia una 
virtualización de la existencia y la realidad. Y es por ello por lo que la información como 
capital, grabada y registrada en datos, domina todas las dimensiones. Los procesos de 
virtualización y desmaterialización –tanto de la información como del dinero y el capital, 
como activo y bien material y físico, y de la información– implican que el poder fetichista 
de los datos y las TIC se vuelva absoluto, y precisamente, por ser “incorpóreo” se hace 
omnipresente y omnipotente. La interfaz, las TIC, la red o datos pueden ser utilizados 
como aparato tanto de vigilancia y de control económico y político, pero también como 
posibilidad de cambio y transformación social.  
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Resumen: El texto aborda la recepción habermasiana de la obra de Carl Schmitt, generando 
controversias en las interpretaciones de pensadores como Chantal Mouffe y Ellen Kennedy. 
Mouffe critica la lectura de Habermas como "completamente errónea", mientras Kennedy sugiere 
la presencia de un "schmittismo" evidente en Habermas. Este debate se origina en la ponencia de 
Kennedy en 1984, tras la cual Habermas titula su obra "Carl Schmitt: los terrores de la autonomía". 
Habermas, inicialmente averso al liberalismo, según Kennedy, evoluciona hacia una etapa de 
"último Habermas" marcada por un "giro postsecular". El análisis de Habermas se centra en tres 
parejas de nociones schmittianas: "lo político" y teología política, secularización y neutralización, 
y el Leviatán y privatización de la religión. Habermas critica la visión de Schmitt sobre la 
secularización, argumentando que la despolitización se gestó antes de las revoluciones liberales. 
Además, destaca la importancia de la revolución nominalista en la formación de la modernidad y 
critica la autocomprensión secularista, abogando por una genealogía que incluya aprendizajes y 
procesos de expansión. 
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Political Theology and Post-Secular Society in the late Habermas 
Abstract: The text discusses Jürgen Habermas's reception of Carl Schmitt's work, generating 
controversies in interpretations from thinkers like Chantal Mouffe and Ellen Kennedy. Mouffe 
criticizes Habermas's reading as "completely erroneous," while Kennedy suggests the evident 
presence of "Schmittism" in Habermas. This debate originates from Kennedy's 1984 conference, 
after which Habermas titled his work "Carl Schmitt: The Terrors of Autonomy." Habermas, 
initially averse to liberalism, according to Kennedy, evolves towards a stage of "last Habermas," 
marked by a "post-secular turn." Habermas's analysis focuses on three pairs of Schmittian notions: 
"the political" and political theology, secularization and neutralization, and the Leviathan and 
privatization of religion. Habermas criticizes Schmitt's view on secularization, arguing that 
depoliticization gestated before liberal revolutions. Additionally, he highlights the importance of 
the nominalist revolution in shaping modernity and criticizes secularist self-understanding, 
advocating for a genealogy that includes learning and expansion processes. 
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La recepción habermasiana de la obra de Carl Schmitt y el alcance de la misma son 
cuestiones polémicas sobre las que encontramos posiciones tan diferenciadas como las 
que representan Chantal Mouffe y Ellen Kennedy. Mientras para la primera, Habermas 
hace una lectura “completamente errónea” de esa obra (Mouffe, 1999, 159-160) Kennedy 
sugiere un “schmittismo” evidente en Habermas en algunos de sus argumentos (Kennedy, 
1987, 38, 59). Mouffe realiza su valoración en referencia a “Carl Schmitt: los terrores de 
la autonomía”, de 1987, escrito tras escuchar Habermas la ponencia de Kennedy en el 
congreso celebrado en Alemania en diciembre de 1984 sobre las repercusiones de la 
escuela de Frankfurt, según la referencia de su biógrafo S. Müller-Doohm1. Kennedy 
atribuye a Habermas no solo una notable influencia de Schmitt en escritos iniciales como 
su tesis de habilitación, que denotarían aversión hacia el liberalismo y escepticismo hacia 
la democracia liberal, sino también un concepto de democracia plesbicitaria, presente por 
ejemplo en sus escritos posteriores sobre desobediencia civil (Kennedy, 1987, pp. 38, 59). 
Esa atribución irritó a Habermas y motivó también artículos de discípulos próximos en 
su defensa ya en el mismo número de la revista Telos en el que se presenta la crítica. La 
respuesta de Habermas llegaría poco después. Todo coincide con el fallecimiento de 
Schmitt en 1985 y cuando Habermas alude por primera vez a éste en el título de una 
publicación para explicitar las distancias con el autor de Teología política de otro 
pensador maduro y de pleno éxito en esos años ochenta en los que ha presentado Teoría 
de la acción comunicativa (1981) y pronto seguirían El discurso filosófico de la 
modernidad (1985) o Pensamiento postmetafísico (1988).  

Más allá de esas dicotomías de valoración, en las que no entraremos ahora, la relación 
con Schmitt adquiere matices nuevos en el que podemos denominar “último Habermas”, 
el que se ha ocupado con insistencia de cuestiones de filosofía de la religión, imprimiendo 
como sugieren diversos estudiosos un ‘giro teológico’ o mejor aún ‘giro postsecular’2 en 
su trayectoria y del que son representativos, además de otros artículos, volúmenes como 
Entre naturalismo y religión (2005), Mundo de la vida, política y religión (2012) o Auch 
eine Geschichte der Philosophie (2019)3. Esos nuevos matices generan un cambio que 
puede expresarse del siguiente modo: a) de advertir los peligros del nazismo y del 
antisemitismo de Carl Schmitt, explicar el alcance y motivos de su persistente influencia, 
indicar los peligros de su recepción, a llevar a cabo, b) un diálogo crítico, pero con 
puntualizaciones y acuerdos elocuentes 4 . En este contexto, que convencionalmente 
coincide con el que se abre con el 11 de septiembre de 2001, Habermas ha realizado 
referencias a Schmitt, lo que denotaría esa posible etapa nueva de su recepción, 
seguramente conectada con el momento de inflexión en su propia obra ante nuevas 
situaciones y preocupaciones. En lo que sigue, nos haremos eco de argumentos y 
observaciones habermasianas sobre tres parejas de nociones schmittianas en las que se 

 
1 Habermas, “Carl Schmitt: los terrores de la autonomía”, en Habermas, 1989a, 67-82 (citaremos en siglas 
como CSTA); Müller-Doohm indica lo siguiente: “¿Un seguidor en secreto de Schmitt? Poco después del 
regreso de Habermas de España, del 10 al 15 de diciembre de 1984 se celebra en Luisburgo un congreso 
programado a lo grande y de varios días de duración que la fundación Alexander von Humboldt organiza 
sobre “La Escuela de Francfort y sus repercusiones” (...) Habermas formula sus “Tres tesis sobre la historia 
de la recepción de la Escuela de Francfort”” (Müller-Doohm, 2020, 263). 
2  Véanse entre otros los trabajos de Atanasescu, 2017, Castorina, 2020, Harrington, 2007a y 2007b, 
Ungureanu. 2013. 
3 Entre naturalismo y religión, Barcelona, Paidós, 2006; Mundo de la vida, política y religión, Madrid, 
Trotta, 2015 (en siglas, MVPR); Auch eine Geschichte der Philosophie. Band 1: Die Okzidentale 
konstellation von Glauben und Wissen, Band 2: Vernünftige Freiheit. Spuren der Diskurses über Glauben 
und Wissen, Suhrkamp Verlag (2019); Une histoire de la philosophie. Tome I. La constellation occidentale 
de la foi et du savoir, París, Gallimard, 2021 (en siglas, UHF-1); Une histoire de la philosophie. Tome II. 
Liberté rationnelle. Traces des discours sur la foi et le savoir, París, Gallimard. 
4 Sobre las relaciones entre Habermas y Schmitt véanse los trabajos de Velasco, 2019, y Orsi, 2012. 
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puede apreciar esa inflexión, concretamente: 1) “lo político” y teología política, 2) 
secularización y neutralización, 3) el Leviatán y privatización de la religión. 

 

1. “Lo político” y la teología política 

La ponencia en un Congreso en la Universidad de Columbia en New York en 2008, 
publicada como capítulo del libro recopilatorio del encuentro en 2011, “Lo político: el 
sentido racional de una cuestionable herencia de la teología política”, constituye un 
documento importante en esa nueva historia de debates con Schmitt por parte de 
Habermas5. En dicho texto sigue manteniendo una distancia crítica con su colega alemán, 
como ya lo hacía en el artículo sobre los terrores de la autonomía, por supuesto insiste en 
las conexiones de Schmitt con el nazismo, lo que para el autor constituye una cuestión 
que concierne al personaje durante una etapa de su vida, pero que también subyace a su 
obra y no sólo la que publica en ese periodo sino también en el anterior y el posterior. 
Según Habermas, Schmitt habría generado en los años veinte un concepto existencialista 
de lo político que posteriormente aplicaría al movimiento nazi6.“Para justificar de alguna 
manera este concepto existencialista de “lo político”, Schmitt construye una concepción 
identitaria de la democracia autoritaria de masas, hecha a medida de una población 
homogénea y dirigida por un líder carismático” (LP, 31). Y en la nota a pie: “este concepto 
de lo político adoptó incluso una forma aún más autoritaria cuando se aplicó, pocos años 
después de la publicación de Teoría de la Constitución, al movimiento nazi”. Además, 
indica Habermas, en Schmitt hay una concepción clerical-fascista de la política (LP, 32). 
En Mundo de la vida, política y religión, contrapone Leo Strauss a Schmitt: “En mi 
opinión, ambas concepciones han fracasado, pero no debemos confundir el clerical-
fascismo de Schmitt con la excelente reactualización hermenéutica del derecho natural 
clásico que hizo Strauss. Sin embargo, el concepto de lo político sigue teniendo una 
peculiar relevancia ante el reto de los fenómenos “postdemocráticos” por los que en la 
conciencia pública la política deja de ser un posible medio para promover activamente 
una integración social igualitaria e inclusiva. Esto también puede explicar la actualidad 
subterránea de Strauss y Schmitt, cuyas teorías están siendo asumidas de forma acrítica 
incluso en la izquierda, y que en esta forma cruda a menudo envenenan el pensamiento 
político” (MVPR, 105). 

 

1.1. Las herencias de la teología política 
 

Lo que ahora resulta significativo es que Habermas plantea junto a una cuestionable 
herencia de la teología política, que en el artículo de 1987 se refería no tanto a los 
discípulos conservadores alemanas de los que se ocupa en el trabajo de 1995, “Carl 
Schmitt en la historia de la cultura política de la República Federal”, sino a la recepción 
de izquierdas, incluso marxista, de la obra schmittiana7. En el texto de 1987 alude a la 
recepción de izquierdas, sobre todo italiana, en los siguientes términos: “Pero Carl 
Schmitt extremó hasta tal punto en términos idealistas aquellas ideas que, según su 
concepción, explican el parlamentarismo, que a los ojos del lector no eran menester más 
argumentos para entender que esas ideas habían perdido toda apoyatura en la realidad. La 

 
5 Habermas, J., “Lo político: el sentido racional de una cuestionable herencia de la teología política” 
(ponencia presentada en octubre 2008), en Habermas, 2011a, 23-38 (citaremos en siglas como LP). 
6 En “Una entrevista sobre la guerra y la paz” habla de Schmitt y sus correligionarios fascistas) y de 
concepción vanguardista y genuinamente fascista sobre derecho internacional” (Habermas, 2009a, 187). 
7 Habermas, J., “Carl Schmitt en la historia de la cultura política de la República Federal”, en Habermas, 
1999a, 126-134.  
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forma en que Carl Schmitt emprende tal exageración y ridiculización sigue siendo 
instructiva; instructiva, por lo demás, también para esa izquierda que, aquí en la República 
Federal de Alemania y hoy sobre todo en Italia, quiere expulsar al diablo invocando a 
Belcebú y llenar el agujero de la inexistente teoría marxista de la democracia con la crítica 
fascista de Carl Schmitt a la democracia” (CSTA, 80-81). 

      Frente a esta recepción, para él controvertida, apunta en 2011 a la posibilidad de 
un sentido racional de herencia de la teología política que se centraría en una relectura 
del concepto clásico de “lo político”. Destaca las notas de “lo político” que se encuentran 
en diálogo con las propuestas de Leo Strauss, H. Arendt, C. Schmitt y el propio Derrida, 
es decir, lo político como antídoto ante las tendencias despolitizadoras de nuestro tiempo 
(LP, 24). De dicho concepto Habermas subraya su poder unificador de centro de gravedad 
e integrador (LP, 27)8. Y en otro lugar: “significado racional de esta noción actualizada 
de lo político, que originalmente pertenecía a un período completamente diferente... lo 
político... también puede constituir... en relación con las elecciones democráticas, un 
centro de gravedad unificador” (UHT-1, 37). 

      Esta relectura de lo político lleva a Habermas a una consideración de la 
integración de religión y política que formaba parte de ese concepto clásico como 
característica de las civilizaciones antiguas y de la que el artículo de 2011 presenta un 
primer apunte luego desarrollado en las obras posteriores. “Solo estableciendo una 
conexión convincente entre la ley y el poder político y las creencias y prácticas religiosas 
los gobernantes podían estar seguros de que el pueblo seguiría sus órdenes. Si el sistema 
legal adquiere así estabilidad por el poder sancionador del Estado, la autoridad política 
depende a su vez de la fuerza legitimadora de la ley, que posee un origen sagrado” (LP, 
25)9. 

No debe ser ajeno a esta nueva propuesta el contexto amplio en que situar la obra de 
Habermas desde inicios del siglo XXI, pues cabe distinguir dos aspectos: por un lado, 
fenómenos de despolitización en las nuevas formas de crisis que ya venían surgiendo con 
la globalización en las últimas décadas del siglo XX, que afectan a los retos del estado 
postnacional, pero que con los atentados de 2001 cobran mayor dramatismo. La 
posibilidad fáctica de que la democracia se convierta o se esté ya convirtiendo en obsoleta 
es vinculada a los procesos de despolitización y neutralización de lo político analizados 
por el jurista alemán. Habermas ha manifestado su preocupación sobre la situación 
política tanto en Alemania y en Europa como a nivel mundial en estas últimas décadas 
(Habermas, 2009g, 62-3), también presente en Schmitt respecto a la república de Weimar, 
en la que observó esos elementos de disolución de lo político (UHF-1, 37). Para Habermas, 
tras el impacto del 11 de septiembre habría sucedido el Occidente escindido y una 
progresiva negación de lo político (LP, 32) que conduce a esa democracia obsoleta10.  

Por otro lado, la actualidad específica de un escenario bélico en el siglo XXI aproxima 
las posiciones de ambos autores, como se muestra en el interés que ha suscitado en el 

 
8  “Además de la teoría política normativa, los filósofos han perdido desde hace tiempo su particular 
competencia sobre el “sistema político” (…) Y sin embargo, hay razones para dudar de si las tradiciones 
de la Ilustración aún pueden generar motivaciones y tendencias sociales suficientes para preservar con sus 
propios recursos los contenidos normativos de la modernidad. Estas dudas me llevan a preguntar si podemos 
dar un sentido racional al concepto ambivalente de “lo político”. Permítanme primero revisar un uso 
puramente descriptivo del término: desde un punto de vista empírico, “lo político” a lo sumo designa ese 
campo simbólico en que las civilizaciones antiguas formaron por primera vez una imagen de sí mismas” 
(LP, 24-5). 
9 Apunta Habermas a seguir entendiendo lo político como “el medio simbólico de autorrepresentación de 
una sociedad que conscientemente influye en los mecanismos de integración social” (LP, 28). 
10 Cfr. Velasco, 2016, 523-543.  
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frankfurtiano el tema de las relaciones internacionales11. Para Habermas, o hay alguna 
posibilidad de éxito de la constitucionalización liberal del derecho internacional o la 
llamada “escuela realista” podría estar “en lo correcto al suponer que algo así como “la 
justicia entre naciones” es imposible debido a la clausura semántica de visiones del 
mundo inconmensurables, lo más que podría esperarse sería una concepción  del orden 
mundial à la Carl Schmitt, que imagina un mundo dividido en “hemisferios” imperiales 
pacificados por la prohibición de intervención de ‘poderes externos’” (Habermas, 
2007,12-13)12.  

Un elemento específico del contexto habermasiano reside en su eco del surgimiento 
de la sociedad multicultural mundial y la pervivencia de las comunidades religiosas no 
solo en sus primeras tradiciones de origen, sino que con las olas de emigración 
constituyen realidades nuevas en las sociedades occidentales. Todos estos fenómenos 
están detrás de las consideraciones de Habermas, de sus preocupaciones y en cierta forma 
de su recurso a elementos de la obra schmittiana. 

Pero más allá de esta especificidad, las coincidencias entre ambos autores no indican 
en Habermas una visión meramente existencial de lo político en la que se advirtieran esos 
fenómenos de despolitización. Lo característico de su sugerencia es que continúa 
insistiendo en la necesidad de una justificación y legitimación del Estado democrático de 
derecho en términos de neutralidad, como es propio en un planteamiento que quiere seguir 
vinculado a la Ilustración. Por ello, no nos parece casual que la distinción entre dos formas 
de la teología política, la ilustrada y la antiilustrada, aparezca explícitamente en la 
entrevista con Eduardo Mendieta (Habermas, 2011b, 106-107). Le pregunta Mendieta a 
Habermas: “Hay a su modo de entender dos formas de teología política: una antiilustrada 
y otra que recoge las tradiciones de la Ilustración. ¿Podría decirse, entonces, que la 
versión de la teología política de Metz ha extraído del pensamiento postmetafísico las 
enseñanzas que defiende usted en su propia filosofía política? ¿Es Metz su interlocutor 
postsecular religioso ideal?”, a lo que responde Habermas: “Es una manera curiosa de 
decirlo, pero no totalmente equivocada. El gran mérito de Johann Baptist Metz es haber 
tematizado la sensibilidad temporal del pensamiento posmetafísico sin ningún 
oscurecimiento contextualista, de tal manera que el tema puede servir de puente hacia la 
teología contemporánea” (Habermas, 2011b, 106). 

 

1.2. Teología política y solidaridad 
 

En otro texto central para esta nueva época de Habermas, el que trata acerca de los 
fundamentos prepolíticos del Estado democrático de derecho, expuesto en su célebre 
debate con el entonces cardenal Ratzinger13, nuestro autor se hace eco de una pregunta 
formulada por E. W. Böckenforde, importante jurista alemán contemporáneo, católico y 
socialdemócrata, pero también discípulo declarado y destacado intérprete de Schmitt14. 
Böckenforde se interroga si el poder político, tras la positivización del derecho, “puede 
seguir admitiendo una justificación secular, esto es, no religiosa o postmetafísica del 
componente cognitivo del Estado democrático de derecho” (FPEDD, 107). Habermas 
despeja esa duda y parte de la base “de que la constitución del Estado liberal puede cubrir 
su necesidad de legitimación de manera autosuficiente, a saber: administrando en la 

 
11 Véanse Habermas, 1999b, 147-188; Habermas, 2009a, 113-188, y Habermas, 2009c, 107-128. Para el 
tratamiento del derecho internacional, véase Habermas, 2009a, 182-7. 
12 Cfr. Velasco, 2016, 523-543; Orsi, 2012. 
13 Habermas, J., “¿Fundamentos prepolíticos del Estado democrático de derecho?”, en Habermas, 2006a, 
107-120 (citaremos en siglas como FPEDD). 
14 Cfr. Böckenförde, 2016, 69-85 
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argumentación recursos cognitivos que son independientes de las tradiciones religiosas y 
metafísicas” (FPEDD, 110). 

Habermas advierte contra una herencia dudosa de la teología política si se intenta 
preservar las connotaciones metasociales de la autoridad estatal15. Se aprecia en todo caso 
cierta oscilación en su planteamiento, pues en el artículo de 2011 insiste en que no es 
posible revocar los pasos de la secularización del poder estatal (LP, 32), mientras que en 
Auch eine Geschichte der Philosophie recoge el caso de Irán y considera dudoso, pero no 
imposible volver atrás (UHF-1, 37), lo que denota mayor escepticismo por su parte. 

Ante la pregunta de Böckenborde, Habermas propone la distinción entre el aspecto 
cognitivo y el motivacional. Si sobre el aspecto cognitivo, defiende una autopresentación 
neutral del Estado, sin embargo, “aun dando por sentada esta premisa, subsiste una duda 
en lo que atañe al aspecto motivacional” (FPEDD, 110). El autor observa peligros y 
posibilidades de debilitamiento del Estado democrático de derecho procedentes de 
factores externos a la propia justificación cognitiva de dicho Estado. En efecto, “una 
descarriada modernización de la sociedad en su conjunto podría muy bien debilitar el 
vínculo democrático y enflaquecer el modo de solidaridad, de los que depende el Estado 
democrático para no tener que recurrir a la coerción jurídica”. Añade Habermas que ante 
el vínculo entre democracia y solidaridad puede suceder un desmoronamiento de la 
solidaridad ciudadana provocado por factores como el papel de los mercados, el 
privatismo y la tendencia hacia la despolitización de los ciudadanos (FPEDD, 112-113). 
La necesidad de solidaridad en el Estado democrático de derecho puede chocar con que 
las fuentes sufran un posible agotamiento. “Entre ciudadanos, sólo puede surgir una 
solidaridad, como siempre, abstracta y mediada jurídicamente, si los principios de justicia 
encuentran acomodo en el entramado, más denso, de orientaciones axiológicas de carácter 
cultural” (FPEDD, 112).  

Conviene dejar claro que el antídoto contra Schmitt para Habermas se encuentra en 
la obra de Rawls, especialmente con la idea del ‘uso público de la razón’16. En la reflexión 
sobre la religión y su papel público, el mérito de Rawls consistiría en haber insistido en 
la relevancia del hecho del pluralismo, aunque Habermas presenta sus matizaciones: 

 
A él le corresponde el mérito del enorme servicio de haber reflexionado 

con anticipación del papel político de la religión. Sin embargo, precisamente 
estos fenómenos pueden hacer consciente a una teoría política presuntamente 
“independiente” (free-standing) del limitado alcance de la argumentación 
normativa. Después de todo, el que la respuesta liberal al pluralismo religioso 
pueda ser aceptada por los propios ciudadanos como la respuesta correcta 
depende (y no en último término) de que los ciudadanos religiosos y seculares, 
cada uno desde su propia perspectiva, se embarquen en una interpretación de 
la relación entre la fe y el saber que primero les capacite para comportarse de 
una manera autorreflexivamente ilustrada en la esfera público-política (REP, 
155). 

Esta indicación de los límites de la argumentación normativa muestra que el derecho 
necesita de la solidaridad y ésta de las fuentes ético-valorativas, no meramente morales.  

 

 

 

 
15 Cfr. el artículo de Ratzinger “Lo que cohesiona el mundo”, en Habermas, Ratzinger, 2006. Sobre la 
polémica misma véase Jiménez Redondo, 2010. 
16 Habermas, “La religión en la esfera pública”, en Habermas, 2006b (en siglas, REP). 
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2. Secularización y neutralización de lo político 

El vínculo entre secularización y despolitización conlleva dos matices diversos sobre los 
factores principales inherentes a la secularización y a la polémica sobre el valor de la 
modernidad. Respecto a la primera cuestión, encontramos una crítica directa a Schmitt en 
el artículo de 2011 cuando indica un error o equivocación al atribuir el peso de la 
neutralización y despolitización a los regímenes liberales de los siglos XIX y XX. 
“Schmitt se equivoca al atribuir la disolución de la amalgama entre religión y política que 
asociamos con “lo político” en su forma tradicional solamente al momento en que las 
revoluciones liberales de finales del siglo XVIII ratificaron la secularización de la 
autoridad estatal” (LP, 28). 

Para Habermas hay dos hechos que ya prefiguraron esa ‘neutralización’ de lo político. 
Por un lado, la “expansión del mercado en el interior de los Estados territoriales”. Es decir, 
el nuevo modelo de producción “surgió con el motor de un proceso de diferenciación 
funcional que llevó a una reordenación heterárquica de la sociedad y, al mismo tiempo, 
redujo la administración burocrática al papel de un subsistema social más entre otros”. 
Por otro, “los conflictos religiosos causados por la Reforma … también se resolvieron … 
con el reconocimiento de la libertad religiosa y de expresión”. En idéntico sentido, “la 
autodeterminación democrática de los ciudadanos ya priva a la legitimación del poder 
político de su carácter metasocial, dicho de otro modo, de su referencia a una autoridad 
trascendente que opera desde fuera de la sociedad” (LP, 28-29).  

Complementando este diferente análisis histórico, Habermas se apoya en una 
valoración del proceso histórico de la revolución nominalista, entre otros a partir del 
estudio de M. A. Gillispie, The Theological origins of Modernity (Gillispie, 2008). 
Schmitt habría olvidado los orígenes de la modernidad en el pensamiento medieval y no 
prestó atención a los efectos a largo plazo de la revolución nominalista del siglo XIII, los 
que sin embargo Habermas resalta, con efectos tan importantes para él como: a) el 
surgimiento de la autonomía individual, de la que deriva la indiferencia política apuntada 
por Schmitt, pero también la resistencia a la autoridad del Estado, ponderada en otro 
sentido por Habermas; b) la ciencia moderna, de la que procede el contraste entre fe y 
conocimiento (para Habermas, irrebasable) y la autoridad pública de un saber mundano 
con base compartida y aspiración universal; c) más discutible de la síntesis de Gillispie a 
juicio de Habermas, la influencia del nominalismo en el humanismo renacentista, que 
favoreció el giro antropocéntrico del pensamiento moderno; d) elemento fundamental, la 
influencia crucial del nominalismo en el debilitamiento de los “fundamentos de la ley 
natural cristiana” es clara y prepara el camino “a los dos discursos de la teoría del 
conocimiento y de la teoría del contrato social que dominaron la filosofía del siglo XVIII 
y que suministraron un fundamento racional a la legitimación de la política” (LP, 29, 
nota). 

Ignorar los efectos de la revolución nominalista constituye un elemento polémico 
básico de Habermas en su debate con el papa Benedicto XVI, concretamente respecto al 
llamado Discurso de Ratisbona, en el que el papa defiende la validez de la unidad de fe y 
saber característica de san Agustín y Santo Tomás como elemento de crítica de los 
aspectos patológicos de la modernidad, frente a los cuales, el autor sigue insistiendo en el 
legado ilustrado de autorreflexión, autonomía y autodeterminación como elementos no 
renunciables)17. Cabe plantear, como ha hecho S. Muscolino, si en esa atribución al 
liberalismo del peso principal en Carl Schmitt de la despolitización, Habermas no ha 
podido dejar excesivamente fuera de consideración el texto sobre la época de la 
neutralización, donde los factores recogidos son más amplios (Muscolino, 2018, 1-17), 

 
17 Véase, Habermas, “La conciencia de lo que falta”, en Habermas, Reder y Schmidt, 2009, 76. 
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parece en todo caso que en Auch eine Geschichte der Philosophie la posición de 
Habermas es más ponderada. 

Precisamente el segundo matiz, secularización y despolitización, viene dado por la 
polémica sobre el valor de la modernidad que reconstruye en Auch eine Geschichte der 
Philosophie a partir de las teorías de Schmitt, Löwith, Leo Strauss y Blumenberg, 
intentando dejar atrás la dicotomía entre las continuidades que Schmitt quiere demostrar 
y la discontinuidad que podría atribuirse a Blumenberg en tanto que para éste en la 
modernidad se daría un proceso de aprendizaje que se justifica de forma inmanente, con 
lo que el racionalismo de las Luces no tiene necesidad de justificación (UHF-1, 52-4). 

Habermas quiere criticar una “autocomprensión secularista estrecha de la filosofía 
‘científica’” que se considera a sí misma exclusivamente como heredera de la filosofía 
griega y como la adversaria natural de la religión, lo que a su juicio es falso, primero, 
porque pasa por alto “el carácter religioso de los orígenes platónicos de la filosofía y, en 
segundo lugar, porque suprime los rasgos conceptuales … dejados en el pensamiento 
filosófico por las tradiciones monoteístas por medio de la simbiosis de la filosofía griega 
con el cristianismo paulino” (MVPR, 96-7). Los complejos desarrollos relacionados con 
la secularización en la idea del influjo de la revolución nominalista (nacimiento de la 
ciencia moderna, humanismo, nuevos enfoques de la racionalidad de la ley), “pueden ser 
entendidos también como procesos de aprendizaje, a partir de los cuales no es razonable 
volver a un estadio anterior”, pues “nuestra autocomprensión simplemente se expande”.  

Desde esta noción de proceso “en expansión”, se llegaría a una genealogía que “hace 
inútil la alternativa propuesta por Carl Schmitt y Hans Blumenberg para la 
autocomprensión de la modernidad. En sus formas políticas y espirituales, la modernidad 
no es un mero resultado de la secularización, un resultado que sigue dependiendo de sus 
raíces teológicos: en tal caso, no se habría aprendido nada. Tampoco el pensamiento que 
desde entonces ha operado con la premisa etsi deus non daretur se debe a una mera 
separación de la herencia teológica a la que sigue oponiéndose. Porque los niveles de esta 
genealogía que han sido críticamente superados entran en la autocomprension 
posmetafísica que se ve a sí misma como el resultado de procesos de aprendizaje. La 
crítica concienciadora se une a una memoria redentora” (MVPR, 97).  

Habermas realiza una ponderada crítica de Blumenberg en varios niveles, por un lado, 
la fijación en las doctrinas monoteístas como excusa para no prestar suficiente atención a 
las historias de decadencia de Schmith y Löwith. Por otro y con un acento específico, no 
haber atendido la teoría de Jaspers de la ‘era axial’ provoca que tanto estos autores como 
el propio Blumenberg no hayan notado las similitudes estructurales entre platonismo y 
monoteísmo, con lo que aquellos se hubieran ahorrado un regreso incondicional al 
pensamiento cósmico griego en un caso o a la escatología de los padres de la Iglesia, en 
otro. Finalmente, Blumenberg subestima los procesos de aprendizaje simultáneos al 
pensamiento filosófico moderno y a la reformada conciencia religiosa, mientras que si 
apelamos al pensamiento postmetafísico puede plantearse una traducción como relevante. 
Un tratamiento más irónico es que Blumenberg no se ocupe de la cuestión de la 
secularización del poder político, núcleo sin embargo de la disputa sobre la legitimidad 
de la edad moderna en Schmitt. “En él, la moral, el derecho y la política forman puntos 
ciegos en la justificación del derecho propio de la modernidad” (MVPR, 124). 

 

3. El Leviathan y la privatización de la religión 

En “Carl Schmitt: los terrores de la autonomía”, Habermas considera que el estudio sobre 
Hobbes constituye la obra principal de Schmitt y donde aparecen aún con más claridad 
los rasgos básicos de los escritos de Teología política, de 1922, y la crítica al 
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parlamentarismo, de 1923. En este libro, indica Habermas, “resume Carl Schmitt de un 
golpe su filosofía del Estado. Además, el Leviathan, que data de 1938, es decir, que se 
publica en mitad del periodo nazi, nos conduce también al centro político del mundo de 
ideas de Carl Schmitt” (CSTA, 68-9). En su ensayo, Schmitt admira a Hobbes a la vez 
que lo critica: “Celebra en Hobbes el único teórico político de rango que en el poder 
soberano reconoció la sustancia decisionista de la política estatal. Pero también lamenta 
al teórico burgués que se arredra ante las últimas consecuencias metafísicas y que, contra 
su voluntad, se convierte en antecesor del Estado de derecho tal como lo entiende el 
positivismo jurídico” (CSTA, 69).  

     De esta lectura podemos enfatizar la referencia a la confesión religiosa, donde 
estuviera el grave fallo de Hobbes a juicio de Schmitt: al distinguir entre faith y confession, 
“declara la neutralidad del estado frente a la confesión de sus ciudadanos, frente a su fe 
privada. Sólo el culto público está sujeto a control estatal”, de aquí las matizaciones de 
Schmitt. En palabras de Habermas:  

 
La reserva de fe privada concedida por Hobbes la entiende Carl Schmitt 

como puerta de entrada de la subjetividad de la conciencia burguesa y de la 
opinión privada, que progresivamente desarrollan su fuerza subversiva. Pues 
esta esfera privada se proyecta hacia fuera y se amplía hasta convertirse en 
esfera de la opinión pública burguesa; en el seno de esta última la sociedad 
civil se hace valer como contrapoder político, que, al reservar el parlamento 
las competencias en lo tocante a legislación, acaba derrocando de su trono al 
Leviatán (CSTA, 71)18 

Cabe plantearse si la filosofía de la religión del último Habermas tiene conexiones con 
este pronunciamiento crítico de Carl Schmitt sobre la privatización de la fe en la teoría 
hobbesiana del Leviathan. Al respecto, pueden resultar sorprendentes, pese a su 
laconismo, algunas expresiones en Auch eine Geschichte der Philosophie cuando indica 
que “por otro lado, las reservas formuladas contra la privatización de la religión según el 
modelo del laicismo no carecen del todo de fundamento; la secularización del Estado 
ciertamente no significa que la sociedad civil se haya secularizado completamente” (UHF, 
37). Parece evidente entonces que el autor advierte una coincidencia con Schmitt en su 
propia crítica a la conciencia secularista tal y como la ha desarrollado en años recientes.   

El tema adquiere una relevancia no despreciable como se refleja en la elección de una 
cita de Jan Patocka como lema de Auch eine Geschichte der Philosophie, la clave sería 
ahora una secularización que se autolimita. En las palabras del propio Patocka: “La idea 
de una secularización autolimitada, reinstalada como principio regulador de la 
modernidad, permitiría reabrir y perpetuar el mutuo cuestionamiento de la filosofía, la 
ciencia y la religión” (en cita de Johan P. Arnason sobre Jan Patocka, UHF-1, 17). 

     Se hace preciso entonces introducir la noción habermasiana de ‘sociedad 
postsecular’ para revisar las conexiones entre modernidad y religión. La tipificación de la 
época como postsecular pretende recoger el desafío de la nueva sociedad multicultural 

 
18 En palabras de Schmitt, “Hobbes falla de pronto al llegar al punto decisivo.  Pues es precisamente aquí 
donde Hobbes formula ciertas reservas individualistas indesarraigables, de tal suerte, que hasta huelga 
plantear siquiera el problema de si Hobbes era o no realmente lo que se llama un “individualista”. Penetra 
entonces en el sistema político del Leviathan la distinción entre la creencia interna y la confesión externa. 
Hobbes declara el problema del prodigio y del milagro como negocio propio de la razón “pública”, en 
oposición a la razón “privada”; pero en virtud de la libertad general del pensamiento –“quia cogitatio omnis 
libera est”—queda encomendado al fuero propio de cada cual, conforme a su razón privada, creer o no creer 
íntimamente y conservar en su corazón, “intra pectus suum”, su propio “judicium”. Ahora bien, cuando se 
llega a la confesión externa de la creencia, el juicio privado nada cuenta y el soberano decide sobre lo 
verdadero y lo falso” (Schmitt, 2004, 50). 
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mundial, que evidencia las limitaciones de la privatización de la religión y que conlleva 
tres distinciones conceptuales a tener en cuenta: por un lado, entre los sentidos descriptivo 
y normativo del concepto de lo postsecular: “Con esta expresión no se alude sólo al hecho 
de que la religión se afirma en un contexto crecientemente secular y que la sociedad 
cuenta de una manera indefinida con la pervivencia de las comunidades religiosas”. La 
expresión “tampoco se limita a tributar elogios públicos a las comunidades religiosas por 
la contribución funcional que prestan” “En la conciencia pública de una sociedad 
postsecular se refleja más bien una perspectiva normativa que tiene consecuencia para las 
relaciones políticas entre ciudadanos no creyentes con los ciudadanos creyentes” (FPEDD, 
117). afecta tanto a las mentalidades religiosas como a las mundanas y las modifica todas 
de modo reflexivo, Habermas aboga entonces por un aprendizaje complementario ante 
temas en controversia. Por otro, entre secular y secularista o secularismo (la crítica a esta 
conciencia secularista y su pretensión de una completa privatización de la religión (LP, 
33) nos parece muy significativa y la intención clara es limitar la conciencia secularista: 
“En lo relativo a la terminología, hago una distinción entre “secular” y “secularista”. A 
diferencia de la actitud indiferente de una persona secular o no creyente que se comporta 
de una manera agnóstica frente a las pretensiones de validez religiosas, los secularistas 
adoptan una actitud polémica frente a las doctrinas religiosas que, pese a sus pretensiones 
no fundamentables científicamente, gozan de una importancia pública. En la actualidad, 
el secularismo suele estar basado en un naturalismo duro, es decir, fundamentado por la 
ciencia” (MVPR, 276). Y finalmente, entre dos dimensiones presentes en la noción de 
esfera pública, es decir entre un sentido formal vinculado a las deliberaciones formales 
de cargos políticos con decisiones vinculantes, y un ámbito de comunicaciones informales 
en el ámbito público (LP, 35).  

     La clave es que para Habermas el Estado liberal no debe imponer una indebida 
carga mental y psicológica a ciudadanos religiosos, por eso mismo, también crítica a los 
ciudadanos seculares que comprenden las tradiciones religiosas como una reliquia arcaica 
de las sociedades pre-modernas, pues hay necesidad de no excluir el posible contenido 
cognitivo de las contribuciones o manifestaciones religiosas en la esfera pública (REP, 
147). En el Estado democrático de derecho y ante sus exigencias a las comunidades 
religiosas, los costes de la tolerancia no están repartidas de manera simétrica entre la 
comunidad religiosa y la comunidad de los no creyentes. Si la primera, tiene que adoptar 
una actitud epistémica que le haga posible su convivencia con tres fenómenos importantes 
como son el pluralismo religioso, el papel de la ciencia y la impregnación legal de los 
derechos humanos, la conciencia secular también tiene que pagar un coste por la libertad 
religiosa negativa. En uno de sus movimientos de pensamiento más novedosos, indica 
Habermas: 

 
Aunque los costes de la tolerancia, como muestran las regulaciones del 

aborto más o menos liberales, no se reparten de manera simétrica entre 
creyentes y no creyentes, también la conciencia secular tiene que pagar un 
costo por el disfrute de la libertad religiosa negativa. De ella se espera la 
práctica de una relación autorreflexiva con los límites de la ilustración. La 
concepción de la tolerancia de las sociedades pluralistas constituidas en 
términos liberales exige no sólo a los creyentes que adopten en el trato con 
los no creyentes y heterodoxos la actitud de tener que contar razonablemente 
con la persistencia de un disenso.  Por el otro lado, en el marco de una cultura 
política liberal se exige la misma actitud a los no creyentes en el trato con los 
creyentes (FPEDD, 118). 
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Por tanto, la neutralidad del poder estatal es incompatible con la generalización política 
de la visión del mundo secularista, pues no es posible negar el potencial de verdad de las 
imágenes religiosas del mundo y tampoco lo es cuestionar el derecho a hacer aportaciones 
en el lenguaje religioso a las discusiones políticas. Es necesaria la participación de los 
ciudadanos secularizados en los esfuerzos de traducir las contribuciones relevantes desde 
el lenguaje religioso a un lenguaje públicamente accesible (FPEDD, 119).  

Para concluir, en el artículo de 2011 sobre lo político Habermas presenta varias 
sugerencias a tener en cuenta: si cabria por ejemplo el ‘desplazamiento’ de lo político a 
la ‘formación democrática de la opinión y voluntad de los ciudadanos dentro de la 
sociedad civil, ¿acaso no sería posible que ‘lo político’ se encarne de manera impersonal 
en una constitución democrática?, con lo que la duda final sería, “¿qué consecuencias 
tendría esta alternativa para la relación entre religión y política en sociedades como las 
nuestras?” (LP, 29-30), ante dichas preguntas, es oportuno a su vez plantear ¿hasta qué 
punto su obra de 2001 a 2020 no puede entenderse como respuesta a esas interrogantes 
de 2011? 

     Suscitar la problemática de las relaciones entre política y religión, filosofía y 
religión, razón y revelación (Atenas y Jerusalén) no es novedad exclusiva del Habermas 
del siglo XXI, pues ya aparece en obras de las décadas anteriores. Un aspecto importante 
con el que se distancia de Schmitt viene marcado en “Carl Schmitt: los terrores de la 
autonomía”, donde constataba que Schmitt en su obra sobre Hobbes elabora una 
genealogía antisemítica de los enemigos del Leviatán desde Spinoza a Marx (CSTA, 73)19. 
En ese mismo texto, expresaba la posibilidad de otra teología política distinta de la 
schmittiana y ofrecía su propia conexión con discusiones contemporáneas como las 
suscitadas por Bloch, Metz, Moltmann y la teología de la liberación20 (CSTA, 77).  

    Más recientemente, entre 2011 y 2019, lo peculiar es una nueva propuesta de la 
genealogía del pensamiento postmetafísico (en Auch eine Geschichte der Philosophie), 
pero persistiendo en la recepción de esa teología política de Bloch, Scholem, Benjamin 
(estos dos últimos tratados en otras obras de los años ochenta y noventa), añadiendo los 
nombres de Levinas y Derrida, pues la traducción de religión a filosofía no estaría acabada. 

Caso ejemplar constituye la teología política de Metz, con la que el frankfurtiano 
confiesa sentir una afinidad especial21. En cierta manera, este diálogo con Metz representa 
para él algo similar al que en su momento mantuvieron Jaspers y Bultmann, que 
Habermas atiende en textos como “La lucha de los poderes de las creencias. Karl Jaspers 
y el conflicto de las culturas” (en Habermas, 1999c, 9-54). La tradición bíblica del 
Antiguo Testamento es esencial en esa lectura y de ahí deriva la idea de ‘razón anamnética’ 
asumida por Metz, pero también por el propio Habermas.  

En el artículo de 2011 se puede apreciar que el aspecto escatológico de la teología 
política estaría vinculado a la transformación democrática de la política. El recuerdo de 
la Shoah y su presencia en la esfera pública forma parte de esa dimensión democrática en 
la que Habermas sitúa la obra de Metz, como por otro lado ha reconocido Miguel Vatter 

 
19 En el artículo sobre la influencia de Schmitt en la República Federal, Habermas vuelve a recordar el 
fuerte matiz antisemita presente en Glossarium (Habermas, 1999a, 131). 
20 Cfr. las referencias del propio Carl Schmitt a Metz en Teología política (Schmitt, 2009, 74) y los 
comentarios de J. L. Villacañas (“La leyenda de la liquidación de la teología política”, en Schmitt, 2009, 
135-180).  
21 Habermas, J., “Israel o Atenas. ¿A quién pertenece la razón anamnética? Johann Baptist Metz y la unidad 
en la pluralidad multicultural”, en Habermas, 2001, 171-182.  
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en su Divine Democracy, de 202122. Habermas apela a una doble fórmula, por un lado, 
sentido de lo que falta23, por otro, lo que es todavía posible.   

De Metz, Habermas aprecia el impulso escatológico que pudiera servir de ayuda para 
una teoría normativa que pudiera dibujar ideales para una sociedad justa más allá del 
tiempo y del espacio, con lo que sería posible una justicia emancipativa reclamada por 
Metz desde un sentido bíblico. “Solo una concepción dinámica de nuestras constituciones 
liberales puede despertar nuestra conciencia de que el proceso democrático es también un 
proceso de aprendizaje, a menudo bloqueado por un deficiente sentido de lo que falta y 
de lo que es todavía posible. Toda constitución democrática es y siempre será un proyecto: 
dentro del marco del Estado-nación, está orientada al aprovechamiento cada vez más 
completo de la sustancia normativa de los principios constitucionales en circunstancias 
históricas cambiante. Y a escala global, el sentido universalista de los derechos humanos 
nos recuerda la necesidad de desarrollar un marco constitucional para la sociedad mundial 
multicultural que está naciendo” (LP, 37-8). 

En definitiva, Habermas estaría remitiendo a una teología política que resguarde la 
herencia de la ilustración, frente a la teología política anti-ilustrada, opuesta a ésta, aunque 
esta fórmula obligaría inmediatamente a entrar en matizaciones y aclaraciones nuevas. 
Por decirlo de otra forma, si se puede postular una teología política que asuma la 
ilustración, sería preciso completar con una ilustración (es decir, cultura ilustrada) que lo 
haga con la teología política, o como ha señalado M. Junker-Kenny sintetizando la 
posición del último Habermas: la rehabilitación de la religión como recurso dentro del 
proyecto de la modernidad24.  
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Como bien ha señalado George 
Katsiaficas, Herbert Marcuse llegó a ser 
más conocido de lo que muchos 
recuerdan ahora (Marcuse, 2005, p. 192). 
Su fama rápidamente se transformó en 
notoriedad, si bien es cierto que esta no 
llegaría hasta bien avanzada su vida. 
Como pensador nacido en el cambio de 
siglo, su voluntad filosófica pronto tuvo 
que hacerse cargo de algunos de los 
desafíos teóricos más complejos de los 
últimos tiempos: dos guerras mundiales, 
la Revolución Rusa, el ascenso de Hitler 
y el Holocausto, la Guerra de Vietnam, 
la configuración del Estado industrial 
propio del capitalismo avanzado, y en fin, 
la crisis de los propios proyectos 
socialistas emancipadores. En la década 
de los treinta se incorporó al Instituto de 
Investigación Social, comprometido con 
la elaboración de una teoría social crítica 
interdisciplinaria con la que Marcuse se 
identificó profundamente. El renombre 
mundial le llegaría a partir de los años 
sesenta. En virtud de una afortunada 
sincronización entre sus ideas y las 
sensibilidades políticas del momento, la 
esfera mediática terminó asignándole a 
Marcuse el rol de “padre” de la «Nueva 
Izquierda», y su nombre quedó 
incorporado a las llamadas tres emes de 
la época: Marx, Mao, Marcuse. Siempre 
se negó a asumir esta posición, pero sí 
mantuvo hasta el final de su vida un 
diálogo atento —aunque no siempre tan 
armonioso— con estos movimientos. Si 
algo puede decirse de Marcuse es que su 
ojo crítico nunca desvió la mirada de los 
desafíos contra los que le enfrentó su 
tiempo. Sus textos dan buena cuenta de 
ello. 

Filosofía, psicoanálisis y 
emancipación es el quinto de los seis 
volúmenes que integran los Collected 
papers of Herbert Marcuse que la 
editorial Routledge comenzara a 
publicar a partir de 1998. Editados por 
Douglas Kellner, los Collected papers 
constituyen el intento más completo por 
reintroducir el pensamiento marcusiano 
en los discursos contemporáneos, con la 
publicación de abundante material hasta 
ahora inédito en español, y por lo tanto, 
generalmente desconocido en el ámbito 
académico hispanohablante. Esta quinta 
parte, que vio por primera vez la luz en 
el año 2011, aparece ahora traducida al 
español de mano de Materia Oscura, 
cuyo catálogo cuenta ya con el tercer 
volumen de la colección, La nueva 
izquierda y la década de 1960, publicado 
también durante el pasado 2022. El 
contenido de este quinto volumen puede 
organizarse en tres bloques, 
coherentemente con su título: filosofía, 
psicoanálisis y emancipación. El hilo 
que nos conducirá a través de estas tres 
cuestiones bien podría tener su origen en 
aquella tela de araña de la dominación 
que tan fatalmente preso tiene a nuestro 
mundo, y que como Marcuse nos 
desvelara en El hombre unidimensional, 
es la tela de araña de la razón misma 
(Marcuse, 1981, p. 194). Formulado de 
manera sencilla: ¿por qué cada paso dado 
en dirección a la emancipación parece 
devolvernos ineludiblemente a la 
barbarie? Esta va a ser la pregunta que 
oriente esta selección de textos. 

Tras un extenso y minucioso estudio 
introductorio, escrito a tres manos por 
Douglas Kellner, Clayton Pierce y Tyson 
Lewis, encontramos un primer conjunto 
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de textos dedicados al debate con las 
escuelas filosóficas europeas y 
norteamericanas de principios del siglo 
XX. Agrupados bajo el título 
«Intervenciones filosóficas», estos 
primeros artículos parten de un activo 
compromiso crítico con las tendencias 
del positivismo, el pragmatismo y los 
sistemas de conocimiento idealistas, para 
Marcuse, oponentes de cualquier teoría 
verdadera sobre la sociedad. Considerar 
la sociedad como un organismo natural 
que puede estudiarse por medio de la 
ciencia conduce a que cuestiones como 
la libertad, la razón o la igualdad queden 
legítimamente subordinadas a 
interpretaciones pretendidamente 
neutras, y sin embargo, no exentas de 
fundamentos fetichizantes. Se genera un 
cambio de significado: del conocimiento 
a la aprehensión. De ahí que para 
Marcuse el positivismo de la filosofía 
científica represente la negación 
antidialéctica de la metafísica, y que 
desde su alineamiento con el 
materialismo dialéctico, le asigne un 
carácter extremadamente reaccionario. 

Marcuse dirige también duras 
críticas a la epistemología subyacente al 
pragmatismo, como muestran sus 
reseñas de las obras de John Dewey 
Lógica: la teoría de la investigación y 
Teoría de la valoración, ambas 
publicadas en este volumen. En una 
especie de intento de reanimación de la 
vida democrática, Dewey busca aplicar 
los métodos y estándares de la ciencia en 
la resolución de los problemas sociales y 
políticos de la sociedad industrial, 
programa en el que los sujetos, con sus 
respectivos intereses y campos de deseo, 
desempeñan un papel fundamental. Pero 
para Marcuse, la investigación 
experimental deweiniana, en sus 
empeños por cultivar el conocimiento 
desde un contexto empírico, olvida que 
dicho contexto está completamente 
sumergido en la racionalidad y los 
valores característicos de la sociedad 
industrial. Marcuse encuentra en la 

propuesta de Dewey una sobre-
dependencia de los entornos 
socioculturales existentes que lleva 
implícita su aceptación. La propuesta de 
Dewey es capaz de evaluar las 
posibilidades empíricas de satisfacer un 
determinado interés o deseo humano, 
mostrar las consecuencias que 
resultarían de su realización e incluso 
preguntarse por cuán “razonable” sería 
satisfacer dicho deseo. Sin embargo, 
sostiene Marcuse, nada puede decir 
sobre los deseos que prevalecen, de 
hecho, en los seres humanos. En su 
voluntad de salvar la validez de los 
valores democráticos existentes, Dewey 
abandona las cuestiones de la valoración, 
la crítica y la transformación a un 
“sentido común” que juzga la adaptación 
a las condiciones existentes como algo 
perfectamente razonable. Pero lo cierto 
es que este “sentido común” está 
encarnado en la realidad empírica, y que 
por lo tanto, operar bajo su criterio 
contribuye a reproducir el paradigma del 
capitalismo industrial y sus tendencias 
totalizantes. Pese a su relación crítica 
con el liberalismo moderno, Dewey 
renuncia a examinar los rasgos 
estructurales y psicosociales propios de 
la sociedad industrial, y con ello, 
consiente que la cultura dominante 
producida por el capitalismo tardío 
continúe avanzando sin respuesta. Su 
teoría de la valoración no resultaría 
problemática en un contexto existencial 
proclive a la democracia, pero funciona 
igualmente bien en uno totalitario. Es 
esta insuficiencia crítica la que Marcuse 
intenta poner de relieve.  

Se vuelve entonces necesario pensar 
un nuevo campo para el deseo, y será 
precisamente esta necesidad lo que 
aproxime a Marcuse a la gramática 
freudiana. Marcuse encuentra en Freud 
un marco conceptual muy valioso para 
pensar sobre los regímenes sociales 
contemporáneos. Tal y como se nos 
desvela en la introducción: 
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Tras la lectura crítica de Freud de 
Marcuse, podemos ver un nuevo 
lenguaje teórico y conceptual 
emergente que llevó a sus 
investigaciones hacia una 
conceptualización de cómo las 
pulsiones biológicas de los 
individuos habían sido atraídas 
hacia el aparato productivo de la 
sociedad industrial avanzada. (p. 
101) 

Este es justamente el sentido en que debe 
entenderse la presencia en este volumen 
del conjunto de textos dedicados al 
debate con el psicoanálisis, reunidos 
bajo el título «Intervenciones 
psicoanalíticas». En ellos encontramos a 
un Marcuse crítico con los aspectos más 
conservadores de la teoría freudiana, 
pero también una defensa de los que 
consideraba sus puntos más 
revolucionarios. Para Marcuse, uno de 
los aspectos más potentes de la teoría del 
psicoanálisis es su visión de la 
enfermedad del individuo como una 
expresión simbólica y sintomática de 
tensiones y conflictos arraigados en las 
estructuras socioculturales. En este 
sentido, la salud no sería más que una 
adecuación a los estándares de una 
sociedad enferma, y la tan ansiada 
felicidad carecería de potencial 
transformador alguno, en tanto que ha 
terminado quedando vinculada con la 
sociedad de consumo y la industria 
cultural. De aquí partirán las críticas de 
Marcuse a los freudianos revisionistas y 
a las psicologías estadounidenses del yo. 

El capítulo inicia con la respuesta de 
Marcuse a la réplica que Erich Fromm 
había dirigido a su epílogo de Eros y 
civilización. Marcuse entiende las 
nociones de Fromm de amor productivo 
y salud como formas de alienación, y 
encuentra en su obra una identificación 
entre humanismo marxista y ética 
idealista resultante en una complicidad 
con el statu quo, que es precisamente lo 
que nos mantiene encadenados a la 

enfermedad. En contraste con esto, y 
avanzando en nuestra colección de textos, 
Marcuse encuentra en Mito y culpa, de 
Theodor Reik, y en la antología Arte y 
psicoanálisis, de William Phillips, una 
alternativa reseñable para el 
psicoanálisis estadounidense, en la 
medida en que son capaces de recuperar 
aspectos esenciales de la teoría freudiana 
como son el análisis del mito 
psicoanalítico y la relación del 
psicoanálisis con la estética, para 
Marcuse, dos aspectos sumamente 
potentes de la propuesta freudiana que 
habían sido descuidados por Fromm. A 
estos textos les sigue un artículo sobre la 
obsolescencia de la teoría psicoanalítica, 
en el que Marcuse defiende que el auge 
de las nuevas tecnologías de gestión de 
la sociedad unidimensional exige que el 
modelo freudiano de autoridad sea 
reemplazado; el nuevo orden social trae 
consigo la decadencia de la autoridad 
paterna. El psicoanálisis está condenado 
a la obsolescencia porque no cesa de 
intentar restaurar una forma individual 
en un mundo que ya no permite su 
existencia. Pero esto, dirá Marcuse, sitúa 
a la teoría psicoanalítica en una 
perspectiva privilegiada para el análisis. 
Así pues, es justamente en el carácter 
obsoleto del psicoanálisis donde reside 
su poder crítico. 

En el texto que cierra este segundo 
bloque, Marcuse emprende un análisis 
genealógico del concepto de muerte en el 
pensamiento occidental, con especial 
incidencia en las maneras en que este ha 
sido puesto en relación con el control y 
la dominación. En este sentido, 
naturaleza, Estado y religión aparecen 
como grandes productores históricos de 
lo que Marcuse denomina «ideología de 
muerte», cuyo análisis remite a los 
modos en que el poder sobre la vida 
adquiere la forma de un dispositivo de 
control y coerción de la sociedad. La 
producción de ideología de muerte por 



 
 

Pensamiento al margen. Número 19. Reseñas (2023) 
 

255 

encima de la vida es un rasgo inherente 
al funcionamiento de la sociedad 
tardocapitalista. Frente a esto es preciso 
desarrollar un nuevo modo de 
subjetividad que permita repensar el 
vínculo entre vida y progreso, de manera 
que no sea ya la sociedad la que piense 
su relación con la naturaleza, sino la 
propia relación con la naturaleza la que 
piense en la sociedad. Invertir la lógica 
de la dominación, rechazar la ideología 
de muerte, emprender una 
reconstrucción social que apunte hacia 
una política afirmadora de vida. Esta es 
la propuesta de Marcuse, y a ella remiten, 
unos más explícitamente que otros, todos 
los textos agrupados en el tercer bloque 
de este libro. Sus premisas, abordajes y 
estilos son diversos, con variedad 
también de géneros textuales —artículos, 
conferencias, emisiones radiofónicas, 
reseñas, ensayos inéditos, 
entrevistas…—, pero todos ellos se 
dirigen, de una u otra manera, a 
confrontar el diagnóstico crítico de 
Marcuse con diferentes campos del saber, 
como la ciencia y la tecnología, la 
política, la cultura, y por supuesto, la 
filosofía. 

En los capítulos «De la ontología a 
la tecnología» y «Reflexiones filosóficas 
sobre ciencia y tecnología» encontramos 
una muestra significativa de las 
principales críticas de Marcuse a la 
racionalidad tecnológica y la civilización 
industrial. Algunos de estos textos dan 
también buena cuenta de la apuesta de 
Marcuse por una «ciencia de la 
liberación», capaz de eliminar las formas 
opresivas de nuestras tecnologías 
actuales, a fin de llevar a cabo una 
reconstrucción radical de la sociedad que 
permita el desarrollo de seres humanos 
multidimensionales. Por otro lado, 
destacan los textos en los que el autor se 
muestra interesado en iniciar una 
discusión con la comunidad científica, 
prueba de sus recurrentes incitaciones a 
que esta cuestionase su conformidad con 
los valores empresariales y militares 

subyacentes a gran parte del 
conocimiento científico que se estaba 
generando en Estados Unidos. Llama la 
atención también su comentario a La 
crisis de las ciencias europeas y la 
fenomenología trascendental, de 
Edmund Husserl, uno de los pocos textos 
donde Marcuse regresa a la 
fenomenología de manera explícita para 
analizar una cuestión filosófica. 

En el capítulo «La filosofía en el 
mundo contemporáneo» encontramos un 
lugar de confluencia explícita con las 
posiciones del Instituto, con sendos 
textos escritos en homenaje a Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer. Les siguen 
un ensayo sobre la paz como utopía, 
centrado en la guerra y la violencia 
procedente del sistema, donde Marcuse 
intenta una caracterización de la paz 
como forma de vida social; la 
transcripción del discurso pronunciado 
por Marcuse ante la división del pacífico 
de la Asociación Filosófica Americana, 
en defensa de una concepción tradicional 
de la filosofía frente al paradigma 
positivista imperante; y una conferencia 
donde se presentan diversas perspectivas 
dialécticas sobre la religión, críticas con 
la ortodoxia religiosa en tanto aliada del 
conservadurismo, pero reconocedoras 
del espíritu crítico de las tradiciones 
proféticas. 

El capítulo «Una conversación con 
Marcuse» reproduce íntegramente la 
entrevista que el filósofo concedió a Sam 
Keen y John Raser en 1971, en la que se 
abordó una amplia variedad de temas 
tales como sus opiniones sobre la 
psicoterapia y la psicología de grupo, la 
construcción del individuo, la relación 
entre humanidad y naturaleza o el lugar 
que debe ocupar la violencia en la lucha 
social. Especialmente relevante, a 
propósito de los contenidos anteriores 
del libro, es la diferencia de posturas que 
surge entre Marcuse y sus 
entrevistadores en relación con las 
posibilidades políticas de la psicoterapia 
y el psicoanálisis. Encontramos a unos 
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Keen y Raser partidarios de 
interpretaciones más populares y 
actualizadas del psicoanálisis, en 
contraste con un Marcuse que se muestra 
crítico y escéptico con estas posturas. 

El capítulo «Reflexiones filosófico-
políticas tardías» es el encargado de 
cerrar este último bloque, y en él se 
recogen, precisamente, algunos de los 
textos con los que se cerraría la obra, y la 
vida, de Herbert Marcuse. Aparecidos en 
1979, último año de vida del filósofo, 
estos trabajos son testimonio de la fase 
más madura del pensamiento 
marcusiano. El capítulo inicia con una 
conferencia pronunciada poco antes de 
su muerte, en la que Marcuse describe 
cómo dentro del movimiento ecologista 
está produciéndose una fatal 
transmutación de las críticas radicales en 
soluciones favorables a los intereses 
empresariales. El segundo texto, también 
una conferencia, constituye un relato 
particularmente lúcido de las ideas más 
importantes de Marcuse sobre la relación 
entre tecnología y sociedad. Para 
terminar, una entrevista, en la que la Dra. 
Helen Hawkins, directora de la oficina 
de humanidades del canal de televisión 
KPBS, interroga a Marcuse sobre su 
proyecto filosófico, su particular 
concepción de Freud y sus principales 
ideas políticas. 

Marcuse estaba convencido de que 
las semillas que permitirían un cambio 
auténticamente radical debían buscarse 
en las grietas de la organización masiva 
de la sociedad, en lo marginal, en lo no 
tenido en cuenta; ahí es donde pueden 
emerger las sensibilidades alternativas, 
donde la subjetividad de los seres 
humanos es verdaderamente susceptible 
de cambiar. Quizá esta idea pueda servir 
de inspiración para pensar en los escritos 
recogidos en este libro: textos menos 
centrales en la obra del autor, un poco 
olvidados, pero no por ello desdeñables, 
sino todo lo contrario. Hay algo muy 

digno de ser atesorado en los textos sobre 
los que aún no se han vertido 
interpretaciones canónicas, en lo que los 
textos encierran previamente a su 
apropiación por parte de los sectores 
académicos; un algo que quizá pueda 
parecerse un poco a esas semillas en las 
que pensaba Marcuse. Como afirma 
Andrew Feenberg en su memorable 
epílogo, Marcuse no predijo la 
revolución, pero elaboró las condiciones 
de su posibilidad (p. 345). Ahora es tarea 
nuestra aprender a dar buen uso a 
herramientas teóricas que, a tal fin, nos 
legó. 
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En ciertos ámbitos de la cultura popular 
resulta casi un lugar común hacer del 
boomer la figura paradigmática de la 
madurez mal llevada. Según este célebre 
tropos, el boomer (o sea, el individuo 
perteneciente a la generación nacida en 
la época del baby boom) encarna la 
actitud de aquellas personas que han 
convertido el paso del tiempo en un 
motivo para la acumulación de 
resentimiento y desdeño hacia cualquier 
novedad que resulte, real o 
imaginariamente, una amenaza a las 
gramáticas cotidianas que se consideran 
asentadas. A pesar de la viveza de este 
estereotipo hay algo que, sin discusiones, 
ha envejecido mucho peor que cualquier 
digno representante de esta actitud vital: 
la imagen progresista y cool de las 
empresas tecnológicas. Aunque siga 
prevaleciendo la forma de vida de Musk 
o Bezos como un modelo aspiracional (lo 
atestigua cualquier vistazo rápido a 
alguno de los podcasts, posts u ofertas de 
cursos y formaciones para lanzar 
negocios digitales), la práctica real de 
muchos de estos empresarios –véase el 
ejemplo de Twitter– está dejando 
definitivamente atrás esta imagen de 
perfección y progresismo. También muy 
lejos quedan las primeras intervenciones 
de Morozov, quien ya ha reflexionado 
retrospectivamente sobre los errores de 
aquel discurso inicial que veía en la 
progresiva influencia de internet en 
nuestras sociedades un paso directo 
hacia a la emancipación (2011, 2013). 

 Es claro: aunque nadie niega 
algunos de los indudables avances que ha 
traído consigo la generalización del uso 
de tecnologías de la información y la 
conectividad, también sufrimos de forma 
cada vez más prístina sus peores 
consecuencias. La intersección entre 
tecnología digital, sociedad y poder se ha 
impuesto como un área de reflexión cada 
vez más insoslayable que, en el ámbito 

hispanohablante y sector cultural 
español, tiene a uno de sus mayores 
representantes en Ekaitz Cancela. La 
solvencia y completud de Utopías 
digitales es buena muestra de que la 
reflexión de este pensador tiene tras de sí 
una larga trayectoria de trabajo que 
fructificó ya en su Despertar del sueño 
tecnológico (2019). Con este nuevo texto, 
Cancela se une a los esfuerzos de autores 
tan diversos como Fuchs (2021), 
Benanav (2021), Pfeiffer (2022) o Staab 
(2019) en el intento de radiografiar la 
economía política digital o, lo que es lo 
mismo, el específico entrecruzamiento 
de la dinámica capitalista con la 
tecnología. 

 Más allá del riguroso análisis 
teórico que encontrará quien lea este 
texto, la intervención de Cancela se 
diferencia por la específica proyección 
que dota a sus páginas, la cual se adivina 
ya en el mismo título. Me refiero a la 
necesidad de vislumbrar alternativas –
utopías– para un futuro que, muy 
intencionadamente, se nos presenta 
como obturado desde toda 
representación cultural. Muy en la línea 
de la clásica argumentación de Adorno y 
Horkheimer (al que debíamos una 
referencia dado el monográfico en el que 
se publicarán estas líneas) Cancela 
introduce su libro abogando por la 
necesidad de disolver mediante la 
presentación de alternativas una 
alienación que «siguiendo estúpidas 
utopías corporativas, con sus patrones de 
conducta, proyecciones de futuro, 
itinerarios, mecanismos financieros, 
algoritmos con funciones criptográficas 
o simplemente producciones culturales, 
como las películas» nos mantiene en un 
estado de cosas en el que «[l]a única 
forma posible de existencia […] tiene 
lugar a través de la mediación 
comercial» (Cancela, 2023, p. 12). Este 
particular punto de vista alinea a Cancela 
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con aquellos esfuerzos que buscan 
superar la omnipresencia de distopías 
que pueblan el escenario cultural. Un 
interés que se muestra como una 
necesidad social dado el reciente éxito de 
los ensayos de Layla Martínez (2020) en 
torno a los discursos utópicos o la 
intervención de Marta Peirano (2022) 
dirigida a abordar de forma distinta la 
emergencia climática. Al fin y al cabo, 
pensar la tecnología y sus posibles 
efectos políticos, con la mirada puesta en 
el futuro, es la única respuesta posible a 
las preguntas fundamentales que 
Cancela plantea al comienzo de su texto: 
«Pero, ¿y si no bastara con entender el 
desarrollo tecnológico capitalistas y 
modificarlo ligeramente para adaptarlos 
a las leyes motrices del socialismo? ¿Y 
si fuera necesario utilizar la tecnología 
para echar mano al freno de la historia, 
pensar en nuestra relación con las 
herramientas digitales y diseñar 
alternativas reales, una praxis que ahora 
se encuentra confinada debido a la 
hegemonía de Sillicon Valley y Wall 
Street sobre nuestra imaginación?» (p. 
18). Se podría argumentar que estas 
preguntas son las únicas posibles desde 
una teoría crítica de la tecnología. No 
obstante, que esto sea así, no minimiza la 
importancia de dichos interrogantes. 
Tanto más cuando las posturas de un 
cierto tecnoopmismo naïve 
(representado por Bastani [2019] y 
Srnicek & Williams [2017] en sus 
versiones de mayor éxito) siguen muy 
presentes en nuestros imaginarios. 

 Valga lo dicho para dar cuenta 
que el ensayo de Cancela apunta 
directamente al corazón teórico de una 
discusión contemporánea central, que 
sus capítulos desgranan en un 
movimiento que parte del análisis de la 
infraestructura material de las 
tecnologías digitales y recorre su 
vertebración en nuestras ciudades, 
subjetividades y formas políticas. El 

análisis del presente, además, se 
complementa con consideraciones de las 
posibilidades y apuestas históricas 
(exitosas y derrotadas) que han tenido 
lugar en la conformación de la estructura 
político-tecnológica que poseemos 
actualmente. Por descontado, el interés 
de estos apuntes va más allá de lo 
estrictamente teórico, pues permiten 
discernir qué propuestas conducen a 
caminos probablemente aporéticos –
Cancela se muestra muy crítico, por 
ejemplo, con la estrategia política de la 
Unión Europea en lo referido a la 
producción tecnológica– y cuáles otros 
nos podrían permitir imaginar un futuro 
con razonable esperanza, a pesar de su 
anterior fracaso (y en este sentido, no 
sería descabellado, cree Cancela, 
intentar repetir la experiencia 
contrahegemónica de aquellos países 
que, en los años 70, conformaron el 
movimiento de países no alineados [pp. 
229 y ss.]). Para comprender mejor este 
recorrido, lo más útil será que 
presentemos brevemente algunos de los 
momentos más significativos del texto. 

 Como ya hemos anunciado, el 
texto se abre con una presentación de las 
infraestructuras materiales de nuestra 
conectividad, señalando las raíces 
coloniales e imperialistas del presente 
tablero de juego económico. Cancela nos 
descubre así que la estructura de extensa 
red de cables transocéanicos que 
garantizan que podamos comunicarnos 
con cualquier parte del mundo a cada vez 
mayor velocidad depende en gran 
medida del viejo monopolio británico de 
la gutapercha. Dicho material, obtenido 
de la savia de ciertos árboles, permitió en 
el siglo XIX la conformación de la 
infraestructura telegráfica británica que 
es origen directo de su infraestructura 
actual. Según Cancela, la influencia de 
dicho origen sigue permeando en la 
forma que pensamos Internet, pues 
ayuda a conformar una relación de 
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subordinación colonial entre países por 
la cual «mientras las grandes potencias 
erigían los costosos canales para la 
conexión entre los puntos espaciales con 
el objetivo de controlar el acceso a las 
infraestructuras, los países con los 
comerciaban sufrían sus consecuencias 
(el robo, la rapiña, la violencia y los ríos 
de sangre asociados con la 
expropiación» (p. 24). La ruptura de esta 
dinámica, que encontramos funcionando 
de forma idéntica en torno a tantas otros 
esquemas productivos y materias primas, 
solo puede solucionarse, a ojos de este 
autor, rebajando el grado de 
concentración de la propiedad sobre esta 
infraestructura de cableado 
transocéanico. Para ello, nos ofrece el 
inspirador ejemplo de la estructura india 
SEACOM e invita a repensar la vía 
pacífica de creación de alternativas a 
través de la creación de asociaciones que 
permitan otro modo de propiedad sobre 
estas infraestructuras. Esta 
argumentación permite relacionar la 
intervención de Cancela con aquellas 
intervenciones que están pensando la 
tecnología desde sus aspectos referentes 
al equilibrio sistémico de nuestro 
entorno, tal como realizan las propuestas 
de Almazán (2021) o Arenas (2021). 

 Esta necesidad de 
«desencabalgar» (por usar el célebre 
término polanyiniano) las estructuras 
sociales de la anatomía de la propiedad 
privada sobre las infraestructuras 
tecnológicas ocupa a Cancela también en 
el segundo de los capítulos, donde se 
constata la presencia en nuestras 
finanzas cotidianas de los intereses del 
nuevo establishment de la economía 
digital. Esto tiene su origen en la 
creciente importancia del big data, que 
según atestigua este texto, está por 
ejemplo bajo muchas de nuestras 
preocupaciones en torno al precio de 
nuestro alquiler. Esto es así porque los 
centros de big data han generado una 
progresiva financiarización de la 
estructura de Internet. Cancela nos 

recuerda que el matrimonio entre 
digitalización y finanzas no es nuevo: el 
propio desarrollo de los derivados 
financieros a partir de los años 80 se 
sustentó, de hecho, sobre los centros de 
datos y sus modelos informáticos. Sin 
embargo, la creciente estructura 
financiera de nuestras sociedades ha 
adquirido una nueva dimensión tras la 
crisis de 2008. Los centros de datos 
sostienen y aseguran la matriz 
extractivista de nuestras sociedades, en 
tanto «aseguran la transformación de la 
naturaleza en capital a un ritmo constante 
[y] facilitan que el trabajo en la 
economía digital y la energía humana 
que se desprende para mantenerla en 
marcha sigan recayendo sobre la 
explotación de la biosfera» (p. 45). Esto 
se realiza i) bien mediante la 
clasificación de diversos perfiles de 
mercado cuyas predicciones aseguran y 
garantizan las mejores condiciones para 
la acumulación del capital (en el caso, 
por ejemplo, del mercado inmobiliario); 
ii) ora gracias a la perfecta combinación 
de disponibilidad-prescindibilidad de la 
fuerza de trabajo en algoritmos dirigidos 
a la colocación de la fuerza de trabajo 
(López Calle, 2020, p. 99). 

 Todo ello, al precio de minar las 
infraestructuras materiales que sostienen 
la existencia, dada la enorme necesidad 
de agua de estos centros de datos para su 
refrigeración. A este respecto, Cancela 
da cuenta de diversos ejemplos de luchas 
locales (en Holanda y Estados Unidos) 
que ya hoy se están oponiendo a la 
canalización de recursos para sostener el 
mantenimiento de dichas estructura. El 
autor nos alerta asimismo del sinsentido 
de iniciativas como la del programa 
ASCEND de la Unión Europea, el cual 
está analizando «la viabilidad de poner 
centros de datos en órbita espacial» (p. 
43), manifestando claramente el carácter 
predador de la lógica de acumulación 
capitalista. Sea como sea, el teórico 
vasco –en consonancia con lo que nos 
dicta el sentido común– defiende la 
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posibilidad de poner los centros de datos 
al servicio de los intereses públicos de la 
ciudadanía. Estos pueden ayudarnos en 
la tarea de «crear ecosistemas artísticos, 
prácticas culturales y acciones colectivas 
antisistémicas», siempre que, 
desligándolos de las dinámicas de 
mercado se imponga que «la única 
barrera de acceso para disfrutarlos sea 
habitar en este espacio colectivo llamado 
Tierra» (p. 52). 

 La perspectiva histórica se 
acentúa en el siguiente de los capítulos 
de Utopías digitales, en el que Cancela 
describe la genealogía del estado de 
cosas actual en la que nuestro presente de 
constante «crisis ha puesto de manifiesto 
muchos de los problemas de la 
globalización y ha complicado la 
preponderancia de la alianza 
transatlántica» (p. 58), mostrando que la 
vieja Europa es ahora un territorio 
«subdesarrollado en términos 
tecnológicos, incapaz de impulsar 
estrategias de autonomía tecnológicas 
distintas a la competencia en el mercado 
mediante enormes subvenciones a la 
composición de los capitales nacionales, 
e inmerso en una espiral de 
desindustrialización sin precedentes» (p. 
59). Lo crudo de la descripción no le 
resta exactitud. No obstante, hemos de 
ser conscientes de que hubo otras 
posibilidades históricas, como aquella 
que buscó impulsar la industria de la 
computarización a lo largo de los últimos 
treinta años de la RDA. El fracaso del 
proyecto (debido, entre otros factores, a 
la desconfianza existente entre los países 
del bloque oriental en el contexto de la 
Guerra Fría, así como a un enfoque 
centrado en el sector militar, antes que en 
el comercial), lejos de conducirnos al 
desánimo, ha de ser visto como una 
oportunidad «para gestionar la economía 
vernácula de muchas maneras distintas» 
(p. 74). Se trataría aquí de trabajar para ir 
más allá del marco de la competición por 

hacerse con la hegemonía del mercado 
de chips y apostar por «la autosuficiencia 
y la autonomía que ofrecen las 
industriales locales», lo que podría 
traducirse en «introduci[r] a las nuevas 
generaciones en las industrias avanzadas, 
dotándolos de los mayores avances 
computacionales y poniendo todo su 
ingenio al servicio del bien común […] 
para volcar toda su creatividad en 
proyectos de desarrollo colectivo» (p. 
74). Siempre teniendo presente, eso sí, 
que el objetivo último de este impulso ha 
de ser el de trascender el actual sistema 
social, económico y político, lo que 
implica, claro, «decidir sobre la potencia 
informática y computacional que 
necesita una sociedad organizada de 
manera distinta al mercado» (p. 75). 

 En esa tarea resulta fundamental 
atender a las transformaciones subjetivas 
que ha generado nuestra infraestructura 
social de carácter digital. Esta es, 
precisamente, el siguiente tema que 
aborda Cancela en las páginas que 
estamos comentando y es a un tiempo el 
momento de la argumentación que se 
explica con mayor prolijidad. 

 El fundamento básico de la 
antropología more digital se encuentra 
expuesto en la propia introducción del 
texto, donde se expone una 
fenomenología de algunas de las figuras 
que pueblan la sociedad digital. En 
primer lugar, encontramos en ella al 
Homo Davos. Este es aquel hombre que, 
autopercibiéndose como un creativo 
emprendedor, «encuentr[a] soluciones a 
sus problemas a través de las únicas 
instituciones en la modernidad 
capitalista, el mercado y el Estado, este 
último siempre guiado por dinámicas 
tecnocráticas» (p. 15). Dicho sujeto 
tendría como contraparte (no 
excluyente) el consumidor soberano, o 
sea, el «usuari[o] que se cre[e] a cargo de 
su propio destino, pero cuyo único 
camino para avanzar en la vida, para 
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descubrir las facetas de su personalidad 
o sus identidades más profundas es 
escoger entre servicios premium» (p. 15) 
y ambos estarían acompañados, por 
último, por los emprendedores que, 
haciendo gala de un discurso 
meritocrático, «únicamente pueden 
socializar sus descubrimientos e 
inventos por obra y gracia de herencias 
familiares o, por el contrario, de fondos 
de capital de riesgo, los cuales prestan 
dinero a aquellos que pueden ofrecer un 
modelo de negocio, casi siempre basado 
en la extracción y comercialización de 
datos sobre comportamiento humano» (p. 
15). La racionalidad inherente común a 
estas tres figuras es evidente: se basa en 
el principio de origen neoliberal por el 
que el vínculo social se asienta sobre la 
necesidad de «economizar todo, 
convertir a cada sujeto en un consumidor 
y en un productor de memes 
comunicativos, en individuos que 
innovan o se desarrollan dentro de 
plataformas comerciales» (p. 82), 
comportamiento sustentado sobre una 
estrecha concepción de libertad 
individualista que «reproduc[e] las 
formas de explotación necesarias para la 
existencia de la desigualdad» (p. 89). 
Bajo el modelo único de la socialización 
a través de los mecanismos de las redes 
sociales, toda experiencia en planos 
extraeconómicos se canaliza mediante la 
competencia y, con ello, la devuelven al 
plano económico al «imponer la forma 
del intercambio», dado que «[a]l fin al 
cabo, no existe forma distinta de 
relacionarse en estas plataformas que 
conseguir más me gusta o incrementar 
interacciones» (p. 85). 

Los efectos perversos de esta lógica 
son bien conocidos y pasan por un 
aumento de las tasas de depresión, 
ansiedad, insatisfacción corporal o 
sentimientos de soledad no elegida 
(Cancela, 2023, p. 87). También está 
transformando nuestra esfera pública 
discursiva. El criterio de viralidad como 
nuevo principio primero de la ratio 

capitalista está generando un general 
intellect en el que «priman youtubers, 
tuiteros o todo tipo de memes 
intelectuales que predican y refuerzan 
mecanismos de legitimación del 
neoliberalismo como la ignorancia, la 
confusión, la conspiración o 
simplemente el consumismo digital» (p. 
92), todo lo cual lleva a la necesidad de 
concluir, sin duda, que «[l]a manera en 
que la gente se relaciona mediante 
Twitter debe ser abolida, pues ha 
ocupado categorías económicas en 
nuestra vida, como la cultura o la 
sociedad» (p. 107). 

 En orden a conseguir tal objetivo 
y en un movimiento sin duda heterodoxo, 
el libro nos invita a mirar con otros ojos 
a la política digital china en lo referido a 
la atención a los mecanismos del 
mercado. Sin negar los elementos 
securitarios de la experiencia oriental y 
sus consecuencias autoritarias en lo 
referente al crédito social –Cancela 
califica de «fanático» el interés del 
gobierno asiático por el control de la 
población (p. 101) y muestra las 
«limitaciones de las aproximaciones 
algorítimicas» (p. 98)– es cierto que hay 
algunos aspectos de su intervención que 
están siendo opacados, según Cancela, 
por la recepción habitual en los medios 
de comunicación hegemónicos en 
Occidente. Nuestro autor sostiene que 
China, buscando canalizar 
corporativamente las alternativas 
económicas de los movimientos sociales, 
está demostrando de forma fáctica que 
los mecanismos mercantiles no 
funcionan más eficazmente por sí solos 
(tesis claramente contrapuesta a la 
defendida por el bloque estadounidense) 
y que al contrario, mejoran con cierto 
grado de intervención. Tanto es así, que 
«esta innovación tecnológica ha 
conseguido que los mercados sean más 
transparentes y susceptibles a la 
intervención en el comportamiento a 
nivel individual» (p. 99). 
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 Al margen del interés que tiene 
observar la política china fuera de los 
discursos y valoraciones habituales, la 
atención a estas cuestiones ha de 
servirnos, según el autor, para repensar 
las instituciones políticas que nos 
dotamos, teniendo particularmente 
presente las lógicas comportamentales 
que les son inherentes. Las redes sociales 
nos muestran a diario que el acceso a la 
información y la cultura no es más 
eficiente cuando se rige por imperativos 
de competitividad y de atención. Lo que 
nos indican, antes bien, es que 
«simplemente interactuamos con una 
dosis más elevada de discursos violentos, 
falsos o simplemente virales e 
irracionales» (p. 103). Reinterpretar las 
bibliotecas o los clubes de lectura son 
dos de las pistas que nos ofrece el autor 
para reconfigurar nuestro ser en el 
mundo, donde sean posibles objetivos 
como «la reparación y conservación del 
conocimiento» (p. 107) antes que la 
imposición de la mera viralidad. 

 Tras esta invitación, la segunda 
mitad de estas páginas trata de seguir 
ahondando en apuntar más escenarios de 
acción y transformación posibles, en un 
intento de concretar propuestas e ideas 
factibles ya en nuestro presente. Entre 
otros aspectos, se incide por ejemplo en 
la necesidad de conformar otras 
relaciones entre la imaginación y la 
tecnología para hacer a los ciudadanos 
partícipes de la solución de la 
emergencia climática que arrostramos. 
Un enfoque alternativo a la actual 
configuración tecnológica sustentada en 
los principios mercantiles nos permitiría 
salir de los angostos márgenes de la 
lógica de consumo. Un cambio en las 
actuales dinámicas sociales solo es 
posible desde una posición más 
autoconsciente y agente, que parta de la 
pluralidad de alternativas y enfoques que 
corresponde a cualquier sociedad 
profunda y verdaderamente democrática: 

algo inviable si nuestro modo de 
cartografiar la realidad pasa 
necesariamente por la dictadura de facto 
de aplicaciones como Google Maps. En 
la línea de discursos que están 
defendiendo el cooperativismo 
algorítmico y de plataformas, Cancela 
vindica la necesidad de que los 
ciudadanos se involucren en el diseño de 
los modelos con que pensamos la 
realidad. Solo confrontados ante «las 
distintas realidades posibles, los diversos 
beneficios y consecuencias que llevan 
acarreados o la viabilidad de unas 
decisiones respecto a otras» (p. 161) 
podremos garantizar que nuestras 
políticas se sustentan sobre decisiones lo 
suficientemente conscientes y 
responsables. 

 En dicho ejercicio de toma de 
conciencia, las ciudades están por 
supuesto llamadas a jugar un papel 
preponderante. A este respecto, más allá 
de la necesidad de alertar sobre los 
peligros de dejar al albur de la dinámica 
de lo siempre igual del capital la gestión 
de nuestras infraestructuras (tal y como 
se está pretendiendo, como nos muestra 
este autor, desde los proyectos de smart 
city asociados a los grandes tenedores de 
capital), Cancela sostiene las ciudades 
pueden ser un escenario ideal para 
comenzar a transformar la realidad. 
Como muestra la experiencia de 
Barcelona y por su cercanía con las 
personas –así como por la existencia de 
multitud de actores en contacto directo 
con las necesidades de los ciudadanos– 
las urbes están llamadas a ser el primer 
bastión de la imposición de lógicas 
«donde el producto social generado en la 
ciudad se distribuye en cada persona, no 
se acumula y disemina como bienes o 
servicios de consumo privados» (p. 184). 
De hecho, algunos enfoques teóricos 
recientes (Richardson, 2018, 2021) 
evidencian que la riqueza de la logística 
generada por las aplicaciones está 
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configurando la geografía de nuestras 
ciudades y convirtiendo al propio trabajo, 
antes que en un acto que se realiza en un 
espacio determinado (como una oficina, 
una fábrica) en una «situación» 
(Richardson, 2021, p. 358) que solo 
podrá ser dirigida a la obtención de una 
mayor autonomía de los individuos si 
logramos que los avances tecnológicos 
se pongan a nuestro servicio, en lugar de 
dirigirse a la solo fin de una mejor 
explotación de la fuerza de trabajo 
(Christiaens, 2023). 

 No obstante, todo ello solo será 
posible si los planes estratégicos del 
Estado se alinean con los intereses de sus 
poblaciones. En relación con eso, debe 
decirse que nuestro autor se muestra 
relativamente pesimista en el orden 
inmediato, pero esperanzado en lo 
referente a la construcción de horizontes 
de futuro. Pesimista en lo inmediato, 
decimos, porque Cancela deduce de lo 
acaecido de la reciente pandemia que, en 
contra de lo que se ha comentado en 
torno al nuevo cariz emprendedor del 
Estado, esta institución se ha mostrado 
carente «de agencia suficiente para 
canalizar el monopolio de la fuerza en 
una dirección democrática», haciendo 
así que «la representación del poder 
corporativo dentro del Estado 
capitalista» saliera «reforzada» (p. 197). 

 Cabe decir en este punto que, en 
cierta medida en contraposición a lo que 
comenta Cancela, algunos de los autores 
que están pensando el nuevo carácter del 
estado en el ámbito internacional 
(Barcellona, 2021; Robinson, 2017), ven 
de hecho en el modelo del «Estado 
emprendedor» la actual impotencia de la 
estructura estatal en el nuevo ámbito de 
juego de la economía, toda la cual tiene 
lugar en un contexto internacional en el 
que este es únicamente un actor entre 
otros. Tanto es así, que se ha hablado 
incluso de una nueva «clase corporativa 
transnacional» en la que la clase 
dirigente, hoy especialmente 
heterogénea y plural, no puede 

identificarse de forma inmediata con las 
estructuras políticas consideradas en su 
conjunto, sino con diversos actores 
situados en diversos foros y espacios de 
influencia a nivel nacional e 
internacional (Robinson, 2017, p. 173). 

 Obviando estas pequeñas 
diferencias teóricas, Cancela acierta al 
mostrar como señal de clara claudicación 
ante las fuerzas del business as usual la 
estrategia estatal tecnológica, que se 
muestra indefectiblemente ligada al 
grupo de las GAFAM. Motivo de ello es 
que «no existe financiación ni 
infraestructura pública para asumir las 
inversiones en digitalización […] y, 
además, no se han establecido las bases 
democráticas suficientes como para 
repensar las estructuras administrativas 
que gobiernan la vida pública», lo que ha 
llevado al avance de la «racionalidad 
corporativa» por la cual «no existe 
intermediación política […] más allá de 
dejar hacer al sector privado» (p. 204). 
La rotundidad de la frase no magnifica 
en absoluto la gravedad de la situación: 
los diversos ejemplos de las últimas 
contrataciones estatales en materia de 
infraestructura digital que ofrece el libro 
un poco antes (en los que los millones de 
euros se cuentan con números de tres 
cifras) no dejan duda alguna al respecto. 
Dado este contexto, tal como expresa 
Cancela: «¿resulta tan utópico evitar que 
el Estado se convierta en una App Store 
donde todos los servicios básicos son de 
pago, la libertad humana se reduce a 
intercambiarse como mercancía y a 
trabajar largas horas de manera precaria 
para disfrutar con cuentagotas de las 
innovaciones tecnológicas más 
avanzadas de la época?» (p. 224). Que la 
respuesta a dicha duda caiga del lado 
más alejado de la completa 
identificación con los mecanismos 
mercantiles depende, de nuevo, de 
nuestra capacidad de hacernos con la 
organización y práctica de los 
mecanismos tecnológicos para ponerlos 
al servicio de las poblaciones, tarea para 
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la que –como esperamos haber hecho ver 
aquí– Utopías Digitales ofrece 
numerosas pistas para comenzar a 
hacerlo posible. 

 No obstante, no es esta la última 
palabra de este libro, que cierra con una 
imagen y ejemplo de lo que se debe 
comenzar a pensar en el área de la 
política internacional. En cuanto a esto, 
Cancela comienza refiriéndose al 
ejemplo del movimiento de los países 
No-Alineados (MPNA), que si bien ha 
perdido gran parte de su importancia tras 
la caída del bloque soviético, nos remite 
a una época en la que otro orden fue 
tangible, algo que estuvo especialmente 
presente durante los años 70. Al fin y al 
cabo, esta no solo fue la década en que el 
MPNA realizó alguna de sus 
declaraciones más significativas, sino 
también la era en la que figuras como 
Salvador Allende informó en la ONU de 
los peligros de dejar que las 
corporaciones internacionales se 
hicieran con un excesivo poder. De 
hecho, la propia ONU estuvo debatiendo 
la posibilidad de introducir un código 
externo vinculante para el control de 
estas corporaciones que ligara su 
comportamiento a la satisfacción del 
interés general (Hernández Zubizarreta, 
2008, p. 40 y ss.). El desplazamiento de 
este tipo de debates a organismos en los 
que la correlación de fuerzas de poder es 
más favorable a los capitales 
transnacionales (como ocurre en el 
marco de la OCDE), así como el auge de 
la responsabilidad social corporativa 
(RSC) y sus mecanismos de «derecho 
blando» señalan con claridad de qué lado 
se decidió la disputa.    

 Sea como sea, este tipo de 
ejemplos señalan con claridad la 
contingencia de las hegemonías 
mundiales y por ende, su volubilidad. 
Todo ello le sirve a Cancela de contexto 
para proponernos algunas propuestas 
que, de llevarse a cabo, podrían sustentar 

otra infraestructura digital. Por 
descontado, sus principios rectores 
serían la defensa de la autonomía de los 
países implicados, así como la 
disolución de las relaciones de 
dependencia existente entre ellos. La 
búsqueda de una infraestructura 
diferente pasa, por supuesto, con la 
búsqueda de un nuevo diseño que, 
consciente de las dificultades del 
desarrollo de las tecnologías en cada 
territorio (y por ello, comprometido con 
su realización) también sirva «para 
sustituir la importación de tecnología 
procedente de Sillicon Valley, favorecer 
la diversificación nacional y regional o 
impulsar experimentos autónomos» (p. 
245). En esta medida, será 
imprescindible asimismo la 
conformación de alianzas políticas 
contrahegemónicas, que, junto con la 
atención a los discursos de la 
epistemología crítica, podrían llevar a 
cabo el antiguo sueño que una vez nos 
pareció alcanzable, al que aludíamos al 
comienzo de estas líneas: «mantener 
Internet como patrimonio común de la 
humanidad» (p. 246). La enormidad de 
la transformación puede hacer aparecer a 
este deseo una aspiración quimérica, 
tanto más a la vista del convulso 
contexto geopolítico en el que nos 
encontramos. No obstante, dilucidar 
estas propuestas, explicarlas y 
compartirlas es el único modo de que 
(aunque sea únicamente al modo del 
horizonte asintótico kantiano) sean 
concebidas como ejecutables. Esta es la 
labor que realiza Ekaitz Cancela en su 
propuesta y con ello, demuestra la 
capacidad transformadora de la utopía. 
Volvemos así al comienzo de este escrito. 
La vejez de las antiguos modelos 
aspiracionales del capitalismo digital 
que ahí presentamos se confronta gracias 
a Cancela con unas «ideas rebeldes e 
insurrectas que desde tanto tiempo atrás 
se rumian en nuestro interior, como 
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misiles que esperan a ser lanzados contra 
las bases del sistema» (p. 252). Que 
acierten –y lo hacen– en el blanco de 
nuestras preocupaciones es, sin duda, 
también gracias a la labor teórica 
presentada en Utopías Digitales.  
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Ferraris, Maurizio. (2023). Documanidad. Filosofía del mundo nuevo. Madrid: 
Alianza Editorial. ISBN: 9788411483346. Reseñado por: Tiziano Fossati Levi. 
Università degli studi eCampus. (Traducción: Francesca Indriolo). 
 
En 2021 Maurizio Ferraris, filósofo de 
Turín cuya fama en Italia y en el 
extranjero sigue creciendo, publica 
Documanidad. Filosofía del mundo 
nuevo. El título es una clara referencia al 
anterior Documentalidad. Por qué es 
necesario dejar huellas (publicado en 
2009 en Italia y en español por Ediciones 
Trea) aunque hay muchas novedades 
respecto a este último. 

El tema de la huella, por ejemplo, 
aunque fundamental también en esta 
publicación, parece haber tomado 
nuevas formas y una centralidad distinta 
a la del pasado. Si en los primeros 
trabajos del profesor turinés el vínculo 
con la idea de texto era aún muy fuerte, 
con esta publicación Ferraris desplaza la 
atención del concepto de inscripción a el 
de histéresis, que es una noción 
decididamente más amplia y abstracta, 
pero al mismo tiempo mucho más 
específica. 

En la sucesión de los libros de 
Ferraris, la escritura siempre ha tenido 
una importancia muy grande y es 
probablemente lo que más articula su 
filosofía, pero hay que admitir que nunca 
ha sido una noción inalterable: con el 
tiempo este pilar ha cambiado de nombre, 
apariencia y dimensión, siendo siempre 
un eje fundamental de su pensamiento.  

En concreto, partimos a finales de 
los años ochenta, en la época de Historia 
de la hermenéutica (Ferraris, 1988), con 
la idea de “texto” para pasar luego a la de 
“escritura”, de “documento”, de 
“inscripción” y finalmente de “huella” 
en un camino de enfoque progresivo 
hacia lo realmente crucial de todo el 
discurso ontológico que propone el 
filósofo. Con Documanidad damos un 
paso más en esta progresión y la atención, 
antes centrada en la noción de registro, 
ahora se dirige a un nuevo concepto: la 
histéresis. Se trata del elemento más 

novedoso de este volumen y al que el 
autor dedicará un próximo libro: 
Hysteresis, publicado por Edinburgh 
University Press. 

Para entender qué es la histéresis, es 
necesario en primer lugar familiarizarse 
con el concepto de registro, del cual es 
una evolución: ya en trabajos anteriores 
Ferraris había aclarado que la huella no 
es necesariamente escritura, sino más 
genéricamente el pasado repetido por la 
materia, o más bien la capacidad de algo 
de persistir incluso después de su fin, 
gracias a su registro. Al mantener su 
memoria impresa en un medio físico, un 
objeto o un evento pueden manifestar su 
presencia (pasada) incluso cuando ya no 
esté. La huella  

tiene la característica de estar a 
la vez presente, como huella, y 
ausente, ya que ser huella consiste 
en referirse a algo que no está 
presente, así como la ceniza es 
huella de un trozo de madera que ya 
no existe (Ferraris, 2023, p. 350). 

Sin embargo, cuando algo queda, y por 
tanto se conserva, se puede reutilizar, sin 
necesidad de volver a empezar. Este es el 
caso de un pedernal astillado, un palo 
bien trabajado, un propulsor, un cuchillo 
afilado o cualquier otra herramienta que 
se pueda usar repetidamente y que no sea 
desechable. 

El proceso básico gracias al cual se 
produce la construcción de un 
instrumento es la capitalización, es decir 
el esfuerzo invertido en la producción de 
un objeto que, gracias a su capacidad de 
ser reutilizado muchas veces, premia a su 
creador por la inversión inicial en 
términos de esfuerzo con la capacidad de 
economizar tiempo o evitar mucho 
trabajo una vez completado; trabajo que, 
gracias a la herramienta en cuestión, se 
vuelve mucho más rápido y, sobre todo, 
no tiene que repetirse todos los días. Esta 
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extraordinaria rebaja en términos de 
esfuerzo sólo es posible gracias al 
registro: el objeto conserva en sus formas 
la memoria de un esfuerzo, de un trabajo, 
que, en lugar de estar destinado por 
ejemplo al deshuesado directo de un 
animal, está estratégicamente dedicado a 
astillar un pedernal. Esto, si se hace bien, 
permitirá mucho menos esfuerzo en la 
acción de desollar y trocear una canal, 
pues tendrá una precisión y eficacia 
incomparables frente a la actividad 
directa de los dientes y las uñas sobre la 
carne para partirla, sin ayuda de 
herramientas, de los huesos. Además – y 
este es el aspecto crucial de la discusión 
– el trabajo realizado con el pedernal es 
una inversión de futuro 
extraordinariamente rentable, ya que se 
puede utilizar no una, sino varias veces 
en numerosos cadáveres: esto significa 
haber capitalizado un esfuerzo inicial, 
que se reembolsa en el momento del 
sacrificio de cada canal. 

El principio de capitalización se 
aplica a cualquier herramienta: desde el 
pedernal hasta la azada, desde el teléfono 
móvil hasta la estación espacial 
internacional. El esfuerzo requerido para 
la construcción de una azada «se ve 
recompensado con la potenciación de la 
acción resultante» (Ferraris, 2021, p. 12) 
del mismo modo que disponer de una 
avanzada permanente en órbita permite a 
los científicos y astronautas ahorrar un 
gran número de viajes y movimientos de 
equipos. Pero, ¿en qué consiste esta 
potenciación? Depende de la 
herramienta, aunque en general las 
ventajas derivan de una mayor solidez, 
precisión y eficacia, pero sobre todo de 
la iteración, o sea de la posibilidad de 
repetir la operación sin tener que 
empezar de nuevo cada vez. 

El registro hace posible la iteración, 
pero la iteración no es el único beneficio 
de la histéresis sobre el registro. De 
hecho, con la llegada de internet y, más 
recientemente, con la recopilación de 
metadatos, es decir, toda la información 

que producimos involuntariamente con 
nuestro comportamiento, aparentemente 
insignificante si se toma individualmente 
(pero muy interesante si se considera en 
forma agregada), ha surgido la 
posibilidad de crear documentos a partir 
de algo que tradicionalmente no dejaba 
huellas. 

Lo que la web está haciendo posible 
no es solo la infoesfera, es decir, esa 
capacidad, antes inimaginable, de 
conectar diferentes documentos o de 
recopilar y hacer accesible una infinidad 
de información, sino – y esto es lo 
verdaderamente extraordinario – la 
docuesfera, es decir, la capacidad para 
generar documentos a partir de 
circunstancias que antes no eran capaces 
de hacerlo. Y estos son datos que se 
pueden comparar entre sí, agregar, 
procesar y vender. 

 
Además de la iteración, la histéresis 
puede así dar lugar a la alteración, a 
la emergencia como producción de 
lo cualitativamente nuevo (p 14). 

Ferraris habla de la transición de la red 
ptolemaica a la red copernicana, donde la 
primera es esencialmente eidocéntrica 
(de eidos: idea), porque se centra en 
documentos fuertes, es decir, toda la 
información, imágenes y mensajes 
voluntariamente producidos y hechos 
públicos en el Internet. El segundo es 
etocéntrico (de ethos: comportamiento) 
porque se centra en documentos débiles, 
es decir, metadatos, que no registran las 
ideas u opiniones políticas de los 
usuarios, sino sus conducta.  

Si bien puede parecer una diferencia 
sutil, lo que está en juego es muy 
diferente; desde un punto de vista 
político, de hecho, la finalidad del 
perfilar a los usuarios se interpreta de 
forma distinta: para la visión ptolemaica, 
la web es una herramienta destinada al 
control social de la población por parte 
del poder político, para la perspectiva 
copernicana, sin embargo, el objetivo es 
el beneficio económico. 
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Si el eidocentrismo ve en el 
documento la huella de una información, 
de la cual derivar ciertas acciones 
(políticas), el etocentrismo ve en eso, por 
el contrario, la huella de una acción, de 
la cual extraer información (económica). 
Brevemente: para la red ptolemaica la 
secuencia es información-huella-acción, 
mientras que para la red copernicana es 
acción-huella-información. Dejando de 
lado la supuesta cuestión del control 
político de la población por parte de los 
poderes gubernamentales, en la que – a 
excepción de China – Ferraris no cree 
mucho, queda en cambio reflexionar 
seriamente sobre el valor económico que 
tiene esta información. En efecto, la 
revolución documedial ha permitido 
hacer de la información (sobre el 
comportamiento) un bien muy preciado, 
«documentos que valen mucho más que 
el dinero porque nos hablan no de lo que 
el consumidor tiene sino de lo que el 
consumidor es» (p. 61).  

También permiten la automatización, 
refinamiento y optimización de la 
producción y distribución de bienes, 
reduciendo desperdicios, tiempos y 
costos, todo ello aprovechando la 
información cada vez más detallada 
sobre los hábitos de compra, necesidades 
y conductas del consumidor. 

Este proceso, capaz de producir 
significados – y por tanto valor – a partir 
de los datos, es la actividad propia de la 
hermenéutica digital. En esencia, se está 
generando valor (en términos de 
conocimiento y, en consecuencia, 
dinero) a partir de algo que a partir de 
algo que no creíamos pudiera tenerlo. Y 
sobre todo, antes de que consiguieran 
recopilarlos, no nos habíamos dado 
cuenta de la magnitud del valor que 
tenían estos datos, tanto que durante 
mucho tiempo nos preguntamos – por 
ejemplo cuándo las primeras redes 
sociales empezaron a tener millones de 

usuarios – cómo estos gigantes de la 
comunicación se habrían facturado y 
sostenido económicamente ya que la 
inscripción es gratuita. Se pensó 
ingenuamente que los beneficios sólo 
podían derivarse de la venta de un 
servicio y no de la libre adquisición de 
información. 

 
En el momento en que se puede 
registrar el comportamiento 
humano, entonces la praxis se 
convierte en poiesis, es decir, 
produce documentos y valor (p. 15). 

La histéresis es, pues, algo 
decididamente más amplio que la 
inscripción; en esencia es – al mismo 
tiempo – el concepto de permanencia, de 
iteración y de alteración: aunque 
proviene de una evolución del estudio de 
la inscripción, es algo más específico y 
amplio que la huella. Si esta, en efecto, 
ya había sido identificado como 
memoria marcada sobre un soporte 
material, la histéresis se aplica mucho 
más genéricamente a todo lo que 
permanece y que, en esta conservación, 
permite el surgimiento de cosas nuevas. 
Incluso el agua que cava la roca es 
histéresis cuando deja una huella de su 
paso sobre la piedra, a través de la cual 
se hace reconocible su acontecer, aunque 
sea en forma de memoria, 

 
pero en lo que se refiere a la 
histéresis precisamente la 
revolución documedial nos permite 
ver las cosas con más claridad y, en 
particular, reconocer que el registro 
hace mucho más de lo que 
comúnmente creemos (p.10). 

Por ejemplo, cuando somos testigos del 
hecho de que una tela colgada al sol se 
seca y permanece así incluso después de 
que el sol se ha puesto, esencialmente 
estamos descubriendo que las 
consecuencias de algo permanecen 
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incluso cuando lo que las permitió ya no 
está: «los efectos sobrevivieron a las 
causas» (p. 349). 

La tendencia que tiene el hombre 
moderno, sin embargo, es centrar su 
atención en las causas, como si éstas 
fueran el núcleo metafísico de la 
existencia: 

 
no es así: el verdadero pegamento 
es posponer, persistir y transformar, 
lo que explica por qué […] una 
sociedad sin documentos es muy 
poco, y por qué un aumento 
cuantitativo de la histéresis [...] ha 
cambiado el mundo, y sobre todo ha 
revelado su esencia profunda (p. 
350). 

Que de repente todo se registre, recopile 
y archive cambia la realidad, el 
conocimiento que tenemos de ella y en 
definitiva cambia nuestra vida. La 
histéresis es, por tanto, un concepto al 
que llega Ferraris a través del estudio de 
las inscripciones, pero que se aplica a la 
realidad en general y, por tanto, es 
esencialmente una categoría metafísica 
que mantiene unidos el tiempo, el 
espacio, la materia y la forma. 

La mayor parte de Documanidad 
está dedicada a la filosofía de la técnica. 
Aquí Ferraris, refiriéndose a un discurso 
que ya había presentado en 
Documentalidad (2009) y a una larga 
tradición postestructuralista, en la que 
sobresalen Derrida y Leroi-Gourhan, 
presenta una descripción del hombre 
como un animal esencialmente técnico. 
Habiendo rechazado cualquier visión 
creacionista o constructivista, que de 
hecho sería la declinación secular de la 
misma perspectiva pentecostal que ve 
una mente creativa detrás del mundo, 
aunque sea más humana que divina, 
Ferraris adopta un punto de vista 
emergentista, o más bien el equivalente 
filosófico del evolucionismo. La realidad 
no se dibuja, ni se diseña, ni se 
construye: en su origen no se sitúan ni las 
divinidades ni los esquemas mentales del 

“Yo pienso” kantiano. Emerge gracias a 
mecanismos de estratificación y 
permanencia; en otras palabras: gracias 
al registro. 

La inteligencia humana, desde este 
punto de vista, no difiere 
cualitativamente de la de otros animales, 
muchos de los cuales, por ejemplo 
algunos cetáceos, tienen capacidades 
cerebrales globales que superan a las del 
hombre (Linzey, 2013, p. 1). Incluso 
comparando la masa cerebral con la del 
peso total del organismo, el hombre no 
tiene primacía ya que hay hormigas cuyo 
cerebro puede llegar a ocupar alrededor 
del 15% de su masa corporal (Castillo, 
Seid, Wcislo, 2011, p. 6). Lo que 
caracteriza al ser humano, en efecto, no 
es una dotación orgánica particular, 
como un cerebro voluminoso (Leroi-
Gourhan, 1997, pp. 26-27), sino una 
carencia insalvable: él vive sin cuernos, 
garras, pelaje o caparazón. 

El hombre – y en este Ferraris hace 
referencias explícitas a Leroi-Gourhan y 
Nietzsche – es esencialmente un animal 
vulnerable e inadaptado, a merced de las 
fuerzas de la naturaleza y presa fácil de 
otros carnívoros. Sin embargo, es en la 
carencia orgánica donde debe rastrearse 
la necesidad de compensar la propia 
debilidad con dotes externas: 

 
el alma se hizo humana no cuando 
alcanzó una determinada masa 
cerebral, sino cuando, por una serie 
de circunstancias fortuitas que 
retrospectivamente puede leerse 
como el destino manifiesto de la 
humanidad, se ha dotado de 
suplementos técnicos capaces de 
remediar sus carencias (p. 103). 

A esto se suma el hecho de que el 
hombre, a diferencia de los autómatas y 
los cerebros electrónicos, está lleno de 
necesidades. Ya sean básicos, como 
comer y respirar, o secundarios, como 
casarse en la costa de Amalfi o 
licenciarse en química, el mismo hecho 
de ser un organismo lo convierte en 
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esclavo de un gran número de 
compulsiones. Responder a las 
necesidades y suplir las carencias, y no 
«la posesión de la razón ni el amor al 
conocimiento, constituye la esencia del 
alma humana» (p. 116), lo que significa 
que nunca ha existido una humanidad sin 
técnica, ya que representa la principal 
estrategia implementada por el hombre 
para adaptarse al medio ambiente. 

En esta perspectiva, por lo tanto, no 
es posible concebir una antropología que 
no sea también una filosofía de la técnica, 
y aquí también encuentra una fuerte 
confirmación la crítica de Ferraris al 
mito del buen salvaje y al supuesto 
estado de naturaleza descrito por 
Rousseau, donde los hombres hubieran 
vivido libres y felices, antes de ser 
corrompidos por la ciencia y las artes. No 
sólo no ha existido nunca tal era, sino 
que además es absolutamente 
inconcebible y en contradicción con la 
naturaleza misma del hombre: si hubo 
hombre, inevitablemente también hubo 
tecnología, ya que 

el exceso, la adopción de 
complementos con respecto a la 
natural dotación, debe [...] ser 
entendida como una constante, la 
única, que define la naturaleza 
humana (p. 131). 

Documanidad continúa el estudio de 
la relación entre el hombre y la 
tecnología con un análisis profundo de la 
“responsividad” y de la típicamente 
humana capacidad de generar y 
proyectar fines en las herramientas que 
crea. La razón no nace como facultad 
originaria, sino como esa capacidad de 
comprender que surge siguiendo a la 
competencia: exactamente como la 
epistemología, según Ferraris, es 
posterior a la ontología, ya que «algo 
debe ser para que algo sea conocido» (. 
234), asimismo la comprensión emerge 
sólo después de la competencia. 

Trivializando, podemos decir que no es 
necesario saber física ni anatomía para 
caminar, así como 

 
no es necesario saber qué son las 
matemáticas para hacer cálculos, 
[…] comprender es un lujo, la 
competencia y la acción son una 
necesidad (p. 201). 

La actividad primaria de la razón es la de 
generar fines, no la de resolver 
problemas, ya que en la mayoría de los 
casos la eficacia de actuar deriva 
precisamente de la práctica, que permite 
la adquisición de habilidades. El 
conocimiento es siempre posterior a la 
praxis, y no se da la situación contraria: 
la técnica no es el resultado de una mente 
superior y superfina, como solemos 
pensar, sino el origen de la propia 
autoconciencia, que es la última fruta: 
tardía, contingente y totalmente 
impredecible. 

 
Cuando manejo dinero, no aplico 
una teoría económica, [...] 
simplemente actúo, siguiendo el 
carácter subyacente de mi relación 
con la realidad en general. Poco a 
poco, a través de la acción, puede 
ocurrir que tome conciencia de lo 
que hago, y la competencia se 
transforme en comprensión, es 
decir la tecnología pasa a ser 
epistemología (p. 203). 

La autoconciencia, la conciencia, la 
intencionalidad, dentro de las cuales el 
hombre coloca invariablemente la 
responsabilidad de sus propias acciones, 
son elementos completamente ausentes 
en la secuencia ontología > tecnología > 
epistemología, y que aparecen si acaso 
en el último tramo de la tríada y, más que 
nada otra cosa, acompañando un gesto 
más que generándolo. El estudio de esta 
secuencia pasa por la reevaluación del 
gesto, la mano y la prótesis, cuya 
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cooperación determina el concepto de 
responsividad. 

De hecho, la acción humana es una 
secuencia ininterrumpida de gestos 
principalmente inconscientes, de los que 
tomamos conciencia de forma 
completamente involuntaria e 
impredecible. «En definitiva, el 
conocimiento no es la premisa, sino si 
acaso […] el resultado» (p. 209). 

Pero, ¿qué determina el nacimiento 
de los significados? El valor de la 
conciencia, del tiempo, de la intención y, 
más ampliamente, del sentido de la vida 
y de la acción, sólo puede derivar de la 
muerte: 

 
sólo lo que tiene fin puede tener 
fines, desde el momento en que se 
siente la unicidad de las elecciones 
y la historicidad de la existencia (p. 
243). 

Entre las muchas diferencias que existen 
entre una inteligencia humana y una 
artificial, más allá de las capacidades de 
cada una, está que la segunda, a 
diferencia de la primera, no está 
enraizada en un organismo y por tanto no 
teme a la muerte y no tiene necesidades, 
ni primarias ni secundarias. El hombre, 
en cambio, está condenado a morir y 
sabe que tiene poco tiempo: tiene 
urgencias, tareas que atender. Son fines 
internos (comunes a los animales, pero 
no a los autómatas), cuando se dedican a 
la supervivencia, como comer y respirar, 
y fines externos (comunes a los 
autómatas, pero no a los animales) 
cuando se trata de necesidades de 
carácter no biológico. 

La cuestión central de este discurso, 
nada evidente, es que «el organismo 
confiere sentido, urgencia, fines a un 
mecanismo que de otro modo carecería 
de ellos» (p. 131). Por un lado es pues el 
hombre quien, sometido al fin (muerte) 
genera fines y los proyecta, a través de la 
inscripción, en las máquinas (cortar, 
golpear, lanzar, etc.), por otro 

 

el mecanismo fortalece los recursos 
del organismo, y crea las 
condiciones para el nacimiento del 
conocimiento, del mundo de la 
cultura y del espíritu, de las 
relaciones sociales y de la 
economía (p. 131) 

Así se genera efectivamente un nuevo 
mundo de fines externos. Esta es la razón 
por la que el hombre es el único animal 
no humano que posee propósitos tanto 
externos como internos. 

Es en esta capacidad de asignar 
fines, desde el de hacer un plato de 
pasta hasta el de restaurar el 
imperio germánico, en lo que 
consiste la racionalidad (p. 243). 

Donde el suplemento suple una carencia 
biológica, la satisfacción genera nuevas 
necesidades: imagen que casi parece 
fundar el capitalismo de consumo (y no 
sólo la capitalización de la histéresis) en 
la condición metafísica del hombre. 

 
Cada nuevo suplemento que entra 
en la historia llena un hueco pero 
genera otros nuevos. Y en este 
punto comienza una espectacular 
persecución mutua (p.138). 

Consideremos, a modo de ejemplo, 
cuántas nuevas necesidades genera el 
uso del teléfono móvil (permanecer 
conectado e informado, publicar fotos, 
responder a los mensajes). Idealizar una 
supuesta época edénica en la que el 
hombre vivió ingenuamente libre y feliz, 
antes de corromperse con el comercio, la 
tecnología y el capital, es llevar adelante 
un relato que ignora que es en ellos 
donde se pueden rastrear las constantes 
de la forma humana de vida. 

Sin embargo, los extraordinarios 
desarrollos de la técnica siempre parecen 
despertar grandes preocupaciones: así lo 
demuestra el reciente desconcierto que la 
inteligencia artificial, mediante el uso de 
modelos de lenguaje de aprendizaje 
automático, ha generado en el día a día 
de muchos usuarios y en las 
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disposiciones de algunos gobiernos (en 
Italia el Prov. n. 112 del 30/03/2023 
emitido por la Autorità gar. per la 
protezione dei dati personali). Más allá 
de la inevitable circunstancia de que toda 
innovación esté expuesta a estos riesgos 
– pensemos en la demonización de la 
máquina de escribir por parte de 
Heidegger (Ferraris, 2016) – se hace 
necesario considerar la automatización 
como un resultado inevitable de la 
histéresis y probablemente uno de los 
más relevantes para la tecnología del 
siglo actual. 

La pregunta asume, sin embargo, 
relevancia social, en un momento en que 
la automatización, aplicada al mundo del 
trabajo, conducirá a la inevitable 
sustitución de muchas figuras 
profesionales, exactamente como en el 
pasado, maquinarias cada vez más 
precisas y productivas habían sustituido 
a la mano de obra de muchos 
trabajadores y agricultores. Lo que 
parecía imposible de suplantar, y que por 
tanto se consideraba propio del ser 
humano, era su inteligencia, su 
capacidad de cálculo y su inventiva. 
Ahora sabemos que no es así: 

 
la inteligencia, lejos de ser algo 
exclusivo e inimitable en el hombre, 
[…] es lo que dentro del ser 
humano puede ser imitado por el 
mecanismo: registra, manipula, 
calcula, repite (p. 65). 

La automatización y sus consecuencias 
en el mundo del trabajo hacen cada vez 
más evidente que lo que los robots nunca 
sustituirán al hombre no es la producción, 
sino algo que está enraizado en el 
organismo (de lo que carecen las 
máquinas), es decir, el consumo: «la 
esencia del ser humano no está en 
sustituir a la máquina, sino en consumir 
lo que la máquina produce» (Ferraris, 
2021, p. 65). 

Parecen tomar forma algunas de las 
intuiciones proféticas de Adorno, al 
menos parcialmente, en torno a la 
configuración del hombre como 
trabajador-consumidor, orientado tanto 
en la fábrica como en su tiempo libre por 
el capital y la industria cultural. 

 
La industria está interesada en los 
hombres sólo en cuanto clientes y 
empleados suyos y, en efecto, ha 
reducido a la humanidad en general 
y a cada uno de sus elementos en 
particular a esta fórmula que todo lo 
agota (Horkheimer y Adorno, 1994, 
p. 191). 

Las necesidades, el sistema de 
producción y la tecnología se entrelazan 
y envuelven al individuo en una realidad 
dominada por el capital en todos los 
niveles: «el mundo entero es conducido 
a través del filtro de la industria cultural» 
(Horkheimer y Adorno, 1994, p. 171). La 
cultura misma se mercantiliza y genera 
productos comerciales. La música, los 
libros, las películas se vuelven 
repetitivos, predecibles y estereotipados. 

 
Lo decisivo hoy […] es […] no 
dejar en paz al consumidor […]. El 
principio del sistema impone 
presentarle a todas las necesitades 
como susceptibles de ser 
satisfechas por la industria cultural, 
pero de otra parte, organizar con 
antelación esas mismas necesidades 
de tal forma que en ellas se 
experimente a sí mismo sólo como 
eterno consumidor, como objeto de 
la industria cultural (p. 186). 

Incluso lo que debería ser tiempo libre 
del trabajo está ocupado por el capital 
que explota el ocio y lo tuerce al interés 
económico, convirtiendo al hombre en 
un sujeto esencialmente dedicado a la 
actividad productiva durante las horas de 
trabajo y al consumo durante las horas de 
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descanso: «work while you work, play 
while you play” – tal es una de las reglas 
básicas de la autodisciplina represiva» 
(Adorno, 1987, pp. 129-130). Las 
necesidades que el hombre quiere 
satisfacer durante su ocio son inducidas 
por el mismo sistema de producción para 
el que trabaja, haciéndose esclavo por 
partida doble: de la producción y del 
consumo. 

 
Durante el tiempo libre el 
trabajador debe orientarse según la 
unidad de producción. […] Para el 
consumidor no hay nada por 
clasificar que no haya sido ya 
anticipado en el esquematismo de la 
producción (Horkheimer y Adorno, 
1994, pp. 169-170). 

Ferraris ofrece una descripción 
actualizada de lo profetizado por Adorno 
cuando señala que los corredores y los 
que van al gimnasio, así como los que 
practican el ayuno, son el síntoma de una 
transformación significativa. La 
rarefacción del trabajo, que «además de 
precariedad, es reducción de 
trabajadores» (p. 68), ha provocado la 
desaparición del esfuerzo físico. El 
hombre 

 
debe correr para quemar la energía 
que no consume en el trabajo, pero 
– este es el aspecto crucial – su 
movilización puede producir más 
riqueza que la generada por la 
fuerza física, porque le permite 
consumir bienes producidos 
industrialmente a un precio muy 
bajo que de otro modo quedarían 
sin vender (p. 68). 

La centralidad del trabajo, entendido 
como la producción de valor, parece 
pasar gradualmente de la producción real 
al momento del consumo: vacaciones, 
viajes, compartir fotos en las redes 
sociales, aunque esencialmente 
momentos no laborales, se han 
convertido con el tiempo en el eje de la 
producción del valor. «El otium es 

mucho más rentable que el negotium» (p. 
72) sobre todo cuando la actividad de 
montar muebles recién comprados se 
desplaza en el tiempo libre del 
consumidor: el comprador está contento 
porque gastó poco en sus compras y la 
empresa tuvo una gran reducción de 
costes. Todo esto es posible porque el 
consumidor, de nuevo, ignora que su 
tiempo libre está cada vez más dominado 
por actividades productivas, cuyos 
beneficios económicos siempre recaen 
en terceros. 

 
El trabajador subjetivamente se 
siente cansado, pero no sabe a qué 
atribuir el cansancio, porque no 
sabe que está trabajando y en cierta 
medida se lo oculta a sí mismo (p. 
72). 

 Además, así como el montaje de 
muebles por parte del consumidor 
disuelve la división del trabajo, propia de 
la producción capitalista tradicional, del 
mismo modo 

 
con el eufemismo de “teletrabajo”, 
o “smartworking” (sinónimo 
inequívoco de “tangada”), la 
difusión extiende potencialmente la 
cantidad de trabajo requerido 
rompiendo la unidad de tiempo, 
lugar y acción propia del trabajo 
industrial (p. 329). 

Si antes el trabajo se distinguía del 
descanso, escribe Ferraris, como el día 
de la noche, hoy es cada vez más 
omnipresente y se concentra sobre todo 
en aquellas actividades que, 
paradójicamente, parecen dedicadas al 
ocio, como escribir una reseña después 
de cenar en un restaurante, compartir 
fotos de un viaje, pasar un par de horas 
en el sofá viendo una película, después 
de haberla elegida en una plataforma. 
Todo esto hace esencialmente que la 
actividad laboral sea indistinguible de la 
vida privada. 

Documanidad, cuya exhaustividad y 
amplitud temática son impresionantes, 
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concluye con una propuesta política 
bastante sorprendente: dado el enorme 
valor que constituyen los datos que los 
usuarios dan a las plataformas de forma 
gratuita, sería deseable una gestión 
virtuosa de esta riqueza – no sólo 
cognitiva, sino también concretamente 
monetizable – por parte de una 
institución supranacional. Después de 
todo, esos datos son producidos por los 
usuarios, quienes, mientras producen 
este valor, no se benefician de él de 
ninguna manera. Por ello, sería muy útil 
la creación de un proyecto que combine 
bienestar y seguridad social (welfare) 
con la idea de bienestar digital (webfare). 

 
Precisamente porque los usuarios 
de los servicios gratuitos no son los 
productos, sino los productores, 
estos servicios no son 
verdaderamente gratuitos, ya que 
generan una plusvalía, por lo tanto, 
la plataforma debe pagarlos no con 
un salario asignado a usuarios 
individuales [...] sino con una 
transferencia de recursos a la Unión 
Europea para fines de webfare (p. 
329). 

De las dos dimensiones en las que se 
pueden clasificar los datos, la semántica 
(que consiste en información) y la 
semiótica (que registra el 
comportamiento), las plataformas 
obviamente están más interesadas en la 
última, porque contienen muchos 
secretos sobre la acción humana, que 
solo con técnicas adecuadas de 
interpretación de datos es posible 
descifrar; que es la tarea principal de la 
hermenéutica de los medios. 

Sin embargo, la atención de los 
académicos, en lugar de la mucho más 
significativa esfera del comportamiento, 
continúa enfocándose en la dimensión 
más romántica de los pensamientos, lo 
que ahora se define globalmente como la 
“infoesfera”, una expresión que se hizo 

famosa por un exitoso libro de Luciano 
Floridi (2014). Probablemente, también 
en este caso, dar prioridad a las palabras 
frente a los gestos es uno de los tantos 
legados del pensamiento posmoderno 
que Ferraris intenta superar desde hace 
años. 
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Santamaría, Alberto (2023) Lukács y los fantasmas. Una aproximación a Historia y 
conciencia de clase,  Barcelona: Editorial Sylone. ISBN: 9788412660319. Reseñado 
por: Lorena Acosta Iglesias. Universidad Complutense de Madrid.  
 
 
En el centenario de su publicación, 
Historia y conciencia de clase (1923) de 
Georg Lukács vuelve a aparecer, casi 
contra todo pronóstico, entre las 
novedades editoriales de la mano de este 
ensayo, breve pero incisivo, de Alberto 
Santamaría. Nunca está de más 
aprovechar esta ocasión para agradecer 
los impulsos renovadores que 
rememoran, a su vez, la importancia 
capital de una obra tan excéntrica a la par 
que fructífera como lo es Historia y 
conciencia de clase (en adelante, HCC), 
conformada eclécticamente por varios 
artículos descompensados en extensión, 
escritos en diferentes años que abarcan 
desde 1919 hasta 1922 y que 
aparentemente no conforman un todo 
filosófico con sentido pero que, si se la 
estudia con detenimiento como es el caso, 
el lector se percatará enseguida de la 
persistencia y seguimiento de una 
pregunta filosófica que todavía hoy nos 
atraviesa, en tanto injerencia histórica 
del necesario salto revolucionario de la 
teoría hacia la praxis de su tiempo, lo 
cual, como decimos, aún en la actualidad 
nos sigue interpelando, de una manera u 
otra: tal vez de una forma más taimada 
pero más urgente, incluso, si cabe.   

Su importancia en el siglo pasado, 
que aún todavía retumba a pesar del 
canon más instalado, es doble: por un 
lado, se trata, innegablemente, de una 
obra que cuenta con una riqueza inmensa 
entre sus páginas, cuyo propósito fue, ni 
más ni menos, que la realización material 
del anhelo de una comunidad otra ante el 
destino trágico de la modernidad, 
gestado dicho anhelo ya en los años de 
formación del filósofo gracias al influjo 
del idealismo alemán y cierta literatura 

moderna alemana y, a su vez, a la ruptura 
abrupta que supuso la Primera Guerra 
Mundial en su pensamiento. Este gesto 
de intervención histórica en la que se 
resume el golpe sobre la mesa que 
propició HCC en los debates marxistas 
de su época reside, en gran medida, en la 
acentuación necesaria de la potencia 
subjetiva del agente histórico del 
proletario gracias a la concreción de las 
herramientas de un marxismo también 
renovado, que sea capaz de hacer 
confluir, no sin resistencias, posiciones 
tan dispares como las de Rosa 
Luxemburgo y Lenin respecto a la 
organización de la potencia 
revolucionaria en la estructura del 
partido.   

Marxismo que renueva Lukács 
debido a la irrupción de HCC y que no 
sin sorna bautiza como ortodoxo 
respecto al método, dando a entender el 
grotesco desvío del determinismo 
económico respecto de las bases 
metodológicas marxianas, lo cual tuvo 
como efecto colateral una convulsa 
recepción de la mencionada obra en los 
años sucesivos a su publicación, en el 
contexto de la III Internacional y el V 
Congreso del Komintern en 1924, 
todavía instalados en el determinismo 
económico de un marxismo vulgarizado, 
cuyos abanderados eran Kautsky y 
Bernstein, en un primer momento, 
después reverberados por sus némesis y 
críticos voraces de Lukács, Lázslo Rudas 
y Abraham Deborin.  

Por lo tanto, nos encontramos ante 
un ensayo en el que Alberto Santamaría 
pretende señalar vías de acercamiento a 
un texto tan complejo y rodeado de 
tantos fantasmas, propios y ajenos al 
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pensamiento del filósofo húngaro, como 
es HCC. El autor, muy consciente de la 
peculiaridad histórica que supone el 
texto propone una aproximación que 
tiene por cometido la exorcización de 
varios de los fantasmas que han poseído 
la obra de Lukács a través del tiempo: 
por un lado, no escatima en la 
circunscripción del pensamiento 
lukacsiano en su vertiente histórica, tan 
necesaria para un autor como el filósofo 
húngaro, siempre escribiendo a caballo 
entre los intersticios de los eventos 
históricos: concretamente HCC se 
vincula entre el impasse que abarca 
desde la época de decadencia 
humanística que trae consigo la Primera 
Guerra Mundial en 1914 hasta el 
entusiasmo ante la posibilidad del 
florecimiento de una Nueva Humanidad 
anunciado con el estallido de la 
Revolución Rusa en 1917.  

Para la vinculación histórica de la 
formación de Lukács con la génesis de su 
propio pensamiento hasta 1922, año del 
último artículo que conforma HCC —en 
el que se nota la reciente e hipnótica 
influencia de Lenin—, Santamaría se 
vale, en gran medida, de los estudios tan 
lúcidos, entre los cuales destaca el 
conocido Para una sociología de los 
intelectuales revolucionarios. La 
evolución política de Lukács 1909-1929, 
de Michael Löwy, quien también realiza 
el prefacio al ensayo reseñado y quien ya 
advierte, a su vez, que Santamaría se 
encuentra muy acertado —en 
consonancia con su propia obra— de 
advertir las figuras de Goethe o 
Dostoievski entre los fantasmas que 
todavía rondan HCC, convirtiendo, de 
esta manera, a Teoría de la novela (1920) 
como un preámbulo del opus maius del 
húngaro.  

 
Hacia el final del prólogo de 1962 a 
Teoría de la novela es explícito al 
respecto al señalar que el valor de 
este libro reside en su utilidad para 
“conocer más íntimamente la 
prehistoria de las principales 

ideologías de los años veinte y 
treinta”. Es decir, son textos que 
describen un periodo de conflicto 
político y, por tanto, deben tenerse 
en cuenta en la medida en que 
expresa necesariamente la tensión 
conflictiva no sólo de su autor, sino 
de todo un periodo. Desligar Teoría 
de la novela de Historia y 
conciencia de clase, es decir, 
provocar artificialmente una cesura 
entre ambas obras, mengua enorme 
y necesariamente cualquier 
acercamiento crítico y 
comprehensivo tanto a Lukács 
como a Historia y conciencia de 
clase [...] Así pues, Teoría de la 
novela comparte escenario con 
Historia y conciencia de clase, pero 
entre ambas se crea un nuevo 
espacio. El espacio que va de san 
Lukács, como algún amigo lo 
bautizó en sus reuniones de los 
domingos de comienzos de siglo, al 
nacimiento del controvertido y 
complejo camarada Lukács (pp. 73 
y 75).  

Siendo claramente Michael Löwy uno de 
los fantasmas que rondan el ensayo de 
Santamaría, nos encontramos enseguida 
con otro de los fantasmas que median, 
presentes ausentes, en la aproximación 
que nos brinda el autor de este ensayo a 
HCC: se trata de Lucien Goldmann, uno 
de los discípulos directos del filósofo 
húngaro que revivió la obra del mismo a 
mediados de los años cincuenta y lo hará 
haciendo hincapié en el carácter 
procesual de la dialéctica revolucionaria 
puesta en juego por Lukács contra la 
estructura rígida del determinismo 
económico que vilipendia cualquier 
manifestación cultural o social como 
mero velo que distorsiona la “verdad” de 
la estructura social. En este sentido, 
Goldmann será protagonista hermeneuta 
de  Lukács en las páginas de este 
ensayo, ya que una de las apuestas 
lukacsianas que a su vez considera 
necesario recuperar Santamaría es la 
posibilidad de vislumbrar los engranajes 
sociales desde la superficie social misma, 
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desde sus manifestaciones estéticas y 
culturales de la vida cotidiana, ya 
totalmente absorbida por la dinámica 
expansiva del capital. Respecto a este 
punto, no pocas veces el autor señalará 
paralelismos furtivos con el gran otro 
autor que levanta el friso del bautizado 
por Perry Anderson marxismo 
occidental, Antonio Gramsci, con quien 
comparte, a pesar de no haber podido 
tener contacto directo nunca, la 
comprensión del capital como dinámica 
en la que el factor social subjetivo resulta 
clave en el momento de la subversión 
social siendo que, en gran medida, su 
campo de acción está circunscrito al 
proceso mismo de constitución como 
agente social. O dicho de otra manera, el 
proceso por el que la clase se constituye 
como tal en la lucha de clases ya es, a su 
vez, una transformación de la conciencia 
que posibilita, en cuanto condición de 
posibilidad, el cambio social: el campo 
de batalla ya es, de alguna manera, en sí 
mismo, el margen de conquista que 
implementa el factor subjetivo.  

Esta vinculación de los temas que 
abre Lukács en HCC con la teoría de la 
hegemonía en Gramsci, así como la 
grilla hermenéutica de Goldmann que 
incide en el factor subjetivo de al 
revolución —y no tanto en el de totalidad, 
siento ésta el antídoto ante la 
fragmentación social de la cosificación 
para Lukács— de la obra HCC y que 
vertebra todo el ensayo reseñado no 
serán, en ningún caso, casuales; sino que 
resultarán la pieza clave para 
comprender la forma en la que nos 
propone Santamaría actualizar el 
pensamiento de Lukács y llevarlo hasta 
nuestro presente. En este sentido, el autor 
trata de realizar una genealogía y, al 
mismo tiempo, una renovación del 
materialismo cultural de Raymond 
Williams —principalmente este será otro 
de los fantasmas que poseerán la obra de 
Lukács en este ensayo, pero también será 

a través de otros autores afines a los 
llamados Cultural Studies como son 
Jameson, Anderon o Enzo Traverso— a 
través de la reconsideración que hacen de 
HCC en tanto deuda e influencia de 
muchos de sus planteamientos referidos 
a la cultura como campo de batalla de la 
lucha de clases: una vez que la clase 
social del proletariado se desarticula casi 
por completo en su sentido ontológico, el 
campo cultural aparece como pugna de 
la lucha de clases ante el agotamiento del 
ciclo keynesiano-fordista y, en este 
sentido, vincula Santamaría —al igual 
que lo hace Williams— el concepto de 
totalidad lukácsiano como antídoto a la 
fragmentación social producida por la 
cosificación al concepto de hegemonía 
como apertura a la posibilidad de un 
futuro desde el presente.  

 
Williams dispone en primer plano 
que cuando hablamos de totalidad 
no debemos entender ésta desde 
una especie de pureza o estatismo 
formal. por eso, inmediatamente 
une este concepto de totalidad al de 
hegemonía. Y es posible que el 
concepto de hegemonía, como 
propone Williams nos permita un 
acercamiento más efectivo a la 
noción de totalidad. Escribe 
Williams: “Y creo que sólo 
podemos utilizar adecuadamente la 
noción de totalidad cuando la 
combinamos con ese otro concepto 
marxista crucial de hegemonía. […] 
Porque la hegemonía supone la 
existencia de algo que es 
verdaderamente total, que no es 
meramente secundario o 
superestructural, como la ideología, 
sino que vive a tal profundidad y 
satura la sociedad de tal forma que 
[…] constituye los límites del 
sentido común (p. 193).   

Esto es posible para el autor en tanto que 
el concepto de totalidad dialéctica 
lukácsiano es entendido como proceso 
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“fluido” de conversión entre el todo y la 
parte que configura la falsa conciencia de 
los agentes sociales —resultando clave, 
por tanto, la lucha de clases para 
comprender la cuestión del fetichismo—, 
y no como una cuestión estrictamente 
ontológica de inversión real donde las 
categorías abstractas determinan 
férreamente la realidad social, en tanto 
que reificadas, dejando de lado los 
procesos concretos de constitución de las 
mismas. Dicha inversión es, al mismo 
tiempo, el proceso de reificación del 
sujeto como categoría abstracta del 
capital, genealógicamente gestada a la 
par desde la filosofía burguesa y el 
capital como forma de reproducción 
social total. De esta manera, a nuestro 
juicio, al igual que no es casual la 
insistencia en conexiones con Gramsci, 
tampoco lo es la omisión casi deliberada 
de la filosofía hegeliana y su conversión 
en el método marxiano que tanta 
importancia da, a nuestro parecer, 
Lukács en HCC y por lo que incide en 
llamar a su renovación del marxismo con 
el epíteto de ortodoxo. Precisamente esto 
fue aquello que tanto revuelo causó entre 
sus camaradas Deborin y Rudas en el V 
congreso del Komintern y que volcaron 
en las críticas voraces lanzadas contra 
HCC tildando al filósofo húngaro de 
voluntarista, fatalista, oportunista y, en 
el mejor de los casos, de idealista 
empedernido.  

De dichas críticas se deshace 
Santamaría analizando muy 
oportunamente uno de los textos más 
poco estudiados de la obra de Lukács 
Chvostismus und Dialektik [traducido al 
castellano como Derrotismo y 
dialéctica] escrito presuntamente a lo 
largo de 1925 pero descubierto de forma 
casual en 1996 entre los documentos del 
Archivo Central del Partido. En este 
texto jamás publicado en vida del 
filósofo, ajusta cuentas con las críticas de 
Deborin y Rudas en las que observa una 
remodelación sutil del determinismo de 
la II Internacional que oscila entre la 

«noción de espera infinita y 
desconcertante, y, por otro lado, hacia 
una noción de organización o de partido 
que se eleva por encima de los procesos 
mismos de la conciencia que operan en 
el interior de la clase trabajadora» (pp. 
222 y 223).  

Ambas posturas, por tanto, se 
instalan en la ambivalencia de un 
derrotismo siempre a la espera de una 
mesiánica revolución o de un 
chvostismus, o como lo traduce 
Santamaría, “seguidismo” que se queda 
anclado a la zaga del progreso 
evolucionista que traerá, según las leyes 
sociales, el socialismo transformado en 
realidad. Frente a esto, Santamaría 
recupera, en connivencia con las 
posturas del marxismo cultural de 
Raymond Williams, la incidencia 
lukacsiana en la potencia subjetiva 
revolucionaria, persistencia que no sólo 
encontramos en este texto de 1925 sino 
incluso en el prólogo a HCC de 1967, 
décadas después de la publicación de la 
obra que hoy conmemoramos y 
volvemos a pensar, en tanto que «hacer 
política sigue implicando —desde una 
óptica marxista— la necesidad de hallar 
la forma de ensanchar y extender los 
límites de la conciencia posible del 
presente» (pp. 231 y 232).  
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En 1993, el sociólogo francés Pierre 
Bourdieu (1930-2002) editó la obra 
colectiva La miseria del mundo (Madrid, 
Akal, 1999), en la que participaron 
diecisiete colaboradores suyos, entre 
ellos Loïc Wacquant, Patrick 
Champagne, Louis Pinto, Rosine 
Christin y Abdelmalek Sayad. Esta obra 
colectiva marcó un hito en los estudios 
sociales contemporáneos, por dos 
motivos principales.  

En primer lugar, la obra no se 
centraba en lo que Bourdieu llamó la 
«miseria de condición», es decir, la 
«gran miseria» de las desigualdades 
estructurales entre el Norte y el Sur 
globales generadas por el capitalismo 
euro-atlántico desde su nacimiento y su 
expansión mundial a partir del siglo 
XVI. Estas desigualdades se redujeron 
gracias a las luchas de los pueblos 
colonizados, el movimiento obrero y los 
colectivos feministas, primero mediante 
la transformación de las colonias en 
estados independientes y luego mediante 
la creación de los «estados de bienestar» 
en los «treinta años gloriosos» (1945-
1973). Pero en el último medio siglo las 
desigualdades han aumentado hasta 
extremos brutales, debido a la 
hegemonía del neoliberalismo 
contrarreformista a escala mundial. 

La obra coordinada por Bourdieu en 
1993 se centraba más bien en la «miseria 
de posición», que es una «miseria 
relativa» en la medida en que la 
experimentan las clases trabajadoras y, 
en particular, los colectivos sociales más 
vulnerables en el contexto privilegiado 
de los países ricos del Norte global. Al 

poner el foco en esta «miseria de 
posición», se trataba de cuestionar la 
coartada política que justifica la 
aceptación de tal miseria al compararla 
con la gran miseria mundial: «no te 
quejes, porque hay otras personas que 
están mucho peor que tú». Los trabajos 
coordinados por Bourdieu se centraban 
en la Francia de los primeros años 90 del 
pasado siglo, cuando la ofensiva 
neoliberal y la recesión económica 
mundial de 1991-1993 comenzaron a 
impactar en la vida cotidiana de 
numerosos grupos sociales, degradando 
de uno u otro modo sus condiciones de 
existencia: el empleo, la vivienda, la 
salud, la educación, las relaciones 
afectivas, etc. 

En segundo lugar, el método 
adoptado en la obra no era el análisis 
estructural de las desigualdades 
económicas, sociales y culturales 
mediante la acumulación de datos 
estadísticos masivos y la elaboración de 
hipótesis teóricas para dar cuenta de 
dichos datos. Sin desdeñar la 
importancia de las estadísticas y de su 
interpretación teórica, la obra adoptaba 
una metodología cualitativa basada en 
entrevistas en profundidad, con el 
objetivo de dar voz a las víctimas de esa 
miseria relativa, reconociéndolas así 
como auténticos actores sociales, pese a 
su posición social subalterna, y como 
protagonistas de sus propios relatos 
autobiográficos. De este modo, se 
cuestionaba el mito positivista de la 
objetividad científica y se reconocía que 
la ciencia social es un saber práctico, 
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como diría Aristóteles, comprometido 
con los sujetos de los que se ocupa. 

Treinta años después, un grupo de 
veinticinco investigadoras e 
investigadores españoles de diversas 
disciplinas académicas (sociología, 
antropología, economía, trabajo social y 
filosofía), coordinados por los filósofos 
José Luis Moreno Pestaña y Jorge Costa 
Delgado, se han inspirado en La miseria 
del mundo para realizar un trabajo 
colectivo centrado en la España posterior 
a la crisis de 2008 y en el modo en que 
esa crisis (y las políticas de «austeridad» 
que la siguieron) fue experimentada en 
carne propia por veinte personas 
trabajadoras de diferentes grupos 
sociales: Todo lo que entró en crisis. 
Escenas de clase y crisis económica, 
cultural y social. 

La obra comienza con un breve 
prólogo («Cómo utilizar este libro») y 
una introducción general («Capital para 
explotar, recursos para existir»), 
firmados por los editores del libro. En el 
prólogo se nos aclara que la obra, aunque 
inspirada en la que editó Bourdieu, 
difiere de ella en varios aspectos. Para 
empezar, los veinticinco autores y 
autoras no forman una escuela en torno a 
un maestro, sino que ponen en juego 
enfoques teóricos muy diversos. El 
mínimo común es que todos ellos 
adoptan como marco espacio-temporal 
la crisis de 2008 en España y se basan en 
entrevistas a una o varias personas, 
mencionadas casi siempre con nombres 
ficticios para preservar su anonimato. 
Algunas entrevistas fueron realizadas en 
2014, pero la mayoría se hicieron entre 
2018 y 2020. Además, todos los autores 
y autoras comparten con Bourdieu el 
objetivo de «romper la distancia entre el 
análisis teórico y científico y el debate 
ciudadano» (p. 7). Por eso, la 
originalidad del libro está en la 
transcripción de las diecinueve 
entrevistas realizadas, junto con su 
análisis y su contextualización. 

En la introducción general, que ha 
sido revisada por todas las personas co-
autoras del libro, se plantea otra 
diferencia importante con respecto al 
enfoque de Bourdieu. El gran sociólogo 
francés elaboró una teoría sobre los 
diferentes tipos de «capital» que 
conforman las estructuras sociales y los 
hábitos de vida: económico, cultural y 
social. Siguiendo esta teoría, la crisis de 
2008 podría analizarse como una crisis 
múltiple que afectó a esos diferentes 
tipos de capital: la pérdida de ingresos y 
de capacidad de consumo; la 
insuficiencia o la devaluación de los 
conocimientos adquiridos, tanto en el 
trabajo como en los demás campos de la 
vida social; la incapacidad para tejer 
vínculos sociales que sean valiosos en sí 
mismos o que se correspondan con el 
nivel de ingresos y con la formación 
cultural. Sin embargo, retomando la 
distinción de Marx entre «valor de 
cambio» y «valor de uso», los autores de 
Todo lo que entró en crisis consideran 
que es preciso diferenciar lo que es 
«capital» y lo que es un «recurso 
necesario para mantenerse con 
capacidad de consumo, de conocimiento 
o de capacidad de relación con otras 
personas» (p. 12). Con esta distinción se 
oponen también a la teoría neoliberal del 
«capital humano»: «Decir que todos [los 
trabajadores] son cultivadores de capital 
humano, o de capital económico, cultural 
y social, es asimilar la garantía de la 
supervivencia con la reproducción 
ampliada de la riqueza, el estatus o los 
contactos valiosos» (p. 14). Así es como 
los editores formulan la diferencia entre 
«recurso» y «capital»: 

Llamaremos recursos económicos, 
culturales o sociales a lo que permite 
sobrevivir económicamente, ser 
reconocido como competente en ciertos 
dominios básicos —que requieren 
competencias culturales— o mantener las 
redes necesarias que permiten el 
acompañamiento necesario para la 
existencia. Reservaremos la idea de 
capital económico, cultural o social para 
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quienes se integran en ciclos renovados, 
pero siempre nuevos, de explotación del 
trabajo ajeno, de conversión de sus 
credenciales educativas en rentas de 
privilegio o de fabricación de contactos 
de acuerdo con una estrategia de 
posicionamiento rentable (p. 14).  
No siempre es fácil distinguir entre lo 

uno y lo otro, porque la adquisición de un 
recurso vital puede convertirse en la 
búsqueda de su capitalización, y 
viceversa: el capital heredado o 
adquirido puede transformarse, en una 
situación de crisis, en un mero recurso 
para la supervivencia. Pero esta 
diferencia y esta transmutación siempre 
posible entre los recursos y los capitales 
(económicos, culturales y sociales) 
puede ayudar a entender las experiencias 
vitales narradas en las entrevistas. 

La crisis de 2008 «surgió de un 
intento de compaginar los bajos salarios 
con el consumo conspicuo» (p. 19). 
Mientras que las políticas keynesianas se 
habían basado en «la intervención 
pública en la economía para mantener la 
demanda, compaginado ello con la 
pacificación de la lucha de clases por 
medio del pacto social entre capital y 
trabajo» (p. 19), las políticas neoliberales 
rompieron el pacto social de la posguerra 
y reactivaron la acumulación de capital 
mediante la bajada de impuestos, la 
privatización de servicios públicos, la 
globalización y liberalización de los 
mercados de capitales, mercancías y 
personas, la precarización de las 
condiciones laborales, salariales y 
sindicales, y el mantenimiento de la 
capacidad de consumo por medio del 
acceso masivo al crédito, con el 
consiguiente endeudamiento de familias 
y empresas. Esta «financiarización» de la 
economía hizo posible el boom 
inmobiliario, que estalló con la crisis de 
las hipotecas basura y la multiplicación 
de impagos, desahucios y cierres de 
muchos pequeños negocios. Estos 

impactos sociales son los que afloran en 
los relatos de las personas entrevistadas. 

El libro consta de trece capítulos 
agrupados en tres partes diferentes: la 
primera parte aborda «La experiencia de 
la crisis en el nuevo y el antiguo 
proletariado»; la segunda se plantea 
«¿Qué queda de media en la clase 
media?»; y la tercera, titulada «Marcajes 
étnicos y ciudadanía laboral», se ocupa 
de los colectivos discriminados y 
racializados de inmigrantes 
extraeuropeos. Cada una de estas tres 
partes comienza con una breve 
introducción que contextualiza y conecta 
entre sí los capítulos agrupados en ella. 

La primera parte es la más extensa. 
Reúne seis de los trece capítulos del 
libro. Todos ellos se ocupan de personas 
de clase trabajadora autóctonas, excepto 
uno de los entrevistados que es de origen 
argentino. En todas las entrevistas se 
narra la degradación de las condiciones 
de vida en los años posteriores a la crisis. 
El primer capítulo («Cartografías del 
laberinto. Repertorios ante la esclavitud 
limitada y la autonomía heterónima»), 
firmado por David Casassas y Julio 
Martínez-Cava, se basa en tres 
entrevistas a otras tantas personas con 
trayectorias biográficas muy diferentes 
(Roser, Jorge y Santiago), aunque las tres 
experimentan la creciente precariedad 
laboral y la pérdida de control sobre el 
propio trabajo, tanto en la situación de 
asalariado como en la de autónomo, y 
sueñan con una vida de rentistas que les 
exima de la esclavitud del trabajo. Algo 
análogo sucede en el segundo capítulo 
(«Perdiendo en la crisis»), firmado por 
Alberto Garzón Espinosa, en el que el 
trabajador entrevistado (Francisco) 
procede de una familia de pescadores y 
albañiles, encadena uno tras otro 
distintos empleos precarios y sin 
embargo se ha derechizado con respecto 
a sus padres, al entender que los 
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inmigrantes son los culpables de la 
precariedad que sufren los autóctonos. 

El tercer capítulo («Acoso sindical en 
el trabajo»), firmado por Luis Enrique 
Alonso, Carlos J. Fernández Rodríguez y 
Rafael Ibáñez Rojo, muestra cómo las 
empresas españolas han ido reprimiendo 
de manera cada vez más directa la 
actividad sindical de sus trabajadores, 
basándose en la restrictiva reforma 
laboral puesta en marcha por el gobierno 
de Mariano Rajoy, del Partido Popular. 
Los dos sindicalistas entrevistados (E. y 
K.) reflejan dos situaciones muy 
diferentes: la de una gran empresa 
industrial con una tradición de sindicatos 
fuertes, y la de una empresa del nuevo 
sector del conocimiento en el que apenas 
ha tenido presencia la actividad sindical. 

El cuarto capítulo («La soledad de los 
incurables del amianto»), firmado por 
Andrés Pedreño Cánovas, se ocupa de un 
aspecto fundamental de las condiciones 
de trabajo, especialmente en lo que 
Ulrich Beck llamó la «sociedad del 
riesgo»: las enfermedades profesionales 
derivadas del uso de maquinaria pesada, 
materiales contaminantes y sustancias 
tóxicas para la salud. En particular, se 
centra en los numerosos casos de 
enfermedad y de muerte debidos al 
contacto con el amianto o asbesto, 
primer cancerígeno laboral. Según la 
OMS, cada año mueren en el mundo más 
de 100.000 personas por enfermedades 
relacionadas con el amianto. El caso 
analizado es el de Ricardo, un trabajador 
de un astillero de construcción naval en 
Cartagena, que una vez jubilado se 
convierte en el presidente de una 
asociación de afectados y emprende una 
obstinada lucha contra la empresa, los 
médicos y los jueces, para conseguir que 
a él y a sus compañeros se los reconozca 
como afectados por una enfermedad 
profesional y, en razón de ello, se les 
indemnice debidamente. 

Concepción Castrillo, Carlos de 
Castro, María Arnal y Paz Martín son las 
autoras del quinto capítulo: «Cuando lo 

que se hereda es la pobreza: género, 
vulnerabilidad y crisis». La protagonista 
es Marta, una mujer de 32 años que 
procede de una familia muy pobre, 
comienza a trabajar a los 14 años y a los 
18 se queda embarazada. Su vida 
transcurre en un barrio periférico del sur 
de Madrid, entre trabajos precarios de 
camarera, limpiadora y cuidadora de 
personas mayores, solicitudes 
infructuosas a los servicios sociales 
públicos, ayudas asistenciales de 
organizaciones humanitarias y la crianza 
de sus dos hijos. Invierte sus ahorros en 
un pequeño bar, con la pretensión de ser 
una «emprendedora», incurre en una 
serie de deudas que no puede pagar y 
finalmente tiene que cerrar el negocio y 
volver a su vida de empleada precaria y 
madre sin apenas ayuda de su segunda 
pareja. La crisis no modifica 
sustancialmente una vida de pobreza que 
había heredado desde su nacimiento. Y 
no confía en que «ellos» (los políticos) 
vayan a mejorar sus condiciones 
materiales de vida. 

Mario Ortí, María Gómez Garrido y 
Héctor Gil Rodríguez son los autores del 
quinto capítulo: «Camareras de piso. 
Sobrevivir, organizarse en la normalidad 
postcrisis». Las protagonistas son 
Carmen y Rosa, dos camareras de piso 
que proceden de la provincia de Cádiz, 
pero que trabajan en hoteles de Mallorca. 
Describen la dureza y la arbitrariedad de 
sus condiciones de trabajo, en el marco 
económico español del turismo de sol y 
playa, pero también el proceso personal 
por el que comenzaron a cultivar su 
autoestima y a movilizarse 
sindicalmente, gracias al movimiento de 
las Kellys, que ha logrado dar visibilidad 
al trabajo de las camareras de piso en 
España. 

La segunda parte del libro, como ya 
he dicho, gira en torno a la pregunta 
«¿Qué queda de media en la clase 
media?», y consta de cuatro capítulos. El 
primero («Vivir y trabajar en el medio 
rural») lo firma Sergio Andrés Cabello. 
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Es una aproximación a la llamada 
«España vaciada», y en concreto a la 
zona de montaña y media montaña de la 
Rioja, uno de los territorios más 
afectados por la despoblación y por el 
envejecimiento de sus habitantes. El 
capítulo se basa en tres entrevistas a tres 
personas con perfiles diferentes (aunque 
en una de ellas participa también la 
pareja del entrevistado): Juan, un joven 
ganadero de ovino con estudios 
superiores y perfil de «neorrural», que 
vive con su pareja y dos hijos pequeños 
en una casa de alquiler, en un pueblo de 
menos de quinientos vecinos; Martín, un 
hombre maduro y con estudios 
superiores, ganadero de bovino y 
carnicero, nacido en el mismo pueblo 
donde reside (menos de cien habitantes), 
con una casa de su propiedad, casado con 
una mujer que ejerce una profesión 
cualificada fuera del municipio, y con 
tres hijos mayores que también han 
estudiado fuera; Mari Mar y Ángel 
(nombres reales), una pareja  de 
«neorrurales» con estudios superiores 
que dejaron sus trabajos cualificados en 
la ciudad para regresar al pueblo de sus 
padres en el que solían pasar los veranos, 
tienen un hijo preadolescente, se han 
construido una casa nueva y han 
montado un negocio de gastronomía, 
salud, formación, etc. Todos ellos han 
elegido vivir en el campo, pero 
reconocen las muchas dificultades con 
las que se encuentran y denuncian la falta 
de políticas públicas que faciliten la vida 
en las zonas rurales. 

El segundo capítulo de la segunda 
parte («Valores financieros y valores 
morales») lo firma José Luis Moreno 
Pestaña, uno de los coordinadores del 
libro, y se basa en una entrevista a 
Antonia, una licenciada en ciencias 
empresariales procedente de una familia 
de clase media, que en muy poco tiempo 
consigue ser directora de una sucursal 
bancaria en el noroeste de España, 

reivindica su ética profesional 
meritocrática y al mismo tiempo su 
condición de empleada bancaria, y 
recuerda de forma muy ambivalente el 
boom inmobiliario, la crisis de los 
impagos, la protesta de los desahuciados, 
etc. El tercer capítulo («En el corazón del 
IBEX 35») lo firma Miguel Rubiales 
Pérez y se basa en la entrevista a María, 
una alta ejecutiva de grandes empresas 
españolas que vive en el barrio más caro 
de Madrid, percibe unos ingresos 
anuales que en 2014 superaban los 
200.000 euros, y está satisfecha de haber 
ascendido por sus méritos profesionales 
y sus contactos sociales. 

El cuarto y último capítulo de la 
segunda parte («Tras la burbuja 
inmobiliaria. Vida cotidiana, clase social 
y dobles vínculos en las nuevas periferias 
urbanas»), firmado por Inés Gutiérrez 
Cueli, David Prieto Serrano y Marina 
Requena-i-Mora, se ocupa del proceso 
de «financiarización» de la economía, y 
en particular del endeudamiento de la 
clase trabajadora para acceder a una 
vivienda en propiedad. Las autoras se 
centran en los PAU (Programas de 
Actuación Urbanística) que en plena 
burbuja inmobiliaria se construyeron en 
la periferia de Madrid, concretamente en 
el de Carabanchel, conocido como «La 
Peseta». Entrevistan a dos mujeres, Ruth 
y Ana, que son representativas de las 
muchas parejas jóvenes que trataron de 
ascender socialmente al adoptar el modo 
de vida de la clase media en 
urbanizaciones cerradas, con piscina 
propia y otros servicios comunitarios. 

La tercera parte del libro («Marcajes 
étnicos y ciudadanía laboral») consta de 
tres capítulos y se centra en las personas 
trabajadoras que proceden de países 
extraeuropeos. El primer capítulo 
(«Cuerpos racionalizados»), firmado por 
Roser Manzanera y Camila Gama, da 
voz a dos estudiantes universitarias (la 
guineana Sara y la colombiana Mayte) 
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que viven en una ciudad del sur de 
España y narran las violencias sufridas 
por su género y por el color de su piel. El 
capítulo siguiente («Lo que permanece. 
Navegar en la condición de 
inmigrante»), firmado por Alberto 
Martín Pérez y Monserrat Ferrás Murcia, 
tiene como protagonista al argelino 
Khalil, de origen bereber o kabyle, que se 
exilia por motivos políticos, reside en 
una ciudad catalana, encadena trabajos 
precarios, monta un negocio de limpieza 
de vehículos que acaba cerrando tras la 
crisis, se casa con una española y tiene 
con ella una hija, estudia Ciencias 
Políticas, se considera un «ciudadano 
musulmán», participa en la asociación de 
padres y madres de la escuela de su hija, 
es un activista socio-político muy crítico 
con las comunidades musulmanas 
cerradas sobre sí mismas, y sin embargo 
sigue siendo tratado como un inmigrante 
y sobrellevando una vida laboral 
precaria. 

El último capítulo del libro («El 
trabajo doméstico interno. Las sombras 
del familiarísimo español») lo firman 
Inés Campillo y Jorge Sola. En él se 
analiza el papel decisivo desempeñado 
por las mujeres inmigrantes en los 
trabajos de cuidados de las familias 
españolas. Es la llamada «cadena global 
de cuidados» en la que se revela la 
desigualdad entre el Norte y el Sur 
globales, y que por tanto conecta de 
manera estructural la «gran miseria» de 

los países pobres con la «miseria 
relativa» de los países ricos. La 
protagonista es Gloria, una inmigrante 
latinoamericana muy pobre que se ve 
obligada a dejar a su marido y a sus hijos 
en su país de origen para conseguir un 
«buen» trabajo en Madrid, donde es 
contratada como asistenta interna en 
varios hogares de clase media (primero 
sin papeles y luego con papeles) para 
cuidar a distintas personas mayores hasta 
su fallecimiento. 

He enumerado todos los capítulos y 
todas las entrevistas que se transcriben 
en ellos, para poner de manifiesto que 
Todo lo que entró en crisis es una obra 
sociológica de gran alcance, en la que se 
nos ofrece un mapa muy amplio y muy 
representativo de las clases trabajadoras 
en España (proletariado, clases medias 
urbanas y rurales, y colectivos 
inmigrantes), y se nos muestra cómo 
experimentaron la crisis de 2008 y las 
posteriores políticas de precarización de 
la existencia. 

Además, es una obra polifónica en la 
que se entretejen la teoría y la práctica, la 
ciencia y la experiencia, las veinticinco 
voces de profesionales de las ciencias 
sociales que analizan las consecuencias 
de la crisis económica, cultural y social 
en la España posterior a 2008, y las 
veinte voces de las personas trabajadoras 
que narran y reflexionan sobre su propia 
experiencia vivida.
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La reciente obra de David Soto Carrasco 
nos propone un acercamiento a la 
Filosofía política y la ética desde una 
perspectiva activa, esto es, no entendida 
desde la visión clásica de la filosofía 
como una sucesión de corrientes y 
conceptos, sino como una disciplina que 
interpela al presente y nos proporciona 
las claves para articular un pensamiento 
crítico. Podemos estructurar la obra en 
dos partes: la primera donde se traza la 
explicación de conceptos políticos 
fundamentales, como son la «filosofía 
política», la «soberanía», el «contrato», 
la «división de poderes», la «federación», 
la «legitimidad» o el «populismo»; la 
segunda parte aborda la relación de la 
ética con el presente, la política o la 
sociedad, etc., fundamental para 
introducir los nuevos conceptos nacidos 
de la realidad actual que necesita ser 
nombrada. 

El capítulo 1, destinado a abordar un 
amplio concepto como es el de 
«Filosofía política» se articula a través 
de cuatro ejes y seis autores 
fundamentales que, desde la perspectiva 
actual, han dado un giro a lo político. El 
punto de partida es claro para el autor, ya 
que aborda la filosofía política como una 
herramienta crítica. Para éste, el punto de 
partida es el giro que da Koselleck al 
propio concepto de «Historia» que 
repercute directamente en la 
metodología para abordar la filosofía 
política basada en la historia de los 
conceptos. Estudiar los conceptos como 
un registro de la realidad que se enmarca 
en un «presente permanente», donde los 
conceptos políticos están cargados de la 
experiencia y horizonte de expectativa. 
El vínculo entre pasado y futuro. 

En este punto, el autor consigue 
enlazar las premisas fundamentales de 
Koselleck con el concepto de 
secularización, base fundamental del 
pensamiento moderno. Desde ahí aborda 
el concepto de modernidad para Carl 
Schmitt, la crítica a la filosofía de la 
historia de Löwith y la legitimidad vista 
por Blumenberg. El trayecto final nos 
conduce a ¿qué es lo político y la 
política? Para ello vuelve sobre uno de 
los textos fundamentales de Schmitt y su 
concepto de lo político, así como a su 
dualidad antagónica de amigo y enemigo. 
Frente a esta dualidad, David Soto 
recupera la propuesta de Arendt que nos 
lleva a un planteamiento de la pluralidad 
política como un espacio de encuentro. 
Como síntesis a su planteamiento de lo 
político, cierra con Chantal Mouffe 
autora que nos invita a elaborar una 
síntesis entre el concepto de Schmitt y la 
pluralidad política de las comunidades 
democráticas. En este sentido, cobra 
fuerza el concepto de «agonismo» como 
contienda dentro de los cauces 
democráticos. 

El capítulo 2 está dedicado al 
concepto «soberanía». Uno de los 
elementos fundamentales de la 
modernidad es cómo se construye la 
soberanía y cómo esta va perdiendo la 
vestimenta de una soberanía marcada por 
el orden divino y va adoptando el cuerpo 
de una soberanía secular marcada por la 
razón, que busca construir un orden. El 
autor conductor de este capítulo es 
Hobbes con la figura del soberano con un 
poder absoluto: el Leviatán, como dios 
que representa y tiene el poder de todos. 
Frente a esta figura base del estado 
absolutista, los capítulos 3 y 4 abordan 
los conceptos de «contrato» y «división 
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de poderes», conceptos nacidos en 
contraposición al modelo de estado 
absoluto de Hobbes, personificado en las 
propuestas de Locke, Rousseau y Kant 
que asientan los cimientos del 
liberalismo clásico y su concepto de la 
libertad individual (Locke). Rousseau 
varía el punto de partida en tanto que el 
estado natural del hombre no era el caos, 
sino la armonía y era precisamente la 
civilización quien degradaba ese estado 
natural. En este sentido, si se vive en 
armonía e igualdad, los conceptos que 
desarrolla van dirigidos a la comunidad 
como voluntad general cimiento de una 
soberanía popular. Por su parte, Kant, en 
los albores de la Revolución, inaugura la 
concepción realista de la política, de la 
autonomía de la razón (¡Sapere aude!), 
que garantiza el estado constitucional de 
derecho, que será la barrera para el 
conflicto. El capítulo destinado a la 
división de poderes tiene como autor 
conductor a Montesquieu, representante 
de la tradición republicana. Señala que 
los hombres son sociales, pero necesitan 
las leyes, así como también una serie de 
mecanismos que nos alejan del 
absolutismo, esto es la distribución o 
división de poderes. 

Los capítulos 5, 6 y 7 nos abren el 
camino de tres conceptos políticos —
federación, legitimidad y populismo— 
que van a ser conceptos fuerza tras el 
triunfo de las revoluciones liberales. Una 
vez desterrado el «viejo orden», se 
plantea cómo sentar las bases del estado, 
el poder y la relación de éste con el 
pueblo. El nacimiento de la constitución 
federal estadounidense nos dijo que los 
estados quedan organizados y fundados 
sobre la ley fundamental que garantiza el 
pluralismo dentro de la unidad, donde es 
necesario un doble equilibrio entre los 
distintos estratos de niveles de poderes y 
competencias. Es interesante que el autor 
recoge la originalidad del caso federal en 
España, pues aquí el federalismo nace 
como un elemento de modernizar el 
estado liberal a mediados del siglo XIX, 

siendo una fórmula capaz de consolidar 
el estado democrático y el 
reconocimiento de la pluralidad histórica, 
política e identitaria. Es una fórmula de 
equilibrio político, pero también de 
reconocer las distintas comunidades 
políticas nacionales existentes. Y es 
también en este siglo XIX donde el 
consenso liberal se desestabiliza ante el 
desarrollo del capitalismo industrial y el 
nacimiento de la clase obrera desprovista 
de derechos políticos en dicho sistema. 
Es desde aquí desde donde plantea y 
desarrolla el concepto de «legitimidad», 
a través de la vía nihilista nietzscheana, 
Tönnies y su concepto de comunidad y el 
omnipresente Max Weber y sus formas 
de distinguir la legitimidad. Finaliza este 
bloque conceptual abordando el 
«populismo», sin duda uno de los 
conceptos más vigente a nivel político en 
la actualidad, pero que también le sirve 
al autor para volcar todo el bagaje 
desarrollado hasta este capítulo. Aquí 
revive el concepto de hegemonía, 
antagonismo, liderazgo, agonismo, etc. 

A partir del capítulo 8 se inicia lo 
que consideramos el segundo bloque del 
libro, centrado en el concepto de ética y 
su relación con el presente, la política, la 
sociedad y las propias ciencias sociales. 
Dicho capítulo actúa como introducción 
a estos caminos de la ética, pues señala 
las líneas argumentales clásicas de la 
ética, desde la ética formal de Kant a las 
éticas contemporáneas de John Rawls y 
Jürgen Habermas. 

Este segundo bloque, del capítulo 9 
al 13, es muy enriquecedor debido a la 
relación directa que establece entre la 
ética y el mundo que vivimos, como 
disciplina que interpela a la realidad, 
permite plantearnos el neoliberalismo, 
las consecuencias de la acción del 
hombre sobre el medio esbozando las 
líneas maestras de los conceptos de 
Antropoceno o Capitaloceno. Dos 
conceptos de enorme actualidad y muy 
ricos para profundizar detenidamente 
que, junto a su perspectiva de estudio de 
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la relación entre ética y sociedad, 
consiguen trazar la estructura teórica 
fundamental a través de Honneth y su 
teoría del reconocimiento, además de los 
ya clásicos autores que abordan la 
globalización, como son Beck, Held, 
Hardt y Negri. 

Estamos ante una obra sólida que 
nos permite acercarnos a las claves 
elementales de la filosofía política y ética 
de una forma clara y didáctica, donde se 
rastrea la formación rigurosa del autor de 
figuras claves como Schmitt, Weber o 
Laclau, pero, sobre todo, acogiendo vías 
nuevas de estudio que piensan, como 
hemos comentado, la realidad actual, 
elemento que distingue de forma positiva 
esta obra sobre otros compendios de la 
materia. 
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