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Los hongos son constructores de 
mundos: descomponen la madera y otros 
alimentos en nutrientes y establecen 
relaciones simbióticas con plantas y 
árboles que estimulan la vida de diversos 
organismos. En este libro Anna Tsing 
pone el foco en uno de ellos, el 
Tricholoma Matsutake, para ir 
entretejiendo una etnografía en la que 
desgrana las diferentes relaciones que 
crea y en las que es creada esta seta en 
particular, haciendo hincapié en las 
interconexiones entre diferentes espacios 
geográficos, diferentes agentes humanos 
y no humanos, y diferentes campos de 
conocimiento. Para poder contar lo que 
considera “historias a la vez culturales y 
naturales”, tiene en cuenta elementos 
relativos a la ecología, a la economía 
política y al plano simbólico cultural. 
Esta complejidad analítica recuerda, en 
parte, a obras fundamentales de la 
antropología, como la historia del azúcar 
de Sidney Mintz (1996), pero en su caso 
con una perspectiva teórica posmoderna 
y un punto de vista no antropocéntrico. 

El análisis del comercio y la ecología 
del matsutake le permite a la autora 
ahondar en lo que considera la 
característica definitoria de nuestro 
tiempo, la precariedad. El matsutake 
constituye un ejemplo de las 
posibilidades de “supervivencia 
colaborativa” en un momento histórico 
en el que la idea de la estabilidad o el 
progreso como horizonte no tienen 
cabida. Esto es posible gracias a la 
capacidad de esta seta para crecer en 
espacios de “ruina capitalista” 
(principalmente bosques devastados por 

la silvicultura industrial), así como de 
generar formas de vida multi-específicas 
(los paisajes ecológicos y sus diversas 
especies), y multi-culturales (el paisaje 
humano que se conforma alrededor de su 
comercio). De esta forma, la elección del 
matsutake tiene también un componente 
metafórico con el que juega a lo largo del 
libro para sugerir posibilidades de 
cooperación que nos permitan 
reconstruir la vida en un marco de crisis 
ecosocial.  

Asumir como punto de partida la 
precariedad implica, además, para Tsing 
la adopción de un determinado marco 
teórico que expone en la primera parte 
del libro. Basándose en los análisis de 
otras autoras como Haraway (2007) o 
Strathern (1999), su etnografía da cuenta 
de “conjuntos polifónicos”, esto es, 
formas de agrupación de vidas humanas 
y no humanas que, a partir de sus 
“encuentros indeterminados” (no 
predecibles), son capaces de configurar 
“proyectos de creación de mundos”, 
transformándose unos a otros en este 
proceso. Por esta razón para ella es 
fundamental entrenarse en la 
observación de lo singular o lo no 
escalable, la diversidad de significados y 
las historias multidireccionales. Esta 
perspectiva epistemológica condiciona 
también la forma de escritura del libro, 
que se despliega a lo largo de una serie 
de capítulos breves, “como oleadas de 
setas que brotan después de la lluvia” 
(p.10), en los que explora temas tan 
diversos como la creación de las cadenas 
de suministro global, las experiencias de 
guerra vividas por los refugiados del 
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sudeste asiático que recolectan las setas, 
la revisión de las relaciones comerciales 
entre Japón y Estados Unidos, o la crítica 
a las teorías dominantes de la biología y 
las relaciones ecológicas. Todo ello, 
empleando un estilo en el que combina la 
descripción etnográfica, el análisis 
teórico y los datos históricos, con 
fotografías y elementos poéticos. 

Una de las líneas narrativas 
principales del libro recorre la cadena de 
suministro global del matsutake, desde 
su recolección en los bosques de Oregón 
hasta su consumo final en Japón, 
pasando por los primeros compradores, 
los agentes de campo intermediarios 
entre ellos y las empresas exportadoras, 
y las distribuidoras japonesas.  

Lo que la autora sostiene en este 
punto es que, tanto en la primera fase de 
la cadena como en la última, la seta no 
funciona plenamente como mercancía 
enajenada de las relaciones sociales 
amplias, sino que se reviste de un 
componente simbólico en el que las 
relaciones económicas son inseparables 
de las afectivas. En los bosques 
estadounidenses, el matsutake representa 
la libertad, en la sociedad japonesa se 
convierte en un don que simboliza el 
respeto, compromiso y valor de la 
relación. Es, no obstante, en la fase 
intermedia, entre los agentes de campo y 
los exportadores, donde se convierte en 
un bien inventariable, susceptible de ser 
clasificado por tamaño y grado de 
madurez sin atender a otros aspectos 
relacionales.  

Este procedimiento requiere para 
ella de un proceso de “traducción” desde 
formas de valor no capitalista hacia 
formas de valor capitalista, que 
posteriormente volverán a traducirse en 
valores no capitalistas. Esta es la 
naturaleza de lo que denomina la 
“acumulación de recate”, término con el 
que subraya un aspecto que ha sido 
profusamente analizado desde los 
estudios feministas: cómo el sistema 
capitalista requiere, para su 

funcionamiento, de la apropiación de 
formas de valor generadas más allá de 
sus márgenes, ya sea en procesos 
ecológicos o sociales. En esta misma 
línea, en los últimos capítulos del libro, 
en los que retoma la cuestión de la 
creación de activos capitalistas, describe 
cómo, en el proceso de mercantilización 
de la seta, también se produce un 
movimiento de invisibilización de los 
bienes comunales que la hacen posible: 
el uso compartido de los bosques. Para 
Tsing, el estudio de la conversión del 
matsutake en una mercancía revela cómo 
el mundo empresarial se caracteriza por 
una privatización de la riqueza común. 
No obstante, en el libro pasa de puntillas 
por el análisis etnográfico de estas fases 
intermedias de la cadena de suministro 
en las que se produciría esa 
mercantilización.  

La antropología económica ha 
puesto siempre sobre la mesa la 
imbricación de las relaciones 
económicas con otras dimensiones 
sociales. Quizás se pueda cuestionar en 
qué medida no podemos comprender los 
espacios en los que esto sucede como 
propiamente capitalistas, o 
pericapitalistas, en términos de Tsing. Es 
decir, para este caso concreto, si el hecho 
de que los actores sociales implicados 
conciban la recolección y subasta del 
matsutake como un ejercicio de libertad 
implica que en esta compraventa no se 
esté tratando con una mercancía. En 
cualquier caso, tiene un valor 
movilizador su planteamiento de que el 
capitalismo no es una totalidad cerrada 
en la que se subsuma todo lo real, y que, 
por tanto, existen escenarios en los que 
la fricción entre el uso y el rechazo del 
sistema puede dar lugar a nuevas formas 
de resistencia.  

La otra línea narrativa de este trabajo 
es interesante como propuesta 
epistemológica para orientar una forma 
de mirar y comprender la realidad que 
permita hacerse cargo de la complejidad 
de las problemáticas ecológicas y 
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sociales con las que convivimos. En ella 
explora de manera pormenorizada la 
historia de las relaciones ecológicas que 
han hecho posible el crecimiento del 
matsutake en cierto tipo de bosques, lo 
cual la lleva a dialogar con las llamadas 
ontologías alternativas para explorar 
nuevas formas de comprender las 
relaciones interespecies, la articulación 
naturaleza-cultura, y el mismo concepto 
de vida.   

Para entender la génesis de los 
bosques de matsutake, sostiene que es 
necesario atender a las relaciones que se 
establecen entre el conjunto que forman 
humanos, pinos y hongos, teniendo en 
cuenta la capacidad de agencia de todos 
estos elementos. Esto es, que al igual que 
las políticas de gestión forestal, la 
historia de la silvicultura industrial o el 
mercado global de la madera son 
elementos clave en la conformación de 
esos bosques, los pinos y el matsutake no 
se limitan a crecer en ellos, sino que 
tienen también un papel activo en su 
creación. A partir de la descripción de 
estos procesos, Tsing pone de relieve que 
la vida se produce en las 
transformaciones que resultan de las 
interrelaciones entre distintas especies, 
siendo precisamente esta cooperación, 
como apuntaba Lynn Margulis (Puche, 
2018), la que la hace posible. Esta 
concepción de la vida entronca con 
conceptos como el de simbiopoiesis del 
biólogo Scott Gilbert (2010), o las 
propuestas de pensadores como Tim 
Ingold (2016), para quien la vida no se 
despliega en oposición a, ni como un 
sumatorio de partes articuladas en torno 
al “y”, sino desde el “junto con”. Como 
afirma Haraway (2007), los seres 
devenimos con otros. Esta posición se 
opone frontalmente a teorías biológicas 
como la síntesis moderna, desde la cual 
se defiende la autoproducción y 
autorreplicación de las especies, 
poniendo únicamente el foco en las 
relaciones de competencia entre las 
mismas.  

Desde esta otra mirada, el paisaje se 
revela no como un escenario neutro y 
estable, sino como el producto de 
perturbaciones que pueden destruir o 
renovar ecosistemas. Con este punto de 
partida, Tsing va describiendo de forma 
pormenorizada las contingencias 
históricas que han contribuido a la 
conformación de bosques de matsutake 
en territorios como Finlandia, Japón, 
Estados Unidos o China, cada uno con 
sus particularidades. Por un lado, estos 
son el resultado de la interacción de 
elementos como la extracción industrial 
de madera, las relaciones comerciales 
internacionales, los regímenes de 
propiedad de la tierra, el valor simbólico 
otorgado a esta seta, la precariedad 
creciente del mercado laboral o las 
políticas migratorias. Por otro, de la 
capacidad del matsutake para 
reproducirse al abrigo de ciertas especies 
de pino, a las que además fortalece y 
alimenta, y que se han visto favorecidas 
por la tala, deforestación y abandono de 
los bosques en otros momentos 
históricos. Es ésta precisamente la 
característica del matsutake en la que ella 
hace hincapié: el ser una consecuencia de 
los desastres ecológicos de este sistema 
económico, pero, al mismo tiempo, un 
ejemplo de las posibilidades de que la 
vida siga generándose en sus espacios de 
ruina. Remarcando como “en la 
contingencia del error a veces brotan 
setas” (p. 264), nos insta a llevar la 
mirada a esos bienes comunales latentes, 
que existen pese al capitalismo y que 
conforman redes de cooperación entre 
distintos organismos.  

Finalmente, hay que destacar cómo a 
lo largo de todo el libro Tsing hace una 
puesta en valor de la observación y la 
descripción como herramientas 
analíticas, necesarias para dar cuenta de 
aquello que escapa de los relatos de la 
“ciencia monolítica”, como son esos 
espacios ubicados en los límites del 
capitalismo donde se generan otras 
formas de valor. Esta defensa de las artes 
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de la observación la conduce asimismo a 
subrayar la necesidad de generar nuevas 
alianzas entre las ciencias humanas y 
naturales, en particular entre la 
etnografía y la historia natural, para 
poder explorar las historias particulares a 
través de las cuales humanos y no 
humanos vamos construyendo mundos y 
ecosistemas.  
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La literatura sobre el concepto, teoría y 
movimiento del decrecimiento ha 
crecido en los últimos años de forma 
exponencial. Mientras que en un 
comienzo las primeras publicaciones se 
centraron en aclarar el significado de este 
término y determinar los principios 
generales del mismo, en los últimos años 
han proliferado los estudios sobre 
ámbitos y conceptos mucho más 
específicos en relación con el 
decrecimiento. The Future is Degrowth 
(2022) supone un brillante ejercicio de 
síntesis de toda esta nueva producción 
académica, volviendo a repasar sus 
pilares básicos, pero ahora enriquecido 
por la creciente literatura desarrollada.  

No se trata, sin embargo, de un libro 
introductorio sobre decrecimiento, 
necesidad que ya ha sido cubierta con 
otras obras como “Menos es Más” 
(Hickel, 2023), “A favor del 
decrecimiento” (Kallis, Paulson, D’Alisa 
y Demaria, 2022) o “Decrecimiento: una 
propuesta razonada” (Taibo, 2021). Más 
bien, lo valoramos como el manual por 
excelencia del decrecimiento, el texto de 
referencia para disponer de un mapa 
mental completo y holístico del 
diagnóstico, horizonte y estrategias que 
propone el decrecimiento.  

Ya desde el título, los autores 
Matthias Schmelzer, Andrea Vetter y 
Aaron Vansintjan, dejan claro el enfoque 
de la propuesta: se trata de “una guía para 
un mundo más allá del capitalismo”. El 
libro se beneficia de una clara y 
convincente estructura, estando 
ordenado en siete capítulos. Tras una 
extensa introducción en la que se realiza 
un primer estado de la cuestión, los dos 
primeros capítulos se dedican al 
crecimiento económico. Se exponen, en 

primer lugar, las tres “dimensiones” del 
crecimiento –como idea, como proceso 
social y como proceso material–. El 
mensaje es claro: no se trata solamente 
de cambiar el PIB como indicador de 
progreso, sino que se debe deconstruir el 
crecimiento como idea, exponer su papel 
en relación a dinámicas de poder más 
amplias y problematizar su relación con 
la naturaleza. En definitiva: atacar el 
crecimiento supone reinventar las bases 
de las economías modernas.  

En el capítulo tres se abordan las 
críticas al crecimiento económico en 
siete vertientes, realizando una revisión 
sistemática y ambiciosa, refrescante en 
su claridad para todas aquéllas que 
llevamos tiempo leyendo sobre ello. 
Cada una de las siete críticas –la crítica 
ecológica, la socioeconómica, la cultural, 
la crítica al capitalismo, la crítica 
feminista, la crítica al industrialismo y la 
crítica Norte-Sur– se vincula a un 
concepto liberador alternativo–, sufi-
ciencia, hedonismo alternativo, convi-
vialidad, dépense (gasto improductivo), 
cuidados, tecnologías convivenciales y 
pluriverso–. Esta articulación en siete 
ejes nos parece analíticamente muy 
convincente, ya que es capaz de 
demostrar que el crecimiento económico 
no solo supone un problema por razones 
ecológicas, sino que lo hace desde 
cualquier prisma que se mire. Por lo 
tanto, este capítulo tiene el mérito de 
reflejar, de la manera más clara que 
hemos encontrado hasta el momento, la 
aproximación holística que siempre ha 
caracterizado a la literatura sobre 
decrecimiento, analizando de forma 
interrelacionada las múltiples opresiones 
que genera el crecimiento económico.  
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Los capítulos restantes tratan de 
forma sistemática la propuesta del 
decrecimiento propiamente dicha. 
Mientras que el cuarto capítulo aborda la 
deseabilidad del decrecimiento, el quinto 
capítulo analiza su viabilidad y el sexto 
las estrategias de cambio.  

En el capítulo cuatro se exponen 
cinco corrientes que aportan diferentes 
visiones sobre cómo sería una sociedad 
decrecentista. En primer lugar, la 
institucionalista, centrada en el objetivo 
de que las instituciones dejen de 
depender del crecimiento económico. En 
segundo lugar, la suficientista, que pone 
el foco en la reducción radical del 
consumo de recursos a través de la 
creación de iniciativas locales y prácticas 
de suficiencia y simplicidad voluntaria. 
En tercer lugar, la comunalista, que se 
centra en la construcción de redes 
comunitarias de economía social y 
solidaria tales como cooperativas, 
huertos comunitarios o monedas alter-
nativas, bajo la filosofía de “recuperar la 
economía” al servicio de las comu-
nidades. En cuarto lugar, la feminista, 
cuya pretensión es superar la división 
entre actividades de producción y de 
reproducción, situando los cuidados en 
el centro. Y, en quinto lugar, la post-
capitalista y altermundista, dirigida a la 
reapropiación y socialización de la 
riqueza, la reducción de las desi-
gualdades y las estructuras de 
dominación. El capítulo concluye con la 
definición del decrecimiento, segu-
ramente una de las tareas más difíciles 
debido a la proliferación de definiciones 
que ha tenido lugar en la última década. 
Los autores optan por una que incluye la 
justicia ecológica, la justicia social y la 
independencia del crecimiento: el 
decrecimiento implica "la transición 
democrática hacia una sociedad que –
para permitir la justicia ecológica 
global– se base en un flujo mucho menor 
de energía y recursos, afiance la 
democracia y garantice una buena vida y 

justicia social para todos, y no dependa 
de la expansión continua" (p.195).  

En el capítulo cinco los autores 
ofrecen una panorámica de los caminos 
o vías concretas que existen –se 
identifican seis– para la consecución de 
una sociedad decrecentista. La primera 
es la que llaman “democratización, 
economía solidaria y comunalización”, 
que se centra en la desmercantilización 
de ciertos bienes como el trabajo, los 
recursos naturales, las escuelas, los 
hospitales y el conocimiento para 
gestionarlos de forma democrática 
siguiendo los principios del procomún. 
La segunda es la que llaman “seguridad 
social, redistribución y límites a la renta 
y la riqueza”, que incluye, por un lado, la 
prestación de autonomía incondicional a 
través de una renta básica universal y 
servicios básicos universales para 
garantizar que todas las personas tengan 
acceso a los bienes y servicios 
esenciales; por el otro, en dos palabras, 
la abolición de los ricos. La tercera tiene 
que ver con la “tecnología convivencial 
y democrática”, donde el desarrollo 
tecnológico debe estar orientado a las 
necesidades y no al mercado. La cuarta 
vía es la “revalorización y redistribución 
del trabajo”, donde se busca una 
reducción radical de las horas de trabajo 
sin que los grupos con salarios más bajos 
pierdan ingresos, junto a la valorización 
del trabajo reproductivo y de cuidados. 
La quinta vía propone “democratizar el 
metabolismo social”, lo cual significa 
que la eliminación y expansión de 
diferentes sectores económicos y tecno-
logías ya no dependan del mercado y los 
precios, sino que se decidan de manera 
democrática y política a escala regional, 
nacional y mundial. Los ciudadanos 
deberían decidir, así, los sectores que 
deben reducirse (como el carbón, la 
aviación, la fabricación de armas y la 
ganadería) y los sectores que deben 
seguir desarrollándose. La sexta vía se 
centra en la “solidaridad internacional” y 
sugiere que los países más ricos deben 
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decrecer para permitir una prosperidad 
sostenible en los países más pobres. Se 
proponen medidas como reformar la 
propiedad de la tierra, abandonar la 
agricultura industrial, apoyar a los 
pueblos indígenas o eliminar las normas 
comerciales injustas que perjudican al 
Sur Global. También se sugiere la 
creación de un sistema monetario 
internacional democrático, la limitación 
de los movimientos internacionales de 
capitales, y la abolición de las 
organizaciones internacionales como el 
Banco Mundial y el FMI. 

El sexto capítulo aborda la pregunta 
práctica clave: ¿cómo conseguir transitar 
a una sociedad decrecentista? Los 
autores argumentan que, dada la escala y 
profundidad de la transformación nece-
saria, comparable a procesos históricos 
de cambio mundial tales como el 
surgimiento del capitalismo o la indus-
trialización, se necesita una combinación 
de estrategias que se realimentan entre sí. 
Las tres estrategias que se plantean como 
complementarias son: por un lado, las 
“nowtopias” (utopías del ahora), espa-
cios autónomos y laboratorios de la 
buena vida, que experimentan y 
prefiguran desde abajo nuevas formas 
radicales de organizar la vida, la 
economía y la política; por otro lado, las 
llamadas “reformas no reformistas”, es 
decir, políticas “desde arriba”, o “desde 
dentro” del sistema, que suponen rup-
turas radicales con el sistema socio-
económico actual, tales como la re-
ducción de la jornada laboral, políticas 
de redistribución de la riqueza radicales, 
servicios básicos universales, una 
reforma fiscal ecológica o políticas de 
ingresos máximos. Y. por último, la 
construcción de contrahegemonía a 
través de estrategias más disruptivas. Se 
trata de un capítulo clave para entender 
el posicionamiento de los autores en 
cuanto al eterno debate en el seno del 
ecologismo y otros movimientos sobre el 
rol del estado. Otorgándole un papel 
central a los movimientos de base, 

alternativas a pequeña escala y proyectos 
autogestionados, los autores argumentan 
que las tres estrategias expuestas se 
necesitan las unas a las otras para la 
transformación de gran escala necesaria. 
Las reformas políticas “desde arriba” 
pueden permitir la expansión de las 
“nowtopias” –por ejemplo, con una ley 
que fomente la creación de cooperativas 
o limite la agricultura industrial–, 
facilitando así que un mayor número de 
gente se involucre en proyectos y 
prácticas comunitarias de gobernanza, 
producción, alimentación o cuidados, 
por poner algunos ejemplos. Estas, a su 
vez, prefiguran un futuro distinto y crean 
más presión desde abajo para que se 
intervenga desde arriba para facilitar su 
existencia con políticas cada vez más y 
más radicales.  

El capítulo final se dedica a las 
cuatro dimensiones clave que los autores 
consideran que deberían abordarse en 
más profundidad en los estudios de 
decrecimiento: la clase y la raza, la 
geopolítica y el imperialismo, las tecno-
logías de la información y la plani-
ficación democrática. 

En general, el libro provee al lector 
de un conocimiento extenso de la 
literatura internacional sobre decre-
cimiento, así como de muy buenos 
argumentos para defenderlo. Tanto para 
quienes se interesen por estos debates y 
quieran aprender en profundidad sobre 
los múltiples análisis y propuestas del 
decrecimiento, como para quienes ya 
estén familiarizados con esta propuesta, 
se trata de una lectura muy aconsejable.  

Podemos argumentar que se trata de 
una obra a la vez científica y política: 
científicamente, es la mejor revisión de 
literatura accesible y reciente sobre 
decrecimiento; políticamente, se trata de 
una intervención fundamental en los 
debates de la izquierda internacional.  

En cuanto a sus posibles usos 
académicos, consideramos que esta obra 
puede ser un recurso clave pedagógico 
para cualquier curso en el que se trate el 
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tema, tal como podría ser la asignatura de 
crisis y transición ecosocial obligatoria 
para todos los grados de la Universidad 
de Barcelona y de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, conseguida tras 
las reivindicaciones del movimiento de 
justicia climática End Fossil y actual-
mente en fase de desarrollo.  

En cuanto a su función política, se 
trata de una obra innovadora en lo que 
concierne al interlocutor imaginario, el 
ideal-tipo de lectora a quien los autores 
quieren convencer. Si bien la mayor 
parte de trabajos sobre decrecimiento se 
han dedicado a tratar de convencer a 
otros ecologistas de que, para una 
transición ecológica real, el crecimiento 
verde es inviable y el desarrollo 
“sostenible” una contradicción, este libro 
opta por un lector imaginario que se 
identifica predominantemente como de 
izquierdas más que únicamente como 
ecologista. No es casual que en las 
primeras páginas de la introducción los 
autores hablen de la división, en el 
campo de la izquierda, entre una 
izquierda productivista –que quiere 
abordar la transición ecológica con más 
crecimiento, avances tecnológicos y 
redistribución–, y una izquierda liber-
taria, situando el decrecimiento en este 
segundo espacio. El decrecimiento se 
presenta, antes de nada, como herra-
mienta necesaria para superar el 
capitalismo: la dimensión ecológica es 
solo un aspecto, aunque fundamental, de 
este proceso más amplio. El interlocutor 
imaginario de este libro, o “el lector a 
convencer”, es, por tanto, la persona de 
izquierdas que se pregunta qué es lo que 
hace falta para superar la crisis ecosocial. 
Algunos, también desde la izquierda 
(Huber 2022), apostarían por avances 
tecnológicos y más crecimiento econó-
mico a través de grandes inversiones 
estatales en infraestructuras de energías 
renovables y transporte sostenibles, con 
el fin de generar más riqueza para poder 
redistribuir. Desde este prisma, el decre-
cimiento podría parecer un paradigma de 

pauperización propuesto desde el 
privilegio, que nada tiene que ver con 
una política para las clases trabajadoras. 
Contra esta posición, este libro es la 
mejor argumentación posible sobre 
cómo no puede haber anticapitalismo 
ecologista y de izquierdas que no sea 
decrecentista. Como dicen de forma poé-
tica los autores para cerrar el libro, con el 
fin de liberarnos de la cárcel de la 
economía capitalista, “el decrecimiento 
nos otorga las herramientas para doblar 
sus barrotes” (p. 297). 

En cuanto a las limitaciones de la 
obra, podría argumentarse que su buena 
estructura y función didáctica se produce 
a costa de una narrativa menos seductora 
para un público general. Además, quizá 
precisamente por su pretensión sintética, 
peca seguramente de falta de propuestas 
o ejemplos originales y más prácticos 
sobre los conceptos expuestos, tales 
como justicia social y ecológica, auto-
determinación o buena vida. En este 
sentido, ayuda a reforzar el discurso 
teórico sobre la deseabilidad y viabilidad 
del decrecimiento, pero queda más 
limitado en cuanto a la llamada a la 
acción.  

No es exagerado concluir que The 
Future is Degrowth puede considerarse 
actualmente la “biblia” del decre-
cimiento por suponer una completa 
revisión de la literatura y del conocí-
miento acumulado a lo largo de los 
últimos años sobre el tema. Esperamos 
con ansias su traducción al castellano. 
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Dos acontecimientos inauguran las 
páginas de Mi herida existía antes que yo. 
Feminismo y crítica de la diferencia 
sexual de Laura Llevadot: una bala 
atraviesa la columna del poeta Joë 
Bousquet; Virgine Despentes, escritora y 
teórica feminista, es violada a la edad de 
diecisiete años. Del primero, la autora 
insiste en recuperar una cita, que aparece 
en una carta a un amigo y que da título al 
libro: «Mi herida existía antes que yo; he 
nacido para encarnarla» (p. 11). De 
ambas, la comprensión del hecho o del 
accidente que lo convierten en 
acontecimiento, ya que «es la 
comprensión de lo sucedido, y no el 
hecho sin más, lo que nos impulsa a una 
transformación, un antes y un después en 
el transcurso de una vida» (p. 11). 
«Hacer algo con la herida» es el efecto 
de esto último y lo que podría sintetizar 
el espíritu del libro.  

 Si hay un lugar desde el que se ha 
reflexionado sobre las heridas incurables, 
los traumas, la violencia, son los 
feminismos. Pero la relación de 
privilegio que dicha teoría y praxis 
mantiene con las experiencias de 
dominación se da a raíz de ir más allá de 
una misma o, en otras palabras, 
concibiendo que la herida o dispositivo 
político nos preexiste. Con ello, Mi 
herida existía antes que yo. Feminismo y 
crítica de la diferencia sexual presenta a 
lo largo de cinco partes, conectadas pero 
independientes y bajo un estilo 
ensayístico de lo más riguroso, un 
panorama de las teorías de género 
contemporáneas y sus desafíos. Algo 
realmente muy importante para el ámbito 
académico, así como para el público 
general, en un momento de 
consolidación de los estudios de género 
y de amplificación del propio campo. Un 
lenguaje propio, cómo hacer historia, la 

conceptualización del deseo, el vínculo 
con el opresor, la relación entre 
feminismo y anarquía, el Estado, la ley y 
la masculinidad, la importancia del 
testimonio de las putas, las cartas de 
amor de Kafka, son algunas de las 
múltiples tramas que aborda la obra. 

 Empezar por el principio de las 
cosas implica aquí comenzar por la 
posibilidad del/un lenguaje propio. Esto 
es lo que desarrolla la autora en la 
primera parte titulada «La lengua del 
amo» y que cuestiona lo que supone 
escribir como, hablar como, pensar como 
mujer, renovando así la disputa alrededor 
de la escritura femenina. Hélène Cixous 
dirá que «la mujer escribe con tinta 
blanca»; pero parte de esa renovación del 
debate pasa, para Llevadot, por 
reconocer que hoy ciertos feminismos –
ella señalará principalmente al 
feminismo de la igualdad y el feminismo 
académico– escriben con tinta negra 
masculina. Aboga así por volver a 
plantear un habla, y quien dice lenguaje 
dice cuerpos, en el que resuene la herida, 
un lenguaje materializado con sangre o 
escribir «con tinta negra que no hay tinta 
blanca. Este es el único modo de seguir 
usando la tinta negra» (p. 26).  Para la 
disciplina filosófica esto es de extrema 
importancia, ya que la inclusión de la 
presencia de la huella biográfica, que 
cabría más bien llamar de la mano de 
Anzaldúa autohistoria (2016), supone 
que la posibilidad de la filosofía sea la 
imposibilidad de la mujer, parafraseando 
a la filósofa Catherine Malabou (2011). 

 En las secciones anteriores ya se 
había empezado a trazar una cartografía 
feminista contemporánea. Pensando 
sobre el vínculo de deseo con el opresor, 
concluía la autora que  

«ser mujer es reproducir e 
identificarse con esa construcción de 
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género que los hombres prepararon para 
nosotras, es encarnar la figura que 
diseñó el enemigo para su sosiego y 
enaltecimiento, es responder con un sí a 
la demanda antes de poder decir no» (p. 
24).  

Ahora bien, comenzar la segunda 
parte, titulada «Pequeño mapa del 
feminismo» con la casa de la diferencia 
de Audre Lorde, es toda una declaración 
de intenciones. Cuestiones de identidad, 
de diferencia, de otredad, que han 
marcado el análisis del género, hacen 
necesario releer a Freud o Simone de 
Beauvoir, entre otras, no solo para volver 
a comprender sus categorías 
fundamentales sino para enmarcarlos en 
los nuevos contextos de pensamiento 
para entender, por ejemplo, que la mujer 
no nace, se hace «abre todas las 
encarnizadas luchas entre feminismos y 
transfeminismos de diversos géneros en 
las que estamos sumergidos hoy» (p. 54). 

 La problemática de las filosofías 
de la historia se traslada al feminismo de 
la mano de autoras críticas como Joan 
Scott o Wendy Brown; y es que, como 
señala Llevadot, el uso reiterado del 
término olas para otorgar historicidad al 
movimiento y su teoría, reduce las 
opciones, al más estilo nietzscheano, a 
una historia de las mujeres centrada en la 
victimización, una historia crítica 
formulada como emancipación o una 
historia monumental pensada desde las 
grandes mujeres combatiendo el 
patriarcado. Apuesta, por ello, por un 
mapa, por una cartografía o topología, en 
lugar de una historia o teleología. 
Territorios en conflicto, que es el título 
de uno de los epígrafes del capítulo, es 
probablemente la modalidad espacial 
que mejor podría plantear la situación de 
los feminismos actuales. Del feminismo 
ilustrado, pasando por el feminismo de la 
diferencia, transfeminismos y teoría 
queer, la autora insiste en que pueden 
adolecer del mismo equívoco, esto es: 

«la tentación de su reducción a los 
términos del derecho y del 

reconocimiento, y por lo tanto, el de su 
recaída en un sujeto identitario, por 
desidentificado y bastardo que se 
pretenda» (p. 66). 

Aunque el reconocimiento y la 
representación pueden contribuir a 
reducir la violencia institucional, no son 
suficientes para evitar la dominación. 
Acaba esta segunda parte pensando, si 
bien con cautela, la oportunidad de 
revisar un feminismo de la diferencia que, 
a través de autoras como Luce Irigaray, 
abren el espacio a una lógica no binaria 
de lo femenino, que no es nunca hombre 
o mujer, sino la de aquel sexo que no es 
uno, la del segundo sexo, ya que «solo 
así la diferencia sexual podría ser de 
nuevo vindicada» (p. 74). 

 En «Masculinidad, ese 
continente oscuro», la tercera parte del 
volumen, la filósofa reflexiona sobre otra 
de las patas más urgentes de todo el 
panorama: la masculinidad y la violencia, 
que ha marcado el último decenio de las 
agendas feministas. De Grecia al 
Satisfyer, Llevadot denuncia la primacía 
del consentimiento sobre el deseo a la 
hora de hablar del placer sexual de ese 
sexo que no es uno. Pero la época que 
más le interesa, no en sí misma sino y, 
sobre todo, para pensar nuestros días es 
el Imperio romano. A través del 
estimulante texto de Pascal Quignard, El 
sexo y el espanto, explica cómo nuestra 
concepción de la masculinidad tiene 
mucho que ver con la erótica que se 
constituyó durante el Imperio romano –
para sustituir a la griega– y que clasifica 
los cuerpos en activos y pasivos, siendo 
los primeros lo virtuoso y lo viril, y los 
segundos lo femenino y/o penetrado, 
imposibilitando toda relación de 
reciprocidad. Hay que empezar  

«por reconocer que muchos de los 
rasgos de este concepto de masculinidad 
sobreviven en nuestros días: el miedo a 
la impotencia, el sexo sin reciprocidad, 
el goce sin tributo, la sobrevaloración 
del falo, la fascinación como motor del 
erotismo, las violaciones (…). Aquí, de 
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hecho, ni siquiera hay deseo. Solo el 
goce que se obtiene al hacer cumplir la 
ley. Por eso el violador es un 
moralizador» (p. 96). 

Esta conclusión, que siguiendo a 
Rita Segato nos confirma que la 
violación tiene mucho más que ver con 
el castigo que con el deseo sexual, tiene 
efectos de gran envergadura. El violador 
y el maltratado están del lado de la ley, 
actúan en su nombre y, por lo tanto, debe 
mantenerse una distancia crítica ante 
todo discurso que encuentre en el Estado 
y la ley un camino para la salvación.   

 En la cuarta parte, «Lo que se 
aprende fracasando», el punto de partida 
son dos poemas, uno de Sylvia Plath y 
otro de Maria-Mercè Marçal, que se 
unen en un reconocimiento de deseo al 
opresor: toda mujer adora a un fascista.  

Esta escandalosa verdad, como la 
llamará Llevadot, es crucial para 
comprender la reproducción de la 
dominación y el vínculo con los 
dominadores; pero no solo, sino que 
también explica el amor a la propia 
identidad y subjetivación. Quizás quepa 
volver a repetir que el poder opera no por 
represión, sino por producción, por 
decirnos quiénes somos.  

«Para defenderse hay que huir del 
otro y de uno mismo a la vez» (p. 124). 
Convertirse en algo distinto a lo que se 
es puede ser una manera de resistir a las 
formas de poder contemporáneo; ser 
mujer tal vez «invite hoy a convertirse en 
una máquina de desmontaje» (p. 161). 
Esto es lo que, a modo de conclusión, en 
la última y quinta parte, «Pulsión de 
anarquía», se entenderá como pulsión 
antiautoritaria, donde lo femenino la 
encarnará de manera privilegiada, en 
tanto que resto que resiste y sobre el que 
se constituye el lenguaje, el deseo, la 
identidad, etc. temas todos ellos 
centrales para una teoría de género 
contemporánea y que son tratados con 
suma inteligencia en Mi herida existía 
antes que yo. 
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