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A lo largo de su último libro, el 
historiador italiano Enzo Traverso 
propone una nueva lectura 
profundamente interdisciplinar sobre 
uno de los conceptos más ambiguos, 
denostados y discutidos de la historia, la 
política y el pensamiento moderno: la 
noción de revolución. Al fin y al cabo, al 
materializar y evidenciar la máxima 
apertura del, en términos koselleckianos, 
“horizonte de expectativa” (1993), la 
idea y práctica de la revolución se han 
convertido sin duda alguna  en un 
elemento clave del “régimen de 
historicidad” (Hartog 2007) propio de la 
modernidad. En este sentido, una de las 
principales virtualidades de la propuesta 
de Traverso radica en su capacidad para 
ofrecer luz en torno a las contradicciones 
y fricciones entre los heterodoxos 
campos semánticos asociados a este 
término, sin reducirlo en ningún caso a 
un principio hermenéutico unívoco. Por 
este motivo, la estructura del libro 
abandona cualquier enfoque de 
ordenación estrictamente cronológico. 
Al igual que en otros de sus trabajos, 
como en el ya clásico A sangre y fuego: 
De la guerra civil europea (1914-1945) 
(2009), Enzo Traverso aborda su campo 
de estudio a través del análisis en torno a 
las diferentes “imágenes” o “figuras” en 
torno a las cuales se sedimentan los 
discursos, las prácticas, los conceptos y 
las expectativas que se han asociado al 
concepto de revolución durante los 
siglos XIX y XX. El propio historiador 
italiano evidencia de forma explícita la 
influencia benjaminiana que subyace a 
este enfoque, en los siguientes términos:   

This book does not describe revolutions 
by following a chronological line […] 
Its methodology lies in the concept of 
“dialectical image”, which grasps at the 
same time a historical source and its 
interpretation […]. Understanding 
history, Benjamin argued, means 
looking at the past through its 
graphicness (Anschaulichkeit) and 
fixing it “perceptually”. Since 
revolutions are “dialectical leaps” that 
explode the “continuum of history”, 
writing their history supposes capturing 
their significance through images that 
condense them (Traverso, 2021, p. 26). 
                                                                                   

En esta línea, Revolution: An Intellectual 
History pone distancia respecto a 
aquellas lecturas historiográficas 
contemporáneas que localizan en las 
prácticas revolucionarias del siglo XVIII 
y el siglo XIX la potencia seminal que, 
necesariamente, desembocaría en el 
totalitarismo moderno. Diferentes 
historiadores, como François Furet, han 
definido a las revoluciones de 1879 y 
1917 como explosiones de una violencia 
caótica e hiperbólica cuyas 
implicaciones políticas no podían sino 
obstaculizar la construcción y 
estabilización de las democracias 
liberales modernas. Desde el inicio de 
este trabajo, Enzo Traverso se sitúa en 
las antípodas de estas lecturas al tratar de 
captar los diferentes estratos semánticos 
asociados a la historia revolucionaria 
moderna, explicitando su hetero-
geneidad y pluralidad etiológica propia. 
La revolución no debe, apostilla el 
historiador italiano, convertirse en objeto 
de idealización y demonización. Al fin y 
al cabo, estas experiencias no dejan de 
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redefinirse en nuestro presente, 
adquiriendo nuevas y diferentes impli-
caciones políticas, culturales y 
simbólicas que impiden su fosilización 
en nuestra memoria colectiva. Sólo 
desde este prisma exegético será posible 
dar cuenta de su cambiante significado 
histórico y de la posibilidad, siempre 
vigente, de transmitir su legado. La 
atención a una potencial herencia de la 
revolución para nuestro presente nos 
permite establecer hilos de continuidad 
entre este trabajo y la anterior obra de 
Enzo Traverso Melancolía de izquierda: 
Después de las utopías. Si en aquella 
pretendía rescatar un elemento crítico y 
heterodoxo de la memoria del marxismo 
contemporáneo no empañado por su 
recaída en una forma de totalitarismo, en 
Revolution: An Intellectual history 
Traverso sigue enfatizando la 
posibilidad de dar sentido a un legado de 
las revoluciones pasadas fértil para 
pensar y transformar nuestro presente. 
Ello explicará, a su vez, que el trabajo del 
historiador italiano no se limite a realizar 
una historia de la revolución, desde la 
Comuna de París hasta el día de hoy. 
También introduce, de forma paralela y 
simultánea, un análisis sobre la 
evolución de las imágenes y prácticas 
revolucionarias en la memoria colectiva 
de nuestro presente que destaca la 
ambigüedad y heterogeneidad inherente 
a su legado. Ello permite, a su vez, 
justificar la variedad temática a la que se 
dedican cada uno de los capítulos de este 
libro. El primero de ellos se dedica a 
analizar el rol fundacional que, desde la 
historia conceptual de la revolución tuvo 
la metáfora de la “locomotora” como 
práctica análoga; el segundo, a la 
diferentes prefiguraciones de los 
“cuerpos revolucionarios” que, desde las 
“masas ornamentadas” del fascismo 
moderno a la productividad de los 
cuerpos  proletarios, ha configurado 
buena parte del imaginario 
revolucionario; el tercero a los símbolos 
y emblemas de memoria fundamentales 

de la actividad revolucionaria; el cuarto 
se detiene en la figura del intelectual que 
constituye la vanguardia teórica de la 
revolución, enfatizando sus 
contradicciones internas y sus roles de 
clase; el quinto capítulo constituye un 
análisis de los vínculos y relaciones entre 
las revoluciones modernas europeas y 
los movimientos de liberación 
postcoloniales; mientras que el último de 
ellos trata de ofrecer una clasificación en 
torno a las diferentes formas de entender 
el comunismo contemporáneo, en tanto 
engranaje fundamental de la actividad 
revolucionaria.  

El capítulo “The Locomotives of 
History” se dedica al análisis de las 
locomotoras como catalizador simbólico 
de la actividad revolucionaria y su 
interpretación. La potencialidad 
semántica del mismo radica, a su vez, en 
las ambigüedades inherentes a su 
“traslación metafórica” desde el campo 
del transporte al de la acción política 
colectiva. Dicha heterogeneidad se 
declina en dos ámbitos conceptuales 
radicalmente diferentes. El primero de 
ellos está vinculado al “soporte 
tecnológico” de la acción revolucionaria 
y emancipatoria. En este sentido, 
Traverso describe una compleja 
panorámica desde las revoluciones 
luditas a la confianza en la técnica, desde 
la organización del trabajo, propia del 
sistema comunista. La segunda cuestión 
está vinculada a la temporalidad. La 
locomotora sirve de metáfora de la 
práctica revolucionaria en tanto que 
aquella apunta, simbólicamente, a un 
futuro que se construye aceleradamente. 
Ahora bien, dicha metáfora ha 
modificado buena parte de su contenido 
semántico precisamente por la definición, 
desde las postrimerías del siglo XX, 
como condición necesaria para los 
grandes crímenes consumados a lo largo  
del mismo. Esta inherente ambigüedad 
se hace explícita en el recurso a la 
famosa máxima benjaminiana: 
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Marx dice que las revoluciones son las 
locomotoras de la historia universal. 
Pero quizá sean las cosas de otra 
manera. Quizá consistan las 
revoluciones en el gesto, ejecutado por 
la humanidad que viaja en ese tren, de 
tirar del freno de emergencia (2008: p. 
314). 

 
El segundo capítulo —“Revolutionary 
Bodies”— se focaliza en la 
representación de los cuerpos en el 
interior de los discursos revolucionarios 
durante el siglo XIX y XX. En este 
sentido, la tensión fundamental sobre la 
que elabora Traverso sus tesis radica en 
el contraste entre la liberación y 
emancipación de los cuerpos —
“Insurgent Bodies”, “Liberated 
Bodies”— y la necesidad de su 
disciplinamiento y ordenación —
“Productive Bodies”— para la 
consumación de los objetivos revo-
lucionarios. En este sentido, la 
mitologización de la corporalidad en el 
interior de los discursos revolucionarios 
se une al culto emergente a los “cuerpos 
muertos” que tienen su materialización 
en la momificación y exhibición del 
cuerpo de Lenin. Por ello, aquello que la 
autora Katherine Verdery denominaba 
The Political Lives of Dead Bodies 
(2000) introducía un nuevo nivel de 
complejidad en los estratos semánticos 
desde los cuales el cuerpo y su 
potencialidad eran interpretados a lo 
largo del siglo XX. 
El tercer capítulo, “Concepts, Symbols, 
Realms of Memory” realiza un bosquejo 
de los posibles lieux de mèmoire de la 
práctica revolucionaria a lo largo del 
siglo XX. La búsqueda de enclaves 
mnémicos de su legado debe enfrentarse 
a la principal constatación sobre la que 
giran la tesis de este capítulo: la 
tendencia iconoclasta de buena parte de 
los movimientos revolucionarios 
contemporáneos. Desde la destrucción 
de lugares de culto durante la Revolución 
francesa a la desaparición de iglesias 
ortodoxas en Rusia durante la revolución 

de 1917, llegando hasta la quema de 
lugares de culto en la Barcelona en el 
contexto revolucionario tras el estallido 
de la guerra civil, dicha tendencia 
iconoclasta re-define y prefigura las 
condiciones mismas de los “lugares de 
memoria”. “The revolution should not 
create museums, it should destroy them. 
Museums conserve what is dead, where 
the revolution wanted to break with the 
past” (Traverso: 2021, p. 182). 
El capítulo “The Revolutionary 
Intellectual, 1848-1945” realiza un 
análisis histórico pormenorizado 
respecto a la fisonomía y las condiciones 
históricas del intelectual considerado 
como vanguardia cultural de los 
movimientos revolucionarios del siglo 
XIX y XX. El estudio que proyecta 
Traverso explicita las dificultades de 
elaborar una imagen histórica nítida del 
mismo, debido a las diferentes 
categorizaciones que ha recibido y que 
transitan desde el intelectual burgués, al 
bohemio, hasta el paria. 
El capítulo quinto, “Between Freedom 
and Liberation”, propone una 
reconstrucción de las analogías, los 
vínculos y las radicales diferencias y 
contradicciones entre los movimientos 
revolucionarios europeos y aquellos que 
se originan en las diferentes colonias. A 
través de una recuperación de las tesis y 
los debates entre Michel Foucault, 
Hannah Arendt y Franz Fanon, Enzo 
Traverso explicita las peculiaridades y 
rasgos específicos de los movimientos 
revolucionarios coloniales como 
irreductibles a las lógicas temporales e 
históricas de los cambios políticos en el 
continente. 
Como finalización y sistematización de 
la lectura historiográfica previamente 
elaborada, el último capítulo 
“Historicizing Communism” propone 
una nueva clasificación analítica de las 
diferentes formas en que los estratos 
simbólicos asociados a esta ideología 
política han adquirido a lo largo de la 
historia. Situándose en las antípodas de 
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cualquier interpretación que considere al 
estalinismo como una consecuencia 
lógica del comunismo, Enzo Traverso 
propone una división entre diferentes 
dimensiones y facetas de la ideología que 
es heredera de Octubre de 1917. En este 
sentido, distingue entre la faceta 
revolucionaria, la anti-colonial, la 
conformación del comunismo como un 
régimen político estable y, en última 
instancia, su versión social-demócrata. 
Estas diferentes “caras del comunismo” 
que en algunos momentos de la historia 
se han opuesto entre sí, nos ofrecen una 
miríada de perfectivas para asumir la 
complejidad de una experiencia histórica 
a través de la cual la polifonía de voces 
que se articulan bajo el epíteto 
“comunista” adquiere un sentido 
sistemático y plural.  
En definitiva, a través del estudio 
diacrónico y sincrónico en torno a las 
diferentes metáforas, figuras o 
“imágenes dialécticas” que presenta 
Enzo Traverso, Revolution: An 
Intellectual History proporciona una 
panorámica radicalmente novedosa e 
interdisciplinar respecto a la fisonomía 
de una práctica histórica sin la que no 
podríamos interpretar ni la pasada ni la 
presente centuria. 
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Foucault y el neoliberalismo 

La obra colectiva que aquí se reseña 
toma como punto de partida el curso 
impartido por Michel Foucault en 1979 
en el Còllege de France bajo el título 
Nacimiento de la biopolítica. Publicado 
por Gallimard en 2004 (en 2007 por 
F.C.E. en Argentina y 2009 por Akal en 
España), los contenidos del mismo 
formarían parte de los desarrollos que le 
ocuparon en la segunda mitad de aquella 
década. Por otro lado, el curso apuntaría 
ya hacia lo que se ha considerado la 
última etapa de su pensamiento, 
dedicado al cuidado o gobierno de sí. 
Durante aquellos años, el filósofo se 
había centrado en la elaboración de una 
historia del Estado moderno. Esta se 
abordaría desde el punto de vista de una 
historia de la gubernamentalidad, esto es, 
tratando de identificar los tipos 
históricos de racionalidad que operan en 
los modos de dirección de la conducta 
por parte del Estado a partir de los siglos 
XVI y XVII. Tal operación había 
empezado a abordarse en cursos 
anteriores como Defender la sociedad 
(1976) y Seguridad, territorio y 
población (1978), en los que profundizó 
en dos de sus planteamientos clave y de 
mayor influencia posterior.  

El Estado moderno buscó el 
establecimiento de una sociedad 
disciplinaria instituyendo mecanismos 
de normalización y disciplinamiento del 
cuerpo individual mediante dispositivos 
(como el del matrimonio o las alianzas, 

desarrollado en Vigilar y castigar, de 
1975) o espacios cerrados como la cárcel, 
la fábrica, el manicomio o la escuela. Por 
otra parte, tendríamos la «biopolítica» 
(término que ya aparece en el primer 
volumen de su historia de la sexualidad, 
La voluntad de saber, de 1976) como una 
tecnología diferente, la cual opera sobre 
espacios abiertos y no se aplica sobre el 
cuerpo individual sino sobre las 
poblaciones, gestionando la vida 
biológica para hacer de la biográfica una 
máquina más productiva.  

En Nacimiento de la biopolítica el 
objetivo era «trazar la historia del arte de 
gobernar» entendido como «estudio de la 
racionalización de la práctica 
gubernamental en el ejercicio de la 
soberanía política» (Foucault, 2007, p. 
17). En el curso anterior se había 
centrado en la época de la razón de 
Estado, cuando este se define como una 
realidad específica que necesita una 
gestión interna y que entra en 
competencia con otros Estados, siendo el 
mercantilismo, la policía (como 
regulador del comportamiento de los 
individuos) y el ejército sus elementos 
más definidores. Sin embargo, a partir de 
mediados del siglo XVIII aparece una 
transformación de la razón 
gubernamental moderna consistente en 
una limitación del arte de gobernar, no 
desde fuera del gobierno, sino desde el 
interior de la práctica gubernamental que 
demanda «cosas que no deben de 
hacerse». Por tanto, el interrogante que 
se planteó Foucault era la relación del 
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gobierno de las poblaciones con el 
liberalismo y su institución de la 
economía política como la racionalidad 
que promovió tal limitación. Así, 
profundizó en el estudio del liberalismo 
clásico, pero, ante todo, en el de sus 
formas contemporáneas (la alemana, la 
francesa y la norteamericana, funda-
mentalmente), extendiéndose en el 
estudio de la gubernamentalidad neo-
liberal. Según Foucault, el análisis de la 
biopolítica solo puede realizarse una vez 
se haya comprendido el régimen de esa 
nueva racionalidad. 

La premisa del liberalismo clásico era 
clara: «cómo no gobernar demasiado», 
es decir, el Estado liberal se basaría en el 
«dejar hacer» popularizado por Adam 
Smith. ¿Pero cómo combinar ese dejar 
quieto lo que funciona con la exigencia 
de estabilidad del Estado y la necesidad 
de productividad? Es decir, ¿cómo 
gobernar dejando hacer? En ese punto 
encontró su lugar el mercado como 
principio regulador de la sociedad a 
partir de la competencia y de la ley de la 
oferta y la demanda.  

El liberalismo clásico limitó al Estado 
desde dentro, pero mantuvo la 
separación entre la esfera económica y 
otras esferas de la vida social, como la 
privada o la de lo íntimo, separación que 
se disuelve con el neoliberalismo, que 
apareció como oposición a la política 
keynesiana y al Estado social de derecho. 
Para Foucault, este no sería un sistema 
económico, sino algo así como un nuevo 
tipo de racionalidad gubernamental que 
pretende extender la forma-empresa o la 
forma-mercado a todas las facetas de la 
vida, construyendo la subjetividad y 
modos de relación, con uno mismo y con 
los demás. El acento en la construcción 

de dispositivos internos y subjetivos es lo 
que el trabajador se convierta en «una 
especie de empresa para sí mismo» 
(Foucault, 2007, p. 264). Se trata de una 
modelación de la sociedad según la 
forma-empresa en el caso del 
ordoliberalismo alemán, el cual hace de 
aquella el modelo de todas las relaciones 
sociales y de la existencia misma, o de la 
forma-mercado, en el caso más radical 
del neoliberalismo norteamericano, que 
traslada los principios de la economía de 
mercado (inversión, coste, beneficio, 
bien en términos materiales, bien en 
términos psicológicos) a todos los 
ámbitos no económicos. 

Con Foucault, más allá de Foucault. El 
neoliberalismo de hoy 

Este sería el punto de arranque del libro 
colectivo Para una crítica del 
neoliberalismo, publicado por Lengua de 
Trapo en 2021 y editado por los 
profesores Rodrigo Castro y Emmanuel 
Chamorro. Se rehúsa en nuestro 
comentario del mismo resumir de forma 
exhaustiva las argumentaciones de los 
autores que realizan sus aportaciones por 
motivos de espacio. En su lugar, se ha 
optado por destacar algunos puntos 
considerados importantes o líneas que 
son transversales en sus capítulos y que 
consideramos que lo convierten en un 
libro de gran interés. 

En primer lugar, es destacable que no es 
un libro hagiográfico destinado a rendir 
culto u homenaje a Michel Foucault ni 
tampoco es un libro mayormente 
doxográfico, pues, aunque tiene con-
tinuamente presente el curso del filósofo 
francés, así como otras de sus obras, el 
intento de ir más allá de la misma supera 
el comentario hermenéutico o esco-
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lástico. De tal modo, el libro persigue 
pensar la actualidad y no tanto el tiempo 
de Foucault a partir, eso sí, de los análisis 
de este de la gubernamentalidad 
neoliberal. Pero dicho trabajo sobre el 
presente solo es posible comenzarlo 
confrontando a Foucault con sus propias 
interpretaciones. Por ejemplo, así lo 
hacen José Luis Villacañas y Adán 
Salinas respecto a la interpretación de 
Foucault del ordoliberalismo alemán en 
el caso del primero o de los orígenes del 
neoliberalismo a partir del coloquio 
Lippman (1938) en el caso del segundo. 
Por su parte, Rodrigo Castro clarifica la 
cuestión del interés o la supuesta 
simpatía de Foucault por el nuevo orden 
emergente, especialmente en respuesta al 
libro Foucault y el neoliberalismo de 
Michael C. Behrent y Daniel Zamora 
(2018), que a ojos del autor fuerzan los 
textos del filósofo, quien más bien se 
situaría en una especie de neutralidad 
descriptiva en su estudio de la 
racionalidad neoliberal. Por su parte, 
Sandro Chignola, Jorge Álvarez Yágüez 
o Ernani Chaves, ahondan en el trabajo 
más hermenéutico de interpretación del 
curso de Foucault y de contextualizarlo 
adecuadamente, mientras que Daniele 
Lorenzini profundiza en la idea de 
gubernamentalidad y en la construcción 
de la forma de vida neoliberal para 
trasladar ya los instrumentos concep-
tuales foucaultianos a la lectura de 
nuestro presente. 

En segundo lugar y en ese mismo trabajo 
de recepción crítica, en el libro tienen 
mucha relevancia los desarrollos que han 
señalado las limitaciones de los 
rendimientos de la obra de Foucault para 
dar cuenta de nuestro mundo, marcado 
por la crisis del 2008 y las sucesivas, 

como la pandémica o la guerra de 
Ucrania. Como indican sus editores, 
constituye un «abanico de perspectivas 
que abordan distintas proble-
matizaciones, usos, actualizaciones, 
límites y posibilidades contenidas en 
Nacimiento de la biopolítica» (p.13). En 
ese sentido, Antonio Rivera destaca las 
aportaciones de Maurizio Lazzarato 
acerca del «hombre endeudado» como 
una explicación de nuestra subjetividad 
de mayor alcance que la del «empresario 
de sí mismo» foucaultiana (explotada, 
entre otros, por Byung Chul-Han). Así, 
en La fábrica del hombre endeudado 
(2013), Lazzarato analizó la deuda como 
una técnica invisible de limitación de la 
libertad, que unida a la moral de la culpa, 
modela las formas de vida. En ese 
propósito de ir más allá de Foucault 
actualizando su legado desde la 
perspectiva de los estudios sobre la 
gubernamentalidad ahonda Francisco 
Vázquez García con su análisis del paso 
del gobierno bajo las coordenadas del 
Welfare (previo al avance neoliberal) a 
las del Wellness, que ha dejado de lado la 
cobertura de las necesidades de carencia 
de los individuos. 

Emmanuel Chamorro confronta los 
aportes de Foucault con filósofos o 
científicos sociales más actuales como 
Loïc Wacquant o Wendy Brown. Cabe 
recordar que esta filósofa, en obras como 
El pueblo sin atributos (2015), partiendo 
del acuerdo con Foucault respecto a la 
idea de que el neoliberalismo constituye 
un tipo de racionalidad que economiza el 
conjunto de la vida, señala la falta de 
atención del filósofo francés respecto a 
sus efectos sobre la desdemocratización 
o la desigualdad, así como al conflicto 
político o su influencia en las 
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instituciones (como las de Justicia). 
Foucault atendería al homo oeconomicus 
y se olvidaría de cómo construir al nuevo 
homo políticus. Asimismo, propone el 
sacrificio y no el rendimiento como 
instancia que define mejor las 
subjetividades subalternas de un 
presente que proporciona pocas 
expectativas de éxito inversor. También 
se puede añadir que esta filósofa ha 
escudriñado más recientemente en su 
libro En las ruinas del neoliberalismo 
(2019) los peligros del populismo de 
ultraderecha y del conservadurismo en 
Norteamérica como una vuelta de tuerca 
más sobre la disolución de lo social y del 
sujeto político democrático ya operado 
desde lo que Nancy Fraser llamó 
neoliberalismo “progresista” (25 de 
enero de 2017). 

En el libro, la herencia del neo-
liberalismo según Foucault también se 
confronta con cuestiones como el 
feminismo (Johanna Oksala), la 
gubernamentalidad de izquierdas 
(Daniel Zamora) o el tema del 
Antropoceno (Sverre Raffnsøe y Alberto 
Coronel). A destacar el capítulo de 
Verónica Gago, quien traslada la 
cuestión del neoliberalismo a 
Latinoamérica, polemizando con la tesis 
de la economización de todas las esferas 
de Wendy Brown y adoptando una 
perspectiva de género, señalando cómo 
afecta la politización neoliberal a los 
feminismos actuales. 

En definitiva, nos encontramos ante un 
tratado de pensamiento político que 
recordando la célebre metáfora de la 
“caja de herramientas” respecto a la obra 
de uno de los filósofos contemporáneos 
más influyentes, está plagado de ellas 

para pensar e intervenir en nuestro 
presente. 
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