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Los cambios políticos, económicos y 

sociales que se han dado en los últimos 
veinte años se han materializado en la 
eclosión y metamorfosis de la extrema 
derecha. Convirtiéndose en un fenómeno 
social y político global. Lejos de la 
imagen de la extrema derecha de los años 
treinta, marcada por la militarización, el 
encuadramiento y un discurso 
claramente antiliberal, antidemocrático, 
violento, anticomunista, antisemita, etc. 
Nos encontramos con un fenómeno 
mucho más complejo y diverso en un 
espacio geográfico que va más allá del 
ámbito europeo. 

Steven Forti elabora un 
acercamiento a este fenómeno a través de 
una estructura clara para vislumbrar en 
qué consiste la extrema derecha actual. 
El texto está dividido en cuatro bloques. 
El primer bloque, se centra en definir el 
concepto que acuña el propio autor para 
referirse a la extrema derecha actual, esto 
es, «extrema derecha 2.0». La cual se 
entiende por las distintas opciones 
políticas que, sobre todo, toman 
notoriedad en Europa desde el fracaso de 
la Constitución europea en 2005 y se 
aceleró con el estallido de la crisis 
económica entre 2008 y 2015, con lo que 
ello trascendió sobre la credibilidad de 
las instituciones políticas y económicas 
ante la fractura social que provocaron las 
medidas de austeridad en el caso 
europeo; o bien, como esta fractura 
social en EEUU derivó en una vuelta a 
las esencias más conservadoras 
estadounidenses. Una de las preguntas 

fundamentales que se hace el autor en 
esta primera parte es ¿populismo o 
fascismo? Es decir, podemos categorizar 
al Frente Nacional de Le Pen, la Liga de 
Matteo Salvini, Vox, ¡Chega!, el 
«trumpismo» o el caso de Orbán en 
Hungría y movimientos similares del 
espacio postsoviético, como simple 
populismo o podemos concluir, como 
Traverso, entender el populismo como 
un adjetivo, es decir, como una 
característica propia de esta «extrema 
derecha 2.0». El otro eje en el que se 
mueve es el de situar el fenómeno más 
allá del fascismo clásico de los años 
treinta y situar los movimientos políticos 
y sociales actuales citados dentro del 
concepto «ultraderecha». 

En la segunda parte, Forti define su 
concepto de «extrema derecha 2.0», 
partiendo de la premisa de que nos 
encontramos ante un fenómeno 
radicalmente nuevo, lejos del partido 
milicia fascista de la época de 
entreguerras, pero que tampoco podemos 
banalizar dentro del término populismo 
que engloba prácticas y sentires 
diferentes, aunque sea parte de la 
herramienta que utiliza esta nueva 
ultraderecha, junto al uso de las nuevas 
tecnologías y las redes sociales como 
vehículo de difusión. 

Uno de los puntos acertados y claves 
de la obra de Forti radica en mostrar el 
carácter heterogéneo de esta nueva 
ultraderecha. Señala claras divergencias 
entre las distintas formaciones en el 
plano económico, en valores, 
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geopolíticas. En el plano económico nos 
encontramos desde la propuesta de un 
Estado social restrictivo del Frente 
Nacional a posturas claramente 
enmarcadas dentro de lo ultraliberal o 
neoliberal (Vox, Chega!). Mientras que 
el PIS polaco o la Hungría de Orbán 
juegan en la esfera antineoliberal o 
incluso neoliberal unido a políticas 
sociales.  

En el espectro de los valores las 
extremas derechas van a manifestar un 
discurso claramente anti LGTBI 
combinado en los países de raíz católica 
u ortodoxa de un conservadurismo duro. 
A nivel geopolítico vamos a encontrar 
distintos caminos. Si observamos la 
Europa del Este, los países que 
estuvieron bajo la órbita soviética tienen 
una postura de oposición a Rusia y 
consideran a Estados Unidos y la OTAN 
como valedores de la independencia, 
mucho más desde el estallido de la 
Guerra del Donbás. Mientras, en la 
Europa más occidental el origen de los 
partidos de ultraderecha viene de la 
escisión de los grandes partidos 
conservadores, es el caso de España y 
Portugal; mientras que Francia, Italia o 
Austria no vienen de una escisión 
política sino más bien de la evolución de 
movimientos o partidos preexistentes de 
carácter posfascista como el MSI. El 
caso de Francia e Italia es paradigmático 
pues tienen un discurso anti OTAN o de 
defensa de un alejamiento del 
paternalismo estadounidense. Lo que ha 
conducido a la nueva ultraderecha 
europea a alinearse con la Rusia de Putin, 
un claro ejemplo es el posicionamiento 
de Orbán, quien ha defendido la postura 
de Rusia en Siria o con la ocupación de 
Crimea en 2024. Tal vez, con el fin 
último de beneficiarse de las oligarquías 
económicas rusas. 

La tesis que baraja de marcar la 
diferencia entre la extrema derecha 2.0 
como algo nuevo con respecto al 
fascismo histórico, aunque permanezcan 
elementos de continuidad, es 

fundamental para analizar la tercera parte 
de este ensayo, centrada en el análisis de 
las armas que emplea la extrema derecha 
actual. En un mundo globalizado y 
eminentemente conectado por la red, los 
medios de información digital y las redes 
sociales son el arma que, usada para fijar 
y construir su discurso, consigue elevar y 
multiplicar su difusión. Por tanto, en la 
era de la posverdad crear confusión, 
polarizar a la sociedad, difundir «fake 
news» en medios que se autoproclaman 
alternativos es vital para esta nueva 
extrema derecha. Pero, cuáles van a ser 
las estrategias y técnicas de propaganda 
empleadas: un relato basado en las 
emociones y sentimientos, basta recordar 
el «Make America Great Again». Una de 
las técnicas más elaboradas es toda la 
suerte de mecanismos para controlar el 
impacto de las redes, como apropiarse de 
los hashtag de los oponentes para lanzar 
sus ideas. Ejemplo del dominio es la «la 
bestia» que construyó Salvini. Todo ello, 
con un claro objetivo de guerra cultural, 
porque quién consigue la hegemonía 
cultural es quien construye el relato 
oficial. 

Uno de los bloques significativos en 
esta lucha por la construcción del relato, 
plantea el rojipardismo como síntoma en 
un mundo con serias contradicciones 
derivadas de la globalización, convergen 
sectores de la extrema derecha y extrema 
izquierda, y ese rojipardismo que se 
dibujó en el periodo de entreguerras, por 
ejemplo, aparece en el universo actual en 
el momento en el que ciertos grupos de 
extrema derecha adoptan la retórica y 
lemas de la izquierda. En este sentido, 
uno de los conceptos puente van a ser el 
patriotismo y el soberanismo, que va a 
impregnar tanto discursos patrióticos de 
Farage en la campaña del Brexit, como 
del soberanismo de La Francia Insumisa 
de Mélenchon. 

En este punto de lucha de 
superposición de discursos y proyectos, 
uno de los grandes debates en los últimos 
años es cómo la clase trabajadora, 
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inmersa en el nuevo escenario neoliberal 
y proceso desregularizador de la 
globalización, ha optado por votar a la 
extrema derecha. Uno de los casos 
paradigmáticos es la victoria de Trump 
de 2016 quien fue apoyado por la clase 
obrera del Medio Oeste, que ejemplifica 
como en los lugares donde la extrema 
derecha no procede de una escisión de 
los partidos conservadores tradicionales 
y ha planteado un discurso destinado a 
los olvidados de la globalización, ha 
habido un voto de la clase trabajadora a 
la extrema derecha. Algo que hasta las 
últimas elecciones en España no cumple 
Vox ni con su dinámica interna 
particular, tampoco Francia, o Gran 
Bretaña. 

El cuarto bloque del ensayo de Forti 
incide en dar las claves para combatir a 
la extrema derecha, en un ejercicio 
necesario por no ser exclusivamente una 
obra descriptiva sino que arme para 
contrarrestar la escalada de la extrema 
derecha actual. El conocimiento y el 
estudio para entender las razones de su 
avance hasta convertirse en una fuerza 
hegemónica. Podemos después de sus 
lecturas convenir que se trata de un 
fenómeno global, con sus peculiaridades 
nacionales con una serie de puntos de 
convergencia, estos son: la situación 
económica debido a la debilitación del 
Estado de bienestar, la precariedad 
laboral, la polarización social a través de 
cuestiones culturales que ponen en 
entredicho los cimientos tradicionales, 
como son los derechos a las minorías, la 
inmigración, el feminismo, etc. La crisis 
de la democracia liberal representativa, 
la crisis de las ideologías, valores y 
referentes.  

Ante esta realidad llena de matices 
no sirve una respuesta simple, sino una 
respuesta poliédrica que sepa responder 
al problema de fondo que en cada uno de 
los escenarios. Por otra parte, es vital que 
las instituciones democráticas creen un 
«cordón sanitario» para evitar la 
infiltración de la ultraderecha en las 

instituciones que sería el primer dique 
para frenar el avance. En el ámbito 
europeo se deben crear mecanismos para 
que en las instituciones europeas se 
pueda actuar frente a gobiernos que no 
respetan el Estado de derecho, como son 
los casos de Hungría o Polonia. Además, 
se debe promover, según Forti, la 
investigación de las conductas 
antidemocráticas, ilegales o alegales. 
Vigilar de dónde llega su financiación, 
perseguir los discursos del odio en redes, 
así como que se desarrollen organismos 
que combatan la desinformación y la 
viralización de las “fake news”. Los 
medios de comunicación, como altavoz 
de estas ideas, deben hacer un ejercicio 
de crítica y también de ética. Estas 
propuestas desde arriba se deben unir a 
una respuesta desde abajo con los 
movimientos sociales, colectivos 
antifascistas, feministas que articulen un 
movimiento antifascista que sea un 
contrapeso al discurso envenenado de la 
ultraderecha, pero también desde la 
izquierda tradicional no se puede mirar 
hacia otro lado. Forti señala su 
responsabilidad en el crecimiento del 
monstruo de la extrema derecha, 
evitando comprar ni el mínimo resquicio 
del discurso de la derecha, el 
rojopardismo solo acelera el avance de la 
ultraderecha, y apostar por salir de su 
zona de confort para hacer pactos con 
partidos y actores sociales políticamente 
lejanos que frenen la hegemonía 
ultraderechista. 

En conclusión, el ensayo de Forti es 
una buena aproximación a la 
ultraderecha actual y sus realidades 
diversas dependiendo de los escenarios 
que nos movemos con unas armas claras 
en el espacio digital que extiende las 
redes del monstruo hasta límites casi 
imperceptibles. Sin lugar a dudas, lo 
planteado en esta obra es uno de los 
grandes retos políticos y sociales a 
superar en el momento actual y en el 
medio-largo plazo en un mundo en pleno 
reordenamiento de los ejes de poder, y 
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con una capacidad de cambio mucho más 
rápida que en coyunturas pasadas que 
tuvieron como horizonte una realidad 
fascista. 
 



Reseñas 

Pensamiento al margen. Número 16. Reseñas (2022) 
 

203 

Finchelstein, Federico. (2021). Breve historia de la mentira fascista. Buenos Aires: 
Taurus. ISBN: 978-987-737-057-7.  
Reseñado por: Javier Noble Antas. Universidad de Murcia (negrotaita@hotmail.com). 
Recibida: 27/02/22. Aceptada: 20/03/22 
 

 
El libro Breve historia de la mentira 
fascista constituye un nuevo intento de 
establecer continuidades entre la actual 
situación política y el tratamiento 
psicótico que el fascismo hizo de su 
relación con la verdad. El texto se 
distribuye en diez capítulos, una 
Introducción, un Epílogo y un Prefacio a 
la edición castellana, firmado en 
noviembre de 2020.  

A lo largo del texto se acumulan un 
gran conjunto de citas y pasajes textuales 
de verdaderas manifestaciones delirantes 
de actores políticos protagónicos y 
también de intelectuales y pensadores, 
designados en todos los casos como 
fascistas o nazis: Mussolini, Hitler, 
Franco, Giménez Caballero, Filippo, 
Salgado, Cardozo, Euzcadi, 
Vasconcelos, Lugones, Trump, Bolso-
naro, etc. La distribución de estos 
nombres se da mayormente entre el 
núcleo irradiador de Italia y Alemania y 
las concordancias con movimientos y 
discursos rastreados en Latinoamérica, 
Europa del Este, Asia y África. En esta 
proliferación de discursos asociados a 
nombres, el autor consigue plasmar una 
contradictoria y estructural concepción 
de la verdad de los protagonistas: la 
verdad que proclaman los defensores del 
fascismo (defensores y activos 
productores) en realidad se funda en una 
fe ciega en el desvelamiento de una 
verdad mítica (o sagrada en su corriente 
latinoamericana). Esa verdad sagrada no 
coincide con la realidad, pero el universo 
fascista de acción prescinde de la 
realidad en la expresión y construcción 
de un nuevo mundo violento que, tras su 
acción, coincide con ese presupuesto 
mítico. 

El fascismo, entonces, se define en 
torno a dos ejes conceptuales. Por un 

lado, como un fenómeno histórico 
transnacional que representó una política 
antidemocrática, violenta y racista que 
afectó a lugares diversos y distantes 
desde Japón a Argentina y que se plasmó 
con diversos nombres tales como 
nazismo en Alemania, Integralismo en 
Brasil, etc. (p. 33). Por otra parte, como 
un tipo de política cuya organización se 
funda en la problemática concepción de 
la verdad como algo ajeno a los hechos 
empíricos de la realidad y cercano a una 
suerte de revelación trascendental.  

En este sentido, el autor se mantiene 
en la concepción arendtiana respecto a 
una legitimidad que se autoafirma y que 
acepta la ilegalidad como vía de acción. 
Ahora bien, los matices respecto a este 
enfoque se acumulan mediante el 
procedimiento acumulativo: argumentos 
de Adorno, Horkheimer, Derrida, Freud, 
Borges, Mariátegui son contrapuestos a 
fragmentos discursivos del “fascismo” 
diseminados en diarios, obras literarias, 
manifiestos políticos, etc. El objetivo de 
tal proceder: argumentar que la noción 
de verdad y mentira del fascismo se teje 
con elementos míticos, sentimentales y 
destructivos que se anudan en una 
adhesión incondicional a un líder que 
encarnaría lo deseable y lo verdadero.  

Esos dos aspectos del fascismo se 
articulan con la idea de una continuidad 
entre el populismo (los ejemplos más 
citados son los de Trump y Bolsonaro) y 
el fascismo, que el autor defendió 
anteriormente (Finchelstein, 2018). El 
nudo de esta trama es la figura del líder 
como encarnación de esa voluntad (o 
como plasmador de aquello que se 
esconde en el inconsciente) en el 
fascismo (p. 82) y, en el populismo, 
como entidad investida ideológicamente 
mediante el plebiscito (p. 103). En ese 
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sentido, el líder es un elemento más de la 
trinidad política —completada por el 
«pueblo» y la «nación»— que funciona 
como fuente de legitimación y refuerza 
la personificación como forma de 
representación política (p. 104). El 
populismo sería así, una actualización 
política del fascismo derrotado que 
aceptaría la democracia como vía de 
confirmación del líder (cosa que lo 
distingue de aquél), pero que repetiría la 
obstinación de «torcer el registro 
histórico» y «jugar con la memoria de las 
víctimas» con el objetivo de obtener un 
fin político (p. 99).  

De este modo, ideas tales como la 
concepción de la modernidad como un 
proceso creciente de subordinación de la 
verdad al poder (p. 16 y p. 36); la 
sustanciación ideológica producida en el 
líder mediante su identificación en las 
expectativas de los seguidores (o en la 
proyección de los deseos destructivos del 
líder fascista bajo la forma de una 
operación de satisfacción de los deseos 
destructivos reprimidos de sus adeptos) 
(p. 96), se enlazan con la figura del líder 
y dan forma a la mentira que se explica 
en el texto como componente 
fundamental del fascismo.  

Bajo esta torsión mítico-ideológica, el 
fascismo configuró un amplio arco de 
principios que fijaron una primacía de 
varios conceptos problemáticos: la 
infalibilidad del líder (cap. 5), la 
revelación por medio de la acción y el 
rechazo del conocimiento científico 
(cap. 3 y 6), la reescritura de la historia 
(cap. 1 y 2), el rellenado del Inconsciente 
con contenidos míticos y principios 
racistas (cap. 7 y 8) y la afirmación de la 
dictadura como forma verdadera y pura 
de la democracia (cap. 9 y10). En todos 
estos ejes se repite lo que el título nos 
anticipaba: la mentira como táctica 
principal de organización de elementos 
heterogéneos y, también como resultante 
de las prácticas políticas descriptas.  

Como ha sido dicho, el libro tiene el 
propósito de diagramar una idea o una 

reflexión que sirva para analizar el 
presente mediante el hallazgo de una 
continuidad en la concepción de la 
verdad del fascismo con los postulados 
de líderes populistas actuales en sus 
intervenciones públicas. Pero la manera 
de llevarlo a cabo (una aglutinación 
repetitiva de ejemplos valorados como 
simple falsedad o negación de la 
realidad) hace que ese objetivo fracase. 
Finchelstein une la concepción de la 
verdad fascista con el postulado que 
estaría encarnando Donald Trump en sus 
intervenciones públicas mediante la 
proliferación de Fake News, y también 
con la creencia de su triunfo como un 
designio divino. Luego, refuerza esa 
continuidad en analogías con frases de 
Juan Domingo Perón en las que éste se 
presenta como alguien que se sentía un 
“elegido” sagrado (p. 105) y con la figura 
de Bolsonaro en su reivindicación de 
dictaduras pasadas en las que miente 
respecto a lo sangrientas que fueron (pp. 
106-108). Este tipo de procedimiento 
hace naufragar el proyecto de no trabajar 
con «tipos ideales» (como habría hecho 
Arendt), sino con «figuras reales, 
históricamente documentadas» (p. 43) 
que el autor dice cumplir. 

Así, el rasgo expositivo imperante en 
el libro (una yuxtaposición de síntesis de 
argumentos detectados en textos 
históricos puestos al servicio de divulgar 
el resultado de investigaciones 
realizadas por el autor) desemboca en la 
simplificación de varias cuestiones, entre 
las cuales la más descollante es 
justamente la Mentira. El disparador del 
libro es el de destacar que la consigna, 
atribuida a Goebbels, de repetir una 
mentira, en realidad no pertenece a él. 
Goebbels sería así una víctima de sus 
mentiras que acaba creyéndolas (p. 14). 
El problema aquí es que alguien que cree 
en lo que dice es difícilmente 
caracterizable como mentiroso. Si a esto 
le agregamos que todo el libro vuelve 
siempre a esta afirmación, compren-
demos que el conjunto de la exposición 
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acaba por cerrarse en un gesto 
clasificatorio de mentirosos que creen lo 
que dicen, por una parte, y de la realidad 
y la convivencia democrática como 
realidades objetivas a las cuales los 
fascistas no tuvieron acceso debido a la 
consolidación de su creencia, por la otra. 
Esta afirmación quizás no sea 
completamente ajena a la verdad, pero 
adhiere a una visión que, casi al finalizar 
el libro, se dice combatir: presentar a los 
líderes como «embusteros ridículos».  

La idea equivocada de que los líderes 
fascistas están trastornados también 
contribuyó, erróneamente, a separar a 
los líderes “anormales” de sus 
seguidores, supuestamente confundidos 
pero sanos. Y divorció la ideología 
política, incluidos el racismo y el 
antisemitismo, así como las mentiras 
fascistas, del análisis político (p. 110). 

De este modo, el hecho de que las 
comparaciones respondan a simples 
asociaciones sintagmáticas, que atravie-
san el planeta Tierra y las distintas etapas 
históricas, debilita la realidad de esos 
sujetos que pretenden describir. Es decir, 
aunque se trate de un libro de historia, el 
autor no consigue elaborar un relato 
histórico. No se habla de ninguna 
vinculación económica con el desarrollo 
del fascismo. Tampoco se establece 
ninguna atribución posicional dentro del 
sistema político respecto al pueblo 
manipulado o el pueblo al que el 
fascismo vendría a representar. El papel 
asignado al mito en la construcción de la 
verdad puede favorecer esas ausencias. 
Pero al no dar una definición seria ni 
elaborada de lo que es un mito, de lo que 
es la verdad, de lo que es la democracia, 
la conciencia, la inconsciencia, ni de lo 
que es un ciudadano, su proyecto se 
cierra en supuestos abstractos cuya única 
entidad es ser lo opuesto a la mentira, a 
la dictadura, etc. Dicho de otro modo, las 
premisas que maneja Finchelstein lo 
arrastran a la elaboración de figuras 
puras que sólo pueden comprenderse en 
su concreción histórica recurriendo a las 
partes ausentes en su texto: los archivos, 

los libros de los pensadores citados, etc. 
De esta manera, los trazos gruesos con 
que son caracterizadas ciertas estructuras 
sociales, políticas y económicas, 
convierten a esta Breve historia de la 
mentira en una obra con más similitudes 
a una Historia Universal de la Infamia, 
al estilo borgiano, que a un libro de 
Historia del presente. Con ello, todo el 
potencial del texto relacionado con una 
contribución a un combate contra la 
eficacia de la mentira en el campo 
político queda bloqueado.  

En un cuento de Borges un detective 
responde: «– Posible, pero no 
interesante. Usted replicará que la 
realidad no tiene la menor obligación de 
ser interesante, pero no las hipótesis» 
(Borges, 1998, p. 155) Sabemos que esta 
afirmación pertenece a una suerte de 
parodia de la figura del detective dentro 
del género policial, sin embargo, 
pensamos que es aplicable al libro que 
reseñamos. El mismo Borges es incluido 
en él como un lúcido intelectual que 
denunciaba el ascenso de los fascismos, 
pero sin ningún tipo de matiz o denuncia 
respecto a su silencio ante la persecución 
política, la tortura y la desaparición de 
personas realizada por los distintos 
regímenes militares (que, en casi todos 
los casos, contaron con el apoyo de 
liberales y antipopulistas y que 
Finchelstein nunca menciona como 
continuidad del fascismo en Argentina). 
Lo mismo puede decirse del tratamiento 
de la figura de Sarmiento.  

Finchelstein destaca que Virginio 
Filippo se apropiaba de la popularidad 
del discurso de Sarmiento —borrando su 
condición de precursor del liberalismo 
nacional argentino— para denunciar una 
invasión judía de Argentina en el año 
1939 (p. 47). Al definirlo como un 
simple liberal, Finchelstein desatiende 
varios elementos problemáticos del 
pensamiento de Sarmiento y también del 
liberalismo argentino. Por ejemplo, no se 
añade nada acerca del protagonismo que 
tuvo el pensamiento del sanjuanino en la 
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“Guerra contra el Indio” (curiosamente 
popularizada como Campaña o 
Conquista del Desierto) o en la masacre 
realizada por Argentina, Uruguay y 
Brasil en la guerra Guasú. Estas 
omisiones hacen imposible la eficacia 
del libro ante lectores que cuenten con 
esta información sobre la forma de 
configuración del Otro como un 
obstáculo a ser erradicado en nombre de 
la civilización o del progreso. 

La denuncia de ausencias numerosas 
o falta de desarrollo suele derivar en una 
forma de dinamitar una argumentación a 
sabiendas de que la tarea de incluir la 
totalidad de los ejemplos es imposible. 
Esta reseña no persigue tal fin, sino el de 
afirmar que, para defender la tesis 
principal del libro, debería producirse un 
importante enriquecimiento de miras. 
Así, puede que los mentirosos, al ir 
consiguiendo triunfos, quizás acaben 
creyendo sus mentiras o, quizás, 
simplemente puedan triunfar por tomar a 
priori unos principios arrasadores que 
les sirven para acabar sometiendo la 
verdad a la fuerza. Pero debe estudiarse 
qué elementos estructurales son los que 
aportan fuerza a esos movimientos, qué 
sectores permiten el ascenso de 
personajes que falsean información y 
refuerzan estereotipos que estigmatizan a 
millones de personas, y qué sectores y 
discursos colaboran en el mantenimiento 
de estas facciones en el poder. 

Es decir, la hipótesis del libro 
debería hacerse más interesante, menos 
esquemática. Tratar verdades como 
mentiras y mentiras como verdades 
apelando a una noción de verdad 
trascendental, que solamente es 
recuperable mediante la encarnación en 
el líder de elementos y voluntades 
ocultas en el pueblo, consiste en una 
concepción que (además de la creencia 
ciega o distorsionada), es algo que se 
apoya en el refortalecimiento de ciertos 
elementos identificatorios que prometen 
mantener o crear un cierto «privilegio» 
social, racial, económico, sexual o 

jurídico. En el libro de Finchelstein esos 
privilegios no son abordados, es más: en 
muchas ocasiones son borrados de una 
manera funcional a su reafirmación. Así, 
el privilegio de ser blanco en EEUU, en 
Argentina (pero también en Chile, 
Bolivia, Brasil, Argentina, Venezuela, 
Colombia), el privilegio de ser hombre 
en el mundo entero, el privilegio de tener 
una voz propia en el terreno público, 
tener derechos jurídicos, etc. no son 
enfatizados, dando lugar a muchas 
equiparaciones problemáticas entre 
fascismos de países subalternos y 
fascismos imperiales. Lo mismo podría 
decirse de los populismos:  

A escala global, la mitificación 
trumpista tiene una historia que incluye 
a líderes fascistas como Franco y Hitler 
y populistas como Juan Perón en la 
Argentina y Getulio Vargas en Brasil en 
el período de la temprana posguerra y, 
más recientemente, Hugo Chávez y 
Nicolás Maduro en Venezuela entre los 
segundos. (…) Igual que los fascistas, 
los populistas sustituyen la verdad 
histórica por falsas ideas sobre un 
pasado glorioso que sus líderes 
prometen revivir (p. 112). 
Alimentar la continuidad ideológica 

entre políticos como Chávez o Perón con 
líderes como Trump y Bolsonaro sin 
mencionar los apoyos o privilegios de los 
que disponen cada uno, ni tampoco el 
tipo de “verdad” que encarnarían (el tipo 
de práctica política que llevaron a cabo) 
es caer en un formalismo imperdonable 
en un historiador. Así, las omisiones que 
adhieren a una cierta hegemonía 
informativa (y publicitaria) cierran las 
posibilidades analíticas del texto en el 
terreno histórico y político y lo 
transforman en una variación narrativa 
repleta de condenas morales. Este 
aspecto puede comprenderse con 
claridad atendiendo a lo siguiente: a lo 
largo del libro no se menciona ni una vez 
el golpe de Estado en Bolivia y la 
presentación del mismo como una 
“renuncia” en la mayoría de medios 
periodísticos de Estados democráticos; 
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las persecuciones políticas (que 
coincidieron en buena parte con lo que 
Finchelstein y la opinión pública 
presenta como democracia plural) que 
precedieron al triunfo de Bolsonaro; la 
buena recepción que tuvo la 
autoproclamación de presidente de 
Venezuela de Juan Guaidó en la mayoría 
de democracias occidentales; las 
persecuciones políticas de Mauricio 
Macri en la Argentina, la asfixia de 
democracias populares a lo largo del 
siglo XX, etc. No mencionar tales hechos 
contribuye a mantener una perspectiva 
ideológica que inevitablemente necesita 
de la caracterización de locos, 
mentirosos, malos y bárbaros para 
entender los impactos desagradables y 
peligrosos del devenir histórico y 
desintegra la posibilidad de pensar la 
relación entre el poder y la verdad en este 
tiempo. Justamente, centrar el foco en las 
figuras de Trump, Narendra Modi y 
Bolsonaro no parecen ser gestos que 
contribuyan a entender ni combatir la 
imbricación de poder, lógica mercantil, 
éxito y verdad de una época en la que el 
neoliberalismo consigue conectar 
elementos heterogéneos y ponerlos al 
servicio de una expansión ilimitada del 
capital. 
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El libro El discurso reaccionario de 

la derecha española constituye un 
ejercicio en el que el trabajo con distintas 
herramientas de las diversas ciencias 
sociales se pone al servicio de un análisis 
concreto de los rasgos distintivos de lo 
que se denominará discurso reaccionario 
en la realidad política española desde el 
siglo XIX hasta nuestros días. Como bien 
sabemos, el análisis del discurso cuenta 
con la problemática de identificar 
cuestiones ideológicas siendo que la 
ideología misma es un concepto 
escurridizo y envolvente. El libro en 
cuestión solventa estos problemas 
intentando recuperar de una manera 
honesta y lúcida los elementos 
académicos disponibles. Así, se apunta 
en el prólogo que en este texto es la 
perspectiva del lenguaje como discurso, 
es decir, como realidad material dotada 
de sentido, la que prima sobre otros 
enfoques posibles como la lingüística 
histórico-comparativa o el estructuralis-
mo. De este modo, el trabajo al que nos 
enfrentamos aporta elementos concretos 
que sirven para hallar continuidades en 
un tipo de lógica discursiva que gobierna 
el discurso reaccionario. No debe 
olvidarse que la caracterización de lo 
reaccionario proviene de la identifica-
ción de un tipo de movimiento dirigido a 
restablecer un orden de cosas que fue 
alterado (p. ii). Esto arroja la designación 
de reaccionario a un terreno en el que 
debe exigirse un estado de hechos en el 
que el movimiento contra el que se 
reacciona no se haya producido. Ese 
momento que siempre parece constituir-
se como un punto de partida es 
justamente aquello que en todo proceso 
de significación y resignificación 
aparece como inaprehensible, como 
exceso e imposibilidad. La acción de 

estabilizar esa fuga incesante mediante 
operaciones discursivas constituye el 
acto de lucha política por excelencia. En 
este sentido, la tesis principal del libro es 
esperable: el discurso reaccionario de la 
actualidad se nutre de categorías del 
pasado con el fin de revitalizar una 
identidad política cerrada, anclada en 
una pureza ficcional o mítica del pasado. 
La fundamentación de un ejercicio de 
estas características se halla en la 
necesaria intervención del análisis y la 
reflexión en cuestiones que atañen a la 
realidad que nos circunda intentando 
dotarla de elementos teóricos, científicos 
y objetivos. 

Para cumplir con dicho fin, el autor 
toma los elementos teóricos de la obra de 
Rossi-Landi que definen la ideología 
como una práctica discursiva en la que la 
sociedad ejerce una justificación y 
proyección de su forma de reproducción 
y que se distribuye en dos tendencias: la 
reaccionaria- conservadora y la innova-
dora revolucionaria (p. vii). Con ello, y 
agregando el concepto de punto nodal, es 
decir un punto desde el que se 
hegemonizan y articulan elementos 
heterogéneos, se distinguen condensa-
ciones de significado orientadas a 
desacreditar o repudiar aquello contra lo 
que se reacciona y estabilizar lo que 
"debe ser defendido". A lo largo del libro 
se exponen análisis de fragmentos 
discursivos de los que el autor extrae 
elementos de significación que se 
mueven dentro del terreno comunica-
cional convencional y no convencional. 
Dicho de otro modo: el discurso 
analizado se explica como un 
movimiento en el que las correspon-
dencias constantes entre señales y 
mensajes es operado por intervenciones 
en las que el emisor atrae la atención 
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sobre algún dato particular con el fin de 
que el receptor infiera aquello que se 
quiere significar (p. 115). Esta 
conceptualización pragmática del 
lenguaje se despliega en un recorrido por 
momentos discursivos de la historia 
española en los que los efectos de 
desplazamientos semánticos de determi-
nados términos testimonian un cierto 
tipo de distribución política de los 
agentes sociales en pugna. Así, las 
condensaciones de formas no convencio-
nales en convencionales expresan el 
éxito de un cierto ejercicio del poder en 
la construcción de un significado en 
torno a ejes tales como nación, patria, 
tradición, religiosidad, espiritualidad, etc. 
No debe olvidarse que la articulación en 
torno a un punto nodal podría definirse 
como la construcción precaria e inestable 
de una identidad política mediante la 
subversión de órdenes de significación. 
La particularidad del discurso 
reaccionario sería entonces la de no 
asumir esa precariedad e inestabilidad 
que lo político supone. Una de las 
riquezas del libro es la de exponer, con 
precisiones obtenidas por la vía de un 
trabajo arduo y riguroso de datos 
históricos, la irrupción de operaciones 
discursivo-pragmáticas en conexión con 
los elementos materiales de su realidad 
histórica.  

  De esta manera, el anclaje de la 
posición de los emisores, la 
identificación de los que dominan los 
mecanismos de circulación de los 
discursos y la situación de quienes lo 
reciben son elementos fundamentales 
que van dotándose de contenido 
mediante una exposición y análisis de 
fragmentos discursivos contextualizados 
en su materialidad histórica en los nueve 
capítulos de los que dispone el libro. 

En el primero de ellos,  se anuncia 
que la operación discursiva por 
excelencia es la de combatir la ideología 
innovadora-revolucionaria mediante la 
fijación de una entidad cerrada, pura y no 
abierta a ninguna contaminación de la 

hetero-geneidad social. Tal operación es 
la que provee al discurso reaccionario 
español de los términos necesarios para 
construir el escenario de una lucha contra 
la irrupción de elementos provenientes 
de la Ilustración. La raíz de este 
movimien-to puede detectarse en el art. 
12 de la Constitución de 1812 en el que 
se establece que «La religión de la 
Nación española es y será perpetuamente 
la católica, apostólica y romana, como 
única y verdadera».  

Según expone el autor, el hecho de 
que la religión católica haya sido 
utilizado como cimiento de la nación en 
el mismo momento en el que se producía 
una ruptura con el Antiguo Régimen, 
explica el constante retorno del discurso 
reaccionario a la fuente de la religiosidad, 
el antigualitarismo y el irracionalismo 
sentimental como formas heterogéneas 
de la homogeneidad nacional. En el 
segundo capítulo, se analiza el modo en 
el que la disputa en torno a la corona 
española tomó la forma de una Teología 
política en la que el líder cumple con la 
misión de guiar a la nación y obtiene su 
sentido dentro de una Filosofía de la 
Historia Española contrarrevolucionaria 
cuyo patrón de sentido deriva del 
providencialismo (p. 43). Estas claves 
provienen del pensamiento de Donoso 
Cortés y su ataque al liberalismo y al 
parlamentarismo como síntomas de una 
plaga caótica que se propaga por Europa 
y que no son más que la exacerbación de 
los efectos del proceso de secularización 
que se inaugura en la modernidad. De 
este modo, el pensamiento reaccionario 
español se organiza en torno a las 
nociones de ley natural y constitución 
histórica provenientes del clasicismo 
católico. La figura de Menéndez Pelayo 
desempeña el papel de dar cohesión al 
pensamiento de Donoso Cortés con el 
impulso histórico desatado tras La 
gloriosa dentro de la lógica de un 
Nacional-catolicismo. Así, la noción de 
«unidad de creencia» es entendida como 
el fundamento preexistente a la «unidad 
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de opiniones y sentimientos» que se 
esgrimen como realidad nacional 
amenazada por la irrupción de la 
innovación perniciosa de afrancesados y 
revolucionarios (p. 46 y ss.). De este 
modo, la labor de ridiculización y 
estigmatización de lo heterodoxo en la 
obra de Menéndez Pelayo aparece como 
lazo que, además de estabilizar y 
cohesionar el discurso reaccionario del 
principio del siglo XIX, se proyecta 
como puente hacia la generación del 98 
y del 27. Los capítulos tercero y cuarto 
se dedican al análisis de los diferentes 
debates producidos alrededor de la crisis 
de identidad española tras la pérdida de 
Cuba y el desastre de Annual. El quinto 
es dedicado a la figura de Maeztu y el 
tipo de significado que adquiere la 
noción de espíritu nacional y de 
hispanidad como dispositivo de un 
sentido común que gobernará toda forma 
de oposición a las opciones republicanas 
tanto en los convulsos años treinta como 
en las décadas siguientes. La 
contraposición entre espíritu versus 
materialismo, patriotas versus 
antipatriotas, moral versus crimen, junto 
a la idea de culminación de un proceso 
histórico (p. 86) marcan los pares 
dicotómicos que organizan la reacción 
contra la Segunda República y se 
extienden como estabilizadores a lo largo 
de la dictadura franquista. En el séptimo 
capítulo, Fernández Riquelme repasa los 
debates acontecidos en la etapa de 
transición hacia la democracia. La figura 
de Fernández de la Mora, analizadas en 
el capítulo sexto, adquiere particular 
relevancia para explicar un 
desplazamiento del discurso del 
«Nacionalcatolicismo de Estado» hacia 
un «Nacionalcatolicismo de la 
reconciliación» y de un Realismo 
político en clave nacional hacia un 
Realismo político capitalista (pp. 96-98). 
Estos dos desplazamientos repercuten en 
la consolidación de una concepción de la 
política que, separándose de la justicia y 
la equidad, se constituye como ejercicio 

pragmático de consenso en la acción de 
olvidar (como se ve con claridad en el 
análisis del discurso del portavoz del 
PNV, Xabier Arzallus, en el Congreso de 
los Diputados el 14 de septiembre de 
1977, p. 103) dentro del proceso 
constituyente. Además de esto, tales 
desplazamientos dan lugar al tipo de 
configuración del discurso que se 
produce en los años noventa a través de 
la explotación de una cultura mediática 
en la que los ejes izquierda-derecha son 
intervenidos por una lógica “anti- 
estatalista” y difamadora del sector 
público y posibilitan la continuidad del 
discurso reaccionario en la reivindica-
ción de privilegios asumidos como 
méritos. Es en este punto en donde se 
establece un núcleo importante de la tesis 
del libro: la idea de que los poderes de 
los agentes que emiten y configuran el 
discurso ideológico cuentan con una 
situación que puja por la permanencia o 
ampliación de sus privilegios en el 
sentido de estar privados o fuera del 
alcance de lo que la ley exige.  

Los dos últimos capítulos rompen el 
flujo cronológico y se dedican a analizar 
las claves discursivas del posfascismo y 
de la nueva derecha soberanista 
encarnada en Vox. Decimos que se 
rompe el orden cronológico porque en 
ambos el autor pone en juego todos los 
elementos discursivos analizados hasta 
el momento al servicio de pensar 
posibilidades clasificatorias y ordenado-
ras del discurso político español contem-
poráneo desde las continuidades y 
consecuencias del discurso reaccionario. 
En este contexto, el autor trabaja con 
fragmentos de teorías sociopolíticas de 
numerosos autores (Traverso, Adorno, 
Fisher, Alemán, Villacañas, Franzé, 
Hirschman, Forti, etc.) con el fin de 
analizar el discurso reaccionario en un 
contexto en el que las categorías políticas 
se hacen muy escurridizas. La dificultad 
de precisar qué cosa es el posfascismo, el 
neofascismo, el fascismo y lo que se 
denomina populismo de derecha 
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representa el núcleo de un trabajo como 
el que reseñamos: el tipo de 
ordenamiento que se haga de estos 
nombres depende de la eficacia 
discursiva en el reparto de lo social a la 
que se llegue mediante el ejercicio de la 
enunciación. En esta batalla no está 
ausente el tipo de proyección discursiva 
que proviene de los sectores e 
intelectuales asociados a lo que 
clásicamente se denomina izquierda. 
Justamente las tensiones respecto al tipo 
de actor político al que se apela en un 
discurso de izquierda repercuten en las 
posibilidades de ampliación y eficacia 
del discurso reaccionario. Por ejemplo, la 
puja contra el liberalismo que 
históricamente desempeñó la izquierda 
es determinante de varios elementos que 
en la actualidad se condensan en un 
significado negativo de la pluralidad, 
diversidad democrática e incluso 
diversidad étnica, sexual, cultural y 
religiosa. Por otra parte, el abandono de 
la categoría de clase para apelar a la base 
social de la izquierda permitió la disputa 
de la extrema derecha de sectores 
obreros que históricamente adherían a 
los partidos de centroizquierda e 
izquierda. En este contexto, quizás la 
dificultad mayor reside justamente en 
mantener fijadas las posiciones de 
izquierda y derecha en clave soberanista 
o internacionalista. En el capítulo octavo, 
el autor, además de posicionarse respecto 
a estos debates teóricos sobre el tipo de 
configuración del discurso progresista, 
describe el camino recorrido por un 
discurso que se presentó como 
soberanista y que, poco a poco, intenta 
permear en el mundo sindical. La 
estrategia de Vox de introducirse en el 
terreno sindical es presentada a la luz de 
las similitudes discursivas que mantiene 
con lo acontecido en las primeras 
décadas del siglo XX en la estrategia de 
Ledesma y las JONS analizada en el 
sexto capítulo. Aquí, el hecho destacable 
es el siguiente: el discurso soberanista de 
Vox carecía de los elementos obreristas 

que sí se detectaban en formaciones 
similares en países como Francia e Italia 
(p. 117). Esto es lo que explica la 
conformación del sindicato Solidaridad y 
los giros estratégicos que intentan 
interpelar a los sectores obreros de la 
sociedad, abstrayéndolos de su posición 
socioeconómica. 

Ahora bien, el mérito de la obra es el 
de elaborar un desarrollo coherente en el 
que la concreción del discurso dentro de 
la política española aporta rasgos 
distintivos del discurso reaccionario de 
Vox respecto a otros grupos políticos 
europeos mediante continuidades del 
discurso nacionalcatólico de la historia 
española. Dicho de otra manera: 
Fernández Riquelme expone una amplia 
muestra de discursos públicos en los que 
los ingredientes reaccionarios concer-
nientes a la defensa de privilegios (como 
forma enemiga de la igualdad) y la 
xenofobia (como forma de conservación 
de una identidad nacional y religiosa) 
aparecen como efectos de corte y 
oposición al proceso de ampliación de 
derechos y asunción de la heterogenei-
dad social. Las propuestas de Vox 
coinciden con las atribuidas por Adorno, 
en 1967, a las nuevas derechas (p. 97). 
Lo llamativo es que después de varias 
décadas, en un contexto en el que el 
neoliberalismo produjo grandes estragos, 
la irrupción de estas nuevas derechas 
pasa a resignificar nociones que parecían 
caducas y a explotar las posibilidades 
legales otorgadas por el orden 
democrático en el que intervienen. En 
este punto, la reactivación de la 
Reconquista como momento fundacional 
de la identidad nacional y la 
estigmatización de la “ideología de 
género” como resultado de una 
corrupción moral atribuida a los 
progres/buenistas/dialoguistas (p. 177) 
es explicada por el autor mediante los 
términos de «retrodiscurso» y 
«retroaccionario» (p. 171). Con ellos se 
ilustra la dirección y el contenido del 
discurso de Vox: una práctica discursiva 
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que apunta a restituir un orden pasado a 
través de una reacción ante irrupciones 
también pretéritas con el fin de preservar 
un tipo de identidad española que 
solamente puede ser recuperada 
mediante la aceptación de realidades 
inexistentes mitificadas. Dicho de otra 
manera, el discurso de Vox apunta hacia 
el pasado y sus enunciados son 
reacciones a innovaciones acontecidas 
en un pasado lejano. En esta reacción 
flotan, resuenan y reaparecen partículas 
discursivo-ideológicas provenientes de 
todo el proceso histórico examinado en 
este trabajo: las conspiraciones múltiples 
que se esgrimieron como fundamento de 
la reacción necesaria de la unidad 
nacional —la reacción contra la 
Ilustración y los afrancesados, contra los 
ideales judeo-masónicos, contra los 
liberales, contra el comunismo y el 
anarquismo, etc.—, se reactualizan en 
una lucha contra independentistas, 
bolivarianos, abortistas, “ideólogos de 
género”, etc. La conspiración sería, así, 
el hilo que ata elementos heterogéneos 
del terreno social, económico y político 
de un modo en que el desplazamiento de 
significados construye el enemigo dentro 
de un campo semántico de violencia. La 
recepción e interpretación de los 
términos como “dialoguismo” y 
“buenismo”, que en principio eran 
tratados como simples expresiones de un 
idealismo inocente, pasan a formar parte 
de un complot antiespañol (“consenso 
progre”) que amenaza el espíritu 
nacional (p. 181). La posibilidad de 
elaborar tal denuncia proviene de otra 
constante del discurso reaccionario: la 
oposición de lo inmaterial ante las 
materialidades. Es justamente desde esta 
preeminencia de lo inmaterial-
inalterable que el pasado del 
“retrodiscurso” de Vox adquiere tintes 
míticos de un orden deseable ante un 
caos amenazador. De este modo «Vox 
sería un garante autoritario por encima 
de este sistema de democracia liberal» 
que, en lugar de cumplir con el precepto 

de asegurar el futuro que Adorno le 
atribuía a la nueva derecha en 1967, 

pretende crear una nueva España 
viajando en el tiempo a un pasado 
mitificado, lo que en el fondo sería una 
continuación histórica de la vieja 
España versión 2.0 (p. 97). 
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Tierra y destino es la tercera parte de 

la magistral investigación iniciada por el 
filósofo Luis Sáez Rueda con dos 
publicaciones anteriores: Ser Errático. 
Una ontología crítica de la sociedad 
(2009) y El ocaso de Occidente (2015). 
Aunque se lee de forma independiente 
sin problema alguno, el pensador 
granadino retoma y profundiza allí los 
temas y tesis principales que ya estaban 
en las dos obras mencionadas: ontología, 
filosofía de la naturaleza, antropología, 
crítica del presente y teoría del poder, se 
entrecruzan para darnos una mirada 
amplia y compleja del ser del humano 
como tensión entre lo céntrico y lo 
excéntrico. Pero, también, para 
establecer un análisis sintomatológico 
acerca de las crisis que hoy nos acechan 
y parecen conducirnos, inexorables, al 
colapso de eso que podemos denominar 
mundo humano. Más detenidamente, 
Sáez sostiene que entre la dimensión 
centrada, inmersa en las cosas, y la 
dimensión excéntrica, cuya luminaria 
consiste en un extrañamiento 
fundamental capaz de cuestionar acerca 
del porqué de esas mismas cosas entre las 
que habitamos, de los fenómenos tal cual 
los comprendemos y tal cual nos afectan, 
y, por tanto, de abrir a nuevos sentidos y 
nuevos afectos por venir, se despliega la 
urdimbre que posibilita nuestro estar y 
nuestro ser. Tensión que en su 
desequilibrio lleva a patologías de 
civilización y a un ocaso que genera no 
pocos malestares. Ahora bien, al mismo 
tiempo, como envés de este ocaso, de 
este declinar del porvenir, el filósofo nos 
da a vislumbrar sus posibles auroras. En 
el caso de esta última obra, como vamos 
a ver, dichas auroras tendrán que ver, en 
clave ontoecológica, con la propuesta de 
un viraje necesario respecto del modo de 
relacionarnos con la Tierra que hemos 

venido desarrollando, sobre todo, desde 
la modernidad y que, ni siquiera ahora, 
con la crisis climática en ciernes, hemos 
conseguido efectuar. 

Tal y como explica el autor, la 
tensión centricidad-excentricidad como 
índole errática (2009) del ser humano es 
condición última de la contextura 
cultural de Occidente y su 
mundialización. Radicado y al mismo 
tiempo extraditado, es fontanal de 
dynamis en lo socio-político. Lo cultural-
ontológico como conjunto (excéntrico y 
profundo) de problemas en movimiento, 
esto es, de interrogantes acerca del 
significado de lo ente, cristaliza a cada 
paso en instituciones que recogen, a 
modo de solución provisional, dicha 
problematicidad, configurando el suelo 
socio-político (céntrico y de superficie) 
sobre el que caminamos. Un suelo sin 
otro fundamento que esa interrogación 
infinita que nos arranca de las 
seguridades construidas al mismo tiempo 
que las hace posibles en su apertura auto-
alterante. La consecuencia es clara: para 
saber dónde y cómo estamos, y, por tanto, 
para engendrar otros modos posibles de 
ser y de hacer, no basta con detenernos a 
examinar los caminos de lo dado, lo que 
sucede en la toma de decisiones humanas 
diarias y sus consecuencias (éticas, 
económicas, políticas, ecológicas). Ellas 
son sólo la superficie, la punta de iceberg 
que esconde movimientos abismales de 
aquella dupla céntrico-excéntrica antes 
descrita. ¿Hemos abandonado la 
excentricidad? ¿ha enflaquecido o se nos 
ha sustraído ese fondo cuestionante que 
ilumina porvenires? ¿Cómo y por qué? 
¿qué implica entonces esta falta de 
apertura a la transformación y, por ende, 
al futuro? 

Ahora bien, en esta reflexión hay 
múltiples capas, estratos que se 
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yuxtaponen para ofrecernos una visión 
del mundo, de su gestación y su devenir, 
que no sólo implican al humano. 
Potencias no humanas, potencias de la 
naturaleza, atraviesan la condición 
humana para explicarnos la totalidad de 
lo real como gesta, es decir, como auto-
gestación poiética en lucha, además, 
contra las leyes férreas (que actúan como 
destinos ya en el campo natural). Con 
ello el libro defiende un fondo irreglable 
del ser, ser-salvaje, como diría Ponty y 
como trae el propio Sáez en su texto. Plus 
indomeñable que configura un mundo 
siempre naciente en y por sus diferencias 
vinculadas y productoras de más 
diferencia. Aquí Gilles Deleuze o Gilbert 
Simondon dan las claves para entender el 
substrato metaestable y caosmótico que 
hace y deshace eso que llamamos Tierra: 
nuestro hábitat y nuestra morada. Doble 
faz la de una Tierra, pues, que se 
despliega en la obra de Sáez Rueda; por 
un lado, como lugar reglado (reglas de la 
naturaleza, reglas morales, leyes del 
derecho, etc.), pero, por otro, también 
como auto-organización creadora que, 
para mantenerse, ha de guardar (en lucha) 
una distancia excéntrica respecto a la ley, 
sea esta de un tipo o de otro. De nuevo lo 
céntrico y lo excéntrico: aquello reglado 
a lo que atenernos (céntrico) y aquello 
autogestante (excéntrico) desde lo que 
transgredir y transformar. 

Que al ser humano no le basta la 
mera supervivencia es algo que ya nos 
narró Nietzsche en su combate contra el 
darwinismo social. Algo no reductible a 
la necesidad y, así, a la adaptación 
requerida por el medio, nos aguijonea, 
más aún en la era de la muerte de Dios, 
esto es, de todo fundamento sobre el que 
hacer pie. A la necesidad en sentido 
amplio: la necesidad de adaptación al 
medio, como hemos dicho, y la 
necesidad como destino impuesto. 
Exceso de creación insurrecta que, sin 
embargo, ha sido convenientemente 
encauzado justamente hacia aquello 
frente a lo que se rebelaba. Puesto al 

servicio, por tanto, de esa misma 
necesidad que ahora se ve reforzada y de 
un destino del que no podemos zafarnos. 
He ahí nuestra Infirmitas: la enfermedad 
como desfallecimiento y claudicación. 
Pero, fundamentalmente, como ausencia 
de Tierra.  Es justo aquí donde el enfoque 
del filósofo de Granada se posa sobre un 
problema actual urgente, en esa «agenda 
ecológica» que ya es motivo de angustias 
diversas y que nos sitúa ante la certeza de 
una amenaza de magnitudes casi 
inconcebibles. No obstante, su lugar de 
enunciación es intempestivo: 

¿Qué es la Tierra? ¿Cómo y porqué 
la hemos perdido? ¿Qué implica dicha 
pérdida? La Tierra no es sólo el planeta 
en el que habitamos. No es el equivalente 
al hábitat del ser humano ahora en riesgo 
por el cambio climático, o sea, por la 
propia acción humana. La Tierra es, 
además, hogar. Una morada cualitativa 
que nos acoge, nos envuelve y nos 
atraviesa. Hogar céntrico y excéntrico a 
la vez. El libro de Luis Sáez Rueda, que 
bien podría encuadrarse en esto que 
ahora ha venido a llamarse Humanidades 
ambientales, nos habla del carácter 
híbrido, a lo Bruno Latour, de esta roca 
redonda y azul que sostiene nuestra vida 
y la del resto de especies animales y 
vegetales. Híbrido porque el hecho de 
que su carácter sea natural o cultural es 
absolutamente indecidible. De ahí una 
expresión fundamental en el libro: 
«physis cultural». Ella nos habla de un 
principio que se encuentra en ambos 
polos del dualismo, en la naturaleza y en 
lo cultural, y que no es otro que el 
principio de los principios: lo irreglable 
que engendra toda reglamentación. La 
Tierra es la nervadura de lo natural y lo 
cultural conjuntamente, entendidos 
como sustento autocreador, autopoiético 
e inmanente. Por tanto, es ambas cosas a 
la vez: hábitat natural de supervivencia y 
morada de sentidos, morada de moradas. 
A esta definición se ocupa la primera 
parte de la obra de Sáez Rueda. Sin ella, 
y este es uno de los puntos 
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fundamentales que sostiene el autor, el 
ecologismo queda engullido por aquello 
que pretende combatir: de un lado, la 
idea de nuestro planeta como simple 
medio para la vida humana, como mero 
recipiente que nos contiene en óptimas 
condiciones de conservación; de otro, la 
consiguiente defensa de la misma, de 
nuevo con sesgo antropocéntrico, la cual 
nos hace entenderla a ella como 
propiedad y a nosotros como sus 
propietarios. De fondo, el mantra del 
dominio y el progreso de los que aún no 
nos hemos librado y que justifican la 
depredación. 

En definitiva, sin contemplar la 
dimensión cualitativa de la Tierra, su 
valor más allá de su utilidad y su 
instrumentación, seguiremos presos del 
mismo bucle que nos ha traído hasta este 
punto.  

Pero, ¿dónde y cómo comenzó tal 
movimiento autofágico? (2015, pp. 198-
219) Devorados por nosotros mismos, 
por una suerte de ceguera autoimpuesta, 
caminamos por sendas de las que nos es 
imposible salir. Fuerzas ciegas, este es el 
nombre dado por el filósofo a un 
perverso céfiro que nos arrastra sin 
remedio. En concreto, son tres que, 
entretejidas y reforzadas entre sí, nos dan 
el rostro completo de la inevitabilidad a 
lomos de la que cabalgamos sin poder 
detenerla: el capitalismo tal cual ha 
venido a desarrollarse hasta nuestra era, 
la racionalización procedimental y el 
espíritu de cálculo. Así, lejos del usual 
reduccionismo que achaca todos los 
males de la época al sistema productivo 
del capital globalizado, Sáez indaga más 
hondo para dar cuenta del trenzado 
invisible de estos tres poderes que nos 
aprieta y tira de nosotros. La reflexión 
saeziana nos enfrenta a la cuestión de una 
alienación global cuya génesis no se 
encuentra únicamente en el sistema 
productivo y financiarizado del 
capitalismo, porque sin una racionalidad 
instrumental que ha acabado por 
devorarlo todo y sin una tendencia a la 

hiperprocedimentación, así como sin el 
espíritu de cálculo, aquél no habría 
llegado a extenderse de forma tan intensa 
hasta acabar desplegando todo un ethos 
agenésico —incapaz de crear o dar a 
luz—, neutralizado en su capacidad 
autogestante, autotransformadora. Sin 
salida, estas tres fuerzas ciegas nombran 
al destino, puesto que constituyen una 
inercia inflexible hacia una «ingeniería 
de lo salvaje» (p.111), una gestotecnia 
que pretende «reglamentar al poder de 
crear regla sin regla» (Íbidem) a través 
de los diversos dispositivos en los que 
cristaliza. Domesticación de la physis —
natural y cultural—, que no es otra cosa 
que su completo vaciamiento. En esto 
consiste la Infirmitas, en ese decaimiento 
de las potencias gestantes que nos deja 
abocados a la perpetua heteronomía, a la 
completa dependencia de los designios 
del fetichismo, de la instrumentalización 
y del control procedimental.  

Infirmitas: Ausencia de lo 
problematizante que puja a encontrar 
nuevas respuestas. Abocados a la 
centricidad, sin un afuera desde el que 
plantar batalla, nos hemos tornado 
espectros, figuras fantasmáticas que 
moran en una realidad que ya no es la 
suya y en la que no pueden intervenir. 
Únicamente nos resta dejarnos arrastrar. 
Y es así que nos experimentamos en falta, 
sumidos en una deuda infinita imposible 
de pagar, que crece y crece en la medida 
en que todo es siempre “para” otra cosa. 
Cadena infinita que, además, nos arroja a 
una espera sin término. Nunca sucede 
nada, siempre esperamos otra cosa. 
Homogeneización de los 
acontecimientos bajo el patrón agenésico, 
todo lo que acaece responde al mismo 
vaciamiento: nihilismo. Pero un 
nihilismo del esperpento, comedia donde 
lo ridículo radica justamente en un 
«entre-tiempo vacío que se convierte en 
pasa-tiempo, en un dejar pasar las horas, 
los días, los años». Ilustrado con su 
interpretación de la obra Esperando a 
Godot, Sáez Rueda nos muestra este 
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camino de enajenado desasimiento por el 
que la Infirmitas se trueca finalmente en 
Indignitas (p. 189). 

El fenómeno de la transformación a 
través del devenir no constituye (…) 
algo accidental en la humanidad. Es su 
ser más profundo. La vida humana 
consiste en una gesta, en un proceso y 
un devenir que elabora su propia 
naturaleza. Ésta no es un punto de 
partida estable; es la presencia en lo 
humano de la naturaleza como physis, 
que es una potencia auto-alterante. La 
naturaleza humana es su gestarse, un 
dinamismo autogenerador y naciente 
(p.194).  

¿Cómo recuperarlo? ¿Cómo 
reencontrarnos con la Firmitas y, así, con 
la Dignitas? 

Ecologismo admirativo y 
cosmopolitismo telúrico, esta será la 
respuesta con la que el filósofo 
granadino culmina un libro desgarrador 
y luminoso. En el intersticio de estas dos 
nociones emerge la figura trágico-
heroica del que sabe que no le queda otra 
que batallar contra aquello destinal, 
contra las fatalidades que esos dioses 
imponen y que, paradójicamente, él 
mismo ha provocado con la 
minuciosidad de los acaeceres de la 
historia de Occidente hasta llegar a 
nuestra era, la era de la gestotecnia. Una 
historia, pues, que ha de ser revertida y 
reiniciada incluso con el inquietante 
ahínco del que ve, como adivinaba 
Cassandra, los vaticinios de la calamidad. 
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Historia del columpio de Javier 

Moscoso es una muy interesante y muy 
bella obra dedicada a un tema tan 
próximo y cotidiano como poco 
conocido en profundidad para muchos, 
entre los cuales ciertamente debo 
incluirme. Además, se debe decir que el 
libro no solo sirve para conocer mejor la 
historia de este singular objeto, gracias 
entre otras cosas a la apabullante 
cantidad de informaciones o a las 
numerosas ilustraciones que suministra, 
sino que también resulta de gran interés 
para interrogar nuestro pasado bajo este 
ángulo. El columpio aparece así como 
una suerte de nodo desde donde aterrizar 
en otros temas en apariencia ajenos. De 
ahí que con razón se afirme en el libro 
que no proporciona «una historia de la 
humanidad», pero sí una «sobre la 
humanidad». En este sentido, es 
encomiable cómo el autor tiene la 
capacidad de estirar del hilo de esta 
compleja, embrollada y poliédrica 
historia para ofrecer una visión 
transversal y distinta de nuestra cultura y 
de nuestro pasado. Y para mostrar, con 
todo ello, los grandes cambios, u 
oscilaciones, que ha habido en el pasado 
a la hora de comprender y valorar el 
columpio. 

Ya nos avisa Javier Moscoso al 
principio del libro que «la historia del 
columpio es la historia de una 
resignificación» (p. 14), una que recorre 
este escrito desde una pluralidad de 
perspectivas y geografías que nos 
conducen a un final avanzado por el 
autor con estas palabras: «con este 
artefacto ha ocurrido lo que con otras 
tantas cosas despreciadas por los adultos: 
que acaban en las manos de los niños» (p. 
14). Se podría decir que uno de los 
propósitos de este texto es recorrer 
inversamente el camino de esa 

decadencia y explorar la riqueza previa a 
esa especie de confinamiento 
contemporáneo al ámbito de la infancia. 
Por consiguiente, mediante este ejercicio 
de investigación se trataría de intentar 
deshacer ese prejuicio por el cual el 
columpio es visto en un gran número de 
ocasiones como «un instrumento que 
hoy nos parece irrelevante en su función 
y pueril en su desempeño» (p. 235), 
mientras que en el libro se reivindica por 
el contrario que  

sus usos históricos abarcan cosas tan 
dispares como la cura de enfermedades 
físicas y morales, el tratamiento de 
formas diversas de impotencia o la 
evitación de las conductas suicidas (pp. 
235-236).  
A la hora de la verdad, como se 

muestra a lo largo de sus páginas, esos 
usos son todavía más amplios y, por 
ejemplo, como en el famoso cuadro de 
Fragonard, no pocas veces conectan con 
la historia de las mujeres. 

De hecho, se podría decir que el libro 
es algo más que lo estrictamente 
anticipado en el título, puesto que en 
realidad esconde dos obras distintas que 
Javier Moscoso ha tomado la 
determinación explicitada de unificar en 
un solo volumen. Por un lado, se estudia 
la historia de este conocido objeto desde 
un prisma que es descrito como una 
«arqueología de lo visible» y que se 
esfuerza por explorar la trascendencia 
histórica y cultural de las cosas 
cotidianas, lo que nos conduce a 
preguntarnos cuántos artefactos de 
nuestro alrededor pueden ocultar quizá 
una historia como la del columpio; por el 
otro lado, y no menos importante, lo que 
se tiene la voluntad de narrar es la 
historia de una experiencia. O, mejor 
dicho, en verdad se desgranan una serie 
de experiencias asociadas a este objeto y 
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que enlazan con cuestiones que no son 
solo lúdicas, sino también emocionales 
(se llegó a retratar el columpio en el 
pasado como «un refugio emocional»), 
terapéuticas (fue empleado, por ejemplo, 
para combatir el mareo del mar, tratar la 
tuberculosis o inducir el sueño) o, por 
supuesto, eróticas y/o sexuales (baste 
recordar la polisemia de un verbo como 
se branler en francés). Incluso se nos 
informa que también llegó a convertirse 
en un instrumento de tortura. O que se 
empleó para combatir la locura —según 
el médico inglés Joseph Mason Cox 
(1763-1818) el columpio podía ayudar a 
que a la razón «recuperase su propio 
balanceo»—. Por añadidura, esta 
diversidad de usos conecta a este objeto 
con una diversidad de geografías (y 
asimismo tiempos) tan distintos como 
los que van  

desde las cuevas budistas de 
Maharashtra a los rollos de mano de la 
corte de la China imperial, o desde las 
vasijas rojas y negras de la Grecia 
clásica al centro mismo de la ciudad de 
Bangkok (p. 236).  
Por todo ello, y en contraste con el 

presente, se observa que el columpio fue 
en muchas ocasiones un objeto que no 
dejaba indiferente. Hubo partidarios del 
columpio que lo reivindicaron por sus 
diferentes virtudes o por los servicios 
que podía ofrecer, como los 
mencionados más arriba. Sin embargo, 
también tuvo sus detractores, quienes por 
ejemplo podían denunciar su posible 
peligrosidad. Al respecto, se explica en 
Historia del columpio que  

en el Diccionario de la conservación del 
hombre, una obra de carácter 
pedagógico publicada en 1796, su 
autor, un antiguo médico de la marina 
de nombre Louis-Charles-Henri 
Macquart, aseguraba que “el columpio 
es un juego muy peligroso que ha 
costado la vida, más de una vez, a 
quienes se arriesgan a subirse” (p. 166).  
Esas críticas, además, se podían 

extender al mismo movimiento de la 
oscilación con el que se asociaba. De ahí 

que se explique que para un 
contemporáneo de Macquart como 
Alexander Hamilton,  

el mecimiento en la cuna de los más 
pequeños era un tipo de ejercicio que, 
aunque conocido desde antiguo, debería 
evitarse. Su uso solo tenía justificación 
en las grandes ciudades y en las 
estaciones invernales, es decir, en 
aquellos lugares o circunstancias en los 
que no hubiera posibilidad de pasear a 
los pequeños (p. 166).  
Así pues, y yendo de nuevo más allá 

del título, el libro se embarca en una 
investigación donde la interrogación 
antropológica no deja de desempeñar un 
papel relevante. O donde también se 
arroja una honda mirada desde la historia 
de la ciencia y de la medicina, razón por 
la que cuestiones como la sensación del 
equilibrio o del vértigo, asociadas al 
movimiento oscilante del columpio, 
pasan a ser enfocadas a la luz de la 
experiencia de este objeto. Para acabar, 
se debe resaltar la complicada mirada 
mitológica, puesto que lo relevante en la 
historia del columpio no es solo su 
historia sino también los respectivos 
mitos, leyendas, narraciones o ficciones 
que le acompañan y le dan un sentido a 
la experiencia de balancearse. A fin de 
cuentas, la historia que aquí se presenta 
investiga por un lado la historia del 
columpio en conexión con el cuerpo, y 
con la corporeidad de la experiencia del 
balanceo. Sin embargo, y como Javier 
Moscoso ya hizo antes con su Historia 
cultural del dolor (2011), la escribe 
asimismo desde una perspectiva 
marcadamente cultural. Entre otras 
cosas, como aclara, porque ni las 
neurociencias ni la etología permiten 
explicar los elementos culturales del 
movimiento de oscilación que se asocia 
a este objeto y, en consecuencia, porque 
la acción de columpiarse también se hace 
de acuerdo con «valores, mitologías, 
prácticas, rituales y creencias 
compartidas» (p. 237). 

En resumidas cuentas, Historia del 
columpio es a la postre una historia de 
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una saludable complejidad, una 
complejidad que al fin y al cabo no es 
otra que la complejidad misma de la 
humanidad y por la cual el hecho de 
columpiarse comparece como una 
escurridiza o poliédrica realidad 
histórica. Por ello mismo, esta 
recomendable y enriquecedora historia 
también sirve para recordarnos los muy 
diferentes e incluso imprevisibles usos 
(tanto prácticos como simbólicos) que se 
pueden hacer de muchos otros artefactos 
que quizá merecerían que alguien les 
dedicara una investigación semejante.


