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Resumen: A partir de una reflexión sobre el texto de Umberto Eco Il fascismo eterno (1995), este 
ensayo propone un análisis de las formas del fascismo contemporáneo como un fenómeno 
radicalmente histórico. Las catorce tesis propuestas examinan el denominado “fascismo 
obsolescente” multiplicando el asedio de sus diferentes flancos y definiendo su lógica interna. 
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Fourteen Theses on Obsolescent Fascism 
Abstract: Drawing on Umberto Eco's Il fascismo eterno (1995), this essay suggests an analysis 
of contemporary fascism as a radically historical phenomenon. The fourteen theses laid out 
examine what we call obsolescent fascism by multiplying the siege to its many flanks while 
defining its inner logic. 
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Umberto Eco comienza su breve ensayo Il fascismo eterno (1995), traducido al inglés 
como Ur-Fascism, con un recuerdo de su infancia. La anécdota tiene lugar en la Italia de 
Mussolini, cuando el autor tenía trece años. Tras la toma de Milán, los partisanos llegan 
al pueblo donde Eco crecía y vivía como cualquier niño fascista. La liberación es recibida 
con inmensa alegría por el gentío. La plaza mayor se llena de cánticos y banderas 
ondeantes, las guirnaldas cuelgan de los tejados y todo está dispuesto para que el líder de 
la resistencia pronuncie su discurso desde el balcón del ayuntamiento. El miliciano, que 
ya ha perdido una pierna por el camino, se aproxima a la barandilla, pálido, renqueante, 
apoyándose en una muleta con una mano y tratando, con la otra, de apaciguar a la multitud. 
Eco se siente invadido por una suerte de expectación culpable; durante años, ha disfrutado 
de los discursos floridos del Duce, cuyos pasajes aprendía de memoria en la escuela y 
repetía en la intimidad. El partisano carraspea, mira tímidamente a la concurrencia y 
finalmente musita: “Ciudadanos, amigos. Después de tantos dolorosos sacrificios… aquí 
estamos. Gloria a los que han caído por la libertad”. Aquí termina su intervención y, con 
ella, cualquier promesa de arenga. El partisano vuelve al interior del edificio, la plaza 
estalla en una incontrolable algarabía, las tropas rebeldes disparan al aire salvas festivas 
que los niños recogen del suelo, convertidas en trofeos que retienen el tibio calor de la 
victoria. El nombre de ese partisano lacónico que se ha subido al balcón, que había sido 
maresciallo de los Carabinieri, que no conoce el verbo inflamado y exuberante de los 
fascistas y que apenas puede, por tanto, hablar, es un enigma para nosotros. Sabemos, sin 
embargo, que todo el mundo lo conocía como Mimo. El círculo se cierra en virtud de una 
feliz casualidad y el joven Eco experimenta entonces su epifanía: comprende, 
súbitamente, que la libertad de expresión no es la libertad de expresar lo que uno quiere 
expresar, sino la libertad de expresarlo sin retórica. Todavía, incluso, podríamos leer más 
radicalmente la actitud afásica del mimo partisano y redoblar la apuesta: si hubiera una 
auténtica libertad de expresión, la libertad de expresión consistiría en la libertad de no 
tener que expresar nada. Hablamos con libertad cuando la obviedad se dice a sí misma. 

¿Qué pasa si dejamos de leer aquí? Es curioso ver cómo otras versiones del texto 
expurgan u omiten este hermoso pasaje. En español, por ejemplo, el ensayo ha circulado 
bajo el título “Catorce síntomas del fascismo eterno”, laminado y maquetado como un 
mero compendio de los rasgos que nos permitirían reconocer el fascismo. El fascismo, 
como los cuerpos que el fascismo mismo sometía a escrutinio, queda reducido así al 
inventario de sus facciones. Quizá por eso valga la pena observar que una lectura basada 
en la epifanía del propio Eco lo cambia todo. El catálogo positivista de los rasgos, la 
enumeración de todas estas características fenotípicas que definirían la eternidad del 
fascismo (el tradicionalismo, el autoritarismo, la censura, el folklore) depende de una pre-
condición: el aparato retórico dentro del cual se desarrolla la lucha por la construcción 
del sentido. Los rasgos, en otras palabras, no son rasgos hasta que no configuran un rostro. 
Para ser perfectamente justos, Eco reconoce que esta operación es siempre-ya una 
operación estrictamente discursiva, que muchas de estas “características del fascismo” se 
contradicen mutuamente y que ninguna de ellas es, por tanto, imprescindible. Bastaría, 
arguye Eco, con que una estuviera presente para hacer emerger una nebulosa fascista a su 
alrededor, a la manera en que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2014) describen el point 
de capiton de todo artefacto discursivo (un fetiche, una sinécdoque, un lugar de 
enunciación que coincide con el lugar del enunciado).  

Ahora bien, si el aparato retórico que produce esta operación de sentido se desvanece, 
el discurso fascista emerge como una mímica disparatada e inconexa, al tiempo que el 
lenguaje de Mimo, en su parquedad e inoperancia, revela su verdad oculta. Esa mímica 
absurda recuerda al Hitler de Charlie Chaplin en The Great Dictator (1940) e incluso al 
Adolf der Übermensch del artista alemán John Heartfield (1932), escenas de cine mudo o 
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fotomontajes dadaístas que conseguían que la parafernalia del fascismo, despojada de su 
sustancia discursiva, se apareciera como farsa. Quién no ha visto alguna vez un discurso 
de Mussolini con el volumen del televisor en modo silencio, no tan diferente, en su 
ridículo despliegue paraverbal, del histrionismo de una película de Buster Keaton o de un 
personaje de la commedia dell’arte. La verdad del mimo revolucionario, por su parte, 
representaría para Eco exactamente lo contrario: no la capacidad del lenguaje de devenir 
mímica, sino la capacidad de la mímica de devenir lenguaje. Al final, la eternidad del 
fascismo es la eternidad del lenguaje; la eternidad de un sistema que se sostiene sobre los 
mimbres de su propia “sistematicidad”. Eco nunca podría haber enunciado la realidad de 
un fascismo eterno si no hubiera creído primero (si su inconsciente ideológico no le 
hubiera dictado antes) la eternidad de ese lenguaje que habla o calla un sujeto agazapado 
en la sombra. 

El problema es que el fascismo eterno no existe. La pantomima a la que el fascismo 
quedaba expuesto al ser desnudado de su retórica ampulosa es, hoy por hoy, el centro 
ausente sobre el que construye su particular operación de sentido. Qué duda cabe de que 
la verdad muda del mimo (la obviedad que se dice a sí misma) ha ocupado el lugar 
reservado al discurso en las más recientes campañas electorales de la extrema derecha. El 
Partido Popular ganaba Madrid en 2021 enviando a los ciudadanos un sobre que sólo 
contenía la palabra libertad. El comisionado del condado de Hillsborough en Tampa, 
Brian Blair, protestaba con una mordaza en la boca contra la observancia del “Day of 
Silence” en su distrito escolar, un día dedicado a recordar a las víctimas de discriminación 
por motivos de diferencia sexual. En los orígenes de Vox, Javier Ortega-Smith cada vez 
que se veía acorralado por las preguntas de los periodistas les dispensaba un estruendoso 
trato de marcial silencio. Las preguntas se repetían y el militar permanecía silente ante la 
atenta mirada de las cámaras. Callar era la consigna y, si las preguntas eran demasiado 
comprometidas o tenían lugar en contextos que no aconsejaban dar la callada por 
respuesta, siempre quedaba hurtarle al silencio un socorrido “¡Viva España!”, como 
hiciera Abascal en el foro organizado por el diario La Razón el 18 de febrero de 2019. El 
silencio, se mire como se mire, no es un discurso político. Este silencio, en su mueca 
irreverente y en su recurso al juego de la paciencia, no intentaba representar a los que 
callan, sino convencerles de que estaban callando, producir –antes que representar– a esa 
mayoría silenciosa. “Blanco sobre blanco” de Kazimir Malévich sólo podría considerarse 
una obra transgresora, de hecho, en el melancólico discurso-mausoleo de un curador del 
MoMA: lo que en 1917 era un anatema político, dibuja ahora los contornos de una norma 
puramente formal, una norma kantiana que rechaza cualquier expectativa de contenido. 
Poco a poco, y a medida que la cultura de izquierdas coloniza y lubrica la maquinaria de 
reproducción social capitalista en la que permanece firmemente instalada (y de la que es, 
al final, inseparable), el espacio otrora ocupado por la cultura conservadora se estrecha, 
se vacía de opciones y se encomienda a la mímica. Allí, arrinconado, no tiene más 
remedio que ensayar un lenguaje que no es el suyo. Queremos hablar de este otro fascismo 
resultante. Es curioso que, cuando nos referimos al fascismo de los años 30 y 40, lo 
llamemos “fascismo histórico”, como si este que estamos viviendo ahora no lo fuera, o 
como si existiera, más allá de los límites del tiempo, un fascismo que precede a sus causas 
y sobrevive a sus efectos. El fascismo al que nos vamos a referir no puede ser otra cosa, 
por este motivo, que un fascismo obsolescente, radicalmente histórico y absolutamente 
perecedero. Como no tiene rasgos ni características; como carece, por motivos 
estrictamente metodológicos, de un principio rector o de una esencia, todo lo que 
podemos hacer es multiplicar el asedio de sus diferentes flancos, definir, en la medida de 
lo posible, su lógica interna. Las catorce tesis que siguen deben entenderse como un 
homenaje al texto de Eco. 
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1. No existe ya otra política que la política del resentimiento 

O, como diría Vladímir Putin en medio de un genocidio manifiesto, “nuestros soldados 
son también víctimas”. En este momento, el lenguaje de las víctimas es un lenguaje 
compartido por la “extrema derecha” y por la “extrema izquierda”. La banalidad sobre la 
que descansaba el sentido común de nuestra cultura mesocrática (“los extremos se tocan”) 
podría llegar por primera vez a dejar de serlo, a medida que esas polaridades parecen 
destinadas a fundirse. Lo presenciamos todos los días. Cuando el votante progresista 
clama por las minorías oprimidas y el votante conservador denuncia que la única minoría 
oprimida es la mayoría silenciosa (abandonada por las “élites globalistas”, traicionada 
por la “dictadura de lo políticamente correcto” o “subastada por el gobierno de Pedro 
Sánchez”) ambos incurren subrepticiamente en formas complementarias de lo que 
llamamos grievance politics (Ivarsflaten, 2008; Flinders y Hinterleitner, 2022; Brown, 
2019b). Este es el nombre que los intelectuales del GOP en los Estados Unidos acuñaron 
para designar lo que la tradición liberal (del Tocqueville de L’ancien régime a Karl 
Popper, pasando por Bertrand Russell) llamaba sin más “resentimiento”. Por descontado, 
la apelación al resentimiento como pulsión totalizadora no pasa de ser una simplificación 
perezosa, la reducción de una serie de complejas estructuras económicas, políticas e 
ideológicas a un mero rasgo psicológico individual. No obstante, el resentimiento es un 
vector afectivo que ya modela y configura –dentro de dichas estructuras– la manera en 
que no podemos sino entender la política ahora (Fisher, 2013; Brown, 2019b; Gómez 
Villar, 2022; Fraser, 2020). Como decía Robert Frost: “Poetry is about the grief. Politics 
is about the grievance” (“la poesía va del sentimiento; la política, del resentimiento”). Es 
imperativo que asumamos de una vez, con el PS en Francia hundido, con Vox a punto de 
consumar el sorpasso en España, con Putin llamando a la puerta trasera de Europa con 
nudillos de acero, que no existe ya otra política que la política del resentimiento. El resto 
no es política, sino lo que Jacques Ranciére (2000) denominó policía: el marco discursivo 
que asegura la cohesión de lo que se puede ver como racional. El resto no es política, sino 
policy, pólizas, normativas que se cumplen en base a un sentido común ausente o sólo 
implícito a ellas. La política es hoy más que nunca el arte de lo imposible. Tout le rest, 
como diría Paul Verlaine, est littérature. 

 
2. El centro funciona ya como extremo de una polaridad ausente 

Ante todo, hay que evitar los argumentos psicológicos. No hay un exceso de vitriolo “en 
el ambiente” que requiera de una dosis beatífica de moderación; el exceso de moderación 
es la causa del vitriolo. Al tiempo que los extremos se tocan, la expresión jocosa “extremo 
centro” adquiere un relieve inusitado que nunca, nos atreveríamos a asegurar, había tenido 
antes. ¿Qué habría pasado, según la explicación convencional? ¿Cómo habríamos llegado 
al cul-de-sac de una política del resentimiento? De acuerdo con el juego de espejos 
borgiano en que se desenvuelve la imaginación liberal, la extrema derecha habría 
aprendido a “imitar” el reclamo de las víctimas de la extrema izquierda, proponiendo una 
versión invertida de sus demandas que después retroalimentaría el reclamo originario. Por 
un lado, el Partido Demócrata agitando la bandera de Black Lives Matter; por otro, el 
Partido Republicano resignificado como el partido de la white grievance (Smith, 2020). 
El resultado es el impasse populista de un incesante concurso de agravios, algunos reales 
y otros claramente ficticios. Para evitarlo, explicaba la autora Chloé Valdary en el 
programa de televisión Real Time with Bill Maher, el Partido Demócrata debería 
interrumpir este círculo vicioso mitigando o rebajando en su discurso los elementos de 
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susceptibilidad social (wokeness) que se basan en demandas clásicas de raza, género y 
clase. Curiosamente, la apuesta de Valdary –regresar a los valores de la responsabilidad 
individual, de la superación personal, del diálogo entre seres humanos autónomos, etc.– 
coinciden punto por punto con el programa de rehabilitación del Partido Republicano que 
proponen figuras como Ryan Streeter (2021), ex-asistente de George Bush en el Consejo 
de Política Doméstica de la Casa Blanca (“Grievance Politics is a Dead-End Road”). 
¿Cuál es ahora el círculo vicioso? ¿Dónde se encuentran ahora los dos extremos de un 
espectro político que se revela, bruscamente, como el espectro de lo político? En el origen 
del bucle del re-sentimiento, en el origen de un sentimiento que retorna sobre sí mismo 
para territorializar como afecto aquello que solía presentarse como un argumento racional, 
no está el desacuerdo, sino un cierto tipo de acuerdo que debe ser definido como el 
candado policial que se impone sobre el discurso de la política. Este cierre discursivo 
recibe diferentes nombres dependiendo del contexto: racionalidad comunicativa, 
dialogismo, convivencia o convivialidad, pero su nomenclatura no altera en lo sustancial 
un planteamiento humanista que no sólo no soluciona el problema (¿volver a la 
moderación del centro difuso? ¿renunciar a demandas sociales que son radicalmente 
justas?), sino que constituye su punto de partida.  

Prefiero ser ruso a ser un demócrata, rezaba el mensaje serigrafiado en las camisetas 
de James Alicie y Richard M. Birchfield, dos asistentes al rally que Trump celebró en 
Ohio en la primavera de 2008 y que, gracias a ellos, terminó haciéndose viral. Las 
camisetas mostraban a un elefante –símbolo del partido republicano– que se enfrenta a 
un asno –símbolo del partido demócrata– en un combate de boxeo reminiscente del 
imaginario de la Guerra Fría. El enemigo, sin embargo, ya no reside en el significante 
“comunista” o “socialista”, que se superpone sobre el significante “republicano” (los 
guantes rojos son al mismo tiempo guantes rusos y guantes republicanos). El enemigo es 
ahora la moderación demócrata que no se atreve a asumir esta doble corporalidad 
revolucionaria, el “rojo” comunista/republicano que convive en una misma unidad de 
significado. Para la nueva extrema derecha, occidental y putinista, el mundo de las 
polaridades enfrentadas (la Guerra Fría) ya sólo existe como un borrón geopolítico. En el 
plano imaginario, es la moderación la que se lee como extremo. Cuarenta años de 
consensos sustentados en la doctrina de la responsabilidad individual de los participantes 
de esa Gran Conversación han desgarrado el tejido social hasta transformar el diálogo en 
gruñido, el discurso en afecto y el afecto en desafección; no al revés. La conversación es 
ahora un combate de boxeo con un sólo púgil. Afrontar las paradojas de una ultraderecha 
snowflake y de su deriva victimista exige rehuir las narrativas de la mímesis y la mímica, 
del agit prop y de la realpolitik, del lenguaje de la apropiación y de la apropiación del 
lenguaje por parte de la extrema derecha. El problema no radica en quién ejerce el 
monopolio del lenguaje del agravio; el problema surge cuando el lenguaje del agravio 
puede postularse de facto como objeto de deseo monopolístico y como denominador 
común de lo monopolizado (Brown, 2019b; Fraser, 2020). El problema surge, en 
definitiva, cuando no hay otro lenguaje que el que ya estamos hablando. 

 
3. El efecto de esta polarización centrada es el efecto de un desajuste estructural 

La extrema derecha ya no es extrema derecha por tener valores de derecha extremos, sino 
por llevar al extremo valores que no son suyos. Habrá que escuchar, alguna vez, lo que 
dice “la voz de Vox” (Fernández-Cebrián y Pueyo Zoco, 2019). Cuando la derecha 
deplora que, después de la Guerra Fría, la derecha ganara la batalla económica y la 
izquierda ganara la batalla cultural, deberíamos tomarnos su diagnóstico muy en serio. 
No es que la derecha se haya “apropiado” del lenguaje de la revolución; es que el lenguaje 
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de la revolución constituye desde hace mucho tiempo el único lenguaje capaz de vehicular 
los valores de la derecha, de conectar el impulso conservador con su furia revolucionaria. 
El capitalismo tardío se diferencia del capitalismo fordista en la manera en que 
reestructura el desfase inherente a toda formación social, imponiendo un desequilibrio 
marcado entre una instancia económica conservadora y una instancia ideológica 
progresista. Esta condición, conocida como desarrollo impar en jerga althusseriana, es la 
clave de lo que Nancy Fraser (2017) llamó “neoliberalismo progresista”. Se trata de una 
alianza entre los sectores progresistas del establishment y las fuerzas del capitalismo 
cognitivo (Wall Street, Silicon Valley, Hollywood…) que daría lugar a una combinación 
perversa de políticas económicas regresivas y políticas de reconocimiento aparentemente 
progresistas. En este sentido, el progresismo actual tiende a promocionar primariamente, 
en palabras de Fraser, “concepciones liberal-individualistas del progreso”. Entendidas de 
este modo, las políticas de la identidad sirven para reivindicar una falsa lógica 
meritocrática que disuelve toda problemática de clase al tiempo que reemplaza otras 
interpretaciones y otras prácticas anticapitalistas y emancipatorias (Fraser, 2017; Gómez 
Villar, 2022; Haider, 2020). Cuando Fraser enuncia su tesis del neoliberalismo 
progresista, sin embargo, parecería como si estuviéramos ante un pacto o ante un complot 
de actores sociales que representan intereses opuestos. Surge siempre la cuestión del 
“engaño” o la “falsa conciencia” (en “en sí” y el “para sí”): la lógica meritocrática sería 
falsa, postiza, fruto de una manipulación previa. Nuestra posición difiere en que no 
pensamos que la contradicción se produzca exclusivamente en la instancia política –el 
campo de la agencia–, sino que constituye, de manera mucho más general, una condición 
estructural del modo de producción capitalista en su fase tardía: la contradicción entre la 
instancia económica y la instancia ideológica. Sin este décalage, nos atrevemos a 
mantener, el edificio del capitalismo tardío se desmoronaría como un castillo de naipes 
al abrir la puerta del salón. Es por eso que debemos caminar con pies de plomo. Desde la 
posición de Fraser, perdemos la perspectiva sobre la sinceridad de la voz de Vox, sobre 
la sigilosa hipnosis que ejerce su timbre. Perdemos la perspectiva, en una palabra, sobre 
la cuestión del ventrilocuismo. 

Como ya hemos analizado en trabajos anteriores (Fernández-Cebrián, 2019 y Pueyo, 
2020), Vox no rechaza a sus bestias pardas (las políticas de identidad, el feminismo, el 
separatismo, el “buenismo” progresista, etcétera) desde una posición inicialmente fascista, 
sino que adopta esta posición a posteriori, como resultado del rechazo de aquellas tesis 
que, no sin cierta razón, considera hegemónicas. Antes que oponerse de manera frontal a 
ellas, por tanto, se define como su negación interna o como su revés siniestro, como su 
gemelo malo. Vox funciona a la contra y esta es, quizá, su más deliciosa contradicción. 
El partido que ha nacido para combatir el relativismo, las identidades líquidas, la 
pluralidad nacional y el pensamiento débil (la posmodernidad, en una palabra), no parece 
tener en realidad un núcleo duro desde el que producir y articular discurso. Se activa desde 
el mismo centro ausente, sin identidades sólidas y valores estables, al que dirige su encono. 
Ni su liberalismo económico es diferente del de otros partidos liberales o socio-liberales 
ni su nacionalismo es diferente del de los nacionalismos periféricos que aborrece. Es por 
eso que suena como ese muñeco vacío que de repente es intervenido por una voz, que es 
hablado o interpretado por ella. Y es por eso que el término fascismo se nos antojaba 
tremendamente impreciso para describir su amenaza. El fascismo concierne a una 
coyuntura histórica muy diferente y se apoya en premisas que no comparecen en el 
prontuario de Vox: la defensa de un estado fuerte, el discurso anti-élites económicas, etc. 
Decidimos, en aquel momento, adoptar un torpe y socorrido portmanteau para nombrar 
esta nueva realidad: posmofascismo. Su idoneidad, o falta de la misma, no altera la 
sensación de que, si mañana todos nos hiciéramos machistas, homófobos y racistas, Vox 



     Ana Fernández-Cebrián y Víctor Pueyo Zoco 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

26 

denunciaría la hipocresía del machismo, la homofobia y el racismo progre con el mismo 
tesón (y seguramente el mismo grado de candorosa aceptación) con el que hoy lo 
abandera.  

 
4. El nuevo fascismo es articulación de una universalidad concreta  

El salto del fascismo al neofascismo es el salto del fetichismo entendido como producción 
de una particularidad abstracta a la articulación de una universalidad concreta. El 
fascismo tradicional hace de la parte todo; el nuevo fascismo hace del todo su parte. En 
algunos sectores conspiranoicos vinculados en ocasiones a las nuevas derechas, esta 
tensión latente adquiere relieves cómicos en algunas situaciones, como cuando la 
International Flat Earth Research Society, o Asociación Internacional para la 
Investigación del Terraplanismo, se describía como “a global organization of people who 
advocate the belief that the Earth is flat” (“una organización global de personas que 
defienden la creencia de que la tierra es plana”). La nueva extrema derecha parece incapaz 
de sacudirse de encima la contradicción entre un discurso anti-globalista y su 
configuración como “movimiento” global y multinacional. Pensemos en “The Movement” 
de Steve Bannon, antes una coreografía fascista que un movimiento, o en esa 
internacional del mal gusto comandada por Alexander Dugin desde Rusia y conocida 
como populismo integral. Fracasaríamos, sin embargo, si consideráramos que nos 
hallamos ante una inconsistencia que surge como agregación natural de dos niveles 
desintegrados: una globalización ya consolidada y una serie de discursos remanentes que 
se enfrentan a ella. No hay tal inconsistencia. La entente poco cordiale del fascismo 
globalizado depende, por encima de todo, del gesto consistente en identificar lo 
mayoritario como minoritario. Digamos, la mayoría blanca con una minoría oprimida o 
las mujeres maltratadas con las élites “feminazis”. Nótese que este gesto es 
diametralmente opuesto al gesto que hacía reconocibles a los “fascismos históricos” de 
los años 30: su identificación de lo minoritario con lo mayoritario, del fenotipo 
irreductible de la raza aria con la masa o del banquero judío con todas las tribus de Israel. 
Haciendo un guiño irónico al Programa de Erfurt de 1891, nos vemos tentados a calificar 
este gesto como un gesto maximalista, pues no sólo sanciona las reivindicaciones 
tradicionales de la izquierda para ciertas minorías, sino que las hace extensivas a la 
totalidad con respecto a la cual resultan marginales, en un diestro juego de manos que 
podría confundirse con un paralogismo si no fuera intencionado. Según los discursos de 
las nuevas derechas, los españoles son, vertiginosamente, la minoría excluida en España, 
o las mujeres no feministas aquellas que han sido injustamente excluidas del feminismo 
(Alabao, 2019; Cabezas, 2022). ¿Qué clase de feminismo fascista (y aquí la inversión se 
hace visible) es aquel que no permite a las no feministas hablar en su nombre? (Farris, 
2017). La síntesis siempre inacabada de la mayoría minoritaria es la que anuda toda una 
serie de variables que el sociologismo positivista presenta como rasgos o factores 
dispersos. Hechos más o menos consabidos: que la nueva extrema derecha no carga sus 
tintas en la cuestión del supremacismo racial, que tiende al laicismo, que no requiere, para 
existir, de la participación de las masas (aunque Dugin siga hablando del Dasein en el 
metalenguaje de la ideología alemana, etc.).  

El último punto, por ejemplo, se explica solo: por supuesto, la extrema derecha ya no 
puede interpelar de la misma manera a una clase obrera que, lejos de ser masiva en los 
países desarrollados, permanece dividida y alienada, ni a una multitud global cuya mera 
existencia le es adversa. Pero el punto es que, por más que los líderes del fascismo 
obsolescente puedan darse baños de masas, como sin duda lo hacen, la imagen del sujeto 
político que persiguen y apuntalan no puede configurarse ya masivamente. Encuentra 
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cobijo en otros tipos actanciales fuertemente individualizados (los propietarios 
amenazados por “okupas”, las ancianas cuya pensión se compara con el dinero destinado 
a colectivos vulnerables…) que permiten escenificar con mayor precisión la aparente 
paradoja de una universalidad concreta. Su lema: la mayoría tiene que devenir minoría 
incluso si para hacerlo tiene que mirarse en el espejo de aquello que la niega. Por si esta 
universalidad concreta sigue siendo demasiado elusiva o abstracta, consideremos un 
ejemplo tocante a la cuestión racial. Consideremos el caso de Cataluña. Si Vox representa 
a una derecha tradicional, recalcitrante, franquista y racista en España, ¿cómo se explica 
el éxito electoral de su candidato Ignacio Garriga en Cataluña, donde pasó de cero a once 
diputados en 2021 a pesar de ser un hombre español de color? (González, 2021). Nótese 
que la vieja problemática retórica de la captura y de la apropiación (la extrema derecha 
coopta los discursos de las políticas de identidad para disfrazar el odio de tolerancia, 
designa a un candidato racialmente diverso para disimular un racismo que otras veces 
patrocinará sin disimulo, etc.) no resuelve el problema. Explica el supuesto intento de 
Vox por blanquear su imagen, pero no el éxito de esta estrategia en los comicios catalanes. 
¿Son o no son sus votantes catalanes racistas? ¿Se alinean o no se alinean con los valores 
neo-fascistas que les atribuimos? La respuesta es más compleja. El éxito de Garriga 
consiste precisamente en su capacidad de encarnar como minoría marginal la mayoría 
presuntamente marginada. Garriga no necesita decir lo que su cuerpo ya argumenta. Si el 
discurso que sale de sus labios dice: “sé que ustedes se sienten desprotegidos, invisibles, 
culturalmente alienados y extranjeros en su propio país”, su cuerpo lanza un órdago tan 
eficaz como impronunciable: “Desprotegidos, invisibles, culturalmente alienados y 
extranjeros en su propio país. Ustedes son como yo”.  

 
5. Comprender la naturaleza de esta universalidad concreta exige comprender 
la primacía del discurso estructurante sobre el discurso estructurado 

Decir que este gesto maximalista reduce al pensamiento conservador a su mínima 
expresión es decir demasiado poco. Debemos estar preparados para entender que el 
conservadurismo no se define por sus valores conservadores, que pueden variar de 
acuerdo con coordenadas históricas o geográficas específicas, sino por el impulso básico 
de conservarlos sean cuales sean. Esto no significa que estos valores tradicionales hayan 
desaparecido o vayan a desaparecer. Seguiremos observando actitudes racistas y sexistas, 
xenofobia, formas caducas de integrismo religioso, etc. Lo que significa es que la 
producción de un discurso político “neofascista” no consistirá, o sólo consistirá 
residualmente, en una afirmación directa de estos comportamientos. A medida que el 
neoliberalismo relega los valores conservadores al papel narrativo del antagonista o 
muñeco de paja necesario, la nueva extrema derecha debe articular su posición desde una 
negatividad estratégica. Por eso es necesario distinguir entre un discurso estructurado 
(militarismo, catolicismo, campo, tauromaquia, artes cinegéticas, jara y sedal…) y un 
discurso estructurante que reserva a estos valores un papel ancilar o, en el mejor de los 
casos, cosmético. De ahí la percepción de que la extrema derecha es una derecha cosplay: 
el disfraz puede cambiar en cualquier momento, porque es un disfraz o porque, en una 
palabra, carece de sustancialidad. Nuevamente: no hay que quitarle importancia al disfraz 
en sí mismo. Pero seamos claros: Santiago Abascal disfrazado de soldado de los tercios 
de Flandes no es Santiago Abascal disfrazado de soldado de los tercios de Flandes. Es el 
soldado de los tercios de Flandes disfrazado de Abascal: el español solitario, marginado, 
un poco acomplejado e históricamente fuera de lugar; el español que resiste heroicamente 
los envites del “imperio de lo políticamente correcto”, etc. No lo duden: el votante de 
Vox sabe perfectamente que Abascal no ha hecho el servicio militar. Su imperialismo 
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puede identificarse con el imperialismo de María Elvira Roca Barea, pero esto no es 
discurso estructurante, sino discurso estructurado. A nivel del discurso aglutinante o 
estructurador, los votantes de Vox son los habitantes de una pequeña aldea gala. 

 
6. El auge de esta ultraderecha no puede entenderse fuera de un modelo de 
causalidad estructural 

Es decir: no tiene ni una explicación exclusivamente económica ni una explicación 
exclusivamente política. Hay fundamentalmente dos narrativas, ciertamente respetables 
y muy verosímiles, que tratan de explicar la irrupción, de este nuevo sentir político cuyo 
frugal vocabulario y maneras vitriólicas recuerdan a lo que solíamos llamar extrema 
derecha. La primera podría denominarse teoría del rescoldo: existía, agazapado entre las 
cenizas de la liberalización, el núcleo candente de un espectro (en los dos sentidos de la 
palabra espectro) demográfico que nunca se habría asimilado al nuevo orden o que lo 
habría hecho sólo aparentemente, en las formas y no en el contenido. El auge del 
feminismo y del multiculturalismo habría reavivado estas brasas, que en el caso de España 
se identificarían con un franquismo de viejo cuño y, en el caso de los Estados Unidos de 
América, con un republicanismo más o menos jansenista sedimentado en el Medio Oeste 
y en los molletes del Bible Belt. La segunda explicación es la teoría del columpio afectivo. 
Existirían, tanto en España como especialmente en los Estados Unidos, cuadros 
relativamente desideologizados de clase trabajadora, aunque tendentes al voto progresista, 
cuyas demandas más básicas (empleo, vivienda, educación) no habrían sido satisfechas 
por los partidos de corte socialdemócrata o socioliberal en las tres últimas décadas. Estos 
cuadros, sumidos en el ostracismo y consumidos por una dinámica de derrota moral, 
habrían bien completado el viraje hacia a un sentimentalismo de derechas fuertemente 
nostálgico, bien emitido un voto de castigo que podría resultar reversible, pero que 
probablemente, a tenor de lo que estamos viendo, no lo será (Case y Deaton 2020). En 
los Estados Unidos, estos votantes, desafectados y por tanto particularmente sensibles al 
afecto, se arraciman en torno a diferentes estados-columpio (swing states, estados cuyo 
voto puede cambiar de un momento a otro) repartidos por la geografía americana; de ahí, 
en parte también, lo del columpio afectivo. 

La primera es una explicación predominantemente política; la segunda es una 
explicación predominantemente económica. Ambas, nos tememos, dejan una gran 
cantidad de cabos sueltos. Ni la primera narrativa explica un hecho como que el 42% de 
mujeres votaran a un candidato abiertamente misógino (la cifra asciende al 53% entre las 
mujeres blancas), ni la segunda narrativa consigue esclarecer los motivos de la enorme 
transversalidad de estos procesos hegemónicos, que interpelan por igual a las clases 
desmotivadas del cinturón de óxido (51% de los votantes de Ohio), a los cubanos de 
Florida (54%) y a la comunidad evangélica blanca de los estados del sur (81%). Una 
tercera explicación que no está en contradicción con las anteriores y que, de hecho, las 
incluye, parece brillar por su ausencia. Se trata de la explicación predominantemente 
ideológica, pero la expresión “predominantemente ideológica” sólo alude a un fenómeno 
de condensación que debe tener en cuenta el resto de variables para evitar 
simplificaciones apresuradas. De otro modo, la explicación “predominantemente política” 
nos lleva al fascismo eterno y la explicación “predominantemente económica” nos lleva 
a posturas oportunamente obreristas que no merece la pena discutir, porque carecen de 
base teórica y científica más allá de la compulsión de opinar a fondo perdido en columnas 
de periódico o tertulias mediáticas.  
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7. La nueva extrema derecha es un mediador evanescente 

¿En qué consistiría la explicación “predominantemente ideológica”? ¿Cómo se explica 
su ausencia? Las razones de esa ausencia son previsibles: aceptarla exige reconocerle al 
discurso de Trump (y esto es muy problemático para la izquierda) cierto grado de 
interioridad con respecto al discurso desde el que se articula su crítica más feroz, que 
puede caracterizarse a grandes rasgos como el discurso de la izquierda misma. Quizá 
menos intuitiva que las anteriores, esta teoría es la teoría del mediador evanescente. 
Autores como el propio Fredric Jameson (1973) y Slavoj Žižek (1998) la han sustentado 
en estudios de un alto carácter especulativo. De acuerdo con estos autores, todo estado de 
cosas en crisis, expuesto a la amenaza latente de su propia disolución, genera una especie 
de versión negativa de sí mismo que establece una relación de contradicción con respecto 
a la posibilidad auténtica del cambio y una relación de contrariedad (esto es, de 
coexistencia conflictiva) con respecto al sistema al que aparenta contestar o al que lleva 
la contraria. Por ejemplo: en el contexto de la Gran Depresión de 1929, el capitalismo, 
tocado de muerte, se enfrentaba a la amenaza del socialismo realmente existente, que 
proponía la inversión del paradigma capitalista: lo que llamaba la dictadura del 
proletariado. Ante esta inminencia de un cambio real, el capitalismo engendra su propia 
versión negativa, su propio gemelo malo: el nazismo. A diferencia del socialismo, el 
nazismo no propone una alteración radical de las relaciones de producción capitalistas, 
sino su desplazamiento mediante el argumento disuasorio del fetiche o sustitución del 
todo por la parte (la culpa no es del capitalismo, sino de un cierto tipo específico de agente 
capitalista: el judío). El problema había sido así refigurado: la contradicción que había 
que abordar para mirar hacia adelante después de la Segunda Guerra Mundial ya no era 
la contradicción entre el capitalismo desatado y el socialismo soviético, contradicción 
entre dos auténticos desastres de la que no sabemos lo que habría salido, sino la 
contradicción entre el capitalismo y el nazismo, de la que sí sabemos lo que salió: el 
keynesianismo como doctrina de un justo medio; ni poco Estado y mucho mercado (esto 
generaría desequilibrios que podrían alumbrar de nuevo a un nuevo populismo nazi) ni 
poco mercado y demasiado estado (esto era el populismo nazi): mejor un compromiso 
entre ambos que nos permita salvar la situación inicial, ahora purgada de sus impurezas. 

La teoría del mediador evanescente postularía que el nazismo habría desempeñado el 
papel de mediador en una coyuntura de crisis y que habría desaparecido del escenario de 
posguerra tan pronto como hubiera consumado su misión histórica. Otro ejemplo podría 
ser el de la transición del modo de producción feudal al modo de producción capitalista. 
El feudalismo no evolucionó naturalmente para levantarse una buena mañana capitalista. 
Primero tuvo que confrontar sus tendencias inherentes de cambio en la forma de las 
numerosas revueltas anti-feudales que sacudieron Europa desde finales del siglo XV y 
que culminarían con la revuelta de los campesinos alemanes de 1524. El primer 
mercantilismo, como forma intermedia entre el feudalismo y lo que ahora conocemos 
como modo de producción capitalista, representaría el papel de mediador evanescente no 
negando las estructuras feudales, sino estableciendo una síntesis entre el mercado 
capitalista y la ideología feudal de la sangre que terminaría coagulando en las estructuras 
políticas del absolutismo. 

De esta tesis cabe destacar dos consecuencias: a) que el desfase entre la positividad 
inicial y su negativo interno (digamos, el capitalismo de preguerra y el nazismo, o entre 
el último feudalismo y los primeros atisbos de mercantilismo) es un auténtico desfase 
entre las formas y el significado, lo que conlleva la existencia de una cierta forma vacía 
que después se puede rellenar de contenido; b) que este negativo interno no cancela la 
positividad inicial, sino que, por el contrario, universaliza sus valores. Por ejemplo, en el 
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caso de la transición al capitalismo en Europa, pasamos de una soberanía fragmentada 
caracterizada por una multiplicidad de señores feudales a aquella soberanía cuyo garante 
es ese señor de señores que es el Rey. O su realidad complementaria: donde antes había 
siervos que sólo eran siervos por servir a un señor (por trabajar sus tierras, generalmente 
en régimen de arriendo, además de rendir otros servicios adicionales), ahora germina el 
mozo de muchos amos en la ciudad y con él la novela picaresca, etcétera. Esta compleja 
realidad ideológica, que surgió como consecuencia de la crisis del neoliberalismo en el 
reciente ciclo político del 2008-2014 (los mercados amenazados por una posibilidad real 
de cambio, el 15-M, OWS y el socialismo democrático de Bernie Sanders incluidos), no 
tendría mayor importancia si careciera de una política. 

 
8. La política de la negatividad estratégica es una política de la discontinuidad 

En Línea de sombra de Joseph Conrad, el protagonista de la novela, un marinero cansado, 
decide abandonar la llamada del mar y de los trópicos. Justo entonces, sin embargo, recibe 
una oferta para hacerse cargo del Oriente, un barco perseguido por el fantasma de su 
antiguo capitán, que murió encerrado en su camarote, encadenado a sus recuerdos y 
tocando el violín en soledad. El único motivo por el que el viejo marinero acepta esta 
empresa es que le permite navegar su indecisión vicariamente, abordando un deseo que 
no es el suyo y asumiendo la responsabilidad de un barco a la deriva que, en realidad, es 
la suma de los años que le quedan por vivir. Esta delgada línea que separa su deseo del 
deseo del capitán es la línea de sombra. El resto de la novela sólo nos entrega las 
consecuencias de esta decisión/indecisión en la forma de un relato de aventuras: la 
historia de un barco fantasma que nunca tuvo ningún destino, las vicisitudes de una 
tripulación consumida por la impotencia, a la espera de una ráfaga de viento que pueda 
mover el barco en una dirección o en la contraria. La llamada nueva extrema derecha es 
el Oriente. Si el viento dejara de soplar, el barco flotaría también estancado y a la deriva. 
En ese sentido, no entendemos exactamente en qué consiste la expresión “la agenda de la 
extrema derecha”. La extrema derecha no tiene agenda; su agenda es la agenda del 
neoliberalismo. Sólo puede presentar como una fuerza la debilidad de los demás. Desde 
la posición del “negativo interior” que estos discursos habitan con respecto al régimen de 
acumulación del capitalismo tardío, no cabe otra política que una política de la 
negatividad estratégica. Frases breves, canutazos o eslóganes forman parte de su 
repertorio habitual. Podríamos incluso hablar de una lucha por la página en blanco, en la 
medida en que decir menos que el contrincante, o no decir nada que el contrincante no 
haya dicho antes, otorga a la nueva extrema derecha una ventaja a la que no está dispuesta 
a renunciar: la ventaja de jugar a la contra, de esperar pacientemente, como en el tenis 
defensivo o como en el fútbol de Mourinho, el fallo inminente del adversario.  

Insistiremos de nuevo en esto: no se trata de menospreciar la sustantividad del 
discurso estructurado. Pongamos por caso el nacionalismo. Nadie en su sano juicio estaría 
en condiciones de negar que fascismo y nacionalismo han ido paseando de la mano por 
el boulevard de la historia desde los años treinta hasta la fecha. El discurso de Trump, sin 
ir más lejos, ha sido en todo momento escrupulosamente nacionalista (America first), 
proteccionista (los aranceles al acero y la guerra comercial con China, affair Huawei de 
fondo) y anti-inmigración (el famoso muro que iba a pagar México). Sin embargo, el 
discurso de Trump no triunfa por ser nacionalista; triunfa por no ser demócrata. Es decir: 
por ensayar una especie de rictus, una fisonomía que disocia y enumera, que rechaza y 
segrega sin devolver los elementos resultantes a un grupo cerrado, sin proponer vínculo 
comunitario alguno más allá de la negación misma; mucho menos, me atrevería a notar, 
un vínculo nacional. Cierto es que el recurso a la negatividad siempre fue fascista. Cierto 
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es que Ramiro de Maeztu decía que aquello de “ser es defenderse” en su Defensa de la 
Hispanidad de 1932. Un año después, en 1933, Giménez Caballero esbozaba en La nueva 
catolicidad (teoría general del fascismo en Europa) los cinco frentes de esta defensa. El 
fascismo es 1) Antidemocrático; 2) Anticapitalista; 3) Anticomunista; 4) Antisemítico y 
5) Antimasónico. Pero este festival de negaciones no era, precisamente, un ejemplo de 
dialéctica negativa: el objetivo de esta formulación era sugerir su síntesis en una nueva 
“universalidad”, una nueva ecumenicidad del espíritu que cancelaba estas contradicciones. 
Al principio de ese “ser es defenderse” siempre había un “ser”, lo que significaba, entre 
otras cosas, que se podía establecer un rango de equivalencias entre los elementos 
negados: por supuesto que tanto los demócratas como los capitalistas, los comunistas, los 
judíos y los masones eran “materialistas”, etc.  

Este es el paso que falta en la nueva configuración de los discursos que ahora 
identificamos como fascistas. De acuerdo con la vulgata de la negatividad estratégica, el 
otro es extranjero, ecologista, demócrata, latina, judío, lesbiana, urbanita, mujer; tiene un 
Mac, recicla, se vacuna, cancela; es joven, es viejo, es Beyoncé y es Bill Gates; tiene un 
coche caro, no tiene coche, es millonario, desarrapado, rastafari, huele bien, vota. No 
existen criterios sólidos sobre los que constituir la exclusión inclusiva que habilita el 
discurso de la nueva extrema derecha, ni existe una lógica representativa que lo ampare. 
La relación que se establece entre todos estos elementos no es tanto de identidad como de 
vecindad; no hay tanto representación como una aleatoria y caótica permutación entre los 
miembros de un grupo que son excluidos en virtud de una metonimia casual, de un 
contacto (roce de valencias ideológicas) casi esporádico. De nuevo, el todo deviene parte 
pero la parte no deviene todo. Ahora vemos que este paso que nos habíamos saltado era 
el paso del Espíritu al Dasein, de Hegel a Heidegger, lo que otra vez nos llevaría a hacer 
consideraciones, creemos que apropiadas, acerca de la característica posmodernidad de 
los nuevos fascismos. La pregunta a propósito de “qué quieren los fascismos” es el nuevo 
“qué quieren las mujeres” freudiano. Preguntarse qué quieren estos nuevos fascismos es 
como preguntarse qué quiere el capitán del barco “hauntológico” de Conrad. No quieren 
nada. ¿País? ¿Nación? ¿Qué tipo de nacionalismo puede permitirse el lujo de excluir toda 
esta plétora de particularidades dispersas que enumeramos arriba? Ninguno. No puede. 
Porque el nacionalismo no es la clave de sol del discurso neofascista; es, como mucho, 
su línea de sombra.   

 
9. El neofascismo no existe  

Cualquier uso de esta palabra que hayamos hecho hasta ahora o que hagamos en adelante 
es absolutamente aproximativo. El neofascismo se siente muy cómodo siendo tildado de 
neofascismo o fascismo a secas (fascismo seco, fascismo amojamado o enquistado en el 
tiempo), se escandaliza de su nombre y, sólo con el empuje de este escándalo, puede 
condensar su efímera esencia. “¿Fascista yo?”, piensa el simpatizante de una sola de sus 
demandas dispersas y, en la medida en que la pregunta obtiene una respuesta negativa, 
estas demandas dispersas se aglutinan en torno a una identidad sólo caracterizada por su 
marginación o por su rechazo. Qué duda cabe de que el fascismo en España duró casi 
cuarenta años porque nadie era fascista. “Tenemos que llamar a las cosas por su nombre” 
(“to call a spade a spade”), nos recuerda el sociólogo Éric Fassin (2018), porque, si no 
llamamos fascismo al fascismo, tampoco podremos organizar una reacción anti-fascista 
en su nombre. Ignoramos cuándo la sociología se arrojó a los brazos del nominalismo 
aristotélico, pero tan nominalista es la propuesta de los tipos-ideales weberianos, que 
cubren bajo una misma sombrilla fenómenos históricamente dispares, como la propuesta 
de Fassin, que considera necesario identificar (i.e., nombrar) el “momento fascista del 
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neoliberalismo”. Así, el fascismo no se nos aparece como un mediador evanescente 
históricamente específico, sino como el mediador evanescente que acude puntualmente a 
su cita con la historia (con la historia, claro está, del fascismo). Nuestra postura se alinea 
mejor con posturas como la de Wendy Brown (2019a), quien examina la emergencia de 
estos nuevos discursos como una formación política nueva, efecto directo de la 
racionalidad neoliberal y de su continuo aggiornamento.  

El fascismo es un tipo de mediación que surge como resultado de una coyuntura 
específica después del Tratado de Versalles y que captura la forma de sus tensiones en 
juego (socialismo devenido nacionalsocialismo, movimientos de masas convertidos en 
movimientos masivos, etc.). Llamarlo neofascismo, evocar una iteración necesaria o el 
retorno de cierta tragedia anunciada (el Marx hegeliano del 18 de brumario planea en el 
horizonte), no parece sino alimentar la confusión babilónica que sus líderes metabolizan 
en rédito político. Si este nuevo fascismo es algo, lo será en virtud de las coordenadas que 
presenta la actual coyuntura: la dicotomía abierta entre el neoliberalismo progresista y su 
susceptibilidad de ser cancelado por fuerzas democráticas antagónicas. Las resonancias 
“fascistas” que se agregan y sedimentan en torno a esa negatividad interior no son tan 
diferentes de las resonancias imperiales con que el fascismo engalanaba su discurso de 
cultura clásica (los fascis romanos no eran otra cosa que haces de palos sujetos por correas 
de cuero y coronados por un hacha). Que la forma plural de este objeto venga a encarnar 
un movimiento de masas y a nombrarlo sólo significa que cierta subjetividad política 
masiva tenía, en los años 30 y 40 (o de Ortega a Musil), el tipo de relevancia que las 
políticas del neoliberalismo progresista –fuertemente individualizadas e 
individualizadoras– ostentan en las dos primeras décadas de este siglo. Esta es la 
paradoja: señalar al fascista como fascista sólo contribuye, en un nivel de agencia 
elemental, a engrasar los procesos simbólicos de agregación de los que el éxito de este 
fascismo depende (su negatividad incontestable, su vacío constitutivo). Por el contrario, 
individualizarlo, señalar sus flaquezas, nombrar como norma lo que quiere presentarse 
como excepción, debilita esa posición negativa y “desenfoca” la oposición positividad-
negatividad. La interpelación a Santiago Abascal como “vividor” y la invitación a que 
mostrara “los callos en las manos” que hacía uno de los agricultores participantes en la 
manifestación del mundo rural en Madrid en marzo de 2022 nos muestra un ejemplo sobre 
cómo nombrar estas flaquezas. Programa de Gotha: a cada cual según su capacidad y a 
cada cual según sus necesidades. Si, para señalar esta realidad, la izquierda tiene que 
conquistar de nuevo posiciones de lo políticamente incorrecto que la extrema derecha le 
ha arrebatado, esto es algo que va a tener que plantearse. Debemos preguntarnos por las 
apelaciones a la necesidad de anti-fascismo. Porque es precisamente el fascismo el que 
necesita anti-fascismo. Nosotros necesitamos democracia. 

 
10. El Estado del nuevo fascismo es el Estado de Schrödinger  

El 16 de marzo de 2022 tuvieron lugar dos declaraciones de políticos del Partido Popular 
madrileño. El portavoz del Gobierno de Madrid, Enrique Ossorio, valoraba el informe 
Foessa para Cáritas, que establecía que un 22% de los madrileños se encuentran en riesgo 
de exclusión social en estos términos: “A alguien le dicen que en Madrid hay tres millones 
de pobres. [Y responde]: pues, ¿por dónde estarán?” (Rubio). Por su parte, la presidenta 
de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, conversaba con periodistas sobre su 
petición para destinar los fondos del Plan Estratégico para la Igualdad Efectiva de 
Mujeres y Hombres a “ayudar a las familias”, obviando que esta partida presupuestaria 
incluye las prestaciones de maternidad y paternidad, la financiación de los recursos contra 
la violencia machista, las ayudas para familiares de niños enfermos graves y las partidas 
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para la educación de niños de entre cero y tres años. Ante la pregunta de una periodista: 
“Las ayudas a la maternidad, a la paternidad, al empleo, a niños con enfermedades graves 
¿le parecen un derroche?”, Díaz Ayuso contestaba: “Efectivamente” (Rico). Unos meses 
atrás, en plena campaña electoral de la comunidad, la presidenta había llamado 
“mantenidos subvencionados” (Cabrera) a los madrileños que acudían a recibir comida 
en las llamadas colas del hambre. En el Día Internacional de la Mujer Trabajadora de 
2022, Vox también inundaba las redes con mensajes que responsabilizaban al gobierno 
de destinar el presupuesto del Plan de Igualdad a la “agenda feminista” en lugar de atender 
a las necesidades de “los trabajadores”. Paradójicamente, meses atrás habían hecho una 
dura campaña contra el Ingreso Mínimo Vital, calificándolo de “paguita clientelar y para 
menas”, “limosna vitalicia”, “cartilla de racionamiento” y “una solución venezolana 
defendida por el Gobierno” para que los trabajadores “se conviertan en parados” 
(Espinosa, 2020). Tanto Vox como Díaz Ayuso siguen el guion del marco neoliberal en 
el que se rechaza la intervención del Estado para favorecer a los trabajadores y promueven 
una meritocracia estrictamente individual, sancionada por el mercado, donde la 
responsabilidad de estar en una situación de pobreza recae en los propios ciudadanos que 
la sufren. 

La paradoja del gato de Schrödinger es un experimento mental que ideó el físico 
austríaco Erwin Schrödinger en 1935. Se trata de imaginar a un gato metido dentro de 
una caja opaca en la que se activan una serie de mecanismos que nos colocan ante dos 
escenarios posibles: el animal bien puede estar vivo o bien puede haber fallecido. Según 
la teoría cuántica, el gato se encuentra vivo y muerto a la vez en una superposición de 
estados combinados y, solamente al abrir la caja, pasará a uno de los dos estados. Mientras 
nadie abra la caja, el gato se encontrará en un estado indefinido. En el caso de las nuevas 
derechas españolas sucede lo mismo con respecto a su posición sobre el Estado como 
agente distribuidor de la riqueza y los recursos. Los partidos de derechas necesitan que el 
Estado esté muy vivo y al mismo tiempo que desaparezca, en un momento histórico en 
que la competencia intercapitalista está fundamentalmente centrada en el conflicto entre 
estados-empresa, sustitutos de los estados-nación que han perdido toda capacidad de 
acción autónoma en la esfera económica y productiva. Reivindican un Estado fuerte para 
construir unas estructuras que permitan la reproducción social del neoliberalismo, del 
orden salarial y de la acumulación del capital –también un Estado fuerte para ejercer la 
represión de los extranjeros y de las protestas– pero necesitan un Estado de bienestar débil 
y deteriorado en el escenario de “un capitalismo financiarizado incapaz de proponer otro 
modelo social que no sea el de la rapiña y el saqueo” (López, 2020, p. 18). De este modo, 
su construcción del enemigo se dirige de manera paralela contra la élite, la clase media 
liberal cosmopolita, las fuerzas abstractas del globalismo (personificadas en figuras 
igualmente abstractas como “Soros”) y los inmigrantes, “condenados contradictoriamente 
por su presunta competencia en el mercado de trabajo y su aún más imaginado parasitismo” 
(Rodríguez, 2020, p. 53). Mientras tanto, la austeridad acumulada durante quince años de 
recortes y privatizaciones continúa la voladura controlada de los restos del estado de 
bienestar, sustituido por provisiones financiarizadas como la promoción de los fondos de 
pensiones, los seguros médicos privados o los créditos al estudio. Nos encontramos en 
una coyuntura en la que las políticas de austeridad y la radical desigualdad resultante 
logran generar un clima de competencia por los escasísimos recursos públicos entre los 
más pobres y los sectores en proceso de desclasamiento. Es este el escenario en el que las 
nuevas derechas activan el “chovinismo del bienestar” (Kymlicka, 2015) y el “no hay 
para todos” que abre la veda del señalamiento de inmigrantes y refugiados, quienes son 
percibidos como competidores adicionales por los limitados recursos de bienestar social. 
Se trata de un recorrido que invierte el planteamiento que marcó el 15M durante la época 
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anterior ya que en este escenario en “los penúltimos culpan a los últimos de sus crecientes 
miserias en lugar de señalar al poder financiero” (López, 2020, p. 23). Este “estado de 
Schrödinger” supone un paso más allá de la falacia burguesa de la autonomía del estado, 
que es, básicamente, la falacia del estado-centauro de Maquiavelo: la idea de que hay un 
proto-estado que está antes de la lucha de clases y, luego, el estado que se constituye 
como ya apropiado; id est: el estado jánico que provee de servicios asistenciales por un 
lado y el instrumento de dominación al servicio de la burguesía por el otro (Poulantzas, 
1979, pp. 6-7). Estamos en una realidad distinta, no después sino antes de Maquiavelo. 
Ya no hay dos estados: hay uno y ninguno. 

 
11. Existe ya una ecuación entre biopolítica y propiedad 

Las nuevas derechas defienden una sociedad de viejos y nuevos propietarios. Quien se 
acerque a cualquier medio de comunicación en España se verá inundado por la publicidad 
de empresas de alarmas como Securitas Direct, que invierten millones de euros en sus 
campañas. De manera paralela, las televisiones privadas llenan sus programas de noticias 
relacionadas con la ocupación de viviendas en un país con 3,5 millones de hogares vacíos. 
Los voceros de Vox insisten reiteradamente en este fenómeno –que en realidad afecta 
mayoritariamente a viviendas que son propiedad de bancos y entidades jurídicas– 
calificándolo como una “especie de terror al propietario” que representa un paso hacia el 
“caos social” (“Vox advierte”). En sus discursos, suelen vincular a los votantes de 
izquierdas con el movimiento “okupa” y conectan su proyecto político con la defensa de 
la propia casa:  

 
La España viva quiere poder defender su hogar cuando un ladrón violento 

entra a asaltar su casa, y quiere tener el derecho, si tiene medios de hacerlo, 
de poder defender su vida y su propiedad dentro de su casa” (citado en Ferreira, 
2019, p. 88).  

En este sentido, el partido se esfuerza por presentarse como el principal defensor de esa 
“España viva” que nació, probablemente, en 1957, cuando el ministro falangista José Luis 
Arrese dijo aquello de “queremos que España sea un país de propietarios y no de 
proletarios”. Desde entonces, la vivienda se convirtió en un trampolín para las burbujas 
patrimoniales y de crédito, el verdadero pilar del capitalismo financiarizado en España. 
Pero la situación se agrava cuando la España viva es la que tiene casa. 

Las nuevas derechas españolas han encontrado un caladero de votos en la llamada 
“España de las piscinas”, título del ensayo de Jorge Dioni (2021) que alude a la 
configuración social del modelo PAU (Programas de Actuación Urbanística) de ciudad 
dispersa. A partir de los cimientos ideológicos de la segregación, la homogeneidad, la 
seguridad, el ‘familiarismo’ y el ‘cochismo’, Dioni sostiene que la prevalencia del 
derecho a la propiedad y la capacidad económica de los miembros de estas comunidades 
atomizadas se traduce en votos que reflejan el orgullo acerca del estatus conseguido y la 
necesidad de “defensa” frente a un exterior amenazante al que ya ni quieren ni pueden 
regresar. Como recuerda Maurizio Lazzarato (2021), es precisamente la promesa que el 
liberalismo siempre ha hecho y nunca podrá cumplir (convertir a cada individuo en dueño 
de una propiedad) la que late en el centro de la relación entre racismo y fascismo. Es este 
un fenómeno que Slavoj Žižek (1998) resumió en su análisis del antisemitismo como 
imputación al judío de un goce imposible, insondable, que supuestamente nos despoja de 
nuestra legítima cuota de placer. Se trata del mismo goce que en las clases medias 
españolas se activa en la tríada “chalet-piscina-urbanización privada”, aspiración máxima 
y epítome de esta sociedad de propietarios. En este sentido, Jean-Paul Sartre reflexionó 
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tempranamente sobre la emergencia del antisemitismo en relación con los deseos y 
aspiraciones a ser propietarios de aquellos ciudadanos que precisamente no lo eran: 
aquellos cuyas alarmas se activan cada vez que escuchan un anuncio de Securitas Direct: 

 
Pertenecen a la pequeña burguesía de las ciudades y no son dueños de 

nada. Pero es precisamente al levantarse contra los judíos que de repente se 
vuelven conscientes de ser dueños; al imaginar al israelita como ladrón, se 
colocan en la envidiable posición de las personas que podrían ser robadas; ya 
que el judío pretende robar a Francia, es Francia la que les pertenece a ellos. 
Así que han elegido el antisemitismo como un medio para realizar su calidad 
como propietarios (citado en Lazzarato, 2021, p. 55). 

Con la desaparición en las sociedades europeas del motor interno de la producción, masas 
de desposeídos de distinto grado se mueven alrededor del conflicto central en la sociedad 
española: aquel que “opone a los detentadores de títulos de propiedad remunerables, 
inmobiliarios o financieros, frente a la masa que no los tiene y ha sido expulsada del orden 
salarial” (López, 2021).  

 
12. La política funciona como moral del más malo 

El ordo neoliberal exige regresar a ese mundo pre-maquiavélico en que la política todavía 
no se había emancipado de la filosofía moral para consolidarse como campo autónomo. 
Los problemas de “representación” son problemas morales, no problemas políticos: 
conciernen al respeto de una norma explícita que es, como tal, independiente de las 
razones que recomiendan su normatividad (Brown, 2019b). Lo que está en juego es la 
imagen pública del sujeto que la cumple y, sólo incidentalmente, la justicia social. Esto 
es cierto en ambos extremos de la polaridad centrada que estamos examinando. Donde el 
status quo neoliberal se ejercita en mostrar una imagen pública progresista (la izquierda 
como spa de la conciencia, la filosofía como su balneario), las nuevas derechas adoptan 
cierto “malismo” como norma de conducta (Entrialgo, 2020). ¿Qué significa esto? En el 
año 2017, la RAE recogía las palabras “buenista” y “buenismo”, términos ampliamente 
empleados por las nuevas derechas para referirse a sus opositores, haciendo referencia a 
la actitud de quien, según el diccionario, “cede con benevolencia o actúa con excesiva 
tolerancia”. En los últimos años, los líderes de extrema derecha se han caracterizado por 
actitudes radicalmente contrarias a la benevolencia o la tolerancia en sus intervenciones 
públicas. Las burlas de Donald Trump en sus mítines hacia personas con discapacidad, 
amén de sus comentarios racistas; la negativa del político de Vox, Javier Ortega Smith, a 
sostener pancartas contra la violencia machista en señal de duelo público ante dos niñas 
asesinadas; las actuaciones de Isabel Díaz Ayuso en plena pandemia, negando la 
asistencia sanitaria a miles de ancianos o activando el protocolo consistente en alimentar 
a niños de familias sin recursos con comida basura durante el confinamiento de 2020… 
Todas estas muestras de “malismo” parecen innecesarias y, ciertamente, no lo son. 

Como una antítesis de lo que se esperaba en los proverbios populares de la actuación 
de la mujer del César –que no sólo debía ser buena sino también parecerlo–, podemos 
decir que los líderes de las nuevas derechas ya no sólo han de ser malos, sino también 
parecerlo. De nuevo el gemelo asimétrico: aunque parte de las emociones que lubrican el 
neoliberalismo suele recaer del lado del optimismo y la positividad –tal y como describió 
Barbara Ehrenreich (2009) en Sonríe o muere–, éstas se complementan con las 
demostraciones de dureza, desprecio o despersonalización de que la ideología neoliberal 
se sirve para justificar su “eficacia”. El neoliberalismo aplica medidas de austeridad que 
exigen sacrificios, fomenta un clima de radical competitividad en el que sólo los más 
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fuertes sobrevivirán, etc. Si, tal y como proclamaba Margaret Thatcher, “la economía es 
el método; el objetivo es cambiar corazones y mentes”, la reacción de Díaz Ayuso ante la 
carta de una niña que le pide ayuda para tener electricidad en casa hace recordar a sus 
votantes que ella “no gestiona sentimientos” (Zambrano) y que es la oposición la que 
debería controlar su “cursilería”. Sin duda, se trata del juego de espejos neoliberal de la 
representación, de lo que se representa como bueno o malo, como cursi o atrevido. Pero, 
¿dónde queda el acceso real de la niña a la electricidad? Como ha señalado Slavoj Žižek 
(2020), los nuevos líderes de derechas basan su actuación pública, con cada vez más 
conspicua frecuencia, en pequeñas transgresiones que otorgan permiso a los votantes para 
desafiar la moral convencional, la decencia, el civismo y la verdad. De esta manera, sus 
simpatizantes obtienen una gratificación o un goce obsceno inmediato y, así, los 
representan o representan ser tan “humanos” como ellos. Estos nuevos líderes se muestran 
abiertos al uso inmoral del poder, la desigualdad, la fuerza y el dinero mientras critican 
la hipocresía y la incoherencia de los líderes de izquierdas y refuerzan en sus discursos 
los talking points de sus votantes. Bajo la promesa de “libertad”, estos nuevos líderes 
comunican la idea de que sus votantes, al igual que ellos, pueden hacer lo que quieran 
mientras gozan de la transgresión malista frente a la “dictadura moral de lo políticamente 
correcto”. Lo que denominan “la dictadura moral de lo políticamente correcto” también 
es la “dictadura moral de lo políticamente incorrecto”. 

 
13. El neofascismo es potencia de la impotencia 

Durante una visita a Argentina en diciembre de 2021, el líder del PP, Pablo Casado, 
llamaba a combatir la “leyenda negra” contra la Hispanidad frente a la “cultura de la 
cancelación”:  

 
Yo hoy vengo aquí a reivindicar la Hispanidad y a decir que la 

Hispanidad fue fundamental para el desarrollo de las dos orillas del Atlántico 
y, con esos vínculos de hermandad basados en la historia, pero también 
basados en un futuro que hay que potenciar mucho más, creo que nos tenemos 
que reivindicar frente a la cultura de la cancelación (Efe Noticias).  

Por supuesto, la nostalgia imperial, como discurso estructurado, todavía atraviesa las 
narrativas de los líderes reaccionarios internacionales, que reivindican las “glorias” del 
pasado frente a los “tiranos” o “dictadores progres” que cuestionan estos relatos (Batalla, 
2021; Faber, 2021; Rodríguez-Temiño y Almansa-Sánchez, 2021). Justo antes de 
abandonar la Casa Blanca, Donald Trump animaba a sus simpatizantes a “alzarse contra 
los tiranos mezquinos … que exigen que hablemos solo de los pecados de Estados Unidos 
al mismo tiempo que negamos su grandeza” (citado en Faber, 2021). Pero esta vez es 
diferente. La primera vanguardia artística, el futurismo de Filippo Marinetti, fue una 
vanguardia fascista; Marinetti firmaba el Manifiesto futurista en 1909 y en 1919 hacía 
pleno co-firmando también el Manifesto dei fasci italiani di combattimento. De la misma 
manera que no podemos imaginar el fascismo (potencia de la potencia o “voluntad de 
poder”) sin el culto al futuro, resulta difícil concebir este nuevo haz de discursos sin su 
recurso constante a la nostalgia, sin el soporte que provee a su programa la potencia de la 
impotencia.   

No es la nostalgia del imperio, sino el imperio de la nostalgia el que moviliza la libido 
política de la extrema derecha. La España de los Habsburgo es uno de tantos posibles 
pasados como puertas tiene el ministerio del tiempo. La adolescencia de la escritora Ana 
Iris Simón (1991), por ejemplo, transcurre en los años anteriores al estallido de la burbuja 
inmobiliaria. Su obra Feria (2020) fue utilizada por Santiago Abascal para acompañar el 
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discurso que pronunció en la tribuna de oradores del Congreso en junio de 2021. Feria 
comienza con una reflexión nostálgica: “Me da envidia la vida que tenían mis padres a 
mi edad” (p. 19). Nuestros padres –lamenta la autora– tenían a nuestra edad “hijos e 
hipotecas y pisos en propiedad”. La denuncia de la falta de expectativas, que había 
formado parte de las protestas del 15M diez años atrás, ha servido durante la pandemia 
para articular discursos que enarbolan la bandera conservadora de un repliegue 
melancólico, familiarista, nativista y etnicista. Como señala Franco Berardi (2021), 
cuando las promesas neoliberales del éxito individual se ven truncadas para aquellos que 
se descubren como perdedores, la reacción adopta la forma de la impotencia, la 
frustración, el lamento y la venganza. Se trata de emociones que contrastan con la euforia 
futurista juvenil que alimentó los fascismos del siglo XX, pero que también contrastan 
con la capacidad de organizar y expresar colectivamente la indignación que tuvo lugar en 
el ciclo político que abarcaba de 2011 a 2014. Frente a lo que Berardi (2021a) denomina 
“la lenta cancelación del futuro” surge una comunidad imaginada que se basa en “la 
memoria nostálgica de una pertenencia pasada que ya no existe” (2021b). Mientras tanto, 
el malestar colectivo y personal aumenta en las generaciones que han enlazado una crisis 
económica tras otra habitando el paro, la pobreza, la precariedad y la falta de estabilidad. 
Los gobiernos socialdemócratas en toda Europa continúan faltando a la tarea básica de la 
redistribución de la riqueza, gradualmente mermada por la contracción del gasto público 
y la privatización de los servicios sociales (salud, educación, compensación por 
desempleo, jubilación, etc.). Aunque no lo escuchemos, porque forma parte de una 
realidad no noticiable, la extrema derecha apoya estos recortes presupuestarios allí donde 
los partidos socialdemócratas los aplican, en el menudeo neoliberal de cada día. El 
resultado es, no obstante, asimétrico. La izquierda se vuelve impotente, mientras que las 
nuevas derechas se hacen cada vez más potentes en la expresión de su impotencia, 
confirmando un hecho claro: la nostalgia no es solamente presencia del pasado en el 
presente, sino, mucho más crucialmente, desplazamiento del presente en el pasado. La 
nostalgia del ascenso social que articulaba las promesas de futuro (las hipotecas, deudas 
y costes sociales que sufrimos) son las promesas de un presente continuo que, sin embargo, 
no coincide consigo mismo, como si estuviera hechizado. 

 
14. El fascismo obsolescente no va a desaparecer 

Uno de los textos piloto en los que se basaba este artículo tenía por título “Trump va 
a desaparecer”. El texto, escrito en la antesala de las elecciones generales de 2020 y con 
las primarias demócratas todavía sin decidir, argumentaba que, si el análisis desplegado 
era correcto, cabía pronosticar que Trump cumpliría con su misión de impedir la victoria 
de un candidato del ala progresista (Sanders o Warren), perdería las elecciones y brindaría 
la presidencia a un candidato de centro que bien podría ser Joe Biden. Todo eso acabó 
ocurriendo: Trump desapareció, Sanders y Warren fueron sepultados en nombre de una 
abundancia de cautela; Biden ocupó el despacho oval. ¿Por qué rectificar aquello que de 
hecho ha sucedido? La respuesta es sencilla: porque hemos regresado a la casilla de salida. 
El restablecimiento de la polaridad centrada que representa Biden sólo permite augurar 
que las tensiones que auparon a Trump, renovadas e incluso fortalecidas por un breve 
hiato de comedida banalidad, podrían traerlo de vuelta a la Casa Blanca.  

La solución que propone más anti-fascismo, la guerra abierta entre contendientes 
simétricos, la lógica amigo-enemigo como fiesta de disfraces, el juego de espejos en la 
casa de cristal, no es tanto una solución como el rescate dialéctico de una negatividad 
descarriada. No sólo los medios otorgan consistencia a lo inconsistente. La aceptación 
tácita de las reglas de juego es, por encima de todo, la aceptación de un silencio que ruge 
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con la furia de nuestras propias voces. El mimo se da la vuelta para volver a hablar, afina 
su voz, se posiciona, se acomoda frente al micrófono. Espera, acaso, que alguien le arroje 
las primeras palabras, que son ahora como esos proyectiles, esas salvas de fuego que los 
niños como Eco se guardaban en el bolsillo bajo el cielo canoro de una tarde de marzo. 
Pero esta vez se da cuenta de que nadie le está mirando. Ahora no tendrá más remedio 
que decir lo que tiene que decir y sus demandas sonarán atroces y fláccidas: el mimo es 
una ama de casa desbordada, una masculinidad herida, tu primo que comparte vídeos de 
las nuevas derechas en los chats familiares, tu tía que cree en las amenazas que le presenta 
cada mañana Espejo Público, el ego amoratado de un ángel que no se atreve a confesar 
su inocencia. El mimo eres tú.  
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