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You don’t have to be strange to be strange

You don’t have to be weird to be weird.
(“Totally Wired”, The Fall)

1. Fisher como educador

(Qué consecuencias politicas y culturales tienen lugar cuando el aspecto mas penetrante
y sutil de la hegemonia tardocapitalista se define por bloquear todo tipo de imaginacién
colectiva? Pocos autores en los ultimos tiempos como Mark Fisher han reflexionado con
tanta intensidad sobre el significado de este “realismo capitalista” desde una
preocupacion que podriamos definir quiza como ecoldgico-cultural. ;No padece el siglo
XXI de un agotamiento de los recursos culturales similar al de los naturales?
Parafraseando la manoseada cita de Fredric Jameson, el interés de la obra de Fisher estriba,
mas alld de modas coyunturales, en su singular modo de responder a la pregunta de por
qué hoy nos cuesta muchisimo mas imaginar toda promesa colectiva de futuro que seguir
sumidos en una frenética pero cansina repeticion de un presente viscoso.

Aunque su impactante suicidio en 2017 pueda mostrarle de forma morbosamente
sensacionalista como una suerte de “Kurt Cobain” o “Ian Curtis de los estudios culturales”
—ese aura de sismologo tragico que acompafia también ha acompafiado injustificadamente
a otros melancélicos antes de €1, como Walter Benjamin—, ese comodo cliché de hombre
sensible, amenazado por la depresion, eclipsa una reflexion mas productiva sobre los
limites y urgencias de una tarea pedagogica a la altura de nuestros tiempos “realistas”. Es
Simon Reynolds quien acierta en la definicidn casi gramsciana: un educador popular, no
“populista” —afiadiria seguro Fisher—!, para un tiempo desquiciado.

Mark casi nunca hacia que su escritura fuera mas densa o dificil de lo que
se necesitaba. Tenia el fervor de un verdadero comunicador, alguien que cree
que las ideas y los temas que trata simplemente son demasiado importantes
como para ser ofuscados. ;Por qué poner obstaculos en el camino del
entendimiento? Estoy seguro de que es por esto que la obra de Mark encontrd
lectores mas alla del estrecho ambito de los académicos y los universitarios,
al que algunos de sus intereses mas arcanos y abstrusos parecian estar
dirigidos. Nunca le hablaba con aires de superioridad a nadie, sino que

! En la obra de Fisher, salvo en alguna excepcion (Fisher, 2018, p. 105) cuando comenta favorablemente la
propuesta de Owen Jones de un “populismo de izquierda”, “populismo” es un concepto peyorativo,
sinonimo de antintelectualismo, simplismo y demagogia, una suerte de pasividad afectiva sin cartografia
cognitiva ni distancia respecto al principio del placer. Desde estas premisas, no es casual que, en el
imaginario de época, para Fisher haya tenido éxito el melodrama “populista” de la pelicula V de Vendetta,
ese optimismo salvifico que plantea el escenario desde la facil dicotomia de una multitud presta a tomar el
poder y un poder autoritario controlado por una oligarquia corrupta. Como sefiala perspicazmente: “la tarea
politica mas crucial es ilustrar a las masas sobre la venalidad de la clase dominante, entonces el modo
discursivo predilecto serd la denuncia. Sin embargo, este esquema repite mas que desafia la l6gica del orden
liberal; no es un accidente que los periddicos fomenten el mismo modo de denuncia. Los ataques a los
politicos tienden a reforzar la atmoésfera de cinismo difuso de la que se alimenta el realismo capitalista. Lo
que se necesita no es mas evidencia empirica de los males de la clase dominante, sino que la clase
subordinada se convenza de que lo que piensa o dice importa; de que ellos son los Ginicos agentes efectivos
del cambio” (Fisher, 2018, p. 268). Dicho esto, la aproximacion de Fisher al “modernismo popular” y a la
“cultura popular” frente a las inercias elitistas del discurso cultural y politico plantea sugerentes puntos de
encuentro con el planteamiento “populista de izquierda” que ya fuera ensayado en la New Left entre los 60
y los 80: “[...] populista —como plantea Stuart Hall- en el sentido que daban los narodnik a ‘ir al pueblo’,
en términos de lo que ellos/nosotros podiamos llegar a ser, mds que en el sentido de extraer el
consentimiento popular mediante cinicas llamadas a lo que el pueblo ha sido instruido a desear por sus
mentores” (Hall, 2016: 178).
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siempre invitaba al lector a que entrara, arrastrandolo con ¢l (Reynolds, 2018,
p. 33).

Un respeto apasionado hacia el receptor que se deja llevar por una suerte de contagio
libidinal, una escritura tensa, condensada, engafiosamente facil, estos eran aspectos
singulares de su estilo de pensamiento. Si el primer mal intelectual no es suponer la
ignorancia sino el desprecio del otro, en Fisher, de algin modo, presuponer
perezosamente la estupidez y la cobardia del receptor para entender un discurso complejo
era asumir su propia estupidez y cobardia como comunicador. No despreciar nunca la
inteligencia potencial del otro ;no es la mejor manera de estar a la altura de uno mismo
como educador?

Nina Power, amiga cercana, también defini6 su misién en los términos de una
confrontacion incesante con “la violencia de una positividad que no priva, sino que
satura; no excluye sino que agota” (Power, 2018). P4jaro en una mina tardocapitalista
saturada de atmosferas contaminantes para todo proyecto de vida culturalmente digno, la
sensibilidad critica de Fisher, ciertamente, resuena en nosotros ante todo como una senal
de peligro. Sin embargo, debemos tener mucho cuidado con que ciertas lecturas
apresuradas terminen asumiendo el propio marco interpretativo del realismo capitalista,
perpetuando sombriamente bajo la oscura etiqueta del nombre “Mark Fisher” lo que ¢él
sobre todo intentd con su escritura y activismo dejar atras. Si “Fisher se veia a si mismo
menos como un escritor de obituarios y mas como un nigromante no sélo de los futuros
perdidos, sino de los futuros que estamos perdiendo continuamente” (Colquhoun, 2020),
la mejor herencia posible es leerlo como un “pasado que se niega a pasar”, como un
espectro al que debemos pedir que no nos deje de asediar.

Ciertamente, alguien que sentia que “ya no podia escuchar mas a la cultura” solo
podia aparecer como un critico intempestivo. Lo que llama la atencion es cémo es su
experiencia personal con la cultura musical, la educacion sentimental con los
sonidos experimentales de su juventud, la estética propia del modernismo popular, la que
le sirve para afinar su gramatica critica de los procesos y cambios historicos de transicion
del XX al XXI; cémo su cuerpo electrizado por la musica popular contemporanea que le
afecta le permite vislumbrar las asfixias de la vida cotidiana y los ritmos repetitivos de la
disciplina laboral, horizontes entumecidos de encierro que se consolidan cuando esta
experiencia libidinal del sonido se reduce bajo el dispositivo espacio-temporal neoliberal
a ser “espejo de la subjetividad del capitalismo tardio” (Fisher, 2016, p. 56). Es como si
en ¢l la experiencia estética de la musica mas excitante fuese a la vez poderosamente
fisica y a la vez abstracta.

Perteneciente a una generacion posterior de la New Left, Fisher podia sentir como el
experimento social del thatcherismo estaba también contrayendo lentamente toda
expectativa de imaginacion politica y, con ello, la tarea de transmision cultural, también
la de ¢l respecto a sus receptores. De ahi su identificacion con “Bifo” Berardi y su
diagnostico acerca de la “lenta cancelacion del futuro”. Aunque la tentacion inmediata
aqui es enmarcar este diagnostico pesimista dentro de una narrativa familiar boomer — “lo
viejo afirma que todo pasado fue mejor y no puede aceptar lo nuevo”—, Fisher sostiene
que es justo esta imagen, la suposicion de que los jovenes han de estar por naturaleza a la
vanguardia del cambio cultural, la que estd empezando a ser anticuada.

(Como escribir, educar o intervenir culturalmente, pues, en un mundo donde se ha
atascado la tension dialéctica entre lo nuevo y lo viejo? ; En donde no hay novedad porque
no hay posibilidad de vinculo, aunque sea antagonista, con la tradicion? Ante esta
esterilidad eliotiana el capitulo Fisher dentro de la historia del marxismo britanico, una
generacion que, tras la posguerra y el fiasco estalinista se ve obligado a medirse con los
estudios culturales y con Gramsci, tiene que asumir ya la consumacion de una fase
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historica diferente. El intelectual organico 2.0 que es Fisher ha de vérselas en un paisaje
con una composicion social muy distinta de la posguerra y la sociedad de bienestar; en
donde los blogs en Internet le obligan a un inédito trabajo de escritura mas retdrico y
experimental, una actividad que, como ¢l reconoce, le va a ir separando del estilo euforico,
intransigente como “tatuaje de intensidades” de la CCRU (Fisher, 2021, p. 161).

Fisher aborda la cuestion del “realismo capitalista” como “estructura de sentimiento”,
cabria decir evocando la conocida categoria acufiada por Raymond Williams, pero ahora
ante el telon de fondo de la demolicion neoliberal del “espiritu del 45 en la sociedad
britanica. Si bien la renovada continuidad de la critica cultural fisheriana con la herencia
del intelectual organico modelado en la New Left se muestra en el interés por la “estructura
de sentimiento” del realismo capitalista, hay diferencias con la explicita refraccion
gramsciana de las generaciones anteriores (E. P. Thompson, Raymond Williams, Stuart
Hall). En Fisher el plano historico que necesita cualquier tarea pedagogica previa con
intencion politica ha quedado aun mas bloqueado desde los setenta bajo la nueva logica
cultural tardocapitalista.

Encontramos aqui, por tanto, una cierta lectura psicoanalitica en el andlisis de esta
condicion afectiva: a diferencia de las generaciones anteriores, la cultura contemporanea
vive en la secuela de un trauma que no puede recordar, provocado por la lenta erosion de
la ecologia cultural que facilitdé el momento socialdemocrata, una fase historica, el
“modernismo popular”, que no es evocada nostalgicamente por si misma sino por sus
promesas incumplidas. Este trauma, al no poder ser recordado por la fragmentacion de la
experiencia de la realidad posmoderna, no puede tampoco ya ser objeto de duelo (ya que
somos incapaces de reconocer que haya una promesa que hayamos perdido). Oprimida
por un descontento vago e impreciso que no alcanzamos a reconocer y que negamos
compulsivamente, la expresion cultural en el realismo capitalista se encuentra
temporalmente bloqueada y sumida en un estado de tristeza crdnica, una tristeza
enmascarada que Fisher distingue, por ejemplo, en esa vacua euforia de la mayor parte
de los hits de la musica dance actual.

2. Las ambivalencias de la modernizacion capitalista

La singularidad contemporanea del diagnostico de Fisher radica en su intento de explorar
un territorio de critica cultural que, desde lo que va a denominar “modernismo popular”,
supera tanto el diagnostico conservador en torno a la “masa” como el excesivamente
optimista acerca de la nueva “multitud”, como veremos. Coincidente con los diagnostico
de Perry Anderson (2000) y Jameson (1996), Fisher entiende que las transformaciones de
la sociedad tardocapitalista o posmoderna no conducen automaticamente a una mayor
“democratizacion”, sino a lo que, siguiendo a Brecht, denomina una fase ambivalente de
“plebeyizacion”. En este giro patologico dentro de la dindmica cultural, en donde la
problematica clasica de la alienacion se desplaza al problema de la fragmentacion social,
Jameson advierte la necesidad de un cambio de orientacion dentro de la tarea politica.
El problema, sobre todo para los partidos de izquierda de hoy en dia, —

escribe— consiste en que eso tiende a centrarse exclusivamente en la

destruccion de antiguos modos de vida, con lo que, en lugar de dedicarse a

encontrar aspectos innovadores, acaba desembocando en un punto de vista

retrogrado. Lo que Marx queria era encontrar qué habia de progresista en esos

nuevos sintomas del alto capitalismo que estaba describiendo. Me parece que

es algo asi lo que deberiamos intentar hacer. Lo que estoy tratando de decir es

que creo que resulta muy sencillo mirar atrds con nostalgia por los viejos

tiempos del sujeto fuerte cuando quizd lo que deberiamos hacer es

experimentar con otras formas de pensar (Jameson, 2010b, p. 60).
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Esta situacion de ambivalencia, lejos de ser despreciada, ha de ser comprendida
dialécticamente por un nuevo pensamiento de izquierda si no quiere perder el nuevo pulso
del tiempo. El problema aqui es que esta nueva fase, pese a revelar caracteristicas
emancipatorias positivas, también corre el riesgo de que la desaparicion de la distancia
entre las clases sociales

provoque una cancelacion de la diferencia social tout court, es decir, la
erosion o supresion de toda categoria del otro en el imaginario colectivo. Lo
que antes podian representar alternativamente la alta sociedad o los bajos
fondos, el nativo o el forastero, ahora se desvanece en una fantasmagoria de
posiciones intercambiables y movilidad aleatoria, en la que ninguna posicion
dentro de la escala social esta fijada irrevocablemente y lo ajeno so6lo se puede
proyectar hacia fuera, en el replicante o el extraterrestre (Anderson, 2000, p.
152).

Esto sugiere que “la dimension cultural y artistica de la postmodernidad es popular (si no
populista), y que desbarata muchas de las barreras que el modernismo parecia ponerle
implicitamente al consumo cultural” (Jameson, 1996, p. 240). Este diagndstico de la
realidad social posmoderna como contraccion fragmentada de la experiencia del mundo
y de sus anteriores distancias —;,cémo delimitar ya la separacion de la cultura de otras
esferas como la econdmica y politica? — conduce, primero a Jameson y luego a Fisher, a
indagar sobre los limites de una retdrica populista huérfana de orientacion cartograficay,
en esa misma medida, recelosa de un metabolismo historico menos sometido al
imaginario liberal.

Fisher, sin embargo, no va a dar por bueno este diagnostico jamesoniano mas que tras
su “crisis” con los planteamientos de la Cybernetic Culture Research Unit (CCRU),
concretamente los de su por entonces amigo y colega Nick Land, asumidos por ¢l a
principios de los noventa en Warwick. Un grupo de trabajo que

se cimento en oposicion no solo al caracter acomodaticio de los estudios
culturales y a las contorsiones de moda del posmodernismo académico, sino
también ante los paradigmas y beaterias de una izquierda desorientada
(Hammond, 2019, p. 50).

El planteamiento de Realismo capitalista madura gradualmente a causa del
reconocimiento critico de que las vibrantes pero irresponsables hipotesis politicas de la
CCRU apenas empezaban a tener peso en una cultura, la de finales de los noventa, que
mostraba ya gradualmente otros signos. Como trabajador del sector publico en la
administracion Blair, Fisher comienza a detectar las disonancias entre el modelo
aceleracionista y la hipertrofia burocratica descentralizada en la ensefianza (Fisher, 2016),
asi como la normalizacion de una difusa ideologia “terapéutica”, un aspecto que le hace
interesarse tardiamente por la obra de Slavoj ZiZek. En lo que respecta a su escena
musical, esta es percibida por parte de Fisher como una deceleracion decadente respecto
a décadas anteriores y, en esa medida, mejor diagnosticada por las ideas de Jameson sobre
la retrospeccion y el pastiche posmodernos.

Cabe decir, pues, que Fisher sale de la perspectiva de la CCRU con el apoyo tedrico
jamesoniano contrastando justamente esa “modernidad” supuestamente acelerada y
disolvente con sus inercias y su esclerosis burocratica, pero sin aceptar ya en ningun caso
la oposicidn estandar del aceleracionismo landiano entre capitalismo y libertarismo de un
lado y Estado y centralizacion por otro (Fisher, 2021, p. 161).

Esa ambivalencia tragica es la que, por otra parte, segiin autores como Jameson o
Marshall Berman (Berman, 1984), mejor define al proyecto marxiano. ;Cémo pensar y
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actuar dentro de ese torbellino vertiginoso que es la modernizacion capitalista, entrando
de lleno en sus tensiones, sin caer en la tentacion de mirar atras? Es mérito del sociologo
norteamericano Marshall Berman en su obra Todo lo sdlido se desvanece en el aire haber
introducido una clave de lectura en la obra de Marx similar a la de Fisher y Jameson. Bajo
esta perspectiva, una de las ideas mas interesantes desarrolladas por Marx es que la
defensa liberal del capitalismo y la critica roméntica del mismo son perspectivas
complementarias, cada una de ellas parcial en su unilateralidad: mientras la primera
celebra euforicamente el enorme desarrollo de las fuerzas productivas que el régimen
capitalista ha hecho posible, la segunda se limita a denunciar el vacio corrosivo de la
sociedad burguesa en nombre de una “plenitud original” perdida pero irrecuperable.

Si Marx consigue trascender ambas perspectivas es porque se centra en la
contradiccion existente entre la expansion de las fuerzas productivas humanas,
posibilitada por el capitalismo, y la “limitada forma burguesa” en la que dicha expansion
tiene lugar, apoyada como estd sobre la explotacion del trabajo asalariado y sobre un
andrquico proceso de acumulacion competitiva (Callinicos, 1990). Esta posibilidad
marxiana de ir mas alla de los puntos de vista liberal y roméntico conduce, segiin Berman,
a una plena conciencia modernista: las posibilidades contradictorias construidas por el
mundo burgués abren tanto a una situacion fructifera de futuro como a la autodestruccion.
Marx es asi tanto enemigo como entusiasta de una vida moderna —“las posibilidades son
a la vez gloriosas y ominosas” (Berman, 1984, p. 9)— que, sin embargo, es comprendida
dentro de la logica capitalista no por sus ambivalencias dialécticas, sino por sus
antinomias y oposiciones. En otras palabras, ser “modernos” es encontrarse en un entorno
corrosivo que al mismo tiempo que “nos amenaza y duele, promete aventuras, poder,
alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo” (Berman, 1984, p. 9).

No es dificil reconocer en estas palabras el planteamiento de Fisher, cuyo
“aceleracionismo” va a cobrar mayor sentido en su lectura de la cultura popular
contemporanea, sobre todo, la musical.

El papel de la cultura musical como uno de los motores de la aceleracion
cultural desde fines de los afios cincuenta hasta los 2000 tuvo tanto que ver
con su capacidad para sintetizar energias, tropos y formas culturales diversos,
como con cualquier rasgo especifico de la musica misma. De finales de los
cincuenta en adelante, la cultura musical se tornd la zona en que las drogas,
las nuevas tecnologias, las ficciones (cientificas) y los movimientos sociales
podian combinarse para producir suefios: sugestivos flashes de mundos
radicalmente diferentes al orden social existente (Fisher, 2017, p. 156).

3. Modernizacion y cinismo

Pero el ascenso restaurador del “realismo” neoliberal de derechas desde finales de los
setenta implico no solo la destruccion de formas particulares de ensueio, sino la supresion
misma de la funcién de sofar en la propia cultura popular (Fisher, 2017, p. 156). Ese
fragil espacio de autonomia que se abrio justo en el corazon de la musica comercial para
que los productores culturales exploraran y experimentaran, cedi6 ante un “realismo” que
no era ya sino un fatalismo resignado que venia a reforzar justamente el plano estructural
de la dominacién de clase. Este aspecto habia sido también advertido por Jameson al
escribir que “hay un cierto final del idealismo que es constitutivo del posmodernismo”
(Jameson, 1996, p. 274). Lo que parece pertinente destacar de esta reflexion es la relacion
entre este “realismo reactivo” antiidealista en su estructura de sentimiento y un desprecio
a toda estrategia hegemonica orientada a educar el gusto mas alld del propio grupo,
explorando posibles alianzas intergrupales. Cuanto mas se fomenta esta perspectiva
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huérfana de cartografia pedagogica, mas emerge, por un lado, la “conspiracién” como
explicacion, y mas se refuerza, por otro, el cinismo de la industria cultural.

Jameson pone aqui como ejemplo la intuicion “profética” de Adorno y Horkheimer
sobre la cosificacion de la experiencia cultural en Hollywood: que la industria ya no se
esfuerce ni siquiera en ocultar que las peliculas y la radio son mero negocio es

la ideologia que debe legitimar la porqueria que producen
deliberadamente. [...] Como en todos los argumentos relativos al ‘publico’,
el resultado es una serialidad en la que éste se convierte en un otro
fantasmagorico para cada uno de sus miembros, que —cualesquiera sean sus
reacciones ante el mediocre producto— también han aprendido e interiorizado
la doctrina del movil del beneficio que les excusa en virtud de las
motivaciones de ‘todos los demas’. Es como los zurdos a los que se fuerza a
utilizar herramientas para diestros: el conocimiento se adapta al consumo,
dandolo por supuesto. Como europeos que eran, a Adorno y Horkheimer les
escandalizaban la franqueza y la vulgaridad con que los grandes magnates
cinematograficos aludian a la dimension empresarial de sus operaciones y se
regodeaban sin pudor en el movil del beneficio adjunto a cada produccion,
bien fueran modestas o pretenciosas sus ‘ambiciones artisticas’ (Jameson,
1996, p. 273).

Que Jameson apele aqui a la “serialidad” sartreana es elocuente: la cultura deja de ser
promesa de futuro, una experiencia comun, colectiva, para devenir pasiva, intercambiable,
inerte. Puede entenderse la obra critica de Fisher acerca del “realismo capitalista” y su
sugerente apuesta por un “modernismo popular” desde esta clave: el neoliberalismo
también ha generado ideoldgicamente una restauracion conservadora en lo cultural que,
bajo la bandera de una agresiva libertad supuestamente antiautoritaria, ha terminado
desertizando las mediaciones que en otro tiempo permitian desclasamientos fructiferos
entre las clases trabajadoras y capitales culturales en principio ajenos por “herencia”.
Como sostiene rotundamente Fisher, vale recordar la peculiar l6gica que exitosamente ha
impuesto el neoliberalismo desde aproximadamente la década de los setenta:

Tratar a las personas como si fueran inteligentes, se nos ha hecho creer,
es ‘elitista’ mientras que tratarlas como si fueran estapidas es ‘democratico’.
No hace falta decir que el ataque al elitismo cultural ha sido la contracara de
una agresiva restauracion de la €lite material (Fisher, 2019, p. 293).

Llegados aqui, interesa comentar brevemente este vinculo funesto entre cinismo, industria
cultural y desmantelamiento de la “cultura de las clases trabajadoras” desde una
perspectiva anterior a la de Fisher, la de los estudios culturales de Richard Hoggart y lo
que llama “esnobismo al revés”. El iniciador britdnico de los llamados “estudios
culturales” nos muestra también como esta interpelacion cinica es basicamente una
orientacion posibilitada por dispositivos medidticos de poder construidos “desde arriba”.
Hoggart percibe

el tono agresivo que adoptan muchos columnistas y autores de articulos
de opinion en defensa del hombre comun y del entretenimiento sin
pretensiones intelectuales; el esnobismo al revés de los criticos de cine que
dicen ser ‘hombres de la calle, comunes y corrientes’, que solo pretenden
divertirse y les dejan a otros los analisis intelectuales (Hoggart, 2013, p. 196).

Un tono en el que detecta también el resentimiento de quienes usan ese esnobismo popular
solo para recelar de “quienes tienen el saber” (Hoggart, 2013, p. 197).
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Como vemos, lo que desaparece en el “realismo capitalista” es toda posible
aproximacion dialéctica al problema de la cultura y las clases sociales. Esto es lo que
llama Fisher “popismo”: esa figura cultural en la que encontramos en realidad un
desprecio condescendiente y paternalista del “pueblo” desde arriba que, a veces, termina
comprandose también desde abajo. “Hay —escribe— una dimension de clase muy definida
en mi rechazo al “popismo”. El popismo, en el fondo, no es sino una astuta reelaboracion
de los complejos de la clase dominante. Es como “una sefiora de alta sociedad que se
permite disfrutar de placeres prohibidos: ‘deberia gustarnos la musica clésica, jpero a
nosotros nos encanta el pop!”” (Fisher, 2016, p. 276). Para aquellos que, como Fisher, no
fueron criados en la alta cultura, las cosas son muy diferentes: “el llamado del popismo a
mostrarse siempre entusiastas frente a la cultura de masas es bastante similar a que te
digan (tus superiores de clase, por supuesto) que te contentes con tu lote” (Fisher, 2016,
p. 276).

La importancia para Fisher del “modernismo popular” y fenémenos musicales como
el pospunk radican, en cambio, en que dieron acceso a aspectos de la alta cultura en un
espacio que deslegitimaba la exclusividad y el privilegio de la alta cultura.

El espacio utdpico que abrieron era uno en el cual la ambicidon no tenia
por qué terminar en asimilacion, donde la cultura de masas podia tener toda
la sofisticacion e inteligencia de la alta cultura: un espacio que apuntaba a
acabar con la presente estructura de clase, no a invertirla (Fisher, 2016, p. 277).

4. Modernismo popular

Aungque la categoria de “modernismo popular”, uno de los conceptos clave de su proyecto
critico, no es explicitamente desarrollada por Fisher, es explorada en su obra posterior a
Realismo capitalista, rica en apuntes autobiograficos y, en esa medida, en alusiones al
contexto especifico de la cultura britdnica nacida al calor del incipiente estado de
bienestar de posguerra. Con la apuesta conceptual por el “modernismo popular” —férmula
que, como “comunismo 4cido”, se entiende como provocadoramente contradictoria—,
Fisher pretende ante todo formular un singular relato histoérico a contracorriente de las
coordenadas hegemonicas de la narrativa del realismo capitalista, una narrativa que, por
un lado, ha tenido éxito en disociar toda contaminacion posible entre cultura popular y
vanguardia y, por otro, contrapone falsamente un supuesto progreso de la libertad,
entendida desde las practicas individualistas neoliberales, frente a toda conciencia
colectiva de los problemas sociales y el Estado.

Lo que se ha perdido —se lamenta Fisher- es la prometeica ambicion de la
clase trabajadora de producir un mundo que exceda —existencial, estética y
también politicamente— los miserables confines de la cultura burguesa. Este
seria un mundo mas alla del trabajo, pero también mas alla del uso meramente
convaleciente del ocio, en el que las funciones pacificadoras del
entretenimiento son el anverso del trabajo alienado (Fisher, 2016, p. 117).

De ahi que su regreso melancoélico a las promesas de futuro truncadas décadas de los
sesenta y setenta sea solo un modo de pensar una légica cultural a contrapelo del presente
triunfante del realismo capitalista. Frente a la falsa lectura retrospectiva, a derecha e
izquierda, que observa en el campo de fuerzas cultural de los sesenta exclusivamente el
ascenso del dispositivo neoliberal (Thatcher, Reagan), Fisher cree que debemos contarnos
otra historia siguiendo el desarrollo concreto de las luchas contraculturales y sus derrotas.
Cuestionar, por tanto, el relato perezoso a izquierda y derecha de que “los afios sesenta
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condujeron al neoliberalismo” y percibir con mayor complejidad el campo de fuerzas de
los afos setenta nos permite no solo apreciar la inteligente habilidad hegemonica y la
imaginacion politica de la contrarrevolucion neoliberal, sino la derrota de la izquierda
fordista ante la economia libidinal surgida en la contracultura. La victoria del “realismo
capitalista” no fue asi en absoluto la consecuencia de una simple restauracion de lo viejo:
el individualismo obligatorio impuesto por el neoliberalismo fue una nueva forma de
individualismo, un individualismo definido contra las diferentes formas de colectividad
proclamadas en los afios sesenta, formas culturales desarrolladas en lo que Fisher llama
el “modernismo popular”.

Este nuevo individualismo fue disefiado para superar y a la vez hacer
olvidar esas formas colectivas. Asi que recordar estas multiples formas de
colectividad es menos un acto de memoria que de olvido, un contra-exorcismo
del espectro de un mundo que podria ser libre (Fisher, 2021, p. 131).

Plantear la posibilidad de un “modernismo popular” también permite deconstruir y, en
esa medida, “contaminar" la falsa oposicion entre la posicion intelectualista propia del
modernismo de vanguardia y una cultura de masas orgullosa de su banalidad y zafiedad.
Superar, en suma, una suerte de doble “envidia” cultural. Debemos tener en cuenta, como
subraya Andrea Huyssen, que el modernismo —muchas veces despreciado por la izquierda
como elitista, arrogante y mistificador de la cultura burguesa y demonizado por la derecha
como desestabilizador de la cohesion social—

es el testaferro que necesita desesperadamente el sistema para conferirle
un aura de legitimacion popular a las bendiciones de la industria cultural. O
para decirlo en otros términos: mientras que el modernismo oculta su envidia
hacia la vasta penetracion y alcance de la cultura de masas detrds de una
pantalla de condescendencia y desdén, la cultura de masas, cargada de culpa,
desea esa dignidad de la cultura seria que siempre la esquiva (Huyssen, 2002,
p. 42).

Del mismo modo que el olvido interesado de esa “tendencia” en la esfera publica del
pasado britanico en las ultimas décadas del XX ha sido una de las estrategias ideoldgico-
afectivas del realismo capitalista, el trabajo de duelo de la politica cultural del futuro debe
hacerse cargo de esa promesa espectral. Lo que se ha perdido no es, pues, ningiin objeto
a recuperar o restaurar, sino una tendencia, una “posibilidad”. La melancolia fisheriana
se niega a dejar marchar al fantasma o -lo que a veces es lo mismo- se niega a que el
fantasma nos abandone. “El espectro no nos permitird acomodarnos en las mediocres
satisfacciones que podemos cosechar en un mundo gobernado por el realismo
capitalista” (Fisher, 2018, p. 49).

De hecho, podriamos hablar aqui de un doble espectro: un primer fantasma que fisura
y “que hace vacilar el presente” como escribe Jameson, con vibraciones que no son
definibles en términos de debilidad provisional (Jameson, 2002: p. 47); y un “segundo
fantasma” que, asediando a la cultura hegemonica —esa cultura cuyo horizonte cerrado
solo se puede percibir ya como epigonal y crepuscular-, genera
reacciones defensivas y proyeccion de imaginarios reactivos. Incapaz de abrirse a
experiencias de futuro, el marco ideoldgico del realismo capitalista es el del resentimiento
frente a cualquier tiempo otro. El resentimiento de esta “presion deshistorizante” (Fisher,
2018, p. 53) en la légica cultural del realismo capitalista hacia las formas contaminantes
del “modernismo popular” es discutido en varios planos. En primer lugar, en su
tratamiento del “popismo” y ciertas politicas de la identidad como poderosas fuerzas
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gravitatorias dentro de la cultura contemporanea, pero también en relacion a la impotencia
politica de la izquierda, cuya "mala melancolia de clase” estriba en vincularse mas con el
bucle de la unidad perdida que con la promesa de futuro perdida. El uso pedagogico de la
historia, el uso hauntoldgico que Fisher reivindica a contrapelo del régimen afectivo
neoliberal, pero también de la izquierda nostalgica, radica en que

no anhela un periodo temporal particular, sino la reanudacion de los
procesos de democratizacion y pluralismo [...] Lo que debe asediarnos no es
el ya no mas de la socialdemocracia tal como existio, sino el todavia no de los
futuros que el modernismo popular nos prepard para esperar pero que nunca
se materializaron. Estos espectros —los espectros de los futuros perdidos—
cuestionan la nostalgia formal del mundo del realismo capitalista (Fisher,
2018, p. 54).

Es aqui donde su recuperacion de la problematica de la conciencia de clase recusa
cualquier miserabilismo, pero también todo populismo demagoégico. No es casual que en
este punto acuda al proyecto gramsciano de Stuart Hall y su perspectiva dentro de
los estudios culturales. Si es “imperioso rechazar el identitarianismo y reconocer que no
hay identidades, sino solo deseos, intereses e identificaciones” (Fisher, 2021, p. 113), es
justo porque “en lugar de congelar a las personas en cadenas de equivalencias ya
existentes”, la estrategia politica de Hall buscd “tratar cualquier articulacion
como provisional y plastica” (Fisher, 2021, p. 113). El problema de la “izquierda” hoy es
que sabe generar culpa pero no adeptos. Su objetivo no es

popularizar una posicion de izquierda o incorporar a mas gente, sino
permanecer en una posicion de superioridad moral en la que a la superioridad
de clase se agrega una superioridad moral: “Como te atreves a hablar, jlos que
hablamos en nombre de los que sufren somos nosotros!” (Fisher, 2021, p.
113).

5. La cultura bajo la desublimacion represiva

Bajo este angulo Fisher, por tanto, ha de entender la desublimacion cultural no solo como
una necesaria fase histérica tardia del capitalismo; la concibe como un interesado
programa de desertizacion e intoxicacion de la ecologia cultural del modernismo popular
por parte de las facciones politicamente conservadoras. Lo que tienen en comun la
interpretacion deconstructiva de la crisis historica de los metarrelatos y el dispositivo
neoliberal es asi su comun asuncion del diagndstico del “fin de los grandes relatos”. Pero
si todo ahora es convencion, juegos de lenguaje, un laberinto de posibilidades diferentes
que, al menos en principio, tienen todas el mismo valor:

lo que tiene lugar no es exactamente la desaparicion de lo Real, sino, mas
bien, su plena coincidencia con la realidad. En otras palabras, el principio de
realidad se concibe ahora como lo unico y ultimo Real (Zupancic, 2003, p.
89).

La “crisis de la sublimacion” que tiene lugar en el desarrollo nietzscheano del problema
del nihilismo no es, pues, un simple lamento reaccionario sobre la supuesta corrupcion
de los valores y la gradual falta de respeto hacia ellos, sino un diagndstico sobre el
debilitamiento de la “fuerza sublimatoria”, la fuerza cultural que podria producir o crear
cierta distancia hacia el principio de realidad y sus pretensiones. Es decir, supone el cierre
del espacio mismo de la creatividad cultural. Por eso para Zupanci¢ es muy importante
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seguir insistiendo en la nocidn lacaniana de lo Real: lo Real no es el Mas Alla de la
realidad, sino su propio punto ciego o disfuncion, es decir, lo Real es el obstaculo por el
que la realidad no coincide plenamente consigo misma.

“Lo Real es la division intrinseca de la propia realidad. En este sentido, la
sublimacion es lo que sostiene esta division o brecha, y es operativa
precisamente dentro de esta brecha que separa la realidad de si misma. Por
ello, la desaparicion de lo Real implica ante todo que la realidad aparece ahora
como plenamente coincidente consigo misma, es decir, como algo totalmente
no problematico” (Zupancic, 2003, p. 98).

Siguiendo una argumentacion parecida, Marcuse apenas parece percibir en la
homogeneizacion y nivelacion de la sociedad de masas otra cosa que la asfixiante
integracion funcional de lo que en otro tiempo era promesa cultural transcendente, lo que
denomina, de modo atmosférico, el “aire de otros planetas”. Aunque Marcuse reconoce
que el momento transcendental de la cultura afirmativa burguesa fuera accesible a
determinadas clases privilegiadas y como precio de la division del trabajo de una sociedad
represiva, entiende también que esta “culpa” no se corrige simplemente mediante una
mera democratizacion, popularizacion y homogeneizacion de los productos culturales. Si
los antiguos privilegios culturales expresaban la injusticia de la libertad, la contradiccion
entre ideologia y realidad, la separacion de la productividad intelectual de la material
también proveian un ambito protegido en el que las “verdades estéticas prohibidas”
podian sobrevivir en una integridad abstracta, separadas de la sociedad. Lo que tiene lugar,
en cambio, en la sociedad tecnologica avanzada es el cierre de esta promesa de autonomia:
los objetos culturales solo se venden, confortan o excitan. La desublimacion, por tanto,
eclipsa la tension cultural. “El texto y el tono estdn todavia ahi, pero se ha conquistado la
distancia que los hizo Luft von anderen Planeten, aire de otros planetas” (Marcuse, 1968,
p. 77).

Curiosamente, aunque su descripcion muestra cierta similitud con el diagndstico
marcuseano sobre la desublimacion cultural del “hombre unidimensional” (Marcuse,
1968), Fisher no ve en los procesos de modernizacion de la industria cultural como tales
simplemente una atrofia del régimen afectivo y la estricta fusion conservadora del
principio de realidad con el principio del placer. Aun cuando Fisher lamenta, como
Marcuse, la eliminacion de esa atmosfera de distancia, de esa “dificultad” cultural con
respecto a la vida cotidiana en el mundo tardocapitalista, va a entender la cultura del
modernismo popular mas como un modo progresista de asumirla que como un intento de
anularla.

6. Una “Supernanny” marxista en la era de la desublimacion represiva

Se ha sefialado ya en qué sentido el realismo capitalista del dispositivo neoliberal es, en
su comprension de la esfera cultural, un falso grado cero pedagogico cuya
condescendencia, falso antiautoritarismo o cinico populismo, no son sino un patricio
desprecio a la esfera publica de lo popular. Lo que llama la atencion en la poderosa
imagen de la “Supernanny marxista” en Realismo capitalista (Fisher, 2016) es la urgencia
politica, hegemonica, de que el productor cultural Fisher, retomando cierta preocupacion
pedagogica desestimada por el antiautoritarismo contracultural de los sesenta, pase de “la
indignidad de hablar por los otros” (Foucault, 1985, p. 11), eliminado toda logica de la
representacion, a lo que cabria definir como “la indignidad de hablar por la pasividad de
los otros”. Detengdmonos en este punto al que hemos aludido mas arriba cuando
planteabamos lo que Hoggart denominaba “esnobismo invertido”, esa perspectiva que
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Raymond Williams también denunciaba como “un modo de extender una cultura
prefabricada a unas masas sumidas en la ignorancia” (Williams, 2008, p. 59). Si la
industria cultural del realismo capitalista, lo que Fisher a veces denomina “popismo”, se
define basicamente por una relacion instrumental, serializada, con un “publico” tanto mas
abstracto cuanto mas supuestamente reconocible en sus expectativas y, por ello,
descargado de toda supuesta “pesadez” cultural o imposicion verticalista, la Supernanny
marxista debe generar otro tipo de vinculo afectivo no tan “sentimental” entre el emisor
y el receptor del mensaje. Recurriendo a unas sugerentes declaraciones del
documentalista Adam Curtis sobre la decadencia de la BBC britanica, Fisher sostiene que
el nuevo régimen afectivo del realismo capitalista, su “guia emocional”, “nos dice lo que
tenemos que sentir, ya no lo que tenemos que pensar” (Fisher, 2016, p. 113).

De ahi que Curtis sefiale que su trabajo en el marco de una television estatal
responsable de su funcion publica sea

[...] sacar a la gente de su propio yo, [...] La obsesion por la competencia
nos hace pensar que tenemos que servir a la gente en sus pequefas capsulas
solipsistas. Por eso es que incluso Murdoch, con todo su poder, est4 atrapado
en el yo. Ese es su trabajo: alimentar el yo de la mayor cantidad de gente. En
la BBC tenemos que ir mas alla. No significa que tengamos que volver a 1950
y ordenarle a la gente como vestirse. Lo que tenemos que hacer es decirle a la
gente: podemos liberarte de ti mismo. Y realmente les encantaria (Fisher,
2016, p. 113).

Una reflexion parecida la encontramos en el documento, escrito con Jeremy Gilbert,
Reclaim Modernity (Fisher y Gilbert, 2014). Basandose en las aportaciones realizadas en
The Long Revolution, de Raymond Williams, ambos realizan un balance critico de las
mutaciones ocurridas en el umbral historico de la Sociedad del bienestar a su
desmantelamiento neoliberal, teniendo en cuenta el agotamiento actual de este y
sosteniendo que la politica institucional capaz de desplazar la légica neoliberal debe
incluir “précticas auténticas de toma de decisiones colectivas”. Gilbert y Fisher recuerdan
cémo la BBC, como otras grandes instituciones del Estado britanico de posguerra, fue
objeto de criticas tanto por parte de sectores de la New Left, entre ellos Raymond Williams,
por su estructura centralizada y poco democratica, como, por otras razones, por la primera
derecha neoliberal cercana a los postulados individualistas de Hayek. El problema de la
burocratizacion del ente publico es asi visto, retrospectivamente, como un campo de
fuerzas decisivo para el presente. Sin embargo, Fisher y Gilbert, reconociendo el grano
de verdad de estas criticas, no dejan de reconocer la 16gica cultural que estaba entonces
en juego, muy diferente de las exclusivas reglas del mercado.

En sus mejores ejemplos de experimentacion y riesgo, la BBC también brindaba una
cultura democrética que funcionaba seglin una especie de “logica del don” mas que de la
loégica comercial, asumiendo tipos de riesgo muy diferentes a los que implica un modelo
consumista basado en la ‘eleccion’.

Se trata del riesgo de que un regalo no sea aceptado, de que la audiencia
rechace lo que se le ofrece. Hoy en dia, ninguna cadena de television asume
ese riesgo: los grupos de discusion y los estudios de mercado acabarian con
cualquier proyecto inseguro antes de que tuviera la oportunidad de encontrar
a su publico. Ese riesgo implicaba apostar por que el publico colaborara con
los productores culturales en la exploracion de formas experimentales que
podian fracasar. Esto era muy peligroso, pero el dinamismo creativo que esta
practica deliberada y conscientemente no comercial hizo posible sigue siendo
ejemplar en muchos sentidos (Fisher y Gilbert, 2014, p. 21).
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Frente a ese modelo y las criticas de izquierda de la New Left, que buscaba mejorar el
modelo, el thatcherismo se limité a canalizar el resentimiento populista hacia estas
instituciones imposibilitando una cultura mas desafiante, mas experimental, mas atrevida
y a la vez mas diversa e inclusiva. Es este fracaso el que ofrece ahora, segin Fisher y
Gilbert, una nueva oportunidad para una izquierda democratica que pueda desarrollar la
confianza necesaria para volver a esas demandas y cuestionar este “régimen sentimental”.

Siguiendo una argumentacion, solo en cierto sentido, similar a la de Marcuse de El
hombre unidimensional (Marcuse, 1968), Fisher muestra como la situacion de
“desublimacion represiva” que afecta a la logica cultural tardocapitalista, ese
sentimentalismo facil que reemplaza a la moralidad disciplinaria, no solo no es
emancipador, sino que introduce sutilmente un nuevo “paternalismo sin
Padre”. Asistiriamos asi a una légica cultural desde hace décadas en la que las antiguas
restricciones han dado lugar a una desublimacion represiva, en la que la sociedad de la
abundancia fomenta una gratificacion como modo de reducir la infelicidad consciente
dentro del sistema, de anular la insatisfaccion consciente con el sistema, y al mismo
tiempo compensar su empobrecimiento psiquico.

En el plano politico, la retirada del derecho a revolverse contra el padre se reproduce
amodo de desaparicion de cualquier posibilidad efectiva para negar el sistema en general.
El debilitamiento de la lucha de clases, la asimilacion de las clases trabajadoras a la
burguesia, es la condicion objetiva para esta neutralizacion universal; y con la expansion
de los medios, hasta el contenido y los gestos de la revuelta se agotan, en el sentido en el
que los actores televisivos hablan del 'agotamiento' de su materia prima por
sobreexposicion. En este sentido, puede decirse que la tolerancia en nuestra sociedad es
genuinamente represiva, porque ofrece un medio para apaciguar las ideas mas peligrosas
y subversivas (Jameson, 2016, p. 88).

Aunque Fisher parece tener en cuenta este diagndstico, va a poner aqui més el acento
en la argumentacion de Zizek sobre el “momento spinozista” de esta ideologia
posmoderna: su retirada, en el plano social, de la represion social y la sublimacion forzosa
de la funcion paterna. Si lo que Spinoza excluye con su rechazo de la negatividad es el
propio orden simbolico, lo que desaparece en la ideologia posmoderna y su Optica
terapéutica es la confrontacion con la Ley.

La sustancia spinocista designa el Conocimiento universal como uno que
no tiene la necesidad de fundamentarse en un Significante Amo, es decir, que
constituye el universo metonimico de la 'positividad pura' previa a la
intervencion del corte negativizante de la metafora paterna. Entonces, la
actitud de la 'sabiduria' spinocista es definida por la reduccion de la
deontologia en ontologia, del mandato en conocimiento racional y, en
términos de la teoria de los actos de habla, de lo performativo en constatativo
(Zizek, 2016, p. 89).

Aungque Fisher cita la interpretacién de Zizek segin la cual Spinoza seria el antecesor
directo del discurso tardocapitalista, una logica sin castracion simbolica, un discurso
terapéutico que ya no se presenta a si mismo como una é€tica sino falsamente como un
discurso cientifico, neutral, “no ideoldgico", también afiade, muy probablemente a causa
de su trabajo productivo en las redes como K-Punk, que solo desde el reconocimiento
spinoziano de la dimension afectiva de la racionalidad puede arrojarse luz sobre una
logica cultural contemporanea que disefia nuestra economia libidinal. Un ejemplo de ello
es la “emopolitica autoritaria del Nuevo Laborismo” (Fisher, 2020, p. 490). Por ello,
“ignorar las emociones solo las mistifica, las pone mas alla del alcance de la investigacion
racional” (Fisher, 2020, p. 490). Es mads, esta reivindicacién del modernismo spinoziano
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le sirve para distanciarse de la lectura de Deleuze, segiin ¢l excesivamente marcada por
la mala influencia del vitalismo de Bergson. “El bergsonismo, y no el spinozismo, es la
verdadera ideologia del capitalismo tardio” (Fisher, 2020, p. 518). Alli donde ZiZek se
limita a cuestionar el spinozismo como mera ideologia tardocapitalista (publicidad,
industria de la felicidad, los medios y las “marcas”), Fisher percibe un “spinozismo
capturado, una ingenieria emocional atada a las necesidades del capital, no dirigida a la
produccion de alegria” (Fisher, 2020: 518).

Como vemos, Fisher explora las funestas consecuencias pedagdgicas de ese sujeto
posmoderno analizado por Zizek como huérfano del gran Otro, un sujeto que mantiene
una distancia protopsicotica respecto a todo lo externo a ¢l, como si fuera un individuo
fuera de la ley, carente de la base social compartida y que, por esta razon, solo puede
sentir todo contacto social, también y sobre todo el pedagdgico, como una intrusion o
seduccion violenta, autoritaria, “paternalista”. En otras palabras, es el sujeto ideoldgico
narcisista del realismo capitalista, ya desfondado de la tension cultural, el que empieza a
entender toda posible voluntad pedagogica como un obstaculo traumatico. Como se ha
sefialado, Fisher denomina “popismo”, un término que desborda los debates de la critica
musical britdnica, a este tramposo intelectualismo banal, a ese falso realismo de
acomodacion cultural de los “comisarios del sentido comtin”, una adaptacion al supuesto
gusto existente que reduce lo politicamente posible a lo ya reconocible.

7. “Paternalismo democratico”

Que el supuesto “antiautoritarismo” terapéutico del realismo capitalista sea, por tanto,
entendido por Fisher como desertizacion de la esfera publica y como dispositivo de
hegemonizacion social conecta su posicion con el diagnostico critico de la Escuela de
Frankfurt. Sin embargo, al plantear las consecuencias culturales y pedagogicas de que la
funcion simbolica paternal sea desenmascarada a la Spinoza como un "asilo de
ignorancia", Fisher muestra como la idiocia hedonista posmoderna no debe entenderse
como un simple declive de las viejas figuras culturales de autoridad -lectura reaccionaria-,
sino como una erosion y agotamiento de la tension cultural propia de la modernidad
popular y sus tiempos sostenibles. La “terapia del shock™ neoliberal recibe asi un nuevo
sentido. En la medida en que “lo que tenemos es un modelo heddnico y reduccionista de
salud que se basa en ‘verse bien y sentirse bien’” (Fisher, 2016, p. 112), queda bloqueado
y reducido todo vinculo cultural y pedagdgico a ser una practica autoritaria y elitista. Este
“realismo terapéutico”, por tanto, no solo desertiza toda ecologia cultural; bloquea la
comprension de lo que era significativo en el modernismo popular, en donde el "productor
cultural" y su receptor, por decirlo con Fisher, podia ser "popular, pero no populista". Sin
embargo, aunque Fisher, en consonancia con los diagndsticos criticos de la Escuela de
Frankfurt sobre la industria cultural, lee el declive cultural del realismo capitalista como
un “declive del rol paterno”, no muestra ninguna nostalgia de esta funcion autoritaria. Es
Spinoza quien permite una solucion mas efectiva a este vulgar “spinozismo terapéutico”
que cualquier regreso al Yo autonomo del liberalismo burgués. Alli donde las
frankfurtianos entienden, como decia Leo Lowentahl, “la industria cultural es
psicoanalisis al revés”, esto es, esclarecimiento de los procesos por los que el Yo queda
cortocircuitado por la complicidad entre el Ello y el Superyo, Fisher apuesta curiosamente
por una renovacion del mensaje de Spinoza para confrontarse con este “paternalismo sin
padre” y por lo que denomina un “paternalismo democratico”.

El problema es el de “;como ir més alld de la cultura del conformismo moribundo y
monoétono que resulta del rechazo al desafio de educar?” (Fisher, 2016, p. 111). De hecho,
(no es esta la gran pregunta de Realismo capitalista, un ensayo-panfleto surgido de la
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propia experiencia de los bloqueos pedagdgicos de Fisher con la “impotencia reflexiva”
de sus alumnos heddnico-depresivos de la ensefianza terciaria britanica? ;Coémo educar
mas alla del circulo vicioso del principio del placer actual, pero sin nostalgias, sin regresar
atras? Mas atn, ;qué sentido tiene una pedagogia que pueda ir mas alld de la pinza
paralizante del educador atin sometido a normas de juego disciplinadoras y el contexto
posdisciplinario del aula?

No se trata ya del torpor juvenil de siempre, sino de la falta de
complementariedad entre una ‘Nueva Carne’ posliteraria ‘demasiado
conectada para concentrarse’ y la antigua logica confinatoria y
concentracionaria de los sistemas disciplinarios en decadencia. Estar aburrido
significa simplemente quedar privado por un rato de la matrix comunicacional
de sensaciones y estimulos que forman los mensajes instantaneos, YouTube
y la comida rapida. Aburrirse es carecer, por un momento, de la gratificacion
azucarada a pedido. A algunos alumnos les gustaria que Nietzsche fuera como
una hamburguesa; no logran darse cuenta (y el sistema de consumo en la
actualidad alienta este malentendido) de que la indigestibilidad, la dificultad,
eso es precisamente Nietzsche (Fisher, 2016, p. 52).

La importancia de la expansion del discurso terapéutico radica asi, segin Fisher, en que
desde ¢l se desplegd la estrategia hegemodnica por la que el neoliberalismo “contuvo y
privatizo la revoluciéon molecular” que los movimientos de autoconciencia de los sesenta
y setenta impulsaron (Fisher, 2020, p. 501). En el momento en que el pensamiento
supuestamente antiautoritario del coach y su interpelacion “positivista” desplaza la
cultura pedagégica tradicional, la figura del maestro atraviesa un decisivo umbral, una
nueva problematizacion que clarifica la posicion intelectual y practica del propio Fisher,
testigo en primera persona de estas mutaciones ideoldgicas de cuifio terapéutico en la
esfera cultural. ;{No se define el realismo capitalista justo por contener y reducir los
contenidos culturales libidinales de la esfera publica a un programa de normalizaciéon
terapéutica y sus ‘“comisarios del sentido comun™? Aqui encontramos un motivo
recurrente de la reflexion de Fisher sobre el realismo capitalista: como la demanda
supuestamente antiautoritaria de liberalizacion en la esfera cultural —medios de
comunicacion, sistema educativo—, lejos de aumentar las opciones de libertad y
democracia, refuerza el dispositivo técnico-burocratico.

Si “el neoliberalismo quiere aprisionar a la gente en donde ya estd” (Fisher, 2021, p.
202), el “paternalismo democratico” de Fisher “consiste en decir que la gente puede ser
mas extraia, que le pueden gustar cosas que en este momento no sabe que le podrian
gustar” (Fisher, 2021, p. 202). Cuando hoy determinados poderes buscan transformar el
sistema educativo en una industria de servicios, privilegiando poco mas que objetivos
cuantificables y mensurables, y a los educadores se les invita a no ser nada mas que
couchers y animadores, quien aspira a ensefar los complicados placeres de ir “mads alla
del principio del placer” solo puede aparecer como una “minoria sitiada” (Fisher, 2020:
169).

Curiosamente, esta forma nueva de pensar el “paternalismo” en tiempos de
normalizacion terapéutica de la educacion tiene que repensar los limites de las demandas
antiautoritarias y antipedagogicas suscitadas en las luchas de los sesenta. En el “regreso”
de Fisher a las promesas contraculturales truncadas, por tanto, también encontramos una
singular recuperacion de conceptos como educacion, autoridad y paternalismo que
habrian sido seriamente cuestionados por las revueltas antiedipicas de los sesenta y su
abolicion de figuras paternales. Es como si desde el trasfondo del triunfo hegemonico
neoliberal y su crisis actual, Fisher volviera la mirada a estos debates de otro modo,
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enfatizando la cuestion de la pedagogia cultural erosionada por el realismo capitalista,
cuya posicidn sintomaticamente denuncia cualquier veleidad pedagogica de la izquierda
como “totalitaria”. Frente a esto, “la mejor forma de luchar contra el autoritarismo no es
asi abandonar la cuestion de la autoridad, sino construir una autoridad colectivamente”
(Fisher, 2021, p. 203). El reconocimiento de esta dindmica vertical, de esta tension propia
del educador o el productor cultural —;no hay més indignidad en el hecho de renunciar a
esta responsabilidad pedagodgica? — ;no conduce a Fisher, como vemos, a abrazar
paulatinamente una posicion mas gramsciana?

8. El pospunk como esfera publica

Bajo esta perspectiva neospinoziana se ha planteado por qué Fisher sostiene que el
realismo capitalista se apoya en una logica cultural terapéutica y desublimada. El
metabolismo rdpido de los productos culturales ha contaminado el espacio y tiempo
ecoldgico-cultural y pedagdgico, mas sostenible, que mediaba las experiencias del
modernismo popular. Las diferentes reflexiones de Fisher sobre la situacion de la esfera
publica alternativa y las condiciones de la prensa musical de principios de los ochenta
que sirvieron de caldo de cultivo de la escena contracultural pospunk son sugerentes en
este punto por varias razones.

En primer lugar, para un adolescente culturalmente sensible como ¢él, aunque
escéptico ante los convencionalismos inttiles de una educacion enfocada en su mayor
parte a la reproduccion social, la prensa musical fue el marco formativo singular que
desperto su curiosidad por la teoria.

Es esencial sefialar que [estos criticos musicales] no eran una simple
‘aplicacion’ de la teoria alta a la cultura baja; la estructura jerarquica estaba
revuelta, no solo invertida, y el uso de la teoria en ese contexto era un desafio
tanto a las suposiciones de la clase media de la filosofia continental como al
empirismo antitedrico de la cultura popular mainstream britanica (Fisher,
2020, p. 169).

Lo significativo del modernismo popular estriba en su peculiar “traduccion” y
contaminacion de planos culturales, su modo de vincular teoria y realidad, justo lo
contrario de lo que percibimos hoy: su total disonancia. Aunque hoy nos parezca
inverosimil, “alguna vez los medios fueron un territorio en disputa en el que el impulso
educativo entraba en tension con el mandato de entretener” (Fisher, 2020: 169).

“En tensioén”, si, pero no en oposicidon radical como ahora, donde dos desprecios
culturales gemelos —el de arriba hacia bajo y el de abajo hacia arriba— solo congelan, en
su caricaturizada oposicion (el topico del “robusto sentido comun” frente al “esoterismo
elitista”), ese inaudito movimiento de contaminacion que fue mayoritariamente posible,
segun Fisher, bajo las singulares circunstancias del modernismo popular y cuya imposible
mediacion era, para un critico como Adorno, el mayor sintoma de la impotencia de la
industria cultural. Buscando explorar una experiencia cultural mas allad de la posicion
critica frankfurtiana, pero sin rendirse tampoco a la ligereza posmoderna, Fisher busca
asi escapar de los estériles dilemas entre modernismo y cultura de masas. Aunque los
frankfurtianos aciertan en entender el proceso cultural como una promesa de felicidad, no
terminaron de ver —quizé por las terribles experiencias que tuvieron que afrontar— esta
dimension utdpica dentro de las fisuras de la industria cultural. Si las luchas iniciadas por
el modernismo popular de la posguerra siguen siendo de la maxima relevancia en la
cultura del siglo XXI, cuando lo popular se ha reducido a populismo, las subculturas
sufren un prolongado estancamiento y la imaginacion utdpica se ha convertido en un
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temor distopico generalizado, es porque permiten experiencias concretas de futuro.

Fendmenos culturales como la prensa musical y la television publica, los libros de
bolsillo de Penguin, el post-punk, las raves y la arquitectura brutalista formaban parte de
una ecologia cultural global que llegd a marcar las pautas de toda una generacion de
pensadores que trabajaban en la articulacion entre la llamada “alta teoria” y la cultura
popular. Que Fisher explore ejemplos modernistas y a la vez populares nos permite no
solo salir de falsas antinomias, sino comprender en qué medida esa disociacion entre
cultura de élites y cultura popular es un mecanismo ideoldgico orientado a reproducir el
statu quo. La ecologia cultural del modernismo popular

reivindicd retrospectivamente el proyecto elitista del modernismo.
Simultaneamente, la cultura popular establecié de manera definitiva que no
estaba condenada a ser populista. Ciertas técnicas modernistas particulares no
solo fueron diseminadas, sino también reelaboradas y extendidas
colectivamente; y la tarea modernista de producir formas adecuadas para el
momento presente fue admitida y renovada (Fisher, 2018, p. 48).

El modernismo popular reivindicé asi retrospectivamente el proyecto elitista del
modernismo mientras que, al mismo tiempo, la cultura popular no cay6 en la trampa,
incitada desde arriba, del populismo facil. Andreas Huyssen hace una observacion algo
similar cuando analiza la oleada de entusiasmo por el pop que se convirtié en una parte
crucial de la Nueva Izquierda en la década de 1960 (Huyssen, 2002). Orientada en torno
a fendmenos culturales como el arte pop, la musica rock, la poesia beat, la psicodelia, la
nueva critica y la contracultura, la nueva izquierda supo reconocer los nuevos estilos de
vida de los jovenes de posguerra y su rebelion contra las normas de la sociedad
disciplinaria. Para esta generacion, el pop se entendia mas como una critica que como una
cultura “afirmativa” de la sociedad existente en el sentido marcuseano del término, asi
como una forma de salir del elitismo del alto modernismo superando la brecha entre el
Gran Arte y la cultura popular. Mientras que los relatos conservadores de la decadencia
de la cultura de masas se habian construido para salvaguardar la integridad de la cultura
auténtica de la amenaza de la homogeneizacion totalitaria o los relatos desde la Izquierda
subrayaban el papel desintegrador de la cultura popular para los valores de solidaridad de
la clase trabajadora (Richard Hoggart, pese a sus ambivalencias, seria un ejemplo), las
décadas de posguerra vieron, en cambio, la aparicion de una sensibilidad cultural muy
diferente, mas experimental en lo tecnoldgico y orgullosa de una nueva relacion menos
viril con la sexualidad y la corporalidad?.
En la escena pospunk, por ejemplo,

hubo una especie de contagio de autodidactismo —escribe Fisher—, y la
prensa musical formo parte de lo que era, en efecto, un sistema educativo
alternativo. Creo que ha sido Jon Savage quien ha hablado de la cultura
musical como un portal: un album, un single, serian como un umbral que
podrias cruzar y que te abriria mundos. Habia todo tipo de referencias, todo

2 Huyssen sostiene que la sensibilidad pop de los 60 puede caracterizarse en términos de cuatro
componentes diferentes En primer lugar, una imaginacion temporal orientada hacia un futuro concebido en
términos de ruptura radical con el presente; en segundo lugar, una critica al elitismo estético (el llamado
“esteticismo”) y a la institucionalizacion del gran arte modernista; en tercer lugar, un novedoso optimismo
tecnolégico que surgié de las nuevas tecnologias de los medios de comunicacion (television, video y
ordenador) y de la teoria de los medios de comunicacion de la época (McLuhan, en particular); y, por tltimo,
la inclusion de las diversas culturas minoritarias (feminismo, negritud, minorias raciales, las personas con
discapacidades) (Huyssen, 2002).
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tipo de destilaciones en el arte de la portada, ya fueran alusiones al cine de
arte europeo o a la teoria, o a la literatura, a J.G. Ballard y William Burroughs
(y en muchos sentidos ambos fueron las influencias mas importantes en el
pospunk, mas significativas que cualquier punto de referencia musical). Parte
de lo que hizo que esta cultura fuera mas popular-modernista que populista
fue su aceptacion de la dificultad. No tenia un sentido inmediato, las
referencias no se explicaban, y habia que aceptar ese reto si se queria
participar en ella (Fisher et al., 2016, p. 110).

En este comentario de poderoso tono autobiografico reparamos en cémo, para Fisher, el
modernismo popular posibilitaba a los hijos de la clase trabajadora fordista un posible
“exilio” respecto a un mas que probable cerrado destino de clase. Que Fisher se interese
por las trayectorias de desclasamiento de artistas como Bryan Ferry (2020, p. 34), Mark
E. Smith (2020, p. 113) o Dennis Potter (2019, p. 161), entre otros, apunta a su propio y
ambivalente viaje de formacion de la clase trabajadora en direccion a un negociado y
distante reconocimiento de los valores de la clase dominante: alguien cuya escritura,
como la de Mark Smith, encuentra su salida huyendo de “la trampa del realismo social”;
como el lider de The Fall, Fisher

no iba a tratar solamente de probarles (a los amos) que un white trash
podia ser civilizado. Quizas toda su escritura fue, desde el comienzo, un
intento por encontrar una salida a la paradoja que enfrentaban los aspirantes
de la clase trabajadora: la imposibilidad de obtener logros dentro de su clase.
Quédate donde estas, habla el lenguaje de tus padres y continuaras siendo
nada; muévete hacia arriba, aprende a utilizar el lenguaje de los amos y te
transformaras en algo, pero solo lo conseguiras si borras tus origenes (Fisher,
2020, p. 115).

Fisher recuerda en un ensayo sobre el grupo musical Sleaford Mods, cémo cuando dejo
la Universidad fue descrito “por un profesor compasivo como el portador de ‘un problema
en el acento y el habla” (Fisher, 2020, p. 235). Se entiende que nunca pudiera dejar de
sentir, como intruso, un incesante sentimiento de desarraigo ante las instituciones
educativas dominantes.

Un efecto del realismo capitalista es asi el de reforzar en las clases subalternas lo que
Fisher, siguiendo a Jameson, denomina una “impotencia reflexiva”, su reconocimiento
cultural de inferioridad (Fisher, 2016, p. 269). Esto quiere decir que el reconocimiento en
las clases populares de la desigualdad de su situacion va de la mano ademas de la
aceptacion de sus limitaciones culturales respecto a las clases dominantes. Es la fuerza de
esta resignacion (“esto no puede ser para mi”, “no estoy hecho para eso”) lo que termina
haciendo de esta impotencia una profecia autocumplida. ;Cémo entrar, pues, en el palacio
cultural y no renegar de los origenes? ;Como acceder a él cuando uno es un desheredado
cultural y carece de la seguridad necesaria para desenvolverse en sus rituales? Quiza esta
sea la gran pregunta que arma el programa de Fisher y la causa de su desgarro, un desgarro
diferente, mas intenso, del de otros intrusos culturales como Hoggart, Williams o Hall,
que atn pudieron llegar a un modelo de universidad no rendido al management neoliberal.
Una pregunta en todo caso que encuentra en la cultura popular britanica de finales de los
setenta una herramienta democratica de resistencia y un modelo tedérico cuyas
expectativas —‘practicamente todo lo que escribi o en lo que participé ha sido en cierto
sentido un intento por mantenerme fiel al espiritu pospunk™ (Fisher, 2020, p, 72)— van a
permitirle tanto una distancia critica como afectiva respecto al falso vitalismo estético de
su presente. El pospunk era esa grieta sonica que “reencuadraba existencialmente” el
malestar vital: “lo que la sociedad nos hacia creer que era disfuncion, queja, falla,
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repentinamente se transformoé en el sonido del ‘afuera de todo’” (Fisher, 2020, p. 77).
Cuando falta la posibilidad de esta gramatica del malestar, ;de hecho no perdemos algo
importante? Lo que hizo que esta cultura musical fuera tan positiva fue su capacidad para
expresar la negatividad, una negatividad que luego quedaria privatizada y bloqueada.

Vayan a un lugar lleno de adolescentes y miren las cicatrices que se
provocan a si mismos en los brazos, los antidepresivos que los sedan, la calma
desesperacion en sus ojos. Literalmente, no saben qué es lo que les falta. Lo
que no tienen es lo que producia el pospunk... Una salida y una razén para
escaparse (Fisher, 2020, p. 78).

Banda sonora y estética en un umbral de época, el pospunk habita en una encrucijada
entre dos mundos sin renunciar a una fria dptica clinica, analitica. El modernismo no se
compromete con ninguna inmediatez.

Se ha vuelto cada vez mas claro que 1979 y 1980, los afios con los que
siempre sera identificada la banda [Joy Division], fueron el umbral de una
época: el momento en que todo un mundo (socialdemocrata, fordista,
industrial) se volvid obsoleto, y en el que los contornos de un nuevo mundo
(neoliberal, consumista, informatico) empezaron a mostrarse (Fisher, 2016, p.
87).

Si la escena cultural de finales de los setenta resulta tan interesante es justo por esto:
marca el desplazamiento de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control.

Las condiciones que permitieron la existencia de un grupo como Joy
Division se han evaporado; pero también lo ha hecho cierta textura gris y
lugubre de la vida cotidiana en Gran Bretafia, un pais que parecia haber
abandonado a regafiadientes el racionamiento (Fisher, 2016, p. 87).

No es extraiio que Fisher hable del deseo de artificio, de la ética distinguida de un
modernismo britdnico, no estadounidense, identificado con la cultura glam. ;|No expresa
este estilo de vida dandi una cierta autosuperacion de corte nietzscheano: la
autosuperacion de la herencia moral fordista en otra experiencia no disciplinaria del
tiempo y el espacio? (Fisher, 2020, p. 31). Aunque Fisher no deja de subrayar la paradoja
de que ser modernista popular, pospunk, equivale a reconocer como la herencia fordista
del estado de Bienestar fue la condicién necesaria de esa experiencia cultural, esta
posibilidad no puede ni debe ya regresar atras. De hecho, lo que desaparece en el realismo
capitalista neoliberal es la constatacion tragica de esta dialéctica entre el fordismo y el
posfordismo, la sociedad disciplinaria y el modernismo popular.

Fisher reconoce que la emergencia de la escena cultural pospunk britdnica —entre
1978 y 1983— pendia de una paradoja: aunque su malestar generacional se dirigia contra
el estado, eran justo sus instituciones de seguridad social las que sostenian culturalmente
la posibilidad de experimentacion. Aunque los jovenes de la época no estaban
precisamente agradecidos al Partido Laborista por el sistema de bienestar que les permitia
explorar otras formas de vida, era este sistema el que permitia esta autosuperacion del
sistema. Es importante reparar en esta ambivalencia porque lo que encontramos, sin
embargo, en la argumentacion antiestatalista del discurso neoliberal (desprecio del
“Nannystate”) es una critica diferente, otra articulacién politica: aqui no es ya el
cuestionamiento de una seguridad normalizada la que, por esa misma realidad
conquistada, debe impulsar procesos de emancipaciéon mdas complejos; ahora es el
cuestionamiento de toda seguridad que pueda permitir exploraciones y experimentaciones
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culturales. La relevancia de la obra de la critica cultural Ellen Willis para Fisher se
entiende desde aqui (Fisher, 2021, p. 138). Al hablar de la frustracion que sentia, la
incompatibilidad entre el tipo de deseos que se articulaban y propagaban por la
contracultura, y la politica de la izquierda dominante, que ella experimentaba como
autoritaria y burocratica, Willis ilustra el fracaso de la izquierda para llegar a algun
acuerdo con las energias libertarias que, surgidas de la cultura musical, fueron absorbidas
y coaptadas por la derecha en su propio proyecto de reindividualizacion. Que Fisher date
el final definitivo del post-punk en la derrota de la huelga de los mineros muestra que,
aunque nadie en la cultura post-punk queria la solucion neoliberal que se ofrecia, tampoco
cabe fetichizar o celebrar la socialdemocracia como la forma politica ideal.

El contraste entre esta “atmodsfera” cultural del modernismo popular, ese “portal”
hacia el otro lado, y la del realismo capitalista no necesita excesivas aclaraciones. El
“espectro” pospunk para Fisher es asi la perspectiva de un tipo de izquierdismo
antiautoritario, un tipo de izquierdismo libidinal, un izquierdismo que pudiera
comprometerse con esas corrientes libertarias, que pudiera comprometerse con el tejido
deseante de la cultura del estilo, un tipo de izquierdismo que, si bien solo ha aparecido en
fragmentos, deja entrever una cultura que se pensaba atn desde sus promesas de futuro.

9. Realismo capitalista y hegemonia cultural

Si como pedagogo 2.0, Fisher se dejard asediar por los espectros del “modernismo
popular”, en su diagnostico como sintomatdlogo cultural va a recoger tanto el diagndstico
nietzscheano del nihilismo desde el planteamiento de Deleuze y Guattari en E/ antiedipo
—la imitacion de estilos muertos del tardocapitalismo como grado cero de la creencia, el
capitalismo es “la pintura abigarrada de todo lo que se ha creido” (Fisher, 2016, p 27)—
como la problemadtica de la “desublimacién” que interesara tanto a Lacan como a la
Escuela de Frankfurt, concretamente a Herbert Marcuse. Respecto al primer
planteamiento, entiende que mientras los impulsos desterritorializadores del capitalismo
han quedado confinados a las finanzas, la cultura ha caido en poder de las fuerzas de
reterritorializaciéon (Fisher, 2016, p. 27). En otras palabras, si los potenciales
emancipadores del capitalismo han quedado bloqueados culturalmente por la hegemonia
neoliberal del realismo capitalista, es preciso dar la batalla contra el cinismo inherente a
la cultura popular tardocapitalista: combatir su nihilismo es una forma de combatir su
hegemonia.

Preguntado explicitamente, en un didlogo con Jeremy Gilbert, por la problematica
gramsciana de la hegemonia, Fisher sostiene que el desafio politico para pensar el
realismo capitalista radica en que ha borrado no solo su historicidad y contingencia, sino
su propia existencia como constelacion ideologica (Fisher y Gilber, 2013, p. 90). El
problema del realismo capitalista es que, por asi decirlo, satura con su régimen afectivo
(depresion, impotencia) todo el horizonte potencial de la critica, bloqueando de antemano
todo ecosistema cultural que permita vislumbrar ya una distancia minima respecto a ¢€l.
(Se trata entonces, podriamos preguntar, de un dispositivo pospolitico, “poshegemonico”
(Beasley-Murray, 2014), inmune, por tanto, a los requisitos minimos de las armas de la
batalla cultural: el discurso, la ideologia? ;Debemos, por tanto, abandonar la posicién
gramsciana del intelectual orgénico, del educador politico, de la intervencion cultural
justo en el momento histdrico en el que, por decirlo con el autor de los Cuadernos de la
carcel, més se busca separar ideologicamente a la figura del intelectual de los afectos
populares, mas inconmensurables son las gramaticas de la teoria y las demandas sociales
“desde abajo”? Esta cuestion no es baladi y parece, en ciertas ocasiones, que Fisher se
decanta por esta Optica poshegemoénica, como cuando comenta que el capitalismo ha
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colonizado cada poro del inconsciente o que la tarea de su ideologia no es ya
convencernos con ninguna propaganda o buscar nuestro asentimiento, “sino ocultar el
hecho de que las operaciones del capital no dependen de algun tipo de creencia
subjetivamente compartida” (Fisher, 2016, p. 36). De ahi la importancia del cinismo como
mecanismo ideoldgico tardocapitalista: este puede convivir con una posicion subjetiva de
distancia “interior”.

La “angustia” de Kurt Cobain como productor cultural seria anticipacion de esta
derrota de las ambiciones utdpicas y prometeicas del rock.

[El] sabia que él no era nada mas que una pieza adicional en el
espectaculo, que nada le va mejor a MTV que una protesta contra MTV, que
su impulso era un cliché previamente guionizado y que darse cuenta de todo
esto incluso era un cliché (Fisher, 2016, p. 21).

Dicho esto, ¢no podriamos también decir que el espectro benigno de Gramsci habla por
Fisher cuando este sostiene que

el reductivismo imbécil de los medios neoliberales nos quiere hacer
olvidar que la escritura seria no tiene por qué ser opaca e incomprensible, y la
escritura popular no tiene por qué ser facilona (Fisher, 2021, p. 162)

Responder a la pregunta de en qué medida, siguiendo la estela de la New Left britanica,
Fisher sigue regresando productivamente al modelo pedagdgico de intervencion politica
gramsciano nos conduce, sin embargo, antes que nada, a subrayar las iniciales reticencias
que el a la sazoén miembro “aceleracionista” de la CCRU esgrimi6 a finales de los noventa,
en parte injustificadamente, en parte por desconocimiento de sus fuentes, contra un
programa de Estudios Culturales cuestionado por su condescendencia humanista y
posmodernismo académico. Aunque fue la involucion cultural propiciada por la ofensiva
thatcherista la que terminé imposibilitando un ambicioso proyecto de cufio gramsciano
como el de la CCCS de Hoggart y Hall (Hammond, 2019, pp. 50 y ss.) —algo que
terminaria reconociendo después—, la feroz posicion outsider aceleracionista de este
primer Fisher estaba por entonces mas interesada en extraer todas las consecuencias
posfordistas para para seguir mirando mas alld que en “volver a Gramsci” repensando el
vinculo con tradiciones emancipatorias del pasado reciente.

En este nuevo contexto histdrico hegemodnicamente thatcherista, conformador del
realismo capitalista posterior, Fisher no podia acceder ya a este modelo tedrico y practico
bajo las mismas condiciones histéricas de posguerra y “sociedad del bienestar” que
determinaron la atencion de la generacion de la New Left de Thompson, Williams o Hall.
Ni la necesidad de escapar del filisteismo estalinista de la izquierda ni la recuperacion
culturalista de lo popular para entender los procesos ideoldgicos del thatcherismo (Hall,
2018) eran cuestiones tan apremiantes como en las décadas posteriores. Si esta nueva
preocupacion por el “orden” y la inmutabilidad sistémica desplaza a la del tiempo es
porque el inicial entusiasmo por la velocidad de lo contemporaneo se va apagando poco
a poco en el desierto de los afos del Nuevo Laborismo (Hammond, 2019, p. 55). Es con
esta preocupacion por el inmovilismo cultural y politico, el problema del cambio histérico
en el terreno de la cultura popular, cuando Fisher empieza a tomar en cuenta estos
planteamientos de cufio gramsciano, pero sin ninguna exhaustividad y, desde luego, sin
leer directa y sistematicamente a Gramsci como si hicieron los intelectuales organicos de
la generacion britanica precedente.

Que Fisher escriba en 2015, por tanto, que “no tenemos que elegir entre la politica de
clase y el antiautoritarismo, como tampoco tenemos que elegir entre Gramsci, Deleuze o
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Guattari, entre un enfoque hegemonico y una politica del deseo” (Fisher, 2020, p. 482),
revela un giro significativo de su pensamiento que le conecta, sobre todo, con el
magisterio modernista-popular de Stuart Hall: la comprension de que es la hegemonia
neoliberal la que nos ha forzado a esta falsa dicotomia entre lo molecular y lo institucional.

La politica de clases debe ser renovada y retomada, no simplemente
revivida como si nada hubiera pasado. Al modo gramsciano, tenemos que
volver a tomar en serio las instituciones. Los medios de comunicacion de
masas siguen siendo el lugar donde se produce nuestra percepcion de la
realidad; y a pesar de todas las afirmaciones sobre el declive del Estado, el
parlamento sigue teniendo poder sobre la vida y la muerte a través de su
control del ejército, los servicios sanitarios y la seguridad social. Sin embargo,
estas instituciones no pueden renovarse desde dentro: es necesario articularlas
con fuerzas externas a ellas (Fisher, 2020, p. 482).

(En qué sentido esta inédita y compleja invitacion a pensar a Deleuze con Gramsci abre
un sugerente nuevo capitulo dentro de la New Left britanica, una constelacion cuya
consigna “pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad” abrié un sugerente
espacio de intervencion politico-cultural dentro de un marxismo desorientado por los
“nuevos tiempos”? A diferencia de la lectura autonomista del éxodo institucional, Fisher
no entiende el deseo como una energia vitalista que surge espontdneamente una vez que
los cuerpos se liberen de las instituciones; al ser este deseo siempre el resultado de
procesos de ingenieria libidinal, la izquierda necesita producir sus propias maquinarias
libidinales desde un trabajo cultural con voluntad hegemonica.

No hay un deseo por el capitalismo como tal, ya que la cultura se
compone de materiales libidinales que no tienen una relacion esencial con el
Capital; por ello tiene que distraernos, deprimirnos, hacernos adictos para
mantenernos cautivos y subordinados (Fisher, 2020, p. 483).

No es, por tanto, casual que Fisher termine Realismo capitalista sefialando, lejos de
todo cierre perfecto del sistema, que “el evento mas sutil es capaz de abrir un enorme
agujero en el telon gris y reaccionario que ha cubierto los horizontes de posibilidad bajo
el realismo capitalista” (Fisher, 2016, p. 121). En un giro dialéctico parecido al de Adorno,
Fisher entiende que, en la medida en que el realismo cultural tardocapitalista se ve forzado
a renovar su dominio en una serie de repeticiones, no es inmune a las alteraciones del
guion “popista”. Como sefialan Adorno y Horkheimer,

el esfuerzo desesperado de la repeticion constituye el tinico indicio de
esperanza en que la repeticion pueda ser futil, que los seres humanos no
puedan ser totalmente controlados (Huyssen, 2002, p. 58).

Pero entonces, a tenor de esta necesidad de repeticion en cierto punto minimo
consensuada, ;jno cabe hablar dentro del realismo capitalista, de cierta dindmica
“hegemodnica” necesitada incesantemente de una reproduccion activa por parte de los
sujetos? Entiendo que es en este punto donde la aproximacion de Raymond Williams al
proceso hegemonico es clarificadora. La hegemonia, como sintetiza Williams,

comprende las relaciones de dominacion y subordinacion bajo sus formas
de conciencia practica, como una saturacion efectiva del proceso de la vida en
su totalidad [...] Es todo un cuerpo de practicas y expectativas en relacion con
la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energia, las percepciones
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definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vivido
sistema de significados y valores - fundamentales y constitutivos- que en la
medida en que son experimentados como practicas parecen confirmarse
reciprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la mayoria de
las personas de una sociedad, un sentido de lo absoluto debido a la realidad
experimentada mas alla de la cual se torna sumamente dificil para la mayoria
de las personas de una sociedad moverse en la mayor parte de las areas de sus
vidas. Es decir que, en el sentido mas firme, es una cultura, pero una cultura
que debe ser considerada asimismo con la vivida dominacion y subordinacion
de clases particulares” (Williams, 2009, p. 151).

Para ello es preciso, en primer lugar, pensar la cultura, también la hegemonica, como un
resultado de las luchas sociales y como parte constitutiva de esta lucha. ;| No es esta justo
la leccion que precisamente nos ensefa la ofensiva cultural neoliberal durante los setenta
y la impotencia de la izquierda fordista? Si las contaminaciones culturales del
modernismo popular dejaron de ser posibles fue también a causa de las limitaciones
hegemonicas de la izquierda fordista.

La cultura de masas, y la cultura de la muisica en particular, era un terreno
de lucha, y no un dominio exclusivo del capitalismo [...] las mercancias
podian ser, en si mismas, medios de propagacion de corrientes de rebeldia
(Fisher, 2021, p. 139).

Si el andlisis del modernismo popular fisheriano resulta sugerente dentro del marco de la
teoria politica de la hegemonia es porque, en su lectura de los sesenta y setenta, dibuja un
paisaje proximo al de otros tedricos proximos a Gramsci como, por ejemplo, Chantal
Mouffe. Al entender el umbral del 68 como una transicion hegemonica trabajada
culturalmente con éxito por el neoliberalismo emergente —una “revolucién pasiva’—,
Fisher se ve obligado a reconocer que la derrota contracultural fue entender su critica
como una retirada politica, un exilio de las instituciones.

Una vez que concebimos la realidad social en términos de practicas
hegemonicas, el proceso de critica social caracteristico de la politica radical
ya no puede consistir en retirarse de las instituciones existentes, sino en
comprometerse con ellas, con el fin de desarticular los discursos y practicas
existentes por medio de los cuales la actual hegemonia se establece y
reproduce, y con el propdsito de construir una hegemonia diferente. Quiero
enfatizar que tal proceso no puede consistir meramente en separar los
diferentes elementos cuya articulacion discursiva esta en el origen de esas
practicas e instituciones. El segundo momento, el momento de rearticulacion,
resulta crucial (Mouffe, 2011, p. 84).

Si los “contagios afectivos” del modernismo popular desde los cincuenta deben ser
repensados hoy es justo porque brindan un modelo de experiencia cultural distinto de los
autonomistas u horizontalistas de accién politica. Estos, criticos por definicion de toda
“representacion” o traduccion de la logica inmanente de los movimientos sociales, parten
de la premisa de que “sabemos de antemano lo que pensamos y sentimos, y que
simplemente son las estructuras opresivas del poder las que nos impiden expresarnos”
(Fisher, 2018, p. 107). De este modo, no terminan de comprender las posibilidades
emancipatorias del arte massmediatizado en el modernismo popular. Este modelo “pudo
nombrar e identificar sentimientos que no solo son reprimidos —por agencias de censura
tanto ‘internas’ como externas—, sino que también son inconclusos, virtuales o no estan
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desarrollados completamente. La massmediatizacion no solamente ‘representd’ estos
afectos, sino que también los transform¢” (Fisher, 2018, p. 107).

El proyecto politico-cultural de Stuart Hall sigue siendo modélico para una izquierda
a la altura de los tiempos justamente por esto. Si también ese programa fue un fracaso
tragico

fue consecuencia, no de las limitaciones del abordaje de Hall, sino de la
intransigencia de la vieja izquierda y de su sordera ante los deseos y las
preocupaciones expresados en la cultura. Desde que Hall cayo bajo el hechizo
de Miles Davis en la década de 1950, sofi6 con hacer coincidir de algin modo
la modernidad libidinal que encontraba en la musica popular con el proyecto
politico progresista de la izquierda organizada. Sin embargo, la izquierda
autoritaria fue incapaz de sintonizar con esa meta, permitiendo que la superara
una nueva derecha que pronto reivindico la modernizacién como propia y la
releg6 al pasado (Fisher, 2016, p. 134).

Entender esta promesa cultural no como expresion o reflejo de la base econdmica, sino
como anticipo de futuro, sin embargo, obliga a explorar los momentos de negatividad del
modernismo popular:

existia una inmediatez transformadora inmanente en la musica de la
contracultura, que reforzaba los sentimientos de desesperanza, desafeccion y
rabia de los que la cultura burguesa habitualmente nos hace desconfiar. En ese
sentido, la musica funcionaba como una forma de autoconciencia, en la que
una audiencia masiva no solo podia experimentar la validacion de sus
sentimientos, sino también localizar los origenes de esos sentimientos en las
estructuras opresivas (Fisher, 2016, p. 136).
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