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definitiva- en torno a lo que podriamos cercar como la triada trabajo, identidad y emancipacion.
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“La historia de cOomo la contracultura fue
cooptada por la derecha neoliberal es ahora
familiar, pero el otro lado de esta narrativa es la
incapacidad de la izquierda para transformarse a
si misma frente a las nuevas formas de deseo a las
que la contracultura dio voz" (Fisher, 2013: 6).

1. El nosotros y el neoliberalismo

Centraré¢ las paginas que siguen en la propuesta circular que contiene esta frase de Fisher,
es decir, en preguntarme por la relacion que mantiene un relato familiar - demasiado
familiar- del origen y las razones del neoliberalismo con aquello que esta familiaridad
(vale decir, esta suerte de nosotros que se reconoce y por tanto identifica a través del
relato que enuncia) tenderia a ocultar (su incapacidad, dice Fisher, no solo de hacerse eco
de mutaciones histdricas en el deseo y sus objetos, sino de aceptar la transformacién de
si que necesariamente se seguiria de acoger o responder a esas nuevas formas de deseo).

Es este desfase entre una pertenencia ya demasiado familiar y aquello que temporal
y espacialmente la excede lo que se nos presenta como el lugar de un doble trabajo,
conceptual y practico, que pasaria por aceptar el neoliberalismo como se acepta una
pérdida, para adentrarse en el duelo al que necesariamente obligaria. Aceptarlo, si, pues
es prerrequisito para comprenderlo como expresion (perversa, desviada, capturada,
invertida o negada... adjetivese como se prefiera) de un deseo tan propio como ajeno. Si
el neoliberalismo se nos puede acabar presentando, tal y como afirmaba Jeremy Gilbert
y recoge Fisher, como "el mundo al que todos le teniamos miedo, pero (que) de algin
modo es también el mundo que queriamos" (Fisher, 2019: 54), se vuelve una necesidad
teorica entendernos en relacion con él, mostrar qué expresé tanto de nuestro deseo como
de nuestra impotencia.

Por un lado, pues, la familiaridad propia de los relatos, simbolos y formas de
identificacion de una suerte de sujeto en descomposicion (llamémosle izquierda). Por el
otro, sin embargo, una quiebra y una ausencia (que excede las fronteras de ese sujeto sin
poder, ni querer, romper del todo con ¢€l). Entre un lado y otro de esta tension irresuelta,
la posibilidad de arrojar luz sobre el origen, las razones o las condiciones de posibilidad
de la contrarrevolucion neoliberal. Y todo ello con un propdsito, acaso una necesidad
exigida por el trabajo del duelo: la de elaborar afectivamente, para dejar atras, una
estructura de sentimiento que da cohesion, al tiempo que corre el riesgo de asfixiar, a los
miembros de esta familia en crisis: la autocomplacencia y lo exculpatorio de su discurso
frente al neoliberalismo. O esa mezcla de melancolia (Brown, 1999) ¢ histeria (Zizek,
1991) que han terminado por construir un refugio (acaso una ciénaga) para la impotencia
en la forma de una identificacion con la propia imposibilidad politica. O, si se prefiere, la
derrota (frente al neoliberalismo) como sefia de identidad, vale decir, la victoria de lo
siempre otro como alteridad desde la que nombrarse e identificarse.

2. El trabajo de un duelo por hacer

El interés indudable de Mark Fisher es que no solo permite ir més alld de este juego de
identificaciones negativas -autocomplacientes o exculpatorias- propias de buena parte de
las izquierdas, sino que lo hace sin la necesidad de renegar para ello de un claro
sentimiento de pertenencia. No es una ruptura edipica lo que se propone para afrontar este
trauma familiar, sino mas bien un duelo en el que Fisher trabaja o, mejor, permite a sus
lectores trabajar, de cara a la desestabilizacion de las fronteras mismas que definen el
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adentro y el afuera de la identidad familiar. Y para acabar mostrando que lo que se
identifica en el Otro neoliberal no solo no es ajeno al nosotros familiar de la izquierda,
sino que solo desde la identificacion y aceptacion de aquello que ese Otro contiene de
uno mismo, del juego de espejos entre el nosotros y el otro (o del yo mismo como parte
de ese Otro), podremos reanudar el deseo y su articulacion politica.

Otra mirada sobre las condiciones de posibilidad del neoliberalismo, esa es la lectura
que haré aqui de Fisher, que no es sino otra lectura de un nosotros que se construye en la
relacion con el neoliberalismo como su alteridad. O, si se prefiere, y por decirlo en la
estela de Stuart Hall, se trataria de la necesaria comprension del auge del thatcherismo y
del neoliberalismo como inseparables del diagnostico critico de los limites de la izquierda
organizada.

De forma que, frente a una lectura del origen, despliegue y hegemonia del
neoliberalismo como una suerte de pura exterioridad en disputa antagdénica contra un
sujeto pleno, es decir, frente a un nuevo pero repetido relato del neoliberalismo como una
ofensiva desde fuera y desde arriba, que cooptaria o anularia a una identidad o un sujeto
ya dados y de alguna manera suturados o cerrados sobre si mismos, lo que estaria
proponiendo Fisher es extraer las lecciones, nunca del todo atendidas por las izquierdas,
de aquella maxima de Stuart Hall de que “la izquierda esperd pacientemente a que se
reanudaran los viejos ritmos de la lucha de clases, cuando de hecho eran las formas
mismas de la lucha de clases las que estaban siendo transformadas” (Hall, 2018: 269) sin
que ese sujeto familiar fuera capaz de responder a esa reconfiguracion. Una crisis del
sujeto y un sujeto en crisis.

Podemos formular la manera en la que Fisher identifica y mapea esta crisis como una
suerte de articulacion fallida o un didlogo frustrado entre los espacios y practicas de la
cultura popular modernista y aquellos de la izquierda organizada. Una desconexion, por
tanto, entre los imaginarios politicos emitidos desde el mundo del trabajo y aquellos
producidos o explorados desde el modernismo contracultural. Es esta desconexion la que
acabard abriendo una brecha afectiva y politica -hasta el momento definitiva- en torno a
lo que podriamos cercar como la triada trabajo, identidad y tiempo.

3. Empecemos por el trabajo...

Si la izquierda organizada (partidos, sindicatos, intelectuales organicos) hacia pivotar sus
imaginarios politicos en una ontologia dual del trabajo, desplegado ora como actividad
productiva (autorrealizacion, actividad laboral como metabolismo del hombre con la
naturaleza, identidad como identificacion con la materialidad propia de las tareas
productivas, desalienacion y repertorio de demandas englobadas en lo que Boltanski y
Chiapello denominaron critica artista), ora como empleo (estabilizacion de las
trayectorias de vida mediante su inscripcion en puestos de trabajo asalariado que habilitan
para el reconocimiento, la participacion politica y la integracion socio econdémica, y desde
los que se despliegan las formas de critica “social”, por seguir con la categorizacion de
Boltanski y Chiapello), Fisher encuentra en algunas de las manifestaciones de la cultura
popular una exploracién y una anticipacion de formas de vida construidas mas alla de esta
doble ontologia: futuros postlaborales, formas de autorrealizaciéon y construccion de la
identidad mas alld de las rutinas y las clausuras de la repeticion fordista, y de sus
expresiones normativas asociadas de deseo, sexualidad y familia. Imaginarios sostenidos,
por tanto, en una idea de libertad y de liberacion necesariamente construidas en los
margenes, o directamente al margen, de la actividad productiva y sus modalidades de
regulacion social.
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4. ...y sigamos por una identidad escindida

Si el desencuentro o la articulacion fallida entre los imaginarios politicos y los modos de
representacion cultural proporciona un punto de observacion desde el que dar cuenta de
la mutacion histdrica del ultimo tercio del siglo XX, seguramente podamos interpretar el
sentido y direccion de esta mutacion desde una contradiccion o tension que considero
constitutiva de las luchas por la emancipacion y de la temporalidad historica que
indefectiblemente despliegan: la que contrapone identidad y diferencia o, si se prefiere,
afirmacion y transformacion de las identidades sociales. Es decir, la tension paradojica
que anida entre la afirmacion y busqueda de reconocimiento de una identidad (individual
o colectiva) que tiende a construirse politicamente desde un horizonte (acaso un deseo)
de superacion o negacion de esa misma identidad.

5. Y terminemos por una forma de temporalidad politica

Esta dialéctica sin sintesis entre la identidad y su negacion (o diferencia) se traducia, en
el caso de los movimientos obreros y las luchas de clases, en la afirmacion y busqueda de
reconocimiento de un sujeto y un lugar social (las posiciones de clase, la identidad obrera,
el ethos productivo, las condiciones de trabajo y vida exigidas y conquistadas desde y
para esos espacios sociales) y en una lucha politica atravesada por un horizonte de sentido
que se construia desde el deseo de trascender (negar, abandonar o superar) ese mismo
lugar o posicion social (en favor, claro, de una sociedad sin clases, por ejemplo, o de un
horizonte progresivamente liberado del trabajo, de la necesidad y de la produccion, tal y
como las distintas narrativas futurizadas de la revolucion o la reforma proyectaban).

6. El final de una ilusion

Si no parece inverosimil que necesitemos afirmarnos para dejar de ser, que tomemos las
categorias normativas que nombran y producen la ordenacidon y subordinacion de las
poblaciones (obrero, mujer, negro, gay, trans...) como goznes afirmativos de una
identidad (y de un sujeto politico) que, no obstante, busca e imagina en el transcurso de
su afirmaciéon y busqueda de reconocimiento, de sus luchas y demandas politicas,
trascender ese orden de posiciones y, con ¢l, las mismas categorias que lo nombran y
construyen (un mas alla de la dualidad capital/trabajo, del binarismo propio del sistema
sexo-género-deseo, de la construccion racializada de las poblaciones...), si, en definitiva,
podemos identificar esta contradiccion en movimiento entre identidad y diferencia como
una constante de las luchas por la emancipacion, se vuelve fundamental entender el
diagnostico de Fisher sobre la mutacion historica de los afios 60-90 como el de una
progresiva disolucion de esa tension, y de la consiguiente incomunicacion de las dos
logicas sociales que la constituian en ese momento histérico: por un lado, la afirmacion
sin un horizonte de transformacion de la identidad y las luchas obreras; por otro, un deseo
de fuga y superaciéon de esas mismas identidades obreras mediante la exploracion
contracultural de un modernismo popular desprovisto de una traduccion o articulacion en
las mismas politicas que buscaban representar las demandas y luchas obreras. Entre un
espacio social y otro, entre identidad y diferencia, una ausencia, una falta o una quiebra.

7. El espiritu del 45 y la arquitectura temporal fordista
Para explorar cabalmente las razones de esta ausencia convendria entender quiza las

formas en que esta tension entre identidad y diferencia se declinaba histéricamente en una
direccion u otra de sus polos constitutivos, o se “resolvia” narrativamente en la
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proyeccion de unos u otros horizontes de sentido. La manera, por ejemplo, en que el
llamado espiritu del 45 respondia a esta tension entre las demandas obreras
autoafirmativas y la proyeccion de horizontes y deseos de transformacion y movilidad
social. La traduccion, en suma, que las distintas modalidades nacionales de la arquitectura
temporal fordista hacia de esta tension mediante la articulacion de una equivalencia entre
el tiempo de vida de los sujetos y el tiempo de la historia, vale decir, la légica
equivalencial por la que se nombra la coincidencia, en direccion y sentido, entre las vidas
y tiempos del trabajo, por un lado, y el crecimiento econdémico, el progreso social y la
concomitante ampliacion del Estado, por el otro. La sujecion de los tiempos de vida a los
espacios productivos y de consumo se acompafiaba asi, como su otra cara de Jano, de una
integracion de los horizontes de transformacion social en la colonizacién misma del
futuro (reduccion y socializacion de los riegos mediante la aseguracion publica de las
trayectorias de vida y de las férreas jerarquias sociales en las que se asientan) por un
Estado en permanente crecimiento.

También es necesario contemplar las formas por las que el deseo de trascendencia de
las posiciones e identidades sociales ocupadas se desplazaba progresivamente de las
gramaticas de la revolucién -como un momento siempre desplazado, como un futuro que
no podia nunca empezar-, a la temporalidad progresiva no solo de la socialdemocracia y
los Estados del bienestar (con su presupuesta igualdad de oportunidades y una movilidad
social ascendente que confirmaba el orden de posiciones a cambio de prometer una
mejora para el conjunto de las poblaciones socialmente integradas), sino de la
temporalidad generacional, vale decir, el intercambio, en una suerte de contrato social
nunca escrito ni explicitado, del sacrificio presente de las generaciones de posguerra en
favor de formas futuras de movilidad social, pero también de fuga del destino fordista, de
los hijos nacidos de aquella generacion, es decir, una socializacion del sacrificio (paralela
a la socializacion de los ingresos salariales) que permitia imaginar no solo una mejora
colectiva de las condiciones de vida de las generaciones presentes, sino de la formacion,
la educacion, el ocio y el consumo cultural de la generacion de los hijos, de forma que
pudieran liberarse del orden de posiciones e identidades sociales fijas que prometian
como un destino inevitable los tiempos de vida del fordismo.

De forma que esta arquitectura temporal responde, y por tanto incorpora, las
demandas de aseguracion y afirmacion de las vidas e identidades obreras tanto como las
condiciones materiales e institucionales de posibilidad para un modernismo cultural que,
en algunas de sus manifestaciones, expresaba y daba salida al deseo contradictorio de
fuga de, o ruptura con, esa misma arquitectura temporal. Si asi se “resolvia”, mediante un
desplazamiento temporal del deseo, el hiato propiamente moderno entre el campo de la
experiencia y el horizonte de la expectativa (Koselleck, 2001), Fisher va a situar el
colapso de esta tension entre identidad y diferencia, y de la temporalizacion futurizada o
modernizadora que proyectaba, en la incomunicacién misma que se produce entre las
gramaticas de las izquierdas laborales, replegadas progresivamente en la afirmacion de si
de las vidas obreras, y las formas de exploracidon y experimentacion de las vanguardias y
contraculturas que, antes de ser cooptadas o anuladas por la industria cultural o la
mercantilizacion neoliberales, habian quedado huérfanas tanto de marcos discursivos en
los que traducir o articular politicamente sus imagenes del futuro y formas de deseo, como
de sujetos politicos amplios que las sostuvieran y hegemonizaran.

8. Mas alla del reconocimiento y la redistribucion

Es en este marco en el que quizd podamos resituar y abordar mejor, entre otras cuestiones,
el sempiterno debate entre reconocimiento y redistribucion, o entre las politicas de la
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identidad y aquellas supuestamente materiales, asi como todo el juego de desplazamientos
histéricos que estos dilemas pretenden identificar. De entrada, y por lo dicho hasta ahora,
empieza a ser quiza evidente que una de las formas mas depuradas de politica de la
identidad que emerge en el ciclo politico de los afos 60 y 70 del pasado siglo puede ser
identificada, precisamente, en la politica de clase tal y como es representada por el
laborismo inglés, encerrado a partir de ese momento, segun diagnosticara desde finales
de los afios 70 Stuart Hall, en un discurso autorreferente o autoafirmativo, cerrado por
tanto a la exploracion de formas de transformacion de si, al didlogo con otros espacios
sociales y otras formas colectivas que emergian desde el campo popular. O, como también
sefialara afios mas tarde Judith Butler en su ya cldsico “El marxismo y lo meramente
cultural (Butler, 2016), en referencia a las distintas formas de ortodoxia izquierdista, eran
precisamente estas politicas de la identidad (izquierdista) las que promulgaban o
decretaban la necesidad de una unidad (del discurso, el sujeto y el horizonte de
emancipacion) que solo habia existido como un deseo retrospectivo de un sujeto en crisis
o descomposicion; amén de que, paraddjicamente, este mandato de unidad acababa
siendo responsable de expulsiones, deserciones y fugas, cada vez mas frecuentes y
realizadas, precisamente, en y por las distintas formas de activismo politico y exploracién
contracultural que, animadas por un deseo de transformacién o deconstruccion de las
identidades heredadas, no encontraban en las gramdticas de las izquierdas organizadas
posibilidad alguna de dialogo, articulacion o interseccion.

Estas formas contraculturales acabaron asi expresandose desde logicas temporales
paradoéjicas, cuando no cortocircuitadas, en la medida en que quedaban atrapadas en una
suerte de revolucion sin horizonte ni sujeto revolucionarios, y en una reforma constante
de si sin formas institucionales o colectivas en las que cristalizar. Ni la forma partido o
sindicato, replegadas ambas a la afirmacion de una identidad que pretendia constituirse
como unidad de un cuerpo social excesivamente heterogéneo como para encajar en sus
marcos totalizadores, ni las formas contraculturales, enfrascadas en una fuga de si sin
relatos ni sujetos politicos capaces de hacer de sus formas de deseo practicas culturales y
modos de vida hegemonicos, parecian a la altura del desafio historico al que se
enfrentaban. Era asi el propio impulso modernizador de las luchas por la emancipacion,
aquel que mediante la tension entre la afirmacion de las identidades presentes y la apertura
de horizontes de transformacion habia imaginado futuros alternativos mas alla de la
necesidad y la repeticion, el que se adentraba en una profunda crisis para la que los
apelativos de posmodernidad u ofensiva neoliberal resultan excesivamente
simplificadores.

9. Una nostalgia reflexiva

Una simplificacion que conduce necesariamente a formas de representacion demasiado
habitualmente constrefiidas por los imaginarios incomunicados que componen cada uno
de los dos polos de esta relacion rota, es decir, por una inevitable imaginacion nostalgica.
Por un lado, las demandas, necesidades y luchas obreras quedan en esta mirada nostéalgica
desligadas de las formas en que estas mismas demandas y luchas imaginaban y se abrian
a la exploracion de futuros que quedaron tragicamente irrealizados. La nostalgia tiende
asi a reducir o encapsular en la pura materialidad la representacion de las vidas obreras,
como si las identidades forjadas en torno al trabajo fuesen incapaces de pensarse mas alla
de la mera necesidad, o como si las formas colectivas de vida que generaron fueran el
simple y pobre reflejo de una estructura ya dada por las relaciones de produccion.

Lo que hoy constituye el objeto de la falta que estructura necesariamente toda
imaginacion nostalgica acaba proyectado en las condiciones de vida del fordismo y no,
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precisamente, en la posibilidad que tenian esas vidas de imaginarse mas all4 de los limites
del trabajo, de las rutinas y los horizontes de vida circunscritos a los espacios laborales.
Una nostalgia del pasado como un espacio acotado en el tiempo, incapaz por tanto de
hacerse cargo de los futuros de liberacion imaginados y articulados en cada uno de esos
pasados. Y una nostalgia que condena asi, y de forma siempre retrospectiva, a los deseos
de transformacién o emancipacion a quedar circunscritos al interior de los muros de las
fabricas, a los barrios obreros de las grandes metrdopolis, a los procesos laborales, al
tiempo que condena o desprecia el sacrifico de las vidas de trabajo de unas generaciones
que imaginaban -como desplazamiento de la temporalidad futurizada de la revolucion a
la de las logicas generacionales y familiares- un mas alld de sus condiciones y horizontes
de vida en los de las nuevas generaciones.

Amén de que el neoliberalismo se definid precisamente desplazando este sacrificio
generacional propio del fordismo a un sacrificio individual sin mas horizonte de
transformacion que la revolucion permanente del sujeto, es decir, del mandato del “hazte
a ti mismo” que caracteriza la logica de la valorizacion capitalista de la subjetividad. Es
decir, una suerte de conversion neoliberal de la l6gica sacrificial al perimetro del sujeto y
a la consiguiente negacion de sus propios deseos en pos del aumento constante de su valor.
Claro que esta logica perversa de la inversion capitalista en uno mismo, de la subsuncion
de los tiempos y deseos del sujeto al incremento de su valor como capital humano, no
deja de ser la otra cara tragica de la inmensa dificultad con la que se encontraron los hijos
del fordismo para materializar los imaginarios postlaborales o postfordistas que buscaba
indirectamente el sacrificio laboral de sus padres.

En cuanto a las formas creativas de las vanguardias culturales de los 70 y 80, sabemos
por Jameson (1991) que quedaron atrapadas, también, en una forma de representacion
nostalgica o, como la redefiniera Fisher, en la l6gica creativa de la retromania. Vale decir,
en una repeticion formal o estilistica desprovista, precisamente, del impulso
modernizador, de la exploracion, la apertura, la indagacion de futuros formales y vitales
alternativos. De nuevo estamos ante una inversion de forma y contenido por la que la
imaginacion nostalgica acaba repitiendo estilos y formas creativas congeladas y, por tanto,
desprovistas, precisamente, de aquello que las hacia capaces de abrir las identidades y las
formas de comprension y exploracion de horizontes futuros.

No hay en Fisher, quizd convenga recordarlo, una nostalgia por las formas culturales
que recorre y analiza, por los estilos, grupos, sonidos o imagenes de su propio pasado o
de su educacidn sentimental sino, de nuevo, por el impulso modernizador que las animaba,
es decir, como soportes para imaginar y explorar el futuro, para abrir o desestabilizar las
identidades sociales a las que interpelaban, por la potencia de transformacién que
contenian. Vale decir, por el modernismo democratico que estas formas culturales
expresaban.

Conviene quiza hacer aqui uso de la distincion que propone Svetlana Boym en El
futuro de la nostalgia entre las formas restauradoras de la imaginacion nostalgica, es decir,
aquellas que anhelan “la reconstruccioén del hogar perdido” (Boym, 2015: 19) como el
lugar de un pasado tan imaginado como idealizado, y la nostalgia reflexiva que, “mas
preocupada por el recuerdo cultural e individual”, “no pretende reconstruir un lugar
mitico llamado hogar”. Esta nostalgia reflexiva estd, dice Boym, “enamorada de la
distancia, no del referente en si” y, precisamente por ello, los nostalgicos de esta forma
reflexiva de recuerdo “son conscientes de que existe un vacio entre la identidad y la
semejanza”. “Esta falta de familiaridad -nos recuerda Boym-, esta sensacion de distancia”,
es la que “impulsa a este tipo de nostalgicos a contar su propia historia, a narrar la relacion
que existe entre el pasado, el presente y el futuro”. Es mas, saben que en el pasado “se
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despliega una infinidad de acontecimientos potenciales, posibilidades no teleologicas del
desarrollo historico” (Boym, 2015: 84).

Es esta necesidad de acudir al pasado para dar cuenta de las posibilidades no
realizadas la que anima la mirada de Fisher, que lejos de quedar atrapado en una suerte
de nostalgia restauradora, estd profundamente atravesado por esta ambivalente o reflexiva
forma de recuerdo, una nostalgia, acaso, del impulso modernizador que pudo, ay,
trenzarse entre las izquierdas y las contraculturas, entre la repeticion y la diferencia, entre
la necesaria afirmacion de unas identidades que se imaginaban mas alla de si mismas.

10. Sobre la ilusion de inmediatez contracultural

Pero conviene también aclarar que tampoco es la de Fisher una propuesta apoyada en una
epistemologia dicotémica por la que se pretenda reproducir o defender una oposicion
binaria entre, por un lado, una apertura de horizontes necesariamente propia a la cultura
popular y, por el otro lado, el mero cierre identitario obrerista de las izquierdas
organizadas en torno al trabajo. Hay una exploraciéon mucho mas fina, o ambivalente, en
la obra de Fisher de las formas de operar de ambos espacios, de las contradicciones o
tensiones internas que los atraviesan; una lectura deudora -o en cualquier caso heredera-
de las necesarias ambivalencias que Gramsci siempre identificé en la cultura popular,
atravesada segun el sardo tanto por deseos y afectos emancipadores como reaccionarios
o conservadores.

No esta Fisher habitado, por tanto, por ninguna ilusiéon inmanentista en la potencia
subversiva de una cultura popular auto generada que represente una alternativa a las
logicas de la representacion y la opresion, como tampoco ubica el deseo (de
transformacion, de fuga, de ruptura) en una suerte de falta constitutiva necesariamente
antagonista o anticapitalista. Fisher busca, mas bien, entender, quizd en la estela de
Deleuze y Guattari pero aterrizada en la fenomenologia sociologica de los estudios
culturales, las formas propiamente sociales, por tanto también capitalistas, de
construccion del deseo, tanto de sus mutaciones historicas como de sus posibilidades
politicas y emancipatorias.

Es mas, hay en el ultimo Fisher, en esas sesiones trdgicamente interrumpidas que
compusieron Deseo postcapitalista, un recorrido por las logicas de la inmediatez
vanguardista, por la impaciencia de las ficciones contraculturales que pretendian una
“revolucion social y psiquica de una magnitud sin precedentes” (Fisher, 2021: 35). Una
critica, por ejemplo, de las formas de rechazo a la familia en el mismo momento,
podriamos anadir de la mano de Selina Todd (2018), en el que las familias de posguerra
habian procedido a ese sacrificio de clase, el de toda una generacion de padres y madres,
en favor de la movilidad, transformacion o superacion de los horizontes de clase de unos
hijos que, en sus declinaciones contraculturales mas inmediatistas, acabaron rechazando
sus mismas condiciones sociales y psiquicas de posibilidad. Y todo ello en esa inflexion
discursiva, afectiva y economica que llevd a Margaret Thatcher a situar y encumbrar a la
familia tradicional como sostén de su propio programa de modernizacion regresiva (Hall,
2018).

También da cuenta de esta atencion cuasi fenomenologica a la tension entre identidad
y diferencia el incisivo recorrido que dedica Fisher al también profundamente
ambivalente y contradictorio deseo de fuga de clase expresado, por ejemplo, en las letras
y actitudes del Paul Weller de The Jam, o en The Fall y Mark E. Smith, y del peligro que
suponia para toda una generacion de creadores salidos de entornos obreros de acabar
atrapada entre la pura afirmacion del impulso creativo nacido de la rabia de una identidad
de clase autoconsciente, y la mera asimilacion cultural e integracion individual en que
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podia acabar traducido ese deseo de fuga. ; Como superar el destino de clase sin negar al
mismo tiempo la identidad como fuente creativa y expresiva? ;Y como hacerlo,
precisamente, en ausencia de un didlogo entre las expresiones contraculturales y las
narrativas de la izquierda capaz de articular esos dos espacios en tension?

11. La preparacion cultural del futuro

Si la cultura musical jug6 un papel central en “la preparacion de la poblacion para gozar
de un futuro que ya no era blanco, masculino, heterosexual, un futuro en el que la renuncia
a las identidades que fueron en todo caso ficciones pobres seria un afortunado alivio”
(Fisher, 2019: 56), es claro que hizo también lo contrario. La cultura popular se presenta,
por tanto, como un campo atravesado de fricciones, posibilidades politicas progresivas y
reactivas, de aperturas de lo posible y de cierres en falso. Asi, mientras la musica del
binomio Oasis y Blur “estaba disefiada para tranquilizar las ansiedades de los varones
blancos en el momento en el que todas sus certezas se derrumbaban (identidad de clase,
relaciones sexuales, identidad étnica)” (Fisher, 2019: 74), Tricky parecia en cambio
representar una busqueda de la diferencia por la que “se vuelve menos que uno, un sujeto
dividido cuya integridad nunca podra ser restaurada” y en el que el género, ya no la clase,
“se convierte en un espacio inestable en el que la subjetividad continuamente se desliza
entre la voz masculina y la femenina” (Fisher, 2019: 77).

Esas busquedas que daban forma al futuro, que lo anticipaban o performaban,
aparecian ya como fragmentos sin estructura, carentes de un relato que los acompaiara o
articulara en procesos culturales o politicos mas amplios. Quedaban, pues, desprovistos
de la tension que el fordismo habia sido capaz de trenzar institucionalmente, sin duda
para desactivarla politicamente, entre la afirmacion y la transformacion de las identidades
sociales. Sin esa conexion o articulacion, no solo quedaba la izquierda replegada sobre si
misma, sino que era también la fuente creativa del modernismo popular la que se iba a su
vez apagando. Como ya anticipara Jameson y se sefialaba unas paginas arriba, las
vanguardias y contraculturas dejaron de ser modernistas, vale decir, de tener el poder de
performar o representar una idea coherente del tiempo presente como resultado de una
anticipacion hegemonica de las formas culturales del futuro.

12. Deseo postfordista y neoliberalismo

Sabemos, ademas, que esta pérdida de empuje modernizador de las contraculturas entrd
en una espiral de retroalimentacion negativa por la que las ulteriores transformaciones
econoémicas y politicas del neoliberalismo segaron sus condiciones materiales de
posibilidad, las de unos Estados del bienestar con los que mantuvieron una relacién
necesariamente ambivalente: si habian generado las condiciones de posibilidad de la
cultura popular modernizadora (una television publica, alquileres asequibles, tiempo
liberado de la valorizacion mercantil, educacion publica gratuita, espacios colectivos de
socializacion), lo hacian bajo logicas burocraticas o autoritarias y, sobre todo, sostenidas
en la estabilizacion forzosa de la misma arquitectura temporal que se pretendia trascender
o derribar.

La ofensiva neoliberal a los Estados del bienestar, y esta es la ultima leccion de la
obra de Fisher que queria proponer aqui, deberia quizd repensarse desde esta
ambivalencia tanto de la critica desde abajo a los Estados del bienestar como de las formas
del deseo que las contraculturas expresaron sin eco en las izquierdas organizadas.
(Podemos comprender la inflexion neoliberal a finales de los afios 70 del pasado siglo sin
atender a como se relaciona, e incluso responde, a estas formas de un deseo postfordista
o postlaboral? Cuando la izquierda sigue analizando el neoliberalismo como una mera
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ofensiva desde arriba a las conquistas de la izquierda organizada, por mas verdad histdrica
que contenga este analisis parcial, ;no procede al mismo tiempo a borrar las huellas de su
propia dificultad o incapacidad para responder a esas formas de deseo? ;No es ese olvido
de su propia esclerosis ideoldgica y practica el que lleva a comprender los deseos de
transformacion contracultural como meros reflejos individualistas y narcisistas del nuevo
orden neoliberal? Es decir, como el deseo que anida en una “sociedad permisiva”, tal y
como calificara Jim Callaghan a finales de los 60, entonces secretario general del Partido
Laborista inglés, a la logica cultural que supuestamente subyacia en los imaginarios
contraculturales. (No sopla un aire demasiado familiar entre aquel diagnostico de
Callaghan, las posteriores interpretaciones meramente economicistas -socialdemocratas
o marxistas- del neoliberalismo que han hegemonizado el discurso de las izquierdas
organizadas y las actuales formas de nostalgia fordista que comparten amplias capas de
las izquierdas, sobre todo tras el colapso del ciclo de cambio politico iniciado tras la crisis
financiera de 2008? ;No podemos hoy (jy debemos!) situar la posibilidad misma de
aquella hegemonia neoliberal desde la previa o paralela incomunicaciéon entre las
ontologias del trabajo que sostuvieron los discursos de la izquierda y las formas
contraculturales que expresaban un deseo de transformacion y emancipacion de las
identidades, los horizontes y los imaginarios que prometian esos mismos discursos?
(Debemos reducir esas formas de deseo a una mera expresion o reflejo de las mutaciones
del capitalismo, de manera que las izquierdas organizadas queden liberadas de la
responsabilidad histérica de no haber sido capaces de darles un espacio y, sobre todo, un
tiempo, es decir, un horizonte, a esos deseos? Es més, el juego de depuracion afectivo que
ordena el campo politico mediante una frontera estable entre un nosotros colectivo,
cooperativo y unitario enfrentado al otro neoliberal atomizado y animado exclusivamente
por el deseo de acumulacion y valorizacidon, jno forma parte de esta misma logica
exculpatoria de las izquierdas, incapaz de darle un lugar a las gramaticas de la
emancipacion, la libertad y la autonomia? ;No hay algo en las razones histdricas de ese
otro neoliberal y, sobre todo, en la condicion de posibilidad de su hegemonia que, por
mas desfigurado, invertido o pervertido histdrica y socialmente que se quiera, formaba
parte de un deseo que anidaba también en nosotros?

Claro que para hablar de (o desde) ese nosotros, tenemos que aceptar primero que
este lugar de enunciacion es el de una identidad evanescente y necesariamente virtual, en
tanto que resultado de un didlogo o una articulacion entre mundos que, desde los afos 70,
quedaron incomunicados, si es que alguna vez llegaron a comunicar del todo. Es, por
tanto, un nosotros siempre posible y siempre negado, fruto de una potencia nunca
realizada o actualizada, seguramente latente en todos los procesos de agregacion o
articulacion politica recientes, esos momentos populistas que interpelaron a un sujeto
politico profundamente heterogéneo que no termind de desembarazarse de formas
nostalgicas de imaginacion que, como /o real lacaniano, parece que siempre acaban por
volver con tozuda impotencia.
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