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Resumen: En Realismo capitalista, Fisher interviene en el debate sobre el fin de la historia
partiendo de una interpretacion de la ficcion apocaliptica Children of men como simbolo de la
actual esterilidad de la cultura para generar novedades. A partir de ahi, Fisher despliega la nocion
de “realismo capitalista” como sintesis de la colonizacion de la imaginacion cultural por parte de
la razon econdmica en el neoliberalismo. De esta forma, reactualiza la sentencia de Jameson que
advertia de que hoy en dia “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. En
este ensayo, me propongo poner en dialogo la teoria de Fisher con la del antropdlogo Ermesto de
Martino, que en su ultimo e inacabado proyecto traté de explorar en profundidad las
caracteristicas del ethos apocaliptico en el que Occidente se encontraba ya por entonces inmerso.
De Martino desarrolla una teoria sobre el apocalipsis como tropo antropologico en términos
dialécticos, que constantemente oscila entre el riesgo a un colapso definitivo del universo de
sentido existente y su reintegracion escatologica en un nuevo orden cultural. De acuerdo con su
tesis, la cultura moviliza una temporalidad ciclica en donde, a diferencia de la de Fisher, el futuro
como proyecto no juega un papel central. En cambio, el antropdlogo entiende la cultura como un
ethos ordenador que funda un espacio intersubjetivo funcional y especifico. En este sentido, el
apocalipsis cultural tiene mas que ver con el impulso de refundacion del espacio comun que con
la cerrazon del continuo historico. Mi objetivo es mostrar como el analisis contrastado y conjunto
de estos dos discursos sirve para reconceptualizar la crisis cultural desde una perspectiva nueva,
que aporte al largo debate sobre el fin de la historia como crisis de la imaginacion politica en el
que han participado Fukuyama, Jameson, el propio Fisher y, mucho antes, Benjamin.
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Cultural apocalypse and capitalist realism, the debate around the end of
the/a world

Abstract: In Capitalist Realism, Fisher intervenes in the debate on the end of history starting
from an interpretation of the apocalyptic fiction Children of Men as a symbol of the current
sterility of culture to innovate. From there, Fisher deploys the notion of “capitalist realism” as a
synthesis of the colonization of the cultural imagination by economic reason in neoliberalism. In
this way, he re-actualizes Jameson's dictum that, today, “it is easier to imagine the end of the
world than the end of capitalism”. In this essay, I propose to put Fisher’s theory in dialogue with
that of the anthropologist Ernesto de Martino, who in his last and unfinished project tried to
explore in depth the characteristics of the apocalyptic ethos in which the West was already
immersed. De Martino develops a theory of apocalypse as an anthropological trope in dialectical
terms, constantly oscillating between the risk of a definitive collapse of the existing universe of
meaning and its eschatological reintegration into a new cultural order. According to his thesis,
culture mobilizes a cyclical temporality in which, unlike Fisher’s, the future as a project does not
play a central role. Instead, the anthropologist understands culture as an organizing ethos that
established a functional and specific intersubjective space. In this sense, cultural apocalypse has
more to do with the impulse of refunding a common space than with the enclosure of the historical
continuum. My aim is to show how the contrasted and combined analysis of these two discourses
serves to reconceptualize the cultural crisis from a new perspective, contributing to the long
debate on the end of history as a crisis of the political imagination in which Fukuyama, Jameson,
Fisher himself and, much earlier, Benjamin have participated.
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“;Cuénto tiempo puede subsistir una cultura sin el aporte de lo nuevo? ;Qué ocurre
cuando los jovenes ya no son capaces de producir sorpresas?” (Fisher, 2016, p. 24). Esta
pregunta dispara la reflexiéon de Mark Fisher en torno al concepto que acufia como
“realismo capitalista”, con el que busca intervenir en el ya largo debate sobre el fin de la
historia (Fukuyama, 1992)'. En la obra, Fisher no termina de ensayar una definicion
rotunda del objeto cultura, pero si le concede un potencial transformador que, sin embargo,
en el contexto actual del capitalismo tardio encuentra suprimido o, al menos, reprimido.
Es decir, la cultura se define alli negativamente, por el efecto cercenador que el
capitalismo tiene sobre ella y que da lugar a una particular forma de cultura-sin-cultura
propiamente capitalista. La comprension profunda de esta (anti)cultura capitalista, mas
ideologica que cultural, se plantea como condicidon necesaria para el proyecto politico que
permita, precisamente, ensayar otra cultura radicalmente anticapitalista, la cual resulta
todavia irrepresentable, demasiado original y nueva para que nos quepa en la imaginacion.
De ahi la centralidad del principio de novedad, de lo original o lo absolutamente nuevo
en su tesis, una novedad trabada por el dominio de esa (anti)cultura capitalista y su
particular construccién de subjetividad. Y de aqui que Fisher ponga el foco en los jovenes,
el sujeto més y mejor socializado en ese ethos que prospera tras el triunfo definitivo del
capitalismo sobre el socialismo realmente existente, por el que aquel slogan de Thatcher,
“No hay alternativa”, ha quedado instituido como una “profecia autocumplida
brutalmente” (2016, p. 29). La nocién de realismo capitalista emerge de un retorno al
popular apotegma del teérico Fredric Jameson, “es mas facil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo™ (2003, p. 103)?, y sirve para sintetizar las razones por las cuales
“el capitalismo ocupa sin fisuras el horizonte de lo pensable” (Fisher, 2016, p. 30). De
acuerdo con Fisher, la dindmica de captura del capitalismo actual “ya no tiene que ver
con la incorporacion de materiales que previamente parecian tener potencial subversivo,
sino con su precorporacion, a través del modelado preventivo de los deseos, de las
aspiraciones y las esperanzas por parte de la cultura capitalista” (cursiva en el original,
2016, pp. 30-31). El realismo capitalista es en esencia una forma particular de
subjetivacion, en virtud de una cierta educacion sentimental, que disuade toda pretension
ajena a la razon capitalista y toda comprension del valor que trascienda el capital. La
produccion cultural en estas condiciones, cualesquiera sean sus intenciones, se encuentra
ineludiblemente maniatada por la premisa mas o menos inconsciente de que “el
capitalismo es el Unico juego al que podemos jugar” (Fisher, 2016, p. 39).

Poco antes, Jameson parecia contemplar desde otra perspectiva este mismo
fendmeno, al explicar como la cultura en la posmodernidad queda irremediablemente
atrapada en la cinta de Moebius (la metafora es suya) del ciclo iterativo e irrefrenable de
produccion y consumo, que encorseta el tiempo histérico en una espiral repetitiva que
nos escamotea un futuro, que queda reducido a “la repeticion monétona de lo que ya esta
entre nosotros” (2003, p. 103). Es a partir de aqui que Jameson reformula su propia
sentencia sobre el fin del mundo, caracterizando el capitalismo, en si mismo, como
experiencia apocaliptica:

! Fukuyama, retomando el pensamiento escatologico hegeliano, celebraba la llegada de la democracia
(neo)liberal como la consecucion secular del ideal cristiano de un paraiso igualitario, por la cual el destino
historico de la civilizacién quedaba consumado (1992).

2 A pesar del crédito que se atribuye a esta sentencia, Jameson, atribuyéndola a un ambiguo “alguien”, la
reproduce en dos ocasiones y nunca la secunda sino que mas bien las cuestiona y relativiza. La primera
mencion aparece en el articulo Ciudad futura (2003), que sera comentado abajo. La segunda, en el libro
Arqueologias del futuro (2005), para distinguir las anti-utopias que reproducen la ideologia capitalista de
las ficciones catastroficas que trataban de conjurarla.
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Alguien dijo alguna vez que era mas facil imaginar el fin del mundo que
imaginar el fin del capitalismo. Ahora podemos corregir esta afirmacion y
asistir al intento de imaginar el capitalismo a través de la imaginacion del fin
del mundo (2003, p. 103).

Jameson piensa, a pesar de todo, que todavia existe una estrategia de confrontacion a esta
cerrazon historica, a través de una cierta forma de imaginacion utdpica cuyos indicios
reconoce en la ciencia ficcion apocaliptica. Este género interviene en el “presente calmo
de la posmodernidad”, centrandose “en una sola tendencia funesta, que dilata y dilata
hasta que la propia tendencia se vuelve apocaliptica y hace estallar el mundo en el que
estamos atrapados” (2003, p. 103).

La ficcion funciona al modo de una “purgacion utdpica” que, al representar la
sobrecarga y explosion del sistema dominante, libera la imaginacion de su atadura (2005,
p- 349). Sin embargo, Fisher arranca su estudio desde la premisa de que esta potencialidad
de la imaginacion apocaliptica se encuentra también embargada por el influjo del realismo
capitalista. En su opinion, que es la dominante en el analisis de la ltima gran ola
internacional de ficciones distopicas (Bifo, 2019; Garcés, 2017; Alvarez-Blanco, 2016;
Pradanos, 2018), estas obras establecen representaciones en las que el desastre coexiste
con los modos de produccién dominantes, los cuales perpetia y naturaliza (Fisher, 2016,
p. 22). Es precisamente a partir de su lectura en esos términos de la pelicula Children of
men que Fisher va a avanzar su desalentador diagnostico sobre la incapacidad de la
sociedad contemporanea de provocar ese “shock de lo nuevo” que determina el potencial
subversivo de la cultura, una impotencia que arrastra la historia hacia su agotamiento.

Una pregunta evidente que surge ante el analisis de Fisher se referiria a los atributos
esenciales que presentarian esos objetos radicalmente nuevos que la cultura
contemporanea no es capaz de generar. Tras la muerte de Kurt Cobain, como simbolo de
la captura definitiva de la cultura subversiva por el espectaculo, Fisher reconoce en el hip
hop un caso temprano de precorporizacion a la manera del realismo capitalista.
Abandonada toda esperanza de cambiar las cosas, los raperos se limitaron, considera, a
representar el mundo en su crudeza y reproducir de esa manera las leyes de la competencia
salvaje a la que se veian sometidas las comunidades a las que apelaban, a partir de lo cual
generaron un alto valor de mercado (Fisher, 2016, pp. 32-33). Si bien cuestiones como la
autenticidad (que Fisher vincula con el realismo), el culto al dinero o la violencia han sido
objeto de un constante cuestionamiento de esta cultura, reducir su naturaleza a esos
atributos resulta una tosca simplificacion. Basta acercarse a los espacios sociologicos que
el hip hop, y mas recientemente el trap, han generado en torno a siy a los miles de jévenes
que se han acercado a ellos buscando experiencias indiferentes a la acumulacion de
riqueza, sino mas bien relacionadas con practicas culturales que generan de por si una
comunidad de resistencia ante la violencia sistémica, la enajenacion y la depresion que el
propio Fisher estd denunciando en su libro (Keyes, 2004; Chang, 2005; Pérez-Rodriguez
y Salgado 2021), y obviar esta otra cara del fendémeno es un gesto arriesgadamente
cercano a esa reduccion de lo cultural al impulso mercantilista que ¢l mismo esta
examinando. Por otro lado, del mismo modo en que las operaciones ideologicas que opera
para sostenerse el capitalismo de consumo no son transparentes, tampoco lo son los
mecanismos de ninguna corriente cultural, ni, como desminti6 Stuart Hall, la
representacion cruda de una realidad la patrocina necesariamente?.

3 En Codificacion y descodificacién en el discurso televisivo, Hall caracteriza la ficcion televisiva como
“juego simbolico”, critica el “conductismo ramplon” que se aplica al andlisis de la cultura de masas y
explica que “los programas de television no producen un input comportamental, como el reflejo automatico
del golpecito en la rodilla” (2004, p. 221).
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Todavia mas reduccionista resulta el analisis que se presenta sobre el movimiento
anticapitalista. Primeramente, lanza una serie de valoraciones que quedan injustificadas,
como que este se habia mostrado “incapaz de oponer un modelo politico-econémico
alternativo y coherente” (2016, p. 37) y que consistia en “un conjunto de demandas
histéricas” (2016 p. 37). Es dificil saber hasta qué punto tiene razén, puesto que el
movimiento queda también desprovisto de toda caracterizacion, por lo que se hace
imposible identificar si se refiere al movimiento altermundista, lo que queda de la Cuarta
Internacional o cualquier otra cosa. Acto seguido, y sin explicitar en qué, Fisher acusa al
movimiento de compartir “demasiadas cosas con eventos hipercorporativos como el Live
87 (2016, p. 38), giro discursivo por medio del cual una cosa queda asimilada por la otra,
para después dedicarle un andlisis, ahora si en profundidad, a este evento organizado por
una figura de un anticapitalismo, o incluso activismo, tan cuestionable y cuestionado
como es Bob Geldof. Es evidente que, hasta la fecha, todos y cada uno de los movimientos
sociales y politicos que se han propuesto desmantelar el sistema capitalista se han
encontrado con el escollo aparentemente insalvable de su total hegemonia, pero entender
la naturaleza de ese fracaso pasa necesariamente por saber reconocer qué son
verdaderamente esos movimientos, cudles son sus discursos y practicas, y desde donde
se enuncian.

A partir de estos y otros casos, Fisher ratifica que toda corriente de pensamiento,
accion o creacion con aspiraciones subversivas se encuentra desde su origen atrapada
dentro del sistema contra el que pretende levantarse. Por lo que la pregunta subsiguiente
seria sobre qué lugar material o simbodlico queda actualmente afuera de un capitalismo
que, no en vano, se define como global o “sistema mundo” (Grosfoguel, 2011). Una
cultura materialmente inmersa en el sistema capitalista no puede operar sino desde esas y
en base a sus mismas condiciones materiales. De ahi que el autor, en la adenda sumada a
la edicion en espafiol de la obra, extraida de un volumen colectivo posterior, invite a
“abrazar todos los mecanismos de la produccion semidtica libidinal en nombre de un
antibranding poscapitalista” (2016, p. 143). Y lo cierto es que los movimientos sociales
llevan un largo tiempo empleando esa estrategia de guerrilla de la comunicacion
(a.fr.ik.a., s.f.). Un buen ejemplo reciente en Espana seria el colectivo Juventud Sin
Futuro, que en 2011 —un afio en el que el precariado global supo generar un gran niimero
de sorpresas y novedades—, configur6 su imagen a la manera de las marcas corporativas
y llevé a cabo una campaiia de comunicacion cuyo disefio supo llamar la atencion de un
masivo grupo de jovenes precarizados y socializados en la gramdtica del marketing
(Juventud Sin Futuro, 2011). Los éxitos y los fracasos del ciclo de movilizaciones de 2011
merecen ser discutidos, algo que estd ocurriendo a raiz del aniversario de su primera
década (Seguin, 2021; El-Issawi y Cavatorta, 2020; Pereira-Zazo y Steven L. Torres,
2019). En Espafia, el movimiento 15M produjo un nuevo régimen de deseo frontalmente
anticapitalista para una inmensa parte de la poblacion que o bien simpatizo, o bien se
implico en sus actividades (Moreno-Caballud, 2017). Pero, diez afios después, queda la
impresion de que aquel experimento de otra forma de vida no fue suficiente. Aquella
prometedora y original fantasia se vio tempranamente disuelta en las estructuras de
representacion politica, los modos de produccion y la administracion de la escasez propias
del Estado neoliberal. La globalizacion de unas politicas econdmicas basadas ahora en la
austeridad y los recortes de libertades tuvo como consecuencia la desintegracion de esa
nueva cultura que quiso evadir el vinculo entre depresion econdmica y depresion
colectiva (Fisher, 2016, p. 66) pulsando la palanca de freno de la noria capitalista. Podria
decirse que el 15M no fue capaz, usando las palabras de Jameson, “de irrumpir
enérgicamente en el futuro, de reconquistar la diferencia” (2003, p. 104).

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



Apocalipsis cultural y realismo capitalista 55

Visto desde esta perspectiva, el fracaso es evidente, pero ;de donde nace esta
asimilacion entre cultura como elemento emancipador y novedad? ;no se encuentra acaso
muy atada al presupuesto teleolégico moderno sustentado en la comprension de la historia
como proceso evolutivo? ;No estd, a su vez, demasiado informada por la propia ideologia
capitalista en su constante busqueda de innovaciones que revolucionen los mercados?
Fisher traza un esquema de la historia cultural reciente organizada en periodos y rupturas
que apunta a una idea de progreso a modo de escalera, de cultura como equivalente de
movimiento de avance organizado a partir de la sacudida. Pero existen otras formas de
conceptualizar la nocidn de cultura.

En su obra postuma, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, Ernesto de Martino se preguntaba también por la crisis de la cultura occidental
a partir de la nocion de apocalipsis. Aunque este gran proyecto qued6 inacabado, el
antrop6logo adelanté muchas de sus premisas en conferencias, articulos y un sin numero
de anotaciones. A la pregunta sobre la “disposicion apocaliptica de las almas y las mentes
del Occidente contemporaneo” (2019, p. 83)*, De Martino llega a la misma conclusion
que Fisher: la circulacion en la literatura, el cine y las artes de estos imaginarios responde
a una verdadera conciencia de que el mundo puede acabarse en un sentido muy concreto.
Esto es, la existencia humana esta en riesgo en la medida en que la propia civilizacién
puede “aniquilar la posibilidad misma de la cultura” (2019, p. 70), entendida como el
conjunto de cddigos de sentido y valores intersubjetivos que constituyen el mundo como
un espacio comun, operable y aprehensible. En esta teoria, el apocalipsis funciona como
algo mas que un dispositivo de representacion simbolica, sino que es efectivamente la
forma antropoldgica en que se experimenta el colapso de las estructuras que nos permiten
organizar el mundo como un espacio habitable y relacionarnos con ¢él, y el
correspondiente “descenso al caos” que se genera cuando la funcionalidad de un cierto
codigo cultural se agota (2019, p. 357). Y, aqui la diferencia, es también una herramienta
propia de muchas comunidades culturales para, a partir de la crisis, renovar o constituir
universos de sentido en base a valores intersubjetivos menos alienantes (2019, pp. 73-
75)°.

Este tipo de crisis no son insdlitas, sino mas o menos frecuentes en la historia de todas
las culturas. La peculiaridad fundamental de la crisis cultural actual de Occidente es que
se presenta en un caracter no escatoldgico, sin horizonte de trascendencia o reintegracion
del orden intersubjetivo. En este sentido, De Martino distingue entre dos tipos de trances
apocalipticos: los culturales, o culturalmente productivos, en tanto que mecanismos de
asimilacion y mediacion, recurrentes en diversos contextos de turbacion del régimen
comun de sentido, y los psicopatologicos, que frustran toda reintegracion de la
operatividad del universo cultural. En el primer caso:

el fin del mundo denota un horizonte mitico-ritual dentro del cual el
riesgo de la experiencia privada e incomunicable, de un mundo que termina,
se reanuda y reintegra segun valores intersubjetivos y comunicables,
mediando un margen operativo para estar en el mundo.

4 Al no estar disponible una traduccion al italiano, he incluido una traduccion personal de todas las citas del
texto de De Martino. En todos los casos se incluye la referencia al texto original en la edicion citada de
2019.

5 De Martino, cuyo trabajo dialoga con las investigaciones de Vittorio Lanternari, sefiala como las culturas
originarias de los territorios colonizados organizaron movimientos proféticos y escatologicos como
mecanismo de resistencia ante la amenaza de destruccion y suplantacion de su ethos cultural propio (2019,
p. 84).
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Mientras tanto, en el actual apocalipsis psicopatologico occidental “los horizontes
culturales se desarticulan y colapsan, retrocediendo hacia la experiencia privada e
incomunicable de un ‘fin’ sin reanudacion efectiva” (2019, p. 218). Desde esta
perspectiva, la crisis cultural no tiene tanto que ver con la impotencia de una comunidad
para “avanzar” histéricamente como con la pérdida de su funcionalidad para darle un
sentido (comun, compartido) al mundo habitado.

Con todo, el diagndstico de De Martino es muy cercano al de Fisher. No es casual
que ambos centren gran parte de su analisis en el asunto de la salud mental como sintoma
e indice de la profundidad del proceso de alienacion contemporanea. De Martino
incorpora a su corpus el trabajo etnografico sobre documentacion de pacientes mentales
que sufren experiencias psicoticas del fin del mundo, a los cuales atribuye valor heuristico,
pues arrojan luz sobre el problema y permiten abordarlo en términos sociales y culturales
amplios (2019, p. 356). Fisher, por su parte, alerta de la existencia de una ““plaga invisible’
de desdrdenes afectivos y psiquiatricos” que achaca “a las politicas y la cultura de este
sistema” (2016, pp. 66-67). Y, mas importante, sefiala como esa propia cultura promueve
una comprension individualizada y privatizada de estos problemas, que deja “fuera de
discusién cualquier esbozo sistémico de fundamentacion social” (2016, p. 50) asi como
“refuerza el impulso del sistema hacia el sujeto aislado” (2016, p. 69). Es precisamente
esta cuestion advertida por Fisher la que, a través de un método de comparacion entre
documentos culturales y etnografia psiquiatrica, la que afios antes De Martino estaba
tratando de invertir (2016 p. 103).

En buena medida, ambos coinciden en algunas de sus interpretaciones sobre las
razones y efectos culturales de estas epidemias de salud mental. Fisher entiende que la
“hedonia depresiva” que suftre el estudiantado es consecuencia de una “destruccion de la
cadena significante” (2016, p. 53), muy similar a la conceptualizaciéon de De Martino del
apocalipsis cultural. La consecuencia mas grave para el britdnico en este aspecto es que
el colapso impide a la juventud vincular el presente con el futuro. De Martino, en cambio,
subraya la relacion compleja, organica y no necesariamente disruptiva entre pasado,
presente y futuro, entre herencia e innovacion. Este reconoce la crisis cultural en...

[la] pérdida de... ese horizonte relacional, de esa domesticidad
intersubjetiva que las convierte en esferas de un mundo culturalmente
experimentable, en el que tradicion e iniciativa, recuerdos y opciones se
componen en una viva dialéctica (2019, p. 213).

De este modo, el antropdlogo se desmarca de la asimilacion completa de la cultura por la
idea de originalidad artistica proyectada hacia el futuro, y recuerda la profunda
importancia antropoldgica de lo tradicional, lo doméstico y lo cotidiano, elementos que
deben permanecer en el tiempo para sostener un universo intersubjetivo operable y
comunicable.

Lo anormal, lo desconocido, lo extranjero, lo monstruoso, lo gratuito sin
sentido actual, lo convencional y lo mecanico son el tema central de la cultura
en todas sus manifestaciones. Pero hay que recordar que la vida cotidiana no
es necesariamente vulgar, sino que so6lo llega a serlo si las normas, los
ambientes y los habitos domésticos y familiares pierden su secreta carga
afectiva de fidelidad a los valores comunitarios concretos del mundo, logrados
y transmitidos en el curso de las generaciones y de las épocas (2019, p. 360).

El tiempo de la cultura, segin De Martino, no mira tanto hacia delante como hacia atras,
(a la manera del Angel de la Historia de Benjamin) y se relaciona con la tradicion no tanto
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en términos de desafio —esenciales para Fisher (2016, p. 24)— como de familiaridad y
domesticidad. Por otro lado, al definir la cultura como “ethos ordenador” (2019, p. 359),
la nocion principalmente implicada en el apocalipsis cultural de acuerdo con De Martino
no es el tiempo, sino el espacio®. El apocalipsis culturalmente productivo, al modo del
apocalipsis cristiano, se inclina positivamente hacia el escaton, desde el que “funda un
mundo” y reconstituye una “vida comin” (2019, p. 367). Es mads, desmintiendo las
lecturas teleologicas del apocalipsis como proyeccion de un momento redentor dado en
un futuro que solo queda esperar, en la practica, este tipo de experiencia cultural
apocaliptica (ya sea en sus versiones teologicas o secularizadas’) se presenta en un
aspecto anticipatorio que desencadena la accién presente, puesto que su anunciacion
profética “manda ‘empezar’, dar testimonio, estar ahi, esperar preparando y participar
trabajando” (2019, p. 216). El problema inmediato del apocalipsis psicopatoldgico de
occidente no es la cancelacion del futuro como diferencia, sino que esta es secundaria a
la interrupcion de los vinculos intersubjetivos que permiten ordenar el mundo en comun.
Esta imposibilidad para experimentar culturalmente el mundo es la que obstruye la
dialéctica crisis-reintegracion que condena a Occidente a un apocalipsis sin escaton,
incapaz de trascender mas alld de su crisis, impedida frente a su propio agotamiento.

Un asunto primordial que todavia no ha sido mencionado, y en el que las teorias de
Fisher y De Martino vuelven a encontrarse, es el de la trascendencia como fundamento
elemental que alienta el impulso cultural. Para Fisher, que sigue en esto a Marx y Engels,
la colonizacion del ethos cultural por la razén capitalista supone un proceso de
desacralizacion que hace colapsar su funcion ritual o simbdlica, y despoja a la cultura de
esa funcion de trascendencia, “dejando como resto solamente al consumidor-espectador”
(2016, pp. 25-26). A menudo, esta nocion de trascendencia, de por si espinosa, aparece
ligada a la nocion de historia, de acuerdo con la tradicion anteriormente aludida que
comprende la premisa teleologica como una version secular del Juicio Final. Dicho
esquema, el de que la institucion soteroldgica del apocalipsis futuro echa a andar el tiempo
por un continuum hacia un cierto destino histérico (Pfammatter, 1977, p. 247), fue
criticado por Benjamin, que veia en aquello una trampa disolvente de la posibilidad de
una revolucion en el tiempo ahora. Para Benjamin, a cambio, todos los dias eran el dia
del juicio final y cada instante una puerta por la que podia irrumpir el mesias, entendido
como figuracion de la revolucion (2008, p. 38, 58). Benjamin no renuncia a un cierto tipo
de “conciencia histdrica”, desplazada mediante la herramienta del materialismo hacia la
idea de tiempo ciclico, sustituyendo la dindmica del reloj por la logica del calendario
como base de su esquema revolucionario.

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las
clases revolucionarias en el instante de su accion. La gran revolucion
introdujo un nuevo calendario. El dia con el que comienza un calendario actua
como un acelerador histoérico. Y es en el fondo el mismo dia que vuelve
siempre en la figura de los dias festivos, que son dias de rememoracion. Los
calendarios miden el tiempo, pero no como los relojes. Son monumentos de

® Para ilustrar €l apocalipsis psicopatologico, De Martino acude al relato sobre un campesino de Berna
internado en un sanatorio mental. Este habia sufrido una crisis y deliraba con el fin del mundo a causa de
que su padre arrancara unos robles de su finca. Esta extraccion y transformacion del paisaje doméstico
desencadena para el paciente toda una serie de transformaciones caodticas del territorio familiar en el que se
daba su existencia. El agricultor presumia con horror que este desorden césmico iba dar como resultado el
apocalipsis (2019, pp. 97-99).

7 Massenzio, discipulo de De Martino, sefiala una diferenciacion interesante entre apocalipsis teologicos y
secularizados. En los primeros la respuesta del sujeto seria pasiva, a la espera del acontecimiento
metahistorico. En los segundos, la naturaleza profana del acontecimiento exige una respuesta activa (2013).
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una conciencia historica de la cual en Europa, desde hace cien afios, parece
haberse perdido todo rastro (2008, p. 52).

De Martino, que se formoé en historia de las religiones, manifiesta una comprension
similar de la historia, igualmente informada por la idea de apocalipsis, en su version
culturalmente productiva. En esto es fundamental la reactualizacion del rito como
mecanismo de confrontacion de la crisis. El rito sirve, precisamente, para reprimir el
momento de la novedad e incorporarlo a la tradicion histérica por medio de la iteracion
de lo idéntico. De esta manera, el rito supone una “muerte momentanea de la historia”
como diferencia, una interrupcion del devenir, con todo, necesaria para hacer
culturalmente experimentable el acontecimiento insolito.

...esta pausa o interrupcion del devenir, genera la representacion y la
experiencia de un volver a empezar, de una historia que se renueva, de un
segundo nacimiento, y constituye en todo caso una reparacion, una
compensacion, una liberacion, una relajacion, para poder entregarse al curso
ulterior del devenir historico (2019, p. 2011).

De esta teoria sobre la funcidon del rito se deriva una consecuencia que determina
esencialmente la relacion entre cultura e historia, esto es, que “la tentativa de matar la
historia forma parte de la historia y genera una nueva historia” (De Martino, 2019, p.
2011). Desde este punto se nos permite observar el problema del fin de la historia desde
un prisma radicalmente distinto e, igualmente, del atolladero cultural que se presume de
la circulacion actual de imaginarios apocalipticos.

Sin duda Fisher estd en lo cierto en que buena parte de las ficciones distopicas y
apocalipticas reproducen acriticamente la ideologia del realismo capitalista. Segun
Alvarez-Blanco:

En el anecdotario cultural apocaliptico del entretenimiento, aparecen
imagenes de virus, pestes, zombis y ataques masivos que, como indicaba el
filosofo Fredric Jameson, nunca tienen por objeto terminar con el capitalismo
sino con la especie humana. Esta tendencia cultural finalista parece confirmar
una suerte de analogia con la realidad capitalista dado que, de algin modo, en

estas historias lo que estd en peligro es el derecho a la libertad individual
(2020).

Esta individualizacion del drama del sujeto dentro de la simbologia apocaliptica encarna
la logica cultural capitalista, una cultura-sin-cultura —en palabras de Fisher, un mito-
antimitico— que, inversamente a la funcion ordenadora del verdadero ethos cultural,
funciona como un “sistema que desmantela codigos” (Fisher, 2016, p. 27) y no permite
reintegrar el momento apocaliptico en ese espacio intersubjetivamente definido. En otras
palabras, la disolucion del tiempo historico no es sino un sintoma de la verdadera
enfermedad: la disolucion de la cultura como espacio relacional en el que constantemente
se reactualiza el mundo comun.

Pensada desde De Martino, y también con Benjamin, la aparicion del imaginario
apocaliptico en este contexto no es simplemente una prueba de la victoria del realismo
capitalista sino el indicio de un impulso cultural, y revolucionario, que pugna por
reactivarse, aunque no siempre lo consiga. Limitar la comprension de la apocaliptica
contemporanea a un sintoma del fin de la historia la desprovee de su potencial
transformador en tanto que mecanismo antropoldgico de produccion de mundo comun vy,
a menudo, de otros mundos mejores. Un asomo de este espiritu se vislumbra también en
la reformulacion de tropos catastroficos que distintos movimientos sociales han usado
para enunciarse y enunciar el espacio intersubjetivo que configuraban en torno de si,
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como las mareas ciudadanas o el tsunami feminista, entre otros. En su uso de estas
imagenes, no se refuerza el realismo capitalista en ningun modo, sino que la imaginacion
apocaliptica se activa a la manera productiva, para confrontar un orden de sentido en crisis,
rabiosamente disfuncional, y fundar un nuevo orden en el ensayo de nuevas gramaticas
sociales dirigidas por otros valores.

Otro de los grandes condicionantes que estorba la temporalidad teleoldgica moderna,
la actual crisis medioambiental, también nos enfrenta a la evidencia de las limitaciones
de proyectar la temporalidad de lo politico en el futuro. El filosofo Jean-Pierre Dupuy ha
explicado que una de las razones de nuestra incapacidad cultural, esto es, subjetiva o
intersubjetiva, para intervenir enérgicamente y evitar esa catastrofe por venir es
precisamente nuestra inhabilidad cultural para reconocer la realidad efectiva del futuro en
el que la catastrofe queda encapsulada —narrativamente y para el occidente rico, dado que
en muchos lugares del mundo la catastrofe ya estd aqui—. El futuro no existe sino como
abstraccion logica en base a las coordenadas culturales en las que hemos disefiado nuestra
nocion de historia, unas coordenadas que parece necesario descartar para salvarnos y
salvar la cultura como mecanismo que nos integra en un mundo saludablemente
experimentable (Dupuy, 2015, pp. 2-9)%. Dupuy no habla de anular la nocién de futuro,
sino de darle un contenido material en términos de reciprocidad. No se trata, en absoluto,
de celebrar el eterno presente del consumo, sino quizas mas bien de hacer el enorme
esfuerzo de reincorporarnos a los ritmos sostenidos, las logicas orgéanicas, la temporalidad
de lo natural y los elementos mundanos, aquello humano y mas-que-humano de lo que
somos dependientes —que es lo que se defiende desde los movimientos decoloniales y el
ecologismo (Schulz, 2017; Rivera-Cusicanqui, 2018; Sousa Santos, 2011; Pradanos,
2018), ejemplos muy vigentes y bien informados de imaginacién radicalmente
anticapitalista.

La idea de un tiempo que no se proyecte sino hacia si mismo es la mas viva imagen
de una idea de trascendencia secularizada, la persecucion de una vida vivible, la
reproduccion de la vida como orden trascendental. En esto, la historia se consuma como
la actualizacion inagotable del ethos cultural humano, que, en palabras de De Martino,
“siempre esta llamado a hacer el planeta tierra méas habitable y familiar para todos y cada
uno” (2019, p. 71).

En esta empresa se reactualiza la guerra contra el capital, pues, como se ha dicho,
también este estd llamado a reproducir su ciclo incansablemente, a expensas de la vida
(natural, social, etc.). El pulso es entonces entre una cultura verdaderamente cultural y
aquella cultura-sin-cultura, ideologia intrascendente, realismo crudo de la técnica, que la
ha suplantado y desmantelado. Para ello, mas que desechar el imaginario cultural
apocaliptico que es consuetudinario de nuestra época —por lo que supondria dar por
perdida a esta generacion— hay que recomponerlo de su caracter reintegrador:

En la medida en que este nuevo ethos se vuelva verdaderamente operativo
y unificador, reuniendo en una ecumenicidad consciente de valores comunes
la dispersion y la division originales de los pueblos y las culturas... el fin de
“un mundo” no significara el fin “del mundo” sino, simplemente, “el mundo
de mafiana” (De Martino, 2019, p. 75).

8 Para esto, Dupuy recupera el relato de Noé reformulado por Gunter Anders, en el que el profeta habla
desde el dia después de que el diluvio se hubiera producido. En su narracion, Noé aparece ungido de cenizas,
un simbolo del luto y, cuando le preguntan a quién esta velando responde que a todos nosotros, a un presente
que, observado desde el mas alla de la catastrofe, no habra existido: “The day after tomorrow, the flood
will be something that has been. And when the flood will have been, everything that is will never have
existed” (Anders en Dupuy, 2015, p. 6).

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



60 Natalia Castro Picon

Mucho se ha especulado sobre si el shock de la pandemia bastaria por si mismo para
reactivar la dialéctica de crisis-reintegracion que consumara de alguna forma este proceso
transformativo, pero no ha hecho falta que termine la crisis para constatar como el sistema
mundo capitalista insiste, con apenas algunos ajustes. La sola sospecha de que aquello
podia cambiar suponia una recaida en la supersticion de un plan universal que opere mas
alla de nuestras decisiones. Con todo, una pintada en Buenos Aires en la que podia leerse
la frase “Otro fin del mundo es posible”, que circuld en aquellos meses por las redes
sociales, atestiguaba con ludica lucidez la persistencia de este impulso apocaliptico otro
y culturalmente significativo. La contracara de este apocalipsis reintegrador no es sino la
vocacion destructiva que va de la mano con el pensamiento de la redencion y que
Benjamin identificaba con la tarea revolucionaria. En las notas para su tesis sobre la
historia, sefiala también dos formas de apocalipsis. Por un lado, afirma tajante: “[l]a
catastrofe es el progreso, el progreso es la catastrofe”, lo que le sirve para fundar su
rechazo de la historia como progreso. Por otro, promulga que la funcion de la “utopia
politica” consistia en “iluminar la zona de lo que merece ser destruido” (2008, p. 98).
Vale la pena pensar esta concepcion utdpica como tropo culturalmente trascendente,
reverso y condicion necesaria para que el apocalipsis actual (politico, econdomico,
climatico, etc.) se consume de una manera culturalmente productiva. Esto es, que nos
permita no tanto imaginar el futuro como comenzar la tarea que nos impone su
anunciacion profética, no tanto restaurar el motor histérico como ir tejiendo otra
gramatica cultural con el hilo que se desmadeja de la anterior, poner en practica nuevas
relaciones intersubjetivas que nos permitan vivir y contarnos la vida de otra manera,
reintegrar la cultura para fundar con ella un espacio habitable, garantizarle un espacio a
la vida que a su vez garantice un espacio al futuro.
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