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In Memoriam Mark Fisher, un 13 de enero.

Nina Power
(Traduccion: Vicente Rubio-Pueyo)

Hay una frase en La sociedad del cansancio de Byung-Chul Han que me hace pensar en ti: “la
violencia de la positividad no desposee, sino que satura; no excluye, sino que agota”. T
siempre fuiste quien diagnostico mejor que nadie esta condicidon. Viviste siempre atravesado
por la violencia de la positividad, aunque intentaras al mismo tiempo embridarla por todos los
medios. Eras capaz de refractar todo, de comprometerte con todo y con todos. Eras capaz de
disolver el cinismo y de convertirlo en energia. Podias quedarte dormido en el suelo, como un
Iémur, y después despertar y continuar la conversacion como si el suefio no hubiera sido nada
mas que un momentaneo parpadeo de un deseo real, del deseo de una amistad perpetua, de una
conversacion interminable.

La otra noche soné contigo. Caminabas por una playa. Yo estaba mirandote desde arriba,
a través del cristal de una ventana. desde una gran torre o tal vez un faro o la cabaia de un
vigilante. Estabas solo, aislado en tus pensamientos. Absurdamente — o tal vez no tan
absurdamente, porque te encantaba hacer eso — parabas un momento, te ponias a bailar y
después seguias caminando por la orilla del mar. Mas tarde, de pronto, estabas en la torre
conmigo, y hablabamos tranquilamente sobre tantas cosas. Me contabas que echabas de menos
a tu hija (aunque tu nunca tuviste una hija) y hablabamos sobre “la presion femenina”, que era
algo que siempre soliamos discutir cuando estabas aqui: siempre buscaste eso en la musica que
escuchabas, en tu pensamiento, en tu trabajo, y en tu vida. Cualquier cosa en la que no haya
mujeres esta condenada a la planicie, pensabas: la musica, la filosofia, la amistad.

Quiero hablarte del hermoso hombre que eras. De como tu odio hacia “el solitario orinal
de la subjetividad masculina” — como lo llamaste una vez de forma tan divertida — se
desplegaba en tu amor por la cercania de las mujeres. Nunca he encontrado a un hombre que
amara a las mujeres tanto como tu, ni a nadie que animara tanto a las mujeres cercanas a pensar
que ellas tenian algo que decir, que no eran simplemente la novia de alguien, ni he conocido a
ningun hombre que disfrutara més de la compaiia de las mujeres. Quiero que todo el mundo
sepa lo amable que eras, y que sepan de todas las cosas que hicimos juntos, y que sepan de la
persona extraordinaria que eras. Diste tanto de tu tiempo y tanta de tu pasion a tanta gente. No
puedo evitar pensar en como todo lo que hacias te llenaba de energia, pero también te agotaba,
y no puedo evitar pensar en que te sacrificaste, en como sacrificaste tu vida para revitalizar el
mundo. Hundida en la desesperacion de los meses siguientes a tu muerte, me he preguntado
muchas veces si tal vez fuiste enviado junto a nosotros, entre nosotros, por extrafias razones
que ya nunca podremos entender. Siempre pensé que tendriamos tiempo para ponernos al dia,
para recuperar el tiempo perdido, para vernos una vez mas, y otra vez mas. Si el dolor tuviera
una forma, puede que fuera algo parecido a estar atrapada dentro de un triangulo, rebotando
mil veces, una y otra vez, del dolor a la culpa, y de la culpa al deseo. El deseo de ser digna de
tu muerte. Si los tridngulos tuvieran un dios, Dios tendria el aspecto de un tridngulo, dijo
Spinoza, y siempre nos reiamos tanto cuando ensefidbamos eso, igual que nos reiamos de tantas
cosas, y tu siempre parecias tan joven cuando reias, y tan gamberro, y tan dulce.
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Cuando recomendabas algo que escuchar o que leer, siempre lo hacias para llevarlo hacia
cualquier otro lugar, para luego - sin olvidarte nunca - volver a la idea o al objeto inicial. Todo
fluia a través de ti, y podias hacer que todo cambiara de un momento para otro, y no importaba
donde estuviéramos — comiendo una torta de carne y puré de patata en el centro comercial de
Orpington entre las clases que ensefidbamos en la universidad para adultos, o en el suelo de un
apartamento, o paseando, o en un bar. Disolvias la inercia en una rafaga euférica de
pensamiento. Pero nunca lo hacias como un monoélogo, o sintiéndote mas importante que los
demas. Nos hacias crecer a todos, dabas vida a nuestras ideas, por incipientes, 0 aproximativas,
o tontas que fueran. Querias que la gente sintiera y pensara lo que acababas de sentir y de
pensar, para abrirnos mas, para conectarnos mas entre nosotros. Juntabas a la gente, nos reunias,
sin querer ser nunca el centro, sin ser celoso ni posesivo. Para ti, conectarnos era una forma de
cuidarnos.

Desde que te has ido me cuesta tanto, me resulta tan duro volver a leerte. Creo que es
porque hay todavia tanta vida en tus palabras, pero hay también tantos fantasmas. Y escribias
tan bien, tu escritura era tan buena, y es tan buena. Capturabas como nadie la alegria en la
escritura. Lo “libidinal” era una de tus categorias favoritas. Siempre podias sentir cuando algo
lo tenia, y cudndo no. Y al mismo tiempo todos viviamos rodeados de tantas cosas
“deslibidinizadoras”, y tenias razon sobre eso, aunque algunos no quisieran nunca de veras
darse cuenta. Y esa es también una guerra de clase, y también tenias razon sobre eso. Y tu
pregunta acerca de como puede tanta gente poseer riqueza y poder inmensos y al mismo tiempo
aparentar ser una victima, alguien marginal y oposicional era la correcta, y por eso enfurecio a
la gente a la que esa pregunta interpelaba. Me encantaria decir que las cosas han cambiado,
pero no lo han hecho. No s¢ cdmo podemos romper su poder, pero s¢ que nunca dejaste de
pensar sobre eso, y nunca dejaste de buscar una via de escape a esa logica, incluso cuando
buscarla te hacia dafio.

Ojala supieras cuanto te apreciaba tanta gente, y cuanto hubieran hecho tantas personas
para protegerte. Yo habria hecho cualquier cosa. Ahora ya nada es lo mismo. Me acuerdo
cuando visitamos aquel cementerio en Kent donde estaban aquellas trece tumbas de nifios, sus
lapidas con forma de rombo, aquellas que describe Dickens. Y tu estabas tan conmovido por
aquellas tumbas, y nos las querias mostrar, y nos quedamos alli un buen rato, entre aquellos
narcisos y aquellas lapidas. Y hoy es dia trece, y ha pasado un afio desde que ya no estés, y te
echo de menos, y todos te echan de menos, y podria escribir sobre cien cosas mas que hicimos,
y sobre cien cosas mas que dijiste, y sobre todas las cosas que pensaste y sentiste, y sobre que
quiero ser digna de ti y de tu muerte, porque fuiste el mejor, y todos te adorabamos, y todavia
te adoramos, y siempre te adoraremos.
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