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Carta del editor

Juan Manuel Zaragoza Bernal’

Pensamiento al Margen cumplia seis afios el pasado mes de diciembre bajo la direccion
de su fundador, Pedro Fernandez Riquelme. En este periodo, la revista ha pasado de ser
una publicacion amateur para convertirse, paso a paso y sin pausa, en una de las revistas
de referencia en el area de pensamiento politico en espainol, indexada en las bases mas
relevantes y con un prestigio creciente tanto en Espafia como en Latinoamérica. Nada de
esto hubiera sido posible sin la entrega, teson y talento de Pedro, que ha convertido esta
revista en lo que es.

El ano pasado, sin embargo, Pedro decidi6 que esta etapa habia concluido para é€l,
que queria iniciar nuevos proyectos (nuestra revista «hermanay Refraccion, que ya cuenta
con tres numeros) y que habia llegado la hora de dejar la direccion de la revista.

Es por eso que hoy me dirijo a vosotros y vosotras como nuevo editor de Pensamiento
al Margen, y quiero que mis primeras palabras sean para reconocer a Pedro el trabajo
realizado durante estos seis afios. Muchisimas gracias, Pedro, por iniciar y llevar adelante
este proyecto. Es un lujo seguir contando contigo como miembro del Comité Editorial.

Esta nueva etapa se inicia con cambios tanto en el Comité Editorial como en el
Cientifico, marcados por nuestro compromiso con la paridad de género. La renovacion
de ambos comités ha implicado que varios nombres que nos acompafiaban desde el
principio hayan dejado de hacerlo y quiero agradecerles desde aqui su compromiso con
el proyecto. Esperamos seguir colaborando en el futuro y queremos que pensé€is en
Pensamiento al Margen como vuestra casa. En cuanto a los nuevos nombres, algunos de
gran prestigio, agradeceros vuestra implicacion y esperamos que juntos logremos que la
revista alcance nuevas cotas de excelencia.

Respecto a los contenidos, no se van a producir grandes cambios. Nos siguen
interesando las ideas y las practicas politicas y, si acaso, lo unico que haremos sera
ampliar nuestro foco. Desde el Comité Editorial estamos convencidos de que necesitamos
enfoques mucho mas amplios para comprender los fendémenos politicos y por eso
queremos publicar articulos que nos parezcan interesantes independientemente del darea
de conocimiento en que se incluyan. Nos interesan la filosofia y la historia de los
conceptos politicos, pero también la lingiiistica, la historia cultural y social, los
movimientos sociales, la teoria del derecho, los estudios culturales, la teoria del arte, las
humanidades ambientales, etc. Pensamiento al Margen quiere contribuir a la reflexion
politica actual y para ello entendemos que debemos ser transdisciplinares. Nos importan
los problemas, no las disciplinas.

Seguiremos publicando niimeros monograficos, pero no queremos limitarnos a este
formato. Es por ello que incluimos nuevas secciones y buscamos reforzar algunas ya
existentes. En concreto, queremos que la seccion Miscelanea crezca. Por eso haremos un

* . .
redaccion@pensamientoalmargen.com
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Carta del editor 5

llamamiento para la recepcion de articulos y estamos reorganizando el Comité Editorial
para manejar de forma adecuada vuestros envios. Pronto os haremos llegar mas
informacion al respecto.

Ademas, incluimos en la revista dos nuevas secciones. La primera es la de Discusion.
Creemos que publicar un articulo no es el final del proceso, sino su inicio. Es entonces
cuando el debate, la discusion, el disenso y la busqueda conjunta de soluciones se torna
factible. En esta nueva seccion queremos incentivar estos debates y esperamos articulos
que discutan a nuestros autores y autoras.

La segunda seccion que incluimos es la de Reserias. Al igual que en el caso anterior,
entendemos que compartir las lecturas que hacemos de aquellos libros que, por un motivo
u otro, han despertado nuestro interés contribuye a crear una comunidad de saberes que
nos ayuda en nuestro trabajo y también en nuestros compromisos mas alla de ¢él.
Queremos también, por tanto, animaros a que nos enviéis resefias, aunque también puede
ser, estad atentos y atentas, que seamos nosotros los que os las pidamos. Queremos que
sea una seccion viva y vamos a trabajar para lograrlo.

Por otra parte, desde la revista hemos iniciado un nuevo proyecto, nuestra Escuela al
Margen, un espacio para estimular la reflexion compartida y el debate publico sobre
aquellos temas que nos parece que van a marcar el futuro. Esta primera edicion, todavia
pandémica, se ha centrado en la presentacion online de libros (Fernando Broncano, Maria
Garcia, Santiago Lopez Petit, Ana Pastor, Miguel Martinez), pero para el afio que viene
estamos ya planteando una programacion que incluird nuevas actividades en otros
formatos que, esperamos, sean de vuestro agrado.

Pensamiento al Margen crece, asi, desde las fuertes raices de un proyecto que se
iniciaba hace seis afios en una ciudad de la periferia, Murcia, con la vocacion de generar
una vision propia, desde el margen, de los grandes problemas del siglo XXI. Y con ella
seguimos.

Quisiera terminar agradeciendo a vosotros y vosotras, autores y autoras, lectores y
lectoras de Pensamiento al Margen. Nada de esto tiene sentido sin vosotros ni vosotras y
esperamos seguir contando con vuestro apoyo en el futuro.

Gracias por todo y a por otros seis afios.
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Presentacion

Juan Manuel Zaragoza Bernal (Universidad de Murcia, UMU)'

Casi resulta un topico decir que la fraternidad ha sido el eterno olvidado de la terna
republicana. Que la tension entre libertad e igualdad, que ha marcado gran parte de los
debates politicos del siglo XX, ha hecho que olvidemos al que hemos convertido, de facto,
en el tercio excluso. Si la libertad encontro6 en las posiciones liberales a sus adalides y la
igualdad ha sido la bandera de las diversas corrientes inspiradas en el marxismo, nadie ha
convertido a la fraternidad en el mascaron de proa de su barco.

Fue Toni Domeénech el que la sacé de este olvido cuando publicd, en el afio 2004, su
obra El eclipse de la fraternidad. Una obra inmensa, inabarcable, que no cerraba un tema
de investigacién, como se espera de esas obras llamadas definitivas, sino que lo hacia
explotar, ampliando su alcance, hasta conformar un nuevo campo que explorar, como
demuestra, por citar una obra entre muchas, el excelente monografico sobre fraternidad
editado por Angel Puyol en la Revista Daimon (2018).

La obra de Doménech, reeditada hace unos afios por Akal (2019), ha encontrado un
nuevo publico y nuevas lecturas que prueban que la fraternidad, como bien supo ver su
autor, puede ser el pegamento necesario que necesitamos para construir comunidades mas
libres e iguales, en definitiva, mas fuertes. Este monografico es, también, un pequefio
homenaje a la obra de Doménech, que se encuentra presente en muchos de los articulos
aqui reunidos como punto de partida desde el que tejer las ideas propias de los autores y
autoras.

Aparte de este, hay otros dos elementos que, a mi parecer, marcan este monografico.
El primero es la generosidad con que Pedro Riquelme, en ese momento todavia editor de
la revista, acogido mi propuesta de publicar un nimero monografico sobre un concepto
«politico» pero que no se haria desde la ciencia ni la filosofia politica, sino desde una
seleccion multidisciplinar de autores y autorsas a los que pediriamos que reflexionasen
sobre la fraternidad desde su disciplina. Lo que nos interesaba era explorar las multiples
estancias en las que el concepto de fraternidad tenia reservado un asiento.

El segundo elemento es que, pese a pactarse su publicacion a finales de 2018, los
textos se han escrito en su mayoria durante la pandemia de COVID-19. Esta experiencia
resulta fundamental para entender muchos de los temas tratados y el enfoque que han
recibido. No es posible obviar que la pandemia ha significado, para muchos y muchas de
nosotros, reencontrarnos con aspectos comunes de nuestra existencia, en el sentido de
compartidos. Muchos y muchas hemos tenido contacto por primera vez con la practica de
la ayuda mutua, tan vinculada a la idea de fraternidad, y hemos sentido que, de alguna
forma, compartiamos un objetivo comun: sobrevivir sin perder en el proceso aquello que
nos convierte en humanos. Muchos de los textos que componen este monografico solo
pueden entenderse atravesados por esa experiencia.

+ .
jm.zaragozabernal@um.es
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8 Juan Manuel Zaragoza

Estos factores hacen que este sea un numero distinto a lo que tal vez esperariamos,
pero es algo que, creo sinceramente, lo enriquece. Y buena prueba de ello es la variedad
y calidad de los textos presentados que, sin embargo, contienen elementos en comuin que
permiten una fructifera lectura y una polinizacion cruzada.

En su texto, Javier Moscoso recupera el concepto de communitas, pero no el
popularizado por Roberto Esposito, sino el del antropologo de la experiencia Victor M.
Turner. Con este concepto, Turner hacia referencia a aquellas comunidades que se
generaban en los espacios liminales, produciendo nuevas comunidades de experiencia.
Moscoso opone la communitas a la comunidad emocional de Barbara H. Rosenwein y
sefiala, sin embargo, su parecido con el de refugio emocional, acuiiado por William M.
Reddy.

Ines Campillo, por su parte, nos propone repensar los fundamentos de la fraternidad
a través de un andlisis de las ideas de «individuo» e «independenciay», para proponer una
nueva formulacion que incluya a los cuidados y a la dependencia como factores
fundamentales.

Fernando Broncano parte en su articulo de un presente desarticulado, en el que las
diversas estrategias emancipatorias, derivadas de la pérdida de un sujeto historico tinico
(el proletariado), haria dificil articular comunidades fraternales entre aquellos que se
piensan radicalmente distintos. La propuesta de Broncano pasa por pensar la
interseccionalidad como una posible respuesta a esta problematica.

Alicia Garcia Ruiz, por su parte, nos propone un analisis de como la fraternidad se ha
entendido en dos tradiciones politicas distintas: la liberal, a través del analisis de la obra
de Judith Shklar, y la socialdemocrata, a través de las reflexiones de Axel Honnet. Garcia
Ruiz  concluye que ambas tradiciones deben cooperar, en el actual contexto
postpandemia, en la busqueda de un terreno comun fraternalista que permita resolver las
contradicciones del proyecto ilustrado.

Fernando Angel Moreno, por su parte, nos sorprende con un detallado analisis de las
dinamicas fraternales en las distintas trilogias que componen la saga de Star Wars.
Basandose en Toni Domeénech y en el concepto de socialidad del dolor, de Sarah Ahmed,
Moreno traza las relaciones que vinculan los distintos conceptos de fraternidad presentes
en la saga con los momentos de produccion de la misma, para concluir que, en realidad,
la galaxia no era tan, tan lejana.

Sara Hidalgo nos devuelve a la tierra, en concreto a Vizcaya, en su articulo sobre la
creacion de un nuevo estilo emocional, que denomina socialista rojo. Hidalgo nos
conduce a través de la lucha emocional —que, sostiene, estd en el origen de la de clases—,
entre la burguesia y el proletariado en la Vizcaya de finales del siglo XIX y principios del
XX, que llevard a este a un proceso de definiciéon de una comunidad basada en las
practicas solidarias entre sus miembros.

Juan Manuel Zaragoza, por su parte, se plantea la posibilidad de una fraternidad
posthumana, capaz de incluir en una nueva comunidad a todos aquellos (humanos y no-
humanos) que lo soliciten. Basandose en el trabajo de Bruno Latour y en el analisis de la
fraternidad politica de Angel Puyol, Zaragoza intenta dilucidar las claves que permitirian
renovar un nuevo sentido de pertenencia, que nos vincule a esa nueva comunidad politica.

Pensamiento al margen. Numero 14. Fraternidad(es) (2021)
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Communitas. Fraternidad. Sororidad.

Javier Moscoso
Instituto de Historia - CSIC”

Recibido: 15/07/2021
Aceptado: 29/07/2021

Resumen: Este texto defiende una idea de fraternidad o de sororidad apoyada en la nocidn de
communitas, tal y como fue desarrollada por la antropologia de la experiencia en la década de los
aflos sesenta del siglo pasado. De manera mas particular, sostiene que la communitas no es una
mera comunidad emocional, sino una agrupacion de personas que, provenientes de distintas
sectores o posiciones sociales, se hermanan y se igualan durante procesos rituales politicos,
religiosos o sociales.

Palabras clave: communitas, comunidad emocional, sororidad, fraternidad, Turner, Gluckman,
experiencia

Communitas. Fraternity. Sorority.

Abstract: This text defends an idea of brotherhood or sisterhood supported by the notion of
communitas, as developed by the anthropology of experience in the 1960s. In a more particular
way, it argues that communitas is not a mere emotional community, but a group of people who,
coming from different sectors or social positions, unite and become equal during political,
religious or social ritual processes.

Keywords: communitas, emotional communities, fraternity, sorority, Turner, Gluckman,

experience

Sumario: 1. Introduccion. 2. Comunidad o jerarquia. 3. Homogeneidad. 4. Fraternidad. 5.
Sororidad. 6. Bibliografia.

" javier.moscoso@cchs.csic.es

Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion del Plan Nacional de I+D+i «Improvisacion y
contagio emocional. Historia y teoria de experiencias emocionales» (PID2019-108988GB-100) del
Ministerio de Ciencia e Innovacion
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1. Introduccion

La antropologia de la experiencia nos leg6 una manera de comprender la formaciéon de
comunidades sobre la que merece la pena incidir, toda vez que la nocidon de «comunidad»
vuelve a ponerse de moda en distintos ambitos de la sociologia, la antropologia o la
historia. Las «comunidades emocionales» de la historiadora norteamericana Barbara H.
Rosenwein ya son moneda corriente en los estudios de las emociones, por mas que su
conceptualizacion y alcance no carezcan de dificultades. Para Rosenwein, una
«comunidad emocional» era inicialmente un grupo en el que «las personas que lo
componen se adhieren a las mismas normas en relacion a sus expresiones emocionales o
valoran o devaltian las mismas emociones» (Rosenwein, 2006, p. 2). Por un lado, esta
definicidn, y sus usos posteriores, ha dado lugar a algunos debates relacionados con las
condiciones que alguien debia cumplir para pertenecer a una comunidad emocional y solo
a una. Por el otro, esta aproximacion historiografica esta en deuda con la obra de otros
autores interesados en los denominados estandares emocionales, es decir: en el conjunto
de reglas relativas a las circunstancias en que determinadas expresiones (como reir o
llorar) debian restringirse, permitirse o prohibirse (Stearns & Stearns, 1985). El autor
mas conocido en este sentido es Norbert Elias (1897-1990), cuyos trabajos sobre la
sociedad de corte o sobre el proceso de civilizacion buscaron desentrafiar el conjunto de
normas que, poco a poco, fueron imponiéndose en la cultura europea del mundo moderno:
desde la sprezzatura —la cualidad del disimulo— hasta el decoro, o desde el respeto hasta
el asco (Elias, 2016). En los tres casos, y por mas que tanto Stearns como Rosenwein
hayan introducido ulteriores modificaciones en su planteamiento inicial, su propuesta
subrayaba dos elementos claros. En primer lugar, las comunidades emocionales se
establecian a partir de expresiones, y no de experiencias, emocionales compartidas. En
segundo lugar, se trataba de modelos estaticos, que no permitian explicar qué hacia
posible la formacion en primera instancia de esa comunidad emocional.

En este pequetio articulo, quisiera explicar la ventaja metodologica que una historia
de las experiencias puede anadir a esos modelos descriptivos, es decir: a todos aquellos
planteamientos teoricos que parten de la situacion, histéricamente contingente, en la que
un grupo de personas comparten los mismos estandares emocionales. Al mismo tiempo,
lo haré¢ centrandome en el caso concreto de la formacién de comunidades fraternas, ya
sea de hombres o de mujeres.

La influencia que la antropologia y la sociologia de la experiencia han tenido en la
historia de las emociones todavia no es del todo reconocida. Las citas, mas o menos
frecuentes, a la obra Pierre Bordieu y su concepto de habitus, utilizado en parte en un
articulo seminal de Monique Scheer, no han ido acompafiadas de otras referencias a otros
autores igualmente notables (Scheer, 2012). Por poner algunos ejemplos, mientras la idea
de que las emociones son un cierto tipo de practica se ha extendido y popularizado, sobre
todo a partir de la obra de Judith Butler, poco se ha hecho por reconocer lo que esa misma
idea misma de performatividad debe a la obra de Erving Goffman (Goffman, 1956). Otro
tanto ha sucedido con la obra del antrop6logo Victor W. Turner, al menos hasta que sus
propuestas sobre el caracter dramatico de la experiencia fueron puestas en valor por el
grupo de investigacion de Historia de la Experiencia, HISTEX, con sede en Madrid
(Moscoso, 2011, 2016, 2021). En ambos casos, tanto la posicion de Turner como la de
Goffman tenian la ventaja de situar la discusion sobre la experiencia emocional en un
contexto mas amplio que el de la mera expresividad emocional. Al mismo tiempo, se
trataba de desarrollos en parte dinamicos que permitian abandonar perspectivas
meramente descriptivas o analiticas. Este articulo defiende que la nocién de commnunitas

Pensamiento al margen. Numero 14. Fraternidad(es) (2021)



12 Javier Moscoso

descrita por Turner en los afios sesenta del pasado siglo todavia constituye un magnifico
aunque olvidado punto de apoyo para comprender qué son y como se forman las
comunidades emocionales, especialmente aquellas que, como las que dependen de
relaciones fraternales, se basan en la igualdad y homogeneidad de sus miembros.

2. Comunidad o jerarquia

Victor W. Turner (1920-1983) sefialo, en varias de sus obras, que habia dos formas
diferentes de comprender un proceso ritual. O bien desde el punto de vista procesual, o
bien desde el punto de vista de la forma de organizacién social involucrada. En el primer
caso, la investigacion debia centrarse en las diferentes etapas del ritual. Siguiendo las
ideas adelantadas por Arthur van Gennep, Turner consideraba que el ritual de paso, que
era su modelo de proceso ritual, estaba caracterizado por un momento de separacion, un
estado transicional (que el llamara «liminal») y un momento de reconciliacién o de
reentrada del iniciado en la nueva comunidad de la que, ahora si, formaria parte. El interés
de la propuesta de Turner consistia en colocar el foco en el momento liminal, descrito
como un tiempo y un espacio en donde ya no rigen ni las normas comunitarias ni las leyes
sociales. Durante el tiempo que dura el proceso ritual de elevacion, pongamos por caso,
el iniciado no es adulto ni nifio, no esta ni muerto ni vivo, no es ni doctorando ni doctor.
Por el mismo motivo, tampoco rigen las normas que regulan los estandares emocionales.
O lo que es igual: en el momento transicional de un proceso ritual no hay ni puede haber
comunidades emocionales, en el sentido de Rosenwien.

De manera general, el ritual de paso podia describirse como la salida del iniciado de
su comunidad de pertenencia y su reentrada en una comunidad diferente. Se da la
circunstancia, sin embargo, de que el iniciado no esta solo, sino que, mientras se encuentra
en el estadio liminal, forma parte de una comunidad diferente a aquella de la que sale y
aquella en la que ingresa. De ahi que la descripcion de estos espacios transitorios pudiera
hacerse también atendiendo a la forma de organizacion colectiva. Asi, lo que en principio
se describi6 como un proceso tripartito basado en la separacion o crisis, la
indeterminacion o liminalidad, y el reecuentro o la reintegracion, pasaba ahora a poder
describirse en funcion exclusiva de dos elementos: la organizacion social jerarquizada y
la comunidad homogénea. Como las almas que vagan en el juicio final camino de la
salvacion, del infierno o del purgatorio —caso extremo de liminalidad—quienes se
encuentran en un estadio transicional en el contexto de un ritual de paso se parecen. La
nocién de communitas, que Turner toma del contexto esencialmente monastico, pero que
aplica igualmente a otras agrupaciones religiosas o culturales, como los hippies, por
ejemplo, sigue teniendo valor a la hora de explicar algunos fenémenos politicos, tanto
histéricos como contemporaneos.

Lo primero que hay que sefialar es que la expresion latina communitas no tiene que
ver con la Gemeinschaft, popularizada por el socidlogo Ferdinand Tonnies, como
expresion de la voluntad natural. La communitas no es el equivalente de la familia o de
la iglesia, por oposicion a la sociedad, regida por la voluntad racional y el derecho. La
communitas es el sentimiento de pertenencia o vinculacion social con independencia y
por oposicidon a la estructura y la jerarquia social. En un sentido muy basico, toda
communitas es también una comunidad emocional, pero no al revés, puesto que,
repitamoslo una vez mas, en la communitas no estan fijadas las normas o estandares
sociales que rigen el comportamiento emocional. El sentimiento basico de la communitas
es el de pertenencia (belonging) basado en la igualdad de sus miembros y su forma basica
de expresion tiene mucho mas que ver con la pulsion auto-erotica que con la regulacion
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social de los estandares emocionales (Turner, 1969, p. 94 y ss.). Veamos esto con mas
detalle antes de pasar a la fraternidad o a la sororidad.

La historia intelectual de la communitas en el contexto de la antropologia de la
experiencia tiene, esencialmente, dos fuentes de inspiracion: la una intelectual y la otra
podriamos decir social. En el primer caso, Victor W. Turner se hizo eco de la obra de su
maestro Max Gluckman (1911-1975), quien habia dedicado una de las llamadas
«Conferencias Frazer» a extender la idea de la muerte del rey, desarrollada por el propio
Frazer a comienzos del siglo XX, a otras formas de conflictividad social, en particular las
que tenian lugar como consecuencia de los distintos roles de género. Basandose en una
enorme variedad de fuentes documentales, y sin haber realizado jamas lo que después se
llamaria «trabajo de campo», James G. Frazer (1854-1941) habia dedicado, en efecto, una
gran seccion de su obra magna, La rama dorada, a retratar un cierto tipo de ritual en el
que, en muchos lugares del planeta, se daba muerte simbolica al rey (Frazer, 1911, p.
228). Los ejemplos eran innumerables. En Babilonia, nos decia Frazer, existia un festival
llamado Sacaea en el que, durante cinco dias, los sefiores y los esclavos intercambiaban
sus lugares. En ocasiones, un prisionero ocupaba el trono hasta que le despojaban de sus
ropas de monarca, para ser primero azotado y luego crucificado (Frazer, 1911, pp. 113-
115).

Max Gluckman amplio la idea de Frazer y observd que de la muerte (simbolica) del
rey (del pais) al destronamiento (provisional) del rey (de la casa), la distancia era mas
pequeiia de lo que pudiera parecer. Alli donde Frazer habia querido dar cuenta de la
accion ritual en funcion del ciclo estacional, la antropologia de mediados del siglo XX
busco explicar estos procesos en términos de la organizacion social de los grupos
humanos concernidos, de sus condiciones de vida y sus sistemas de creencias. Los
«rituales de rebelion», como los denomind Gluckman en 1954, podian estar relacionados
con la fertilidad de la tierra, como pretendia Frazer, pero tenian sobre todo lugar como
formas pautadas de transgresion social (Gluckman, 1954)'. Durante los dias sefialados,
las mujeres zultes (pues se trataba de mujeres) se ponian las ropas de los hombres,
ordefnaban el ganado —una actividad exclusivamente masculina durante todo el aho—y
recorrian desnudas la aldea bailando y cantando canciones obscenas mientras los hombres
y los nifios permanecian escondidos en sus casas. Estas acciones se multiplicaban en otras
muchas sociedades africanas. Las mujeres tsonga de Mozambique o las soazi y las
transkeian thembu practicaban rituales similares que, aunque pudieran estar (psicoldgica
y subjetivamente) asociados a la presencia de una divinidad femenina —como podia ser
el caso de la diosa Nomkhuwulbane de la religion zuli—, no eran mas que la expresion
fisica de un conflicto social. Quienes se encontraban en una posicion de subordinacion
podian humillar a sus opresores o conducirse de manera provocativa. Inspirado en la
tragedia de Euripides, Gluckman denomind a estos rituales «bacanticos», en el sentido de
que las mujeres se comportaban como las protagonistas de la tragedia griega, y
deambulaban por los campos y los montes «con inspirada locura y mente enajenaday
(Euripides, 2005, p. 265). Al contrario que las bacantes de Euripides, eso si, no se sentian
obligadas a descuartizar a nadie.

De la misma manera que la obra de Frazer fue discutida por la deficiencia de sus datos
empiricos, la de Gluckman recibid criticas relacionadas con el carcter estatico de su
teoria. Su trabajo de campo en el sudeste africano le permitia explicar la estructura social
como una maquina hidraulica que, para no sobrecalentarse, debia soltar vapor al menos
una vez al afo. Lejos de permitir una modificacion en las desiguales condiciones de
partida, el ritual tenia lugar como una forma de perpetuacion del estatus. Las bacantes

! Algunas de las criticas, sobre todo aquellas relacionadas con la estaticidad de los rituales, fueron
incorporadas en (Gluckman, 1963).
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podian poner el mundo patas arriba pero, acabada la fiesta, recogian los juguetes y lo
dejaban todo como estaba. Al contrario que otros historiadores sociales britanicos, como
E. P. Thompson, por ejemplo, Gluckman no estaba especialmente interesado en la
relacion entre la experiencia emocional y el cambio social; su tarea no consistia en
determinar como el fuego de la desigualdad conducia a la violencia, sino en cémo la
pérdida controlada de vapor evitaba justamente ese estallido. Lejos de ser un movimiento
emancipador, el ritual de rebelion estaba mas proximo a la catarsis que a la revolucion.
Victor Turner comenz6 por cambiar el nombre a los rituales de rebelion —al fin y al
cabo, parecia demasiado nombre para tan poca guerra—, pero su posicion recibid las
mismas criticas que las de su mentor (Turner, 1969, Capitulo 5). El gran tedrico de la
experiencia queria comprender las agrupaciones humanas igualitarias. Sus libros, aun
muy valiosos, conservan la fascinacion que sintieron muchos jévenes de aquellos afios
con las experiencias psicotropicas y las peregrinaciones a la India. Los «rituales de
inversion del estatus», como pas6 a llamarlos, no dejaban espacio para la improvisacion,
mucho menos aun para la lucha de clases o de géneros. Turner estaba interesado en los
elementos estructurales del proceso, aunque, al contrario que sus antecesores, no entré a
valorar ni su caracter catartico (como Gluckman) ni su relacion con la mitologia o los
ciclos agrarios (como Frazer). Antes que preguntarse por la funcidon social del rito, se
concentro en la aparicion de experiencias de vida extraordinarias, fronterizas, o, en su
terminologia, liminales®. Para ello, comenz6 por relacionar los rituales de rebelion con
los rituales de paso para, en un momento posterior, desentrafiar los mecanismos que
hacian posible la formacién de esos grupos que Gluckman habia denominado
«bacanticos» y que Turner llamo, en latin, communitas. Con esta palabra se referia a todas
aquellas personas que durante un tiempo se agrupan sin atender a su previa posicion
social. Lejos de operar como expresion de la desigualdad estructural, el ritual de inversion
propiciaba, a su juicio, la alternancia entre formas jerarquizadas y homogéneas de
organizacion social. Un asunto éste que merece una explicacion algo mas detenida.

3. Homogeneidad

A la manera de los aplausos que siguen a la ejecucion de una pieza musical en una sala
de conciertos, la emocion contenida puede liberarse mediante la profusion de gestos
claramente inapropiados tan solo unos segundos antes. Quizd el aplauso sirva para
comunicar a los musicos las emociones evocadas por su talento, pero el efecto inmediato
es la desaparicion de las distinciones basadas en el precio de la entrada o la ubicacion de
la butaca. Este es un aspecto esencial de la communitas que no puede explicarse apelando
a los estandares emocionales. Quienes accedieron a la sala por distintas puertas se
confunden y se hermanan. El aplauso comunitario, el mismo que en principio sirve para
enaltecer a la orquesta, fomenta un sentimiento de satisfaccion y pervivencia proximo a
la pulsion autoerdtica, una experiencia fronteriza (o liminal) que elimina de manera
provisional las jerarquias. Quienes aplauden, ademas, se gustan. De ahi que pueda haber
miradas de reprobacion hacia quien no aplaude lo suficiente o a quien lo hace en exceso,
como los dos grandes peligros a los que se enfrenta la comunidad: por un lado, el de su
transformacion, a través de nuevos liderazgos, en una sociedad jerarquizada; por el otro,
la de todos aquellos que con su silencio contribuyen al decaimiento de los lazos de
hermandad recién establecidos. (Obviamente, la comunidad que responde a la musica con

2 Para una critica a las nociones de liminalidad de Turner, sobre todo a partir de la obra de Rosaldo, véase
(Weber, 1995).
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el aplauso no tiene deseo alguno de ocupar el lugar de la orquesta y mucho menos atn
pretende despedazar al director).

Esta alternancia entre el orden y el ruido es la misma que encontramos en procesos
rituales mas complejos, sobre todo en aquellos que, como los que ahora nos ocupan,
dependen de la suspension provisional de las normas que rigen la conducta social. La
relacion entre la orquesta (con sus partituras, sus grupos, sus reglas y su director) y el
publico que aplaude es muy similar a la que se produce entre la estructura social
jerarquizada y la communitas.®* Muchos movimientos politicos recientes y no tan
recientes, de caracter asambleario, se expresan a través de lazos comunitarios, en el
sentido de Turner. Los miembros de las asambleas ciudadanas del 15-M, por ejemplo,
comparten gestos y expresiones, pero su caracteristica definitoria es su sentimiento de
hermandad o pertenencia. Mientras se encuentran en mitad de la zona urbana recién
arrebatada, su procedencia carece por completo de relevancia: la hija del banquero puede
muy bien compartir baldosa con el inmigrante ilegal o con el mero alborotador. Al mismo
tiempo, la recién formada communitas debe evitar, como el publico que responde a la
orquesta, su disolucidn ya sea por su transformacion en partido politico, (es decir: en una
nueva jerarquia) o su disolucion paulatina por falta de motivacion. Lejos de ser un reflejo
de la norma social que rige la conducta, la communitas es mucho mas primaria y se parece
mucho menos a la comunidad emocional (en el sentido de Rosenwein) que a lo que el
historiador norteamericano William M. Reddy denominaba un «refugio emocional»: ese
espacio al mismo tiempo intimo y compartido en el que las normas sociales han quedado
provisionalmente canceladas (Reddy, 2001, p. 128 y ss.).

La confluencia en la obra de Victor Turner de su gusto por los movimientos
fraternales de los afios sesenta, su aficion a la India, asi como sus ejemplos provenientes
de comunidades monadsticas tanto krisnaistas como europeas medievales no evitan que la
propuesta de la communitas tenga muchos elementos de interés, sobre todo en lo que
respecta a la formacion de esas comunidades que podemos caracterizar como fraternas.
Dos ejemplos serviran aqui. El primero proveniente de la historia emocional de la
Revolucion Francesa, el segundo de formacion de sororidades en procesos rituales
bacanticos.

4. Fraternidad

Para el teorico e historiador francés Pierre Rosanvallon, la igualdad social estuvo ligada,
desde los inicios del mundo contemporaneo, a otras tres categorias sociopoliticas: la
similaridad, la independencia y la ciudadania (Rosanvallon, 2013, p. 14). La primera
concierne a la naturaleza misma de los seres humanos, que los hace mas idénticos que
distintos y que, en consecuencia, limita cualquier forma de discriminacidon. Del
convencimiento de que la diferencia engendra el odio, el sentimiento de igualdad fraterno
se presenta en muchas ocasiones aderezado por el amor y atenazado por la virtud
(Stendhal, 2015, p. 297). «No se puede amar sin igualdad», se decia a si mismo el joven
Julien Sorel después de que su enamorada, madame de Rénal, le hubiera pedido
discrecion y ordenado prudencia (Stendhal, 2015, p. 174). Recordaba entonces los versos
del poeta Corneille que decian que el amor no busca la igualdad, si no que la crea. La
apologia del amor es una constante en el contexto de la communitas. Desde el ritual
revolucionario al festival hindu del Holi (del que hablaremos mas abajo), el sentimiento
del amor se mezcla con el afdn de transgresion, ya sea en un contexto sentimental o

3 Aun cuando Turner no lo cita, la alternancia entre formas estructuradas y desestructuradas de organizacion
social es muy deudora de las ideas propuestas por Ferdinand Toénnies en relacion a la dindmica entre
sociedad y comunidad.
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politico. En 1791, también Saint-Just se mostr6 partidario de la misma idea: «Es en la
atraccion de su semejante que cada ser encuentra la garantia de su igualdad», escribiod
(Saint-Just, 2004, pp. 1061-1062). Obsesionado con sus origenes humildes y con la
sangrante contradiccion entre la pobreza y el talento, el joven Julien siempre encontraba
ocasion de recordar que sus origenes no desmerecian su virtud, de la misma manera que
su baja estatura no equivalia, sin mas, a la ausencia de nobleza.

Aun cuando algunos autores refieren esta forma de igualdad a una secularizacion del
cristianismo primitivo, no hay nada mas ilustrado que esta igualdad natural apoyada en la
idea, también ilustrada, de una unica naturaleza humana. Auspiciada por la creencia de
que, por debajo de las multiples diferencias, todos los seres humanos se sientan siempre
sobre su propio culo, como escribid sabiamente el fildésofo Montaigne, las idea de una
similaridad anatomica permitia cuestionar la idea del privilegio natural, asentando la
fraternidad politica sobre la autoridad moral de la naturaleza. A fin de cuentas, ni la sangre
de los nobles era azul ni los miembros del clero carecian de emociones o de instintos. Por
el contrario, puesto que todos tenemos las mismas pasiones, todos debemos tener los
mismos derechos. «Todos somos iguales en la naturaleza porque todos tenemos un
corazodn salido de las mismas entrafiasy», escribia de nuevo Saint-Just (Saint-Just, 2004, p.
1061).

Tampoco la independencia consistia propiamente en una caracteristica individual,
sino en una prerrogativa social. Asi al menos lo habian entendido al otro lado del
Atlantico, donde esta cualidad emocional se equiparaba tanto a la ausencia de
subordinacién como al ejercicio activo de la democracia. «Cualquier cosa que pueda
contribuir a establecer alguna forma de dependencia de un hombre sobre otro debe ser
proscrita en la Republica; el trabajo debe ser honrado, la infancia acogida y educada, la
vejez respetada y alimentada, la enfermedad curada y aliviaday, escribia el abogado de
Toulouse y miembro de la Convencion, Bertrand Barére de Vieuzac (Barére de Vieuzac,
1794, p. 3). Desde una perspectiva general, la independencia frente a los monopolios y la
creencia en un libre mercado también inspird una nueva ciudadania definida en términos
de consumo. Rousseau, que no vivio la Revolucion, dejo escrito en sus Confesiones que
su propia reforma habia comenzado por la indumentaria: «Dejé a un lado el oropel y las
medias blancas; adopté una peluca sencilla, dejé a un lado la espada y vendi mi reloj»
(Rousseau, 1782, p. 368)*. La distincion entre nobles y plebeyos tendia a difuminarse en
el contexto de un nuevo orden social caracterizado por la aparicion de nuevas élites
econdmicas. El incremento de las tasas de lectura no podria comprenderse sin esa aficion
relacionada con la compra de libros, en cuyas paginas se encontraban algunos de los
textos mas emblematicos de la filosofia, pero también novelas, normalmente
autobiograficas o epistolares. Son esos mismos libros los que devorara Napoledn, que
dejo dicho en sus memorias: «He vivido como un o0so, siempre solo en mi pequefia
habitacion rodeado de libros, mis tnicos amigos». Como otros muchos adolescentes de
la época, el joven Napoleon albergaba en su corazdn la esperanza de ser un autor afamado.
Asi que comenzo a redactar breves tratados de historia y filosofia, un pequefio texto sobre
Corcega y una novela gotica (Bell, 2015, p. 16).

Finalmente, la ciudadania es tal vez la expresion mas lograda de esta confluencia
entre la igualdad social y la igualdad politica. A través de su designacion como miembro
de una comunidad de iguales, el ciudadano se siente al mismo tiempo sujeto de derechos
y responsable de acciones de naturaleza participativa. Quiza no haya mejor muestra de
esta ilusion de igualdad fraterna que las asambleas y festivales revolucionarios. Los de
antes y los ahora. Algunos de ellos pasardn a la historia por la profusion de gestos y

4 Citado por Roche (1987).
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simbolos que hoy se han perdido para siempre. En el festival del 10 de agosto de 1793,
por ejemplo, convocado para celebrar el derrocamiento de la monarquia, se bebi6 la leche
que brotaba de una estatua de la libertad. La Republica abria asi un espacio en el que los
seres humanos, sin distincién, podian encontrarse y, en palabras del propio Sieyes,
«confundirse los unos con los otros, golpearse en los hombros y estar juntos» (Sieyes,
1989)°.

5. Sororidad

De los ejemplos sefialados por Turner en relacion a la formacion de communitas, el mas
famoso es Halloween, una festividad en la que el protagonismo recae en los nifios y en
los muertos (y nada mas homogéneo que los muertos o mas transgresor que los nifios) De
los otros dos que menciona, el primero tiene lugar en Ghana y el otro en la India. Ambos
son festividades de inversion del estatus por el que las mujeres se agrupan en espacios
liminales caracterizados por la suspension de la norma comunitaria y de la regla social.
Por un lado, las ashanti de Ghana, como las tekinam en Guinea o las makonde en
Tanzania, incluyen en sus danzas y canticos tradicionales referencias de naturaleza
bacantica. Por el otro, Turner menciona que, en el caso del Holi (la gran fiesta india del
amor), la destruccién y renovacion, la polucion y la purificacion del mundo, no solo
ocurren en un nivel abstracto, sino en cada uno de los participantes: «Bajo el tutelaje de
Krsna, cada persona adoptard y experimentara por un tiempo el papel de su opuesto: la
mujer servil actuard como el marido dominante, y viceversa», razon sobrada para que en
la provincia de Braj —la misma en la que tuvo lugar la Rasa lild, 1a danza del amor— las
mujeres puedan (jugar a) apalear a los hombres:

Under the tutelage of Krsna, each person plays and for the moment may
experience the role of his opposite; the servile wife acts the domineering
husband, and viceversa; the ravisher acts the ravished; the menial acts the
master; the enemy acts the friend, the structured youth acts the rulers of the
republic (Marriot, 1966, pp. 210-212)

En el caso de la India, esto también es especialmente claro en la festividad del Teej. Aqui
también las mujeres se adornan, se reunen, bailan, danzan y se columpian (Bhatnagar,
1988). Podrian igualmente haber montado en escobas, en cabras o en palos. Desde el
punto de vista de su utillaje emocional, se trata de una dramatizacion sin culpa ni
arrepentimiento en la que el ritual se inscribe en una licencia que podriamos considerar
estético-politica. Al menos durante un tiempo, quienes son estructuralmente
subordinadas, y no solo ocasionalmente inferiores —como sucede en el caso de los ritos
de iniciacion—, experimentaran el jubilo de la liberacion, sobre todo en aquellas
sociedades en las que la estructura de parentesco estd basada en un férreo sistema
patrilineal. Si bien la festividad no supone una amenaza real para la forma en la que se
negocian las relaciones de jerarquia (mdas bien al contrario), permite a pesar de todo
traspasar la frontera de la permisividad y modificar, al menos provisionalmente, el valor
de los objetos y la posicion relativa de sus miembros.®

Esta accion combinada de la misica y movimiento produce una suerte de hechizo
muy similar al arrullo del que, desde tiempo inmemorial, se han servido las madres del
planeta, como muy bien sabia el filosofo Platon, para dormir a sus hijos. Lo que

> Hay trad. cast.: ;Qué es el Tercer Estado? Precedido de «Ensayo sobre los privilegios», Madrid, Alianza,
2012.
® «Liminality implies that the high could not be high unless the low existed» (Turner, 1969, p. 97).
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desconocia el famoso fil6sofo griego es que ese mismo arrullo también sirve a las jévenes
indias (y a las otras) para airear sus miedos. Hay que tener presente que, aun cuando estas
canciones puedan referirse a la llegada de los dioses, sobre todo cuestionan abiertamente
las expectativas de los padres, hermanos y maridos de las mujeres que las cantan.
Sirviéndose de la cadencia del movimiento, la musica discute la desigual distribucion de
las herencias o del trabajo, expresan el temor de las jovenes a ser maltratadas por sus
futuras parejas o por las condiciones en las que han sido acordados sus matrimonios. Son
canciones de amor y de terror. Tienen un caracter festivo, pero algunas de ellas estan
ligadas a la amenaza del suicidio (Skinner et al., 1994).

Sucede ademas que las que cantan las jovenes indias durante el festival del Teej no
son muy diferentes de otras que todavia se escuchan en festividades similares al otro lado
del mundo, como la que tiene lugar en la pequeiia localidad de Ubrique, en Céadiz (Castro
Rodriguez, 2017):

Enque tu me ves chiquita

y tu chiquita me ves

no creas que he de ser escoba

que conmigo has de barrer (Pefia Diaz, 2013, p. 60).

Junto con la ilusiéon del amor, también aparece aqui, en el sur de Espafia, el temor a la
traicion, a la humillacion o al abandono:

Ven aca, falso refalso

falso te vuelvo a decir

la noche que me vendiste

Jcuanto te dieron por mi? (Pena Diaz, 2013, p. 65)

En un mundo de constricciones e ilusiones tantas veces rotas, reaparece la simbologia de
las flores, entremezclada, como en la literatura medieval china, con la ausencia de
libertad:

Un rosal cria una rosa

y una maceta, un clavel
un padre cria a una hija
sin saber para quién es (Pena Diaz, 2013, p. 112).

Frente al temor a los hombres y a las familias politicas, aparece también la communitas
como expresion mas basica de la sororidad:

Esa que esta en el columpio
la que tiene el delantal
es la novia de mi hermano

pronto serd mi cunid (Pefa Diaz, 2013, pp. 106-109).
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El ritual sirve también a los propositos de pregonar el ansia de libertad, de imponer la
orientacion sobre la propia vida:

Mi madre quiso a un pero

¥ Yo quiero una manzanda

mi madre quiso a mi padre

y yo a quien me dé la gana (Pefia Diaz, 2013, p. 113).

Y de nuevo, una vez mas, el sexo y la muerte.

Ya se van los quintos, mare

ya se van los buenos mozos

ahora se quedan las nifias

con los viejos asquerosos (Pefia Diaz, 2013, p. 113).
6. Conclusiones

He querido defender en este texto la vigencia de la communitas, tal y como fue propuesta
por el antropologo Victor W. Turner. La vieja idea de la fraternidad, la misma que durante
la Revolucion iba acompanada, segin cuenta Chateaubriand, de la expresion «igualdad,
fraternidad o muerte», puede conceptualizarse facilmente a través de la suspension
provisional del orden y el cuestionamiento de la jerarquia. Muy lejos de las comunidades
emocionales, la communitas es, en si misma, una comunidad de iguales, sostenida por el
amor que se profesan sus miembros como parte de la misma agrupacion y por oposicion
al mundo exterior. A la manera del piblico que presencia un espectaculo deportivo, o de
los propios jugadores que se hermanan pese a todas sus diferencias, como los propios
soldados que no reconocen mas familia que sus iguales, los miembros de la communitas
viven en un espacio liminal, fuera de la experiencia de vida ordinaria, incluso en aquellos
casos en los que, como las 6rdenes franciscanas o el vaishnavismo medieval, convierten
lo provisional en el modo de vida ordinario.
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1. El eclipse de la fraternidad

Como advertia Antoni Doménech en su ya clasico libro cuyo titulo encabeza este
epigrafe, la fraternidad ha sido la gran olvidada de la divisa revolucionaria «Libertad,
Igualdad, Fraternidad». Esta metafora de la fraternidad afadia dos matices a los objetivos
emancipadores de la libertad y la igualdad: por un lado, servia para subrayar la pretension
de universalizar la libertad republicana, incluyendo en ella a las «clases domésticasy; por
otro, permitia afirmar el vinculo afectivo que une a los individuos (Doménech, 2004,
1993). Aunque el primer matiz ha perdurado en el tiempo, el segundo ha tendido a ir
desapareciendo de las demandas de las corrientes emancipadoras.

Se ha interpretado que el olvido de este segundo matiz estaria vinculado al eclipse de
la ética social en el pensamiento revolucionario, a un escepticismo creciente en relacion
a la posibilidad de fundamentar moralmente la accion politica emancipadora en las
sociedades capitalistas altamente complejas (Doménech, 1993; Rendueles, 2015). Para
César Rendueles, el eclipse de la ética de la fraternidad habria facilitado, a su vez, el
ocultamiento de los cuidados por parte de esa tradicidon, que los habria conceptualizado o
bien como dependencias y sumisiones propias de la vida privada, o bien como fruto de
las preferencias de individuos racionales.

No obstante, en los ultimos afios el feminismo ha introducido la cuestion de la
vulnerabilidad y los cuidados en el programa de la izquierda, forzando un dialogo con la
tradicion emancipadora y desvelando los olvidos sobre los que esta se levantaba. Sin
duda, la crisis del coronavirus también ha puesto de manifiesto tanto la falta generalizada
de cuidado a la que nos habian abocado décadas de capitalismo neoliberal como la
importancia ético-politica de los cuidados y las interdependencias (The Care Collective,
2020). En este contexto, plantearé¢ una reflexion en torno a la nocion de fraternidad y a
sus presupuestos implicitos sobre el individuo y la in/dependencia, y propondré una
recuperacion y reformulacion de tal ideal que sea capaz de visibilizar los cuidados y las
interdependencias propias de los vinculos sociales. Para ello, dividiré el texto en dos
apartados: en el primero abordo la cuestion filosofica de fondo, mientras que en el
segundo intento imaginar, con unas pinceladas, qué tipo de politicas podrian promover
una fraternidad interdependiente y no androcéntrica.

2. La fantasia de la individualidad y el eclipse de los cuidados

Como ya he apuntado, el ideal de la fraternidad en el pensamiento revolucionario remitia
a la importancia del vinculo afectivo que une a los individuos y se proponia asi «como
cemento o nexo necesario o privilegiado de una sociedad de individuos libres e igualesy»
(Doménech, 1993: 51). Sin embargo, tal y como sefala el propio Domeénech, la
afirmacion de ese vinculo tuvo dos tipos de interpretaciones en la tradicion emancipadora.
Por un lado, una interpretacion pagana, heredera de la teoria aristotélica de la amistad,
enfatizaria la necesidad de reemplazar los vinculos afectivos y sociales tradicionales,
asociados con la sumision y la dependencia, por vinculos libres y horizontales. Frente a
las normas y costumbres sociales heredadas del Antiguo Régimen, este ideal de
fraternidad remitiria a una ética social que entenderia que la aspiracion a la virtud, a la
buena vida, s6lo puede darse entre individuos autarquicos que se relacionan entre si, se
hacen de espejo y se troquelan los unos a los otros (Doménech, 1993: 55-56). Por otro
lado, encontrariamos una interpretacion cristiana de la fraternidad, que la entenderia
como un mandato moral privado («amaras al projimo como a ti mismo»), desligado de la
accion politica. En este segundo sentido, la fraternidad no se diferenciaria de la caridad.
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Si bien ambas interpretaciones estaban presentes en la idea de fraternidad que aparecio
en el escenario politico a finales del siglo XVIII, lo cierto es que la segunda acabaria
imponiéndose e inspiraria a las asociaciones filantropicas y, mas recientemente, a las
organizaciones humanitarias. Probablemente por ello la fraternidad desaparecio
progresivamente de las demandas de los movimientos emancipadores. El cuidado del
vinculo social se consideraria desde entonces una cuestion privada y menor, lejana de las
preocupaciones revolucionarias.

En verdad, no estd claro que el triunfo de la version éticamente exigente de la
fraternidad -la que Domeénech llama pagana-, con su énfasis en el individuo autonomo y
las relaciones horizontales, no hubiera traido consigo también el desprecio del vinculo
afectivo y de las relaciones de cuidado, especialmente las familiares y domésticas, que
aparecen siempre en esta tradicion como sindnimo de minoria de edad y de dependencia.
Y es que ambas interpretaciones de la fraternidad parecen reproducir lo que Almudena
Hernando ha llamado «la fantasia de la individualidad», que se levanta precisamente
sobre la negacion de tales afectos y relaciones (Hernando, 2012).

Desde el punto de vista de la reflexion feminista sobre la vulnerabilidad y los
cuidados, el problema de la fraternidad tal cual ha sido interpretada por ambas tradiciones
es, por tanto, el problema del ideal de individuo en el que se apoya y que se consolida
entre los siglos XVII y XVIII, coincidiendo con la formacién del capitalismo, los Estados
soberanos y los saberes tecnocientificos: un individuo autarquico e independiente que se
define a si mismo sobre «la negacion de los vinculos que enlazan cada vida singular con
el mundo y con los demds» (Garcés, 2013: 32). El individuo moderno, tal y como lo
conciben los tedricos del contrato social, es un varon cabeza de familia que deja fuera del
contrato, precisamente, las relaciones de dominio y dependencia que mantiene en el
ambito doméstico con la mujer y los hijos (Pateman, 1995). Ademas, es aquel que
controla el mundo tecnoldgicamente gracias al conocimiento cientifico, aquel que por
primera vez en la historia se percibe de manera aislada y separada del mundo y del grupo
al que pertenece, porque no cree ya que la clave de su fuerza y de su seguridad resida en
esa pertenencia, «sino en su capacidad de razonar» (Hernando, 2012: 35).

El ideal de individuo moderno se construye, pues, sobre la negacion y la ocultacion
de la vulnerabilidad humana y de las interdependencias a las que nos aboca. Se entiende
que la vulnerabilidad y la dependencia son estados puntuales, transitorios, caracteristicos
de los extremos llamados «pasivos» de la vida (la primera infancia y la vejez) o, a lo
sumo, un estado propio Unicamente de los «otros»: las mujeres, las personas pobres, las
personas con discapacidad, los pueblos no europeos. La dependencia se presenta, asi,
como la condicién opuesta a la independencia, una condicidn caracterizada por la falta de
poder en las relaciones con el mundo y con los otros, por la incapacidad de hacer un uso
autonomo de la propia razon, de la propia voluntad.

Sin embargo, la idea del individuo autarquico e independiente no deja de ser una
fantasia. La vulnerabilidad es constitutiva de la vida humana y la interdependencia es la
condicion normal de las relaciones humanas. Necesitamos de vinculos sociales, redes de
afectos y cuidados a lo largo de toda nuestra vida, también cuando somos adultos sanos
y adultas sanas, «porque la vinculacion a un grupo es fundamental para generar sensacion
de seguridad» (Hernando, 2012: 109). Como dice Joan Tronto, somos homines curans:

Mientras que los individuos, y su libertad, aun pueden importar mucho, tiene
poco sentido pensar en los individuos como si fueran Robinson Crusoe,
completamente solos, tomando decisiones. En vez de eso, todos los individuos
operan con, a través de, o distanciandose de relaciones con otros. Esos otros
estan en diferentes estados de provision o de necesidad de cuidados (Tronto,
2017: 32).
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Es maés, gracias a esos otros, entre ellos, en primer lugar, nuestros familiares, llegamos a
convertirnos en «razonadores practicos independientes» y florecer como seres morales
virtuosos (Maclntyre, 2001). No obstante, tanto la historia de la filosofia moral en
Occidente como la tradicion politica emancipadora han tendido a despreciar la
importancia de los vinculos afectivos, los cuidados y las interdependencias.

Esto no quiere decir que estas tradiciones no hayan reflexionado en absoluto sobre la
vulnerabilidad y la dependencia, pero lo han hecho desde una perspectiva muy limitada.
Vulnerabilidad y dependencia se han entendido como sindnimo de sumision politica (y
psicoldgica, en muchos casos) y/o como sindnimo de imposibilidad de generar renta
(Fraser, 2015). Tanto en Aristoteles y la tradicion republicana clésica, como en Locke y
la tradicion liberal moderna, el estatuto de ciudadano libre se vincula a la posesion de
propiedades y rentas. En El ascenso de las incertidumbres, Robert Castel explicita este
ultimo sentido de la vulnerabilidad y la amenaza que supone para la capacidad de
convertirse en individuo autobnomo:

El individuo social no es una entidad que caiga del ciclo armado de sus
capacidades. Para ser capaz de actuar por si mismo, el individuo necesita lo
que yo llamo apoyos. La historia social muestra que, para liberarse de la
necesidad y ser capaz de comportarse como un agente responsable, el
individuo moderno necesita antes de nada el soporte de la propiedad. Esto es
por lo que los proletarios y otros desafortunados no tenian el estatus de
individuos propiamente dicho (Castel, 2010: 165).

En este sentido, se entiende que el periodo del capitalismo de bienestar de posguerra, con
su garantia de pleno empleo y su extension de derechos y protecciones, habria supuesto
la democratizacion de la posibilidad de ser individuos a la mayoria de la poblacion,
mientras que el capitalismo neoliberal y su programa liberalizador estaria minando la
capacidad de la gente para convertirse en individuos, fisurando su identidad y corroyendo
su caracter (Sennet, 2005; Castel, 2010). La seguridad y la independencia se ganan, pues,
con el acceso a la renta y a la propiedad.

Este tipo de enfoque de la vulnerabilidad esta en linea con las perspectivas clasicas
tanto del contractualismo moderno como del marxismo. El contrato sellaba el vinculo
entre propiedad, libertad e individualidad: los individuos que se ponian de acuerdo para
firmar el contrato social eran varones blancos propietarios. Los derechos de ciudadania y
la estrenada democracia hacian referencia a ellos, y no a las mujeres u otras poblaciones
subalternas, porque ellas pertenecian a la esfera de la necesidad, ellas no eran propietarias
sino propiedad de sus maridos, no portaban armas ni podian defender a la patria, carecian,
pues, de la capacidad de autogobierno. Como he apuntado anteriormente, Carole Pateman
fue una de las primeras teoéricas feministas en desvelar rigurosamente el contrato sexual
que escondian las teorias del contrato social (Pateman, 1995). Mas tarde, el marxismo
incluiria a todos los varones en esa concepcion de ciudadania, porque al fin y al cabo
todos eran propietarios -al menos- de su fuerza de trabajo. El individuo moderno y el
individuo fraterno han sido tipicamente un varon. Como han constatado las teoricas
feministas, para que la mitad de la humanidad pudiera vivir la ficcion de haber trascendido
su condicion dependiente, la otra mitad hubo de especializarse en atender a las los
cuidados y las relaciones (de hecho, como nos recuerda Fraser (2015), durante décadas
los derechos sociales de las mujeres se derivaron precisamente del cumplimiento de esa
funcion). No se trata de negar la importancia de la independencia y la autonomia -
aspiraciones que han sido claves para las mujeres-, sino de ser capaces de no pensar en
ellas como diametralmente opuestas a la dependencia y la subordinacion. En este sentido,
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quiza valga la pena reconocer que la autonomia es siempre una «autonomia relacionaly»
(Mackenzie y Stoljar, 2000).

Esta conceptualizacion moderna de la vulnerabilidad y la dependencia es, como
deciamos, muy limitada: asocia la individualidad con la seguridad que proporciona la
propiedad, pero olvida que la seguridad se deriva también, y principalmente, de la
pertenencia a redes de afectos, cuidados e interdependencias. Dicho de otro modo, estas
redes fraternales primarias son las que nos permiten, por extension, entender la
importancia del ideal ético de la fraternidad. El proyecto fraternal no puede basarse, pues,
en una concepcion del individuo como «yo desvinculado» (Sandel, 1984), sino que debe
reconocer la relevancia del principio comunitario, esto es, de los lazos sociales, el apoyo
mutuo y los cuidados. Como se lamentaba Gerald Cohen en «;Por qué no el socialismo?»,
no hay proyecto socialista igualitarista posible si se renuncia al principio comunitario. El
cuidado comunitario, el cuidado fraternal, es condicion de posibilidad de cualquier
proyecto realmente igualitarista (Cohen, 2001).

Parece obvio, pues, que merece la pena repensar y reconfigurar la nocion de
fraternidad, de modo que no se apoye en la fantasia de la individualidad del sujeto
moderno, sino que ponga en valor los cuidados, las interdependencias y la comunidad. Al
mismo tiempo, hay que aspirar a que estas interdependencias estén libres de dominacion.
Cualquier proyecto politico emancipador contemporaneo debe recuperar el ideal de la
fraternidad, pero deberia hacerlo teniendo en cuenta estas cuestiones. Es mas, si la imagen
de la fraternidad fue una metafora potente para el movimiento revolucionario de finales
del siglo XVIII y apuntaba los retos del proyecto emancipador (universalizacion de la
igualdad y la libertad), quizé la sororidad seria una metafora mas adecuada para poner en
valor los cuidados y «desandrocentrizar» los proyectos emancipadores.

3. Politicas para una fraternidad interdependiente: ;Qué hacer con los cuidados?

Hasta muy recientemente, la fantasia de la individualidad ha sido mantenida no sélo por
la tradicidn anticapitalista, sino también por el feminismo dominante, especialmente en
nuestro pais. Durante afios, el feminismo espafiol, muy influenciado por el pensamiento
ilustrado, apostd por incorporar a las mujeres a la categoria de individuo autdrquico e
independiente y evitd incluir los cuidados y las politicas familiares entre sus principales
reivindicaciones, por miedo a reforzar la tradicional ideologia familiarista heredada del
régimen franquista (Valiente, 1997; Leon, 2007). Esa apuesta podia ser comprensible en
la Espafia de finales de los afios setenta y ochenta; no obstante, hace tiempo que ha dejado
de tener sentido.

La vida y las aspiraciones de las mujeres espafiolas, especialmente de las jovenes, se
han transformado radicalmente desde los noventa: ahora son mayoria en los estudios
universitarios, gozan de tasas de actividad cercanas a las de sus homologas danesas o
noruegas y presentan actitudes de género mayoritariamente igualitarias, lo que ha traido
consigo cambios significativos en la estructura familiar. Actualmente, los hogares de dos
sustentadores son la norma en nuestro pais, si bien los hogares unipersonales (en su
mayoria, formados por personas mayores) y los monoparentales (mayoritariamente
encabezados por mujeres) son los que mas crecen. Estas transformaciones
sociodemograficas han quebrado el modelo tradicional de reparto de las tareas de
cuidados, representado por la familia de varon sustentador y mujer ama de casa, y han
dado paso a lo que la economia feminista ha llamado la «crisis de los cuidados» (Pérez
Orozco, 2006). La quiebra del modelo previo de las responsabilidades sobre los cuidados,
agravada por la crisis econdmica, las politicas de austeridad y el crecimiento de la
desigualad, provoca, como ha subrayado Yayo Herrero, una «tension estructural (...)
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entre la cantidad de tiempo que hace falta para cuidar cotidianamente de la vida humana
y la dificultad creciente que hay para poder sacar esos tiempos de cuidados» (Herrero,
2016)

El reconocimiento de esa crisis de los cuidados ha abierto un prolifico terreno de
reflexion en torno a los cuidados, tanto en el campo de la investigacion como en el del
activismo. En la actualidad existe un consenso en el feminismo acerca de la necesidad de
visibilizar, valorizar y redistribuir socialmente los cuidados, un consenso que, como
consecuencia del auge de este movimiento, se ha trasladado al discurso y la agenda de los
partidos de centro-izquierda e izquierda. Las y los representantes de Unidas Podemos y
Mas Pais utilizan la expresion «poner la vida en el centro» y en los programas electorales
de ambos partidos encontramos apartados sobre «economia de los cuidados» y
«cuidados», respectivamente. No obstante, la mayor parte de las propuestas de politica
publica que se proponen en esos apartados no son especialmente novedosas, ni parecen
suponer una ruptura con el marco clasico del feminismo socialdemoécrata (Campillo,
2019).

Y es que, si existe un consenso declarado en la apuesta por poner la vida en el centro,
¢éste se quiebra cuando se trata de materializar esa maxima en términos de propuestas de
politicas publicas. No se trata Unicamente de una generalizada falta de imaginacion
politica, sino que los conflictos acerca de qué propuestas son prioritarias se derivan, a mi
parecer, de una confusion o una contradiccion en la que caen los diagndsticos dominantes
en el feminismo académico y en el de los partidos politicos de izquierda. Aunque parten
de la declarada necesidad de valorizar los cuidados, los afectos y las interdependencias,
estos diagnosticos acaban primando un enfoque de igualdad de género centrado en el
empleo. En realidad, si esto ocurre es porque parece considerarse que ambos objetivos -
valorizar los cuidados y promover la igualdad de género en el empleo- son
intercambiables o van de la mano. De ahi que el debate sobre los cuidados se confunda o
solape con el debate sobre la desigualdad de las mujeres en el mercado de trabajo en sus
diversas facetas: brecha salarial, segregacion laboral, techo de cristal, feminizacion de la
precariedad y el desempleo, etc.

Es obvio que ambos debates estan relacionados, pero no deberia darse por hecho que
son el mismo. Es necesario combatir la brecha salarial, la segregacion laboral y el techo
de cristal. La igualdad de trato en el empleo debe ser un objetivo de cualquier programa
de politicas publicas feministas, pero es dudoso que deba ser el principal de las politicas
de cuidados. El problema de los cuidados y la crisis de los cuidados en nuestras
sociedades capitalistas neoliberales desborda el problema de la division sexual del trabajo
y la desigualdad de las mujeres en el empleo. La falta de renta y de tiempo para cuidar
dignamente, asi como los derechos de la infancia y de las personas mayores y en situacion
de dependencia, no quedan resueltos ampliando el nimero de mujeres empleadas a tiempo
completo, flexibilizando el tiempo de trabajo, universalizando la educacion infantil de 0
a 3 afios, equiparando el permiso de paternidad al de maternidad, o construyendo mas
plazas en residencias. Por decirlo de otra manera, el problema de los cuidados tiene menos
que ver con la discriminacién de las mujeres en el mercado de trabajo y mas que ver con
la precariedad laboral y la inseguridad econémica, con los precios de la vivienda, con la
pobreza infantil, con el bienestar infantil y de las personas mayores y/o en situacion de
dependencia, con la falta de derechos de las personas cuidadoras, formales e informales,
y con el deseo de cuidar de amplias capas sociales.

Sin embargo, los diagndsticos dominantes siguen mirando a los cuidados s6lo desde
el mundo de la produccion y entienden que el principal problema con ellos son las
desigualdades de género que estos generan en el mercado de trabajo. Si el problema es la
mayor implicacion de las mujeres en las tareas de cuidados, las soluciones de politica
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publica que se proponen pasan por liberarlas de esas cargas, promoviendo una cierta
corresponsabilidad con los hombres. De este modo, lo que estos diagnosticos esconden
es un profundo androcentrismo: la solucién al problema de los cuidados pasa por
promover politicas de individualizacion a través del empleo, dirigidas a que las
trayectorias vitales de las mujeres se parezcan cada vez mas a las tradicionalmente
masculinas: trayectorias laborales a tiempo completo y ascendentes, y con poco tiempo
para los cuidados, que siguen connotandose negativamente, como un lastre que impide
desplegar todo nuestro potencial como individuos trabajadores. Se supone de forma
irrealista que la escasez de tiempo de cuidados derivada de la participacion laboral a
tiempo completo de las mujeres quedara paliada con la implicacion en ellos de los varones
y el refuerzo de diversas instituciones y servicios de atencion y cuidados (Campillo y Del
Olmo, 2018).

No obstante, me parece que poner el foco en la participacion paritaria a tiempo
completo en el mercado de trabajo dificilmente puede ayudarnos a visibilizar y valorizar
la cantidad de tiempo y energias que requieren las tareas de cuidados. Reconocer la
vulnerabilidad humana, los cuidados y las interdependencias es incompatible con
diagnosticos y propuestas que siguen manteniendo la ficcion de la individualidad,
asociando independencia y valor social con empleo, y dependencia y cargas familiares
con cuidados, sin cuestionar la «caja negra» del mercado de trabajo y de nuestro sistema
de redistribucion de la renta, como base de nuestros derechos de ciudadania.

(Qué estrategia seria necesaria para romper esa perspectiva androcéntrica y promover
una fraternidad interdependiente, que visibilice y ponga en valor los cuidados? En la linea
de Nancy Fraser (2015), creo que la estrategia deberia ser conseguir una organizacion del
bienestar que nos concibiera a todos y todas, mas que como individuos trabajadores y
trabajadoras, como personas vulnerables e interdependientes. Esto es, el problema no
deberia ser la menor participacion laboral de las mujeres, sino la excesiva dedicacion al
empleo de hombres y mujeres, que resulta incompatible con los cuidados y el cultivo de
los vinculos sociales. La solucidon no pasa, pues, por que la vida de las mujeres se parezca
cada vez més a la vida tradicionalmente masculina, sino al revés, que la vida de los
hombres se parezca cada vez mas a la tradicionalmente femenina.

En términos de politicas publicas, esta estrategia podria concretarse en la reduccion
radical del tiempo de trabajo, mas alla de las 35 horas. Si la jornada semanal fuera de 20
0 25 horas, no sdlo repartiriamos el empleo y reduciriamos el paro, sino que tendriamos
mas tiempo para cuidar o para dedicarnos a otras tareas no monetizadas pero socialmente
valiosas. Es mas, como sefiala la New Economics Foundation en su informe 2/ hours
(2010), una jornada asi también nos ayudaria a combatir el consumismo y reducir las
emisiones de didoxido de carbono y otros gases de efecto invernadero. Estas son
precisamente las justificaciones de la propuesta de la jornada semanal de cuatro dias o 32
horas que acaba de entrar en la agenda politica espafiola, de la mano de la Plataforma
4suma, Mas Pais y Compromis, y que podria ser el primer paso hacia el horizonte de una
reduccidon aun mayor del tiempo de trabajo. Del mismo modo, aparte de la reduccion
generalizada de la jornada semanal, habria que contemplar y garantizar la posibilidad de
reducir o interrumpir el empleo por diferentes motivos (cuidados, formacion,
participacion politica) en diversos momentos del ciclo vital, sin riesgo de caer en la
pobreza.

En segundo lugar, unas politicas publicas dirigidas a promover una fraternidad
interdependiente deberian desligar de una vez por todas el derecho a la existencia de la
participacion en el empleo. La vinculacion entre empleo, bienestar y renta, establecida en
la época dorada del capitalismo del bienestar, ya era injusta entonces por su sesgo
masculino y productivista, pero seguir manteniendo esa vinculacion en el contexto actual,
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con mercados de trabajo profundamente precarizados, resulta especialmente escandaloso.
Necesitamos introducir formulas de garantia de renta, sea la Renta Basica Universal o
una combinacién de renta garantizada de ciudadania y ampliacion de las prestaciones de
bienestar (prestaciones monetarias por hijo a cargo, vivienda, servicios de atencion a
domicilio), especialmente para familias con criaturas o personas en situacion de
dependencia a su cargo. Como se podia leer en una pancarta de la manifestacion del 8M
de 2019 en Madrid: «queremos dinero, trabajo nos sobra». En suma, la agenda no deberia
ser tanto emancipar el trabajo, como emanciparse del trabajo.

Sin ser las unicas, creo que estas dos medidas permitirian liberar tiempo de vida,
ofreciendo a hombres y mujeres las condiciones tanto materiales como mentales para
cuidar y cultivar los lazos sociales. O, dicho de otro modo, ambas medidas contribuirian
a crear espacios en los que mujeres y hombres puedan configurar por si mismos «el
sentido de su existencia, adquieran su propio concepto de buena vida en la autodefinicion
de esa existencia, y lo realicen automodeldndose y modelandose mutuamente en
condiciones aceptables de libertad e igualdad, es decir: fraternalmente» (Domenech,
1993: 72).
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1. Fricciones, intersecciones, articulacion

La era de los movimientos sociales desbordo y tal vez desbanc6 a las formas politicas
basadas en la identidad. Es una de las convicciones que posiblemente la postmodernidad
haya convertido en irreversible. Las identidades fuertes, como se sabe, fueron durante
décadas los asientos de las politicas de emancipacion y resistencia. Identidades como la
clase, el género, la raza y la etnia cultural. Desde el siglo XIX se sucedieron las
expresiones de malestar y las luchas por la emancipacion basadas en las situaciones
objetivas de la posicion social de la identidad y en la conciencia de tal identidad y de sus
intereses objetivos. En Historia y conciencia de clase encontramos una construccion
argumentativamente compleja de las politicas de identidad proletaria y de su interés
universal en la superacion de la sociedad de clases. En los afios setenta, las politicas de la
diferencia extendieron los argumentos de Lukacs o se aplicaron a otras identidades: la
autonomia operaia, el feminismo de la diferencia, el modelo centro-periferia en las luchas
del tercer mundo, etc. Los neonacionalismos y fundamentalismos tardios del siglo XX
también obedecieron a esta logica, llenando el mundo de variadas formas de
supremacismo. Estas politicas de la identidad con distintos sujetos historicos pronto
habrian de chocar entre si y, sobre todo, verse sometidas a la interpelacion de
movimientos sociales que no encajaban en esas politicas y, a veces, las despreciaban
abiertamente.

A pesar de que las identidades sigan siendo una fuerza cultural y politica notable,
como predecia Manuel Castells en el segundo volumen de su trilogia sobre la sociedad
de la informacion (Castells, 1997), lo cierto es que, si miramos hacia atras en la historia
reciente, las mas importantes transformaciones culturales y sociales han llegado de los
movimientos sociales. Hay una larga literatura sociologica sobre estos movimientos,
aunque no demasiada, o al menos no demasiado explicitamente en la existente, en lo que
respecta a su importancia cultural y su capacidad para reconfigurar la politica del
presente. Este andlisis es cada vez mas urgente si atendemos al hecho de que la
convivencia de las politicas impulsadas por la identidad y las impulsadas por demandas
centradas en problemas, dafios y agravios especificos no siempre encajan y no permiten
la elaboracion de filosofias politicas adecuadas a un mundo complejo como el que
vivimos. Por citar un ejemplo, el activismo por la acogida de refugiados y por la
integracion de la emigracion, en nuestros estados en los que la condicidon de expatriado
comienza a ser estructural, no acaba de encajar con ninguna de las formas politicas
tradicionales. Por movimientos sociales se entienden grandes movilizaciones de gente
alrededor de objetivos especificos (la paz, la energia nuclear, la violencia de género, la
globalizacion, etc...) que en momentos particulares, en los que se abren ciertas ventanas
de oportunidad, producen eventos de gran importancia visual, aunque puedan ser
episodicos y que, gracias a estos eventos (Seattle, 15M, manifestaciones feministas 8M),
perviven durante tiempos largos, constituyéndose en zonas de activismo politico
generalmente al margen de las organizaciones tradicionales como partidos y sindicatos.
Generan incluso redes organizativas muchas veces bajo formas o expresiones
anarquizantes o asamblearias que sostienen estas formas de activismo. ;Como
transforman estos movimientos las subjetividades, crean fracturas en las identidades y
modifican las concepciones de una democracia avanzada?

Una de las facetas mas intrigantes de los movimientos sociales es que resisten a ser
emparejados con las categorias identitarias al uso. Por un lado, algunos movimientos
sociales son transversales y recorren identidades muy diversas creando formas de
solidaridad insoélitas de otro modo. Por ejemplo, los movimientos asociados con el
ecologismo movilizaron y movilizan a miembros de las mas heterogéneas identidades.
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En otros casos, los movimientos producen fracturas muy importantes en las identidades
clasicas, como ocurre en las tensiones que cred el feminismo respecto a las buenas
conciencias proletarias, muchas veces instaladas en el sexismo, o los movimientos
raciales en el feminismo, al que acusaron a este de ser el feminismo de la mujer blanca,
etc. El caso es que, en el Ultimo tercio del siglo pasado, los movimientos sociales
plantearon tantos retos a las formas politicas al uso que se convirtieron en el apoyo a las
nuevas filosofias politicas reinantes en la posmodernidad. Los rizomas, heterotopias,
multitudes, y tantas otras aportaciones a los vocabularios politicos no pueden entenderse
sin la dualidad que introdujeron los movimientos sociales en las politicas emancipatorias
entre politicas de la identidad y politicas ligadas a movimientos.

En el caso espaiiol, fue muy interesante comprobar como en las postrimerias de la
transicion las viejas modalidades de los partidos de izquierda intentaron negociar el nuevo
horizonte de la politica. Asi, el Partido Comunista de Espafia, sometido a un irreversible
desgaste de la iniciativa del eurocomunismo, y con rapido decrecimiento en el apoyo de
los votantes, lanzé en 1986 la iniciativa de Izquierda Unida cuyo programa organizativo
era la suma de los movimientos sociales y de los partidos de izquierda mas tradicionales.
Como fue demostrando la historia, esta concepcioén sumativa de partidos y movimientos
sociales no era una buena idea porque el pluralismo formal de hecho escondia una
incapacidad radical para hacerse cargo de la diversidad politica que planteaban los
diversos movimientos sociales. Al final, todo qued6 en una plataforma similar a un
partido con facciones entre las que seguia dominando el Partido Comunista, mucho mas
experto que los demas en el control de este tipo de organizaciones, con el resultado de
una lenta decadencia en el apoyo popular. Posiblemente, al final del experimento el PCE
habria tenido un desgaste similar (o un aguante similar si se quiere) sin haber fundado
Izquierda Unida. La desgracia es que este fracaso no ha sido teorizado por la historiografia
ni por el andlisis politico, lo que posiblemente haya contribuido a que nuevos intentos
politicos como ha sido Podemos haya repetido el mismo error con similares resultados.

En lo que respecta al plano tedrico, desde el campo de la filosofia politica las tesis
post-operaistas de Negri y Hardt, que promovieron tras la derrota de la autonomia obrera
la idea de un sujeto histérico formado por la pura diversidad de intereses, qued6 en una
nebulosa metafisica basada en un uso metaforico de la filosofia spinoziana. La alternativa
mas ltcida, como demostraria su influencia en el siglo presente, fue la propuesta populista
de Laclau y Chantal Mouffe, que partia del reconocimiento explicito de la fractura
definitiva de los viejos vocabularios y de los viejos sujetos histéricos ligados a las
identidades fuertes y pretendidamente universalizadoras. Laclau y Mouffe (1987) han
popularizado una transformacion en el vocabulario politico. La aportacion central desde
el punto de vista conceptual fue la de significante vacio, tomado de la lingliistica y del
psicoandlisis, que tenia la ambivalencia de reconocer desde una perspectiva negativa la
imposibilidad de definir identidades, resultante del hecho de que no es posible captar ni
la naturaleza ni las condiciones de posibilidad del afuera, del otro que necesariamente
produce las identidades (el otro del proletariado, el otro de la mujer..., etcétera). En
términos de propuesta positiva, observan que, en momentos singulares, un movimiento y
una demanda contingentemente se universalizan catalizando en ese evento las demandas
de numerosos otros colectivos y en general del malestar social, produciendo una suerte
de constitucion de un sujeto popular que aspira a una nueva soberania. Laclau proponia
como ejemplo las demandas de los obreros de Gdansk, que eran al principio particulares,
de un grupo de personas radicado en una cierta localidad. Pero, al darse dentro de un
clima general represivo —en el que todas las demandas eran negadas— estas asumieron una
representacion simbolica de caracter mas general. La idea de significante vacio recogia
muy rigurosamente la 16gica de los movimientos sociales, que a la vez que transgreden
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las fronteras de las identidades, consiguen, si hay una ventana de oportunidad para ello,
la conversion del movimiento en catalizador hegemonico.

Laclau y Mouffe explicaban estos hechos contingentes de como movimientos
sociales construidos sobre demandas particulares alcanzan un cardcter determinante en el
relato de una experiencia historica y ocupan el vacio significante mediante dos conceptos
que construyen conjuntamente un mecanismo de produccién de significacion:
articulacion y hegemonia. Para --permitaseme la redundancia—«articular» la articulacion
y la hegemonia, Laclau y Mouffe necesitaban ampliar, y quizds modificar mucho mas
radicalmente de lo que parecia, la nocion de hegemonia gramsciana. Observemos lo
perspicuo de este parrafo:

El pensamiento de Gramsci aparece, pues, suspendido en torno a una
ambigiiedad basica en torno al status de la clase obrera que lo conduce,
finalmente, a una posicion contradictoria: por un lado la centralidad politica
de la clase obrera depende de su salir fuera de si, del transformar su propia
identidad articulando a la misma una pluralidad de luchas y reivindicaciones
democraticas —tiene, por tanto, un caracter histérico— contingente; pero, por
otro lado, pareciera que ese papel articulador le estuviera asignado por la
infraestructura —con lo que pasaria a tener un caracter necesario. Es
imposible evitar la impresion de que el pasaje de una concepcion esencialista
y morfologica a la Labriola, a otra historicista radical no se ha verificado
coherentemente (Laclau & Mouffe, 1987, 123).

La contradicciéon que detectan en Gramsci es muy real y estd presente en muchas
polémicas que ha originado la nocidén de hegemonia, por ejemplo, en la afirmaciéon de
Perry Anderson de que es una idea basicamente leninista, donde «hegemonia» esta por
«direccion politica» del proletariado sobre las demas clases, frente a la nocion culturalista
de la escuela de Birmingham, de Raymond Williams o de E.P. Thompson, segtn la cual
la hegemonia seria un proceso de determinacién de significados o, para usar el concepto
de Laclau-Moufte, de formacion discursiva. Pero aqui no se detiene la ampliacion porque
lo que esta en cuestion misma es la idea de hegemonia de clase por el hecho de que la
misma idea de clase como sujeto fundante ha dejado de tener sentido. Lo expresan de esta
forma:

Dos importantes consecuencias se siguen de esto: la primera, que la
materialidad del discurso no puede encontrar el momento de su unidad en la
experiencia o la conciencia de un sujeto fundante, ya que el discurso tiene una
existencia objetiva y no subjetiva; por el contrario, diversas posiciones de
sujeto aparecen dispersas en el interior de una formacion discursiva. La
segunda consecuencia es que la practica de la articulacion como
fijacion/dislocacion de un sistema de diferencias tampoco puede consistir en
meros fenomenos lingiiisticos, sino que debe atravesar todo el espesor
material de instituciones, rituales, practicas de diverso orden, a través de las
cuales una formacion discursiva se estructura (Laclau & Mouffe, 1987, 185).

El sujeto esta atravesado por posiciones dispersas en una formacion discursiva y la
articulacion de estas diferencias es, afirman, un proceso de transformacion cultural
histérico, de reordenamiento de instituciones, rituales y practicas. La propuesta de
Laclau-Mouffe se aproxima mucho a los analisis del pensamiento interseccional en lo que
respecta al reconocimiento de la diversidad y de la ubicuidad de las diferencias, un
reconocimiento en el que podemos ver claramente el impacto que estaba teniendo en los
afnos ochenta en que fue redactado este manifiesto la importancia de los movimientos
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sociales como nuevos actores politicos diferentes a los sujetos historicos clasicos basados
en las identidades.

Sin embargo, hay matices en las aportaciones del pensamiento interseccional que van
mas alla de la nocion de articulacion tal como la propone el populismo de primera
generacion. En la tesis Laclau-Mouffe, la articulacion se produce por contingencias
histéricas no predecibles por las que una determinada demanda promovida por un
movimiento social logra resignificar a su alrededor a muchas demandas diversas y a veces
divergentes, lo que da una posibilidad politica de expresion politica en una forma
particular de liderazgo. Es una teoria de articulacion sin sujeto, o de construccion efimera
de cuasi-sujetos que adoptan la funcion de soberania instituyente o de representacion del
«pueblo». Como sea que se produzca la articulacion que dara lugar a la hegemonia es,
para Laclau y Mouffe, un producto contingente de las derivas histéricas y de las ventanas
de oportunidad por las que un movimiento adquiere liderazgo. Pero, ;cudles son los
microprocesos que intervienen en esta articulacion?, ;cémo se modifican las
subjetividades y las agencias para dar lugar a estos cambios sociales y culturales? Aqui,
los recursos conceptuales del discurso lacaniano muestran que tienen limitaciones para
unir lo micro de las subjetividades y lo macro de los movimientos sociales en ascenso. La
interseccionalidad suscribiria esta posible deriva politica, pero sus tesis sobre la ontologia
y epistemologia del sujeto son algo mas fuertes. Por un lado, no renuncia a la idea de
sujetos, que, sin embargo, entiende como subjetividades fracturadas por multiples lazos
de pertenencia que son en si mismos antagonicos en muchas ocasiones.

El pensamiento interseccional puede aportar parte de esos recursos necesarios.
«Interseccionalidad» es un término que naci6 en los movimientos de resistencia cultural
a las politicas identitarias tradicionales: el feminismo negro, los movimientos culturales
de la liminalidad chicana, el pensamiento gueer, la perspectiva decolonial, la teoria critica
de la raza, el transhumanismo critico, o los movimientos sociales como el indigenismo
zapatista y el neolibertarismo altermundistal. Son perspectivas, movimientos y
pensamientos heterogéneos que nacen de experiencias histéricas de agravio o demanda,
de intereses y de subjetividades muy distintos y muchas veces contrapuestos. Pese a que
se mueven en el reino de la diferencia tienen un aire de familia tedrica y una convergencia
practica que ha sido categorizada en los Uultimos afos bajo la etiqueta de
«interseccionalidad». En la diversidad de estas ramas de la cultura critica hay algunas
convicciones transversales que son enriquecedoras y bastante innovativas como recursos
hermenéuticos para entender los nuevos horizontes politicos que produce la emergencia
de los movimientos sociales como actores de cambio:

La hipotesis mas relevante, que da nombre por otro lado a la teoria es que las formas
de opresion, marginacion, estigma o explotacion no solamente son diversas y
fenomenoldgicamente inconmensurables, sino que interactiian entre ellas amplificando la
experiencia de exclusion, a veces, otras tensando las caracteristicas identitarias de quienes
las sufre y, paraddjicamente, disminuyendo la capacidad de comprension de la posicion
social del sujeto. Las subjetividades de personas y grupos sociales y las posiciones
sociales pueden correr suertes desparejas. Por ejemplo, una mujer puede sufrir
discriminacion en su trabajo y opresion en su vida doméstica pero estar en una posicion
de poder sobre sus empleadas latinas; un homosexual puede sufrir en su armario y al
mismo tiempo ejercer como un implacable y nada empatico gestor de recursos humanos
en una empresa; una indigena puede ser expulsada o marginada de su comunidad por sus
afectos y elecciones sexuales de lesbiana; un trabajador auténomo puede no estar

I'véase Collins, Biloe, 2016; Nash, 2019; Carastathis, 2016. Los tres son panoramicas muy generales en
los que se pueden encontrar muchas referencias.
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reconocido por ninglin sindicato como proletario a pesar de que sus ingresos apenas
llegan, cuando lo hacen, al salario minimo. Estas son experiencias de tension, en unos
casos distorsionadora, en otros amplificadora del sufrimiento. Se ha usado para entender
la interseccionalidad el cubo de Rubik como metafora. Si asignamos un color a las
diferentes identidades, las politicas de identidad nos ofrecerian una imagen de la sociedad
muy similar a un cubo resuelto en el que las seis caras representarian las identidades
relevantes. Tal vez la idea de articulacion, aunque distante de la reduccion de todas las
formas de opresion a la opresion de clase, no esté sin embargo suficientemente distante
de una forma idealizada de composicion como la que expresa la metafora de un cubo
construido. La interseccionalidad, por el contrario, describe las modalidades de la
opresion a través de la riqueza de las diversas intersecciones de sus formas originadas en
las mezclas de identidades oprimidas. Patricia Hill Collins, una de las mas importantes
tedricas de la interseccionalidad, propone analizar la desigualdad y la opresion desde dos
ejes o dimensiones: en uno de ellos esta la variedad de formas de opresion producidas por
la interseccion, que impide reducirla a un tipo fundamental puesto que las formas de
opresion interactiian de formas complejas al situarse en las distintas intersecciones. En el
otro eje, que ella denomina «matrices de opresiony» estarian las dinamicas histéricas que
sitian las intersecciones en contextos concretos de instituciones, leyes o sistemas
sociales.

La posicion de los sujetos, atrapados en una red heterogénea de relaciones de poder,
es una posicion inestable, que solamente puede ser formulada en términos de identidad
fuerte al precio de despreciar modalidades de la opresion relevantes e imponiendo una
normatividad excluyente. Wendy Brown, en su magnifico libro Estados del agravio
(Brown, 1997) que lleva a la filosofia politica lo que habian sido las posiciones del
feminismo queer de Judith Butler (1990), critica agriamente a las tedricas de la diferencia
por creer que las politicas de reivindicacion de derechos son suficientes cuando lo que
esconden son imposiciones normativas de identidad que eliminan o silencian las voces
disidentes de quienes no se sienten acogidos en esa identidad.

La segunda tesis es que la interseccion de formas de opresion ademas de producir
inestabilidad en la posicion social también genera déficits graves en el autoconocimiento.
La formacion de subjetividades bajo tensiones de pertenencia conlleva dificultades para
delimitar la propia posicion en el mundo, dado que los discursos del otro, base donde las
identidades se forman y se construyen las actitudes basicas de pertenencia, estan cruzados
y multiples veces son contradictorios. Esta auto-opacidad no es solo un problema
psicoldgico, es también un problema politico. Pensemos en un ejemplo extremo como la
disforia de género, una experiencia que el colectivo transexual han explicado tantas veces
como una etapa y a veces condicion de existencia. Solo después de largos afios de
malestar y reivindicaciones, de movilizaciones y creacion de grupos de ayuda mutua, esa
experiencia puede comenzar a ser narrable e incluso ser un apoyo para compromisos con
el movimiento trans. En cierto modo, desde luego con el mayor de los cuidados, se puede
generalizar este estado de disforia a la mucho mas extensa condicion némada de la
existencia contemporanea. Las dificultades de autoubicacion generan dificultades
correlativas en las pertenencias y lealtades. No es esta una explicacion marginal de
muchas de las formas de anomia y desapego que caracterizan a las sociedades
contemporaneas, eso que se ha denominado modernidad liquida.

Estas dos aportaciones del pensamiento interseccional permiten explicar también por
qué los movimientos sociales sustituyen tan facilmente, y con mucha mas capacidad de
adhesion emocional, a las politicas basadas en la lealtad de identidad. Los movimientos
sociales, en tanto que son movilizaciones por su propia naturaleza situadas en relacion
con objetivos muy prominentes y definidos, sobre la base de experiencias de dafio
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también facilmente narrables, permiten trayectorias epistémicas y conformadoras de lazos
de grupo que en las viejas politicas se hacen mas dificultosas. Un movimiento social, por
su propia constitucion, necesita accion colectiva que, a su vez, no puede ser iniciada
simplemente como suma de masas, sino como un resultado de largos y muchas veces
ocultos procesos de subjetivacion en los que personas y grupos heterogéneos se reconocen
bajo una misma descripcion mucho mas concreta que la de una identidad abstracta. Los
movimientos sociales dan lugar a auténticas comunidades y fraternidades epistémicas que
crean recursos hermenéuticos comunes, aquellos conceptos que van a servir para formar
los discursos, y que no preexistian al movimiento, como a veces parece suponerse en el
populismo. Kimberle Crenshaw, una de las teoricas de la interseccionalidad, a quien se
atribuye el origen del término, escribia acerca de como las concepciones liberales de la
justicia y las politicas de identidad fracasaban en la tarea de dar acogida a algunas
reivindicaciones sobre agravios (Crenshaw, 1991). Ella pensaba en la violencia de género,
algo que era capaz de movilizar a millones de mujeres con mucha mas facilidad que el
feminismo abstracto, tanto en su version liberal como en su version identitaria de
feminismo de la diferencia.

2. Antagonismo, solidaridad y fraternidad

Al concebir la democracia bajo una mirada pluralista, como un cubo de Rubik que cambia
sus configuraciones en derivas historicas caleidoscopicas, encontramos también una
variedad de formas de resistencia y lucha contra la desigualdad y la opresion que José
Medina, en su libro The epistemology of resistance (2013), ha calificado de pluralismo
guerrilla. Ciertamente, un horizonte de este tipo invita a alejarse de politicas sencillas de
articulacion y a repensar los mecanismos por los que una democracia radical es capaz de
concebirse a si misma como un sistema permanente de lucha contra la opresion.

Medina sugiere un interminable conflicto que nace de las fricciones entre los intereses
y perspectivas de grupos diversos e incluso dentro de las propias identidades personales
en cuanto a formas de ver. Asi, un proletario blanco que es muy consciente de su opresion
econdmica puede estar ciego a otras formas de opresion, como ser incapaz de reconocer
sus afectividades homosexuales por miedo a ser excluido de su grupo de amigos, al
tiempo que desprecia a las feministas de su entorno por sus continuas y reiteradas quejas
que no es capaz de entender. Después de las elecciones de noviembre el expresidente
Barack Obama se quejaba de lo incomprensible que era el hecho de que el voto latino a
favor de Trump hubiese crecido en las elecciones del 2020 con respecto a las de 2016
teniendo en cuenta las politicas agresivas de Trump con la emigraciéon que habian
castigado especialmente a los hispanos?. Medina considera que estas fricciones pueden
ser superadas mediante una actitud de apertura y solidaridad radical con otros grupos y
personas, «esas diferentes discusiones convergen en la siguiente sugerencia: necesitamos
cultivar actitudes y practicas de contestacion y resistencia que produzcan una sensibilidad
social caleidoscopica» (Medina, 2013, p.306). El cubo de Rubik de la interseccionalidad
se resuelve aqui en el mantenimiento ontologico de las diferencias, a lo que se une una
actitud de apertura que Medina considera «caleidoscopica». Esta sociedad abierta, que
toma del relacionismo de Willam James (Medina, 2013, p. 297), es desde luego un paso
imprescindible en el logro de la articulacion de diversas formas de resistencia, pero /es
suficiente? Linda Martin Alcoff, en su reciente libro sobre la conceptualizacion y la
resistencia contra la violencia sexual plantea dudas razonables sobre esta suficiencia:

2 https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-55094534 (26 noviembre 2020, recuperado el
05/01/2021)
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A Medina le agrada la idea de una especie de revolucién permanente en el
frente epistémico, donde los diversos marcos creen una utopia caleidoscopica
de entendimientos divergentes. Medina quiere que tal caleidoscopio
epistémico, cargado de conflicto, sea un estado estable y normado
positivamente, donde se aliente el florecimiento y la multiplicacion de las
diferencias como forma de proteger las opiniones minorizadas y donde se
potencie la critica y la creatividad [...] pese a ello, yo sostengo que los
beneficios potenciales de la friccion epistémica en la tarea de alentar una
mayor meta-lucidez tienen lugar porque bregamos por tener coherencia en
nuestras vidas, alguna congruencia basica (Alcoft, 2018, p. 57).

Alcoff piensa que si la friccion puede conducir a un estado de meta-lucidez en que los
sujetos sean conscientes de sus posibles cegueras y se responsabilicen de sus acciones y
creencias es precisamente porque el objetivo de una mayor coherencia presiona para tratar
de disminuir la friccion. Alcoff es consciente no solo del peligro de los estados de
incoherencia, como los que podriamos detectar en el caso de los hispanos votantes de
Trump que al tiempo se quejen de su discriminacion: «Me preocupa que el hecho de
aceptar el caleidoscopio epistémico como un estado estable haga que evitemos nuestra
motivacion de comprometernos seriamente con otros que se encuentran fuera de nuestras
comunidades de familiares y amigos que piensan igual que nosotros» (Alcoff, 2018, p.
57).

Avery Kolers ha desarrollado en su sugestivo texto A moral theory of solidarity
(Kolers, 2016) algunas distinciones conceptuales que son muy utiles para tratar la tension
entre una aspiracion a la hegemonia entendida como articulacion y las fricciones
epistémicas y politicas que provienen de las intersecciones entre los diferentes modos de
opresion. Apoyandome en el andlisis de Kolers propondré la distincion entre dos formas
politicas necesariamente complementarias para resolver las fundadas sospechas que
Alcoff dirige contra una idea excesivamente amplia de sociedad abierta, en la que
encajaria tanto la propuesta critica de Jos¢ Medina como la liberal de Richard Rorty
(1989)3. Kolers inicia su ensayo con una referencia historica muy pertinente para nuestro
problema interseccional, las teorizaciones que Francisco de Vitoria y Bartolomé de las
Casas hacen publicas ante las evidencias que llegan de los primeros momentos de la
conquista (Vitoria) de maltrato a los indios o las comprobaciones de primera mano (de
las Casas). Sefiala con toda razon que «hay importantes paralelismos entre la Espafia del
siglo XVI y el occidente rico contemporaneo» en la era de la globalizacion: entre esos
paralelismos no es el menos importante el que tanto la Conquista como varias guerras
contemporaneas se han llevado a cabo bajo la bandera de un universalismo (recordemos
las obscenas justificaciones de la invasion de Afganistan y la Guerra de Irak para liberar
a las mujeres del yugo patriarcal islamista). Ambos se oponen al maltrato de los indigenas.
Vitoria incluso duda de la legalidad de la Conquista, algo que lleva al emperador a

3 Rorty tiene sin duda una potencia critica mucho mas débil que la de José Medina, pero su teoria de la
«ironia liberal», tal como la expone en Rorty, 2016, especialmente en el capitulo 6 «Solidarity» no es muy
diferente en esencia al relacionismo jamesiano que propone Medina. Rorty afirma que la solidaridad ya no
puede fundarse en una apelacion a un fondo comtn de humanidad que estuviera mas alla de las instituciones
y formas concretas de las sociedades, por el contrario, propone: «mi esbozo del ironista liberal era el de
alguien para quien este sentido (de solidaridad humana) era una cuestion de identificacion imaginativa con
los detalles de las vidas de otros mas que el reconocimiento de algo que fuese compartido a priori» (Rorty,
2016, p.190, traduccion propia). En clave de via negativa, Medina transforma esta identificacion
imaginativa con un acto de imaginacion resistente a situarse en el punto de vista del opresor. Esta diferencia
es sustancial en lo que respecta a una concepcion de la democracia mas radical, pero ciertamente hay
muchas simetrias conceptuales que tienen ciertas similitudes no superficiales con el antifundacionalismo
de Laclau y Mouffe.
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(inutilmente) prohibir nuevas conquistas y encomiendas. En la discusion del caso, sin
embargo, Kolers considera que Francisco de Vitoria representa o anticipa una posicion
liberal de blanco moderado que mantiene una actitud tolerante con otras culturas y
establece los limites de la justificacion de ciertas politicas basandose en principios de
conciencia (religiosa en el caso de Espana, «democratica» en el caso de Occidente).
Bartolomé de las Casas, sin embargo, actué movido por una actitud distinta que Kolers
califica como solidaridad.

Francisco de Vitoria fue en apariencia mas radical en tanto que cuestiond la
legitimidad de la Conquista, pero con su mano izquierda disolvio los argumentos en
contra apelando a la buena conciencia moral de los encomenderos (las encomiendas eran
de hecho grandes fincas basadas en el trabajo esclavo de los indigenas). Bartolomé de las
Casas, sin embargo, sin entrar en cuestiones de filosofia del derecho adoptd una posicion
diferente. Habia comenzado siendo encomendero y participe de la violencia contra los
indios de Nueva Espafia, pero la conciencia del dafio que se estaba haciendo despert6 en
¢l y cambio radicalmente. Sus escritos son un ejercicio de solidaridad con el sufrimiento
de los indios sin buscar ninguna justificaciéon para la opresion. Su apelacion a la
conciencia, a diferencia de la de Vitoria, tiene efectos politicos de resistencia contra la
Conquista. A proposito de Bartolomé de las Casas, el punto de Kolers es mostrar las
sutiles diferencias que existen entre la solidaridad y otras actitudes como la participacion
en la accion colectiva, la empatia e incluso la lealtad a una causa. Kolers se pregunta por
cual es la estructura de la agencia en los movimientos sociales y cudndo no solo es valiosa
o permisible sino un requisito moral.

Kolers aboga por una comprension politica de la solidaridad como una accion en
donde son los otros los que establecen los objetivos. A diferencia de la accion colectiva
Kolers cree que no es necesario compartir los objetivos de la persona, grupo o colectivo.
La solidaridad, explica, es esencialmente deferencial (Kolers, 2016, p. 37), no exige una
previa aceptacion de los objetivos o métodos de accion de los otros. Es més, puede que
ni siquiera se dé una «comprensién» de los objetivos de los otros, ni tampoco de las
experiencias que los motivan. Es una forma de compromiso y accidon con otros pese a la
falta de union y comprension de los objetivos. Distingue Kolers entre la accidon politica
que es justificada teleologicamente a partir de los objetivos y la que se justifica
agonisticamente por el compromiso activo y agencial con otro grupo. Se basa en
acompanar la accion de otros, participar en ella porque esos colectivos lo necesitan. Es
una forma de actitud en segunda persona (del plural en este caso). Las razones no son
pues razones de orden universal o razones comprendidas en su totalidad, ni siquiera
compartidas. Son los otros los que se convierten en la razén y la accidén se convierte en
alineamiento, en tomar partido porque los otros estan sufriendo y resistiendo. Stephen
Darwall (2009) ha propuesto el punto de vista de la segunda persona como un punto de
vista moral que no es reducible a las razones «objetivasy. Este punto de vista es lo que
expresa el conocido bolero:

Pero si tu me dices ven, lo dejo todo,
que no se te haga tarde

y te encuentres en la calle

perdida, sin rumbo y en el lodo

si tu me dices ven, lo dejo todo

La demanda del otro, por ser otro es fuente de exigencia moral por mas que no se acabe
de entender bien su condicion ni su camino. Esta opcion por el otro es una entrega de la
propia accion por lealtad al otro que entrafia una entrega de la accion por el hecho de que
a uno se le ha pedido cooperacion y ayuda. Exige una lealtad que aparentemente viola las
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condiciones de autonomia liberal, en el sentido de presuponer razones objetivas para la
accion, cuando el otro es sin mas la fuente de razones y el depositario de la autoridad. La
solidaridad es en el terreno moral, politico y agencial algo muy similar al acto del
testimonio en el epistémico, en donde se produce una transferencia mutua de autoridad.
El receptor del testimonio pide ayuda al testigo para resolver un problema de ignorancia
y en esta peticion (Broncano, 2020a, p. 164 y sg.) cede su autoridad al otro: «yo te creo»,
mientras que el testigo pide confianza al oyente: «créeme». Asi, en la solidaridad, la
accion politica implica una mutua aceptacion del otro como otro, a pesar de las diferencias
y fricciones epistémicas.

Como planteaba al comienzo, la agencia politica se ha modificado estructuralmente
en las ultimas décadas. Los partidos y asociaciones «de clase» o representantes de
intereses definidos han dado lugar a movimientos sociales como nuevos agentes que
representan intereses, formas de accion y dindmicas muy diversas y con fricciones
internas y externas no siempre sencillas de entender o aceptar. En este contexto, las
nociones de hegemonia ortodoxamente gramscianas no acaban de funcionar en tanto que
suponen la constitucion de un liderazgo de clase o de colectivo que establece la agenda y
los sentidos de los demas. Si algo prueba la historia de los movimientos politicos desde
los afios sesenta es que esta hegemonia raramente se da si es que se ha dado alguna vez.
Lo que encontramos, sin embargo, son movimientos sociales que adquieren grados
diferentes de transversalidad debido a que suceden fenémenos de solidaridad intergrupal
en los que se construyen acompainamientos en las luchas que terminan formando algo asi
como sentimientos de antagonismo que son los que tratan de captar los conceptos de
articulacion e interseccionalidad.

Distinta a la solidaridad es la fraternidad como cemento de las politicas de
agrupacion. El importante relato historico de Toni Doménech, El eclipse de la fraternidad
(Domeénech, 2004) da cuenta del ascenso de este concepto como término politico desde
el cuarto estado en la Revolucion francesa a los primeros movimientos asociacionistas
obreros del siglo XIX. Término y concepto que de acuerdo con Doménech han ido
desapareciendo bajo los depdsitos de polvo histérico institucional, y sobre todo en las
reiteradas derrotas de los intentos de revoluciones de clase en el mundo contemporaneo.
La fraternidad republicana, es su tesis, ha sido ocluida por las distintas formas de estados
liberales, politicas corporativas o socialdemodcratas. Es cierto que el concepto se ha
devaluado en su potencial politico, pero también que es dudoso que sea recuperable ese
potencial para una concepcion del antagonismo y la hegemonia bajo la condicion de
opacidades y fricciones epistémicas. Y sin embargo, sigue siendo absolutamente
imprescindible en la construccion de lo politico. ;Como explicar esta aparente paradoja?
Linda Martin Alcoff (Alcoff, 2016) revisa las muchas criticas que han recibido las
politicas de la identidad, especialmente desde la izquierda, frente a las que desarrolla una
defensa de una concepcion politica de la identidad en un mundo de opresiones distintas.
El siglo XX ha abundado en reacciones airadas contra las politicas de identidad
acusandolas de la mayoria de violencias y dafios del tiempo. Ciertamente, reconoce
Alcoff, las identidades pueden ser muchas veces fruto de procesos de imaginacion, de
politicas en el fondo opresivas y nada relacionadas con la autonomia moral. Pero también
esta el otro polo de las identidades visibles y encarnadas basadas en experiencias de
sufrimiento, exclusion y opresion.

La tesis de Alcoff, que reitera en su mas reciente investigacion sobre la violencia
sexual, insiste en su defensa de las identidades basandose en la necesidad de encontrar
modos de negociar las multiples relaciones y tensiones del yo personal o del nosotros
colectivo y encontrar formas de coherencia en los objetivos de emancipacion (Alcoff,
2018, p. 57). En esta direccion, la existencia de experiencias comunes de un grupo por
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razones de clase, género, raza, opciones afectivas, politicas y religiosas, es una base
central en la constitucion de identidades que son visibles, reales, encarnadas y que las
separa de las identidades imaginadas. Pero la experiencia por si misma no es suficiente:
es necesario, primero compartirla, reconocerla en las otras personas y, sobre todo
reflexionarla, darle nombre e integrarla en los recursos conceptuales comunes. En esta
segunda parte del camino hay una cuestion si no de privilegio epistémico si de necesidad
de encontrar en un «nosotros/nosotras» los recursos que el espacio comun de la lengua y
la division del trabajo cognitivo hace insuficientes para dar nombre a las experiencias y
las aspiraciones. En Broncano, 2020 he desarrollado la idea de fraternidades epistémicas
como procesos cognitivos por los cuales el intercambio de experiencias y la discusion
conceptual sin asimetrias de poder puede permitir grados de meta-lucidez que de otro
caso harian que las experiencias quedasen en meras vivencias de sufrimiento sin
explicacion.

Las fraternidades epistémicas son modalidades de fraternidad agencial que articulan
los discursos y objetivos compartidos en los movimientos sociales. La fraternidad
/sororidad en sus variedades de expresion articula estos movimientos y les dota de fuerza
y capacidad de agencia historica. La funcidn de fraternidad epistémica es la que permite
la emergencia de conciencia de movimiento, que de otro modo tal vez no superaria la
forma de expresiones ocasionales de rebeldia e indignacion. En este nivel cognitivo las
fraternidades generan elaboraciones conjuntas del dafio social y se constituyen en agentes
morales y politicos alli donde la norma socialmente admitida no llega o lo hace en
términos tan abstractos que no en capaz de dar cuenta de cudl es el dafio real. Asi, por
ejemplo, el joven y entusiasta Engels escribe sus observaciones en Manchester y redacta
La situacion de la clase obrera en Inglaterra en 1845, el mas radical de los informes de
lo que el capitalismo industrial estaba produciendo, pero fueron las asociaciones obreras,
el cartismo en particular, las que dieron lugar a la conciencia clara entre los proletarios
de las causas de su condicion y las que levantaron los movimientos contra la Ley de
Pobres y los tratamientos legales basados realmente en un capitalismo que hacia necesaria
la miseria del proletariado como regla malthusiana de la economia. Las fraternidades son
las que generan practicas de apoyo mutuo que, a su vez, son la base de los sentimientos
de lealtad y pertenencia en los movimientos sociales, las que contribuyen a dar forma y
coherencia a los proyectos historicos e incluso a las identidades personales de quienes se
ven interpelados por los movimientos. Gracias a estos lazos, a esta conciencia y a la
lucidez que pueden producir, la fraternidad es el principal muro de resistencia contra las
burocratizaciones que anquilosan los movimientos, contra las instrumentalizaciones que
los convierten en escalas de poder para alguna gente y el marcador emocional que da
origen a una memoria historica en el movimiento. Si podemos hablar de movimiento
obrero, feminista, antirracista y descolonizador es porque de forma ubicua y
transtemporal lazos débiles de fraternidad han generado fuerzas historicas robustas que,
durante décadas, han renovado la resistencia a las diversas formas de opresion.

En un espacio social Cubo de Rubik y un espacio politico cegado por las opacidades
y fricciones, la hegemonia no puede ser entendida ya ni como una supremacia
hermenéutica de una clase, al modo gramsciano, ni como una movilizacion emocional
bajo algun lema contingente que produzca una ocasional convergencia, sino como una
articulacion real y no meramente discursiva de lazos de solidaridad entre grupos y
colectivos que hayan desarrollado ya fuerzas de fraternidad o sororidad. Quizas el
intraducible y polisémico término zula Ubuntu pueda ayudar a dar cuenta del extrafio
cemento sobre el que se construyen las resistencias a la opresion y los nuevos horizontes
de sentido sobre los que asentar impulsos utdpicos y transformadores. Fue un término
descolonizador que desde el siglo XIX adquiri6 una potencia interseccional y cuyos
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diversos significados recoge Wikipedia® ilustrativamente: «humanidad hacia otras
personasy; «si todos ganan, ti ganas»; «éramos porque nosotros somosy; «una persona
se hace humana a través de las otras personas»; «una persona es persona en razon de las
otras personasy; «yo soy lo que soy en funcion de lo que todas las personas somosy; «la
creencia es un enlace universal de compartir que conecta a toda la humanidad.»;
«humildad, empatia»; «yo soy porque nosotros somos, y dado que somos, entonces yo
SOy»; «nosotros somos por tanto soy, y dado que soy, entonces somosy; «el bien comun,
es el bien propio». Matices todos compatibles que iluminan ese extrafio proceso historico
que se califica como «articulaciony, un concepto que quiere dar cuenta de las nuevas
formas de la resistencia politica y social bajo condiciones de friccion y conciencias
desgarradas.
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1. Introduccion

Pocas veces la reactivacion de un concepto de la teoria politica coincide de modo mas
certero con una ¢época en la que es plenamente necesario nutrirse de la experiencia
historica acumulada en su interior. Este es el caso de la nocidn de fraternidad, el tercero
de los pilares de la triada revolucionaria francesa y aquel cuya interpretacion histérica
siempre ha sido mas dificil de establecer. La razén de este rasgo elusivo en un concepto
al que incluso se ha intentado rebautizar a cuenta de sus supuestos excesos o manifiestas
insuficiencias (como solidaridad, en el primer caso, como sororidad en el segundo) estriba
probablemente en el hecho de situarse a medio camino entre la ética y la politica. Nunca
ha sido facil contestar a la pregunta sobre si la fraternidad es un valor moral o un valor
politico. Nuestra respuesta desde el enfoque adoptado en este trabajo es que constituye
ambas cosas y no deben ser concebidas como excluyentes: la fraternidad es tanto un valor
ético de caracter relacional como un valor politico de caracter reivindicativo.

Si en décadas pasadas tuvo cierto sentido un escripulo de origen liberal acerca de si
se puede considerar un principio publico una determinada virtud civica parece claro que,
conforme han ido avanzando los afios con el estallido de diversas crisis economicas y el
crecimiento desorbitado de la desigualdad social, el planteamiento de la necesidad de
establecer unas bases éticas para la organizacion de la cosa publica que incluyan la
promocion de unas determinadas virtudes ciudadanas estd tomando mas fuerza que nunca
por sobrados motivos, no s6lo de conviccion sino de prudencia politica dada la gran
conflictividad social que se adivina en el horizonte inmediato. La fraternidad es, pues, el
gran término, el valor civico, que esta retornando al tablero de juego de los conceptos
politicos, si bien esta vez no lo hace bajo la sospecha de ser un difuso sentimiento o un
valor de benevolencia con caracter privado sino como lo que es: un valor publico que ha
de ser institucionalizado mediante su correspondiente traduccion a un programa politico
viable. Puede y debe, en consecuencia, haber programas politicos fraternales que
combatan las periodicas reapariciones de la vieja dualidad del Antiguo Régimen entre
ciudadanos activos y pasivos, garantizando la ciudadania plena mediante un sistema de
derechos efectivos concebidos desde una perspectiva sensible a la percepcion de las
capacidades para realizarlos. La perspectiva axiologica de la fraternidad es el marco en el
que tal programa politico habria de ser concebido.

Para sustentar esta afirmacion recurriremos a recordar el valor histérico-politico de
este concepto en el marco de la mencionada triada revolucionaria, y lo haremos de la
mano de E. Balibar y su proposicion conceptual de un término que atne las nociones de
libertad e igualdad en una misma proposicién, aquel que denomina igualibertad
(«egalibertéy»). Como es sabido, Balibar sefala que la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano inaugura un espacio simbolico sobre el que se alza
el imaginario politico moderno posterior a la misma, descansando la totalidad de su
arquitectura conceptual juridico-politica sobre el primer articulo en el que se afirma que
«los hombres nacen y permanecen libres e iguales en cuanto a sus derechos». Balibar
enfatiza este articulo de la Declaracion con un objetivo muy especifico: combatir las
interpretaciones que han tendido a poner el acento sobre cada una de las nociones en
juego, esto es, libertad e igualdad, como si fueran excluyentes. Arremete de este modo
contra determinadas corrientes del pensamiento liberal que entienden la libertad como
algo desgajado de la reivindicacion igualitaria, entendiendo que tanto la una como la otra
no pueden ser experimentadas en la vida politica historica y material de modo
independiente: las extensiones practicas de una y otra son, por tanto, iguales en términos
politicos.
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El objetivo fundamental de esta operacion es evitar una forzosa eleccion sesgada
entre las dos, subrayando la relacion de coimplicaciéon que ambas mantienen en el
contexto social practico donde la Declaracion ha de actualizarse en cada época. No hay,
en sintesis, politicas de la libertad a secas frente a politicas igualitarias que puedan
desentenderse de la libertad. Es un contrasentido. La proposicion de la «egaliberté» que
lanza Balibar constituye asi un neologismo que viene a poner nombre al entrelazamiento
histérico ineludible entre ambas condiciones de la vida publica: el espiritu de la
Declaracion descansa sobre la figura de ciudadanos libres e iguales, que no pueden ser lo
uno ni lo otro de manera separada. Importa sefialar que la figura del ciudadano que se
invoca no es la de un ciudadano entendido como contrapuesto al ser humano en cualquiera
de las formulaciones de un supuesto estado natural, sino como una identidad entre ambos:
hombre y ciudadano coinciden porque el vinculo politico es consustancial entre los dos.
El hombre no pasa a ser ciudadano por ninguna condicion concedida o que deba adquirir,
lo que aqui hay expresado es «un derecho universal a la politica» (Balibar, 2017, p. 101),
esto es, a la condicion ciudadana. Es en este punto donde, entonces, se plantea la pregunta
por el tipo de vinculo que se institucionaliza entre esos ciudadanos, la interrogacion por
la forma de socializacion que lo establece. Aqui es donde entra en juego la fraternidad.
Balibar sefiala que si bien «la ecuacion de la libertad y de la igualdad es indispensable
para la refundacion moderna, subjetiva, del derecho» no basta para «garantizar su
estabilidad institucional. Se requiere una mediacion que adopta las formas bien de la
fraternidad (de la comunidad) o bien de la propiedad (del comercio)» (Balibar, 2017,
p-107) Un exceso de la comunidad absorbida por la forma Estado puede degenerar en
nacionalismo, mientras que una socializacion exclusivamente regida por el comercio
disuelve la capacidad misma de vincularse. La inica manera de retener la capacidad de
mediacion de la fraternidad como elemento que tercia entre la libertad y la igualdad sin
caer en unas relaciones sociales colectivizantes en exceso es, a juicio de Balibar, concebir
libertad e igualdad como «expresiones del ser comunitario de los hombres, de las
instituciones en las cuales la comunidad persigue su propia realizacion» (Balibar, 2017,
p-108). En otras palabras, la «formacion de una comunidad libre de individuos que luchan
juntos contra las desigualdades sociales» (Balibar, 2017, p. 112). Conceptos de libertad e
igualdad no solo formales expresados en términos de derechos sino también sustanciales,
expresados en términos de condiciones materiales de vida.

Como se puede apreciar, este objetivo de una comunidad libre de individuos que
cooperan para combatir las desigualdades que ponen en peligro la cohesion social sélo
puede ser conseguido si se atiende a tensiones dindmicas entre todos los términos
mencionados, de modo que fuerza a un replanteamiento desde la linea del liberalismo y
desde la linea del socialismo, en la medida en que ambas tradiciones han de reemprender
una conceptualizacion del vinculo entre los seres humanos como algo mas alla de la mera
voluntad, como una realidad ontologica que define el caracter intrinsecamente relacional
del ser humano, como justamente han sefialado las filosofias del cuidado, que podrian
interpretarse como la condicion de un programa politico fraternal, condicion previa y mas
alla de la formalizacion de todo vinculo politico, una reflexion prepolitica y metapolitica
(Garcia Ruiz, 2016). La temible pandemia que padecemos fuerza a repensar estas
dimensiones de fraternidad desde el punto de vista de la teoria politica, en la medida en
que se ha puesto de manifiesto mas que nunca la interdependencia y el rumbo suicida del
individualismo posesivo, por su abstraccion respecto a la realidad humana. Acometamos,
por tanto, una breve descripcion de los movimientos de renovacidon que se establecen en
estas tradiciones de pensamiento. La tarea no puede ser mas histéricamente urgente.
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2. Fraternidad desde una perspectiva liberal compleja (I)

Uno de los retos histéricos mas ineludibles a los que se enfrenta el liberalismo del siglo
XXI, como ha sostenido recientemente un tedrico liberal tan destacado como Timothy
Garton Ash en un articulo reciente, «The future of Liberalism» es una reformulacion
profunda del mismo en clave igualitaria (o si se prefiere, de combate contra la
desigualdad), propdsito que s6lo puede ser emprendido tomando una perspectiva solidaria
o fraternalista de las relaciones sociales. Garton Ash participa de este modo en una
corriente contemporanea de pensamiento liberal en la que la idea de libertad se considera
indisolublemente unida a un programa politico de provision de capacidades para ejercerla
de hecho y en el que las instituciones publicas deben comprometerse en esta tarea que
compete al corazon mismo del liberalismo, en tanto garantes y custodios de derechos
fundamentales. En este liberalismo solidario e igualitarista no sélo la redistribucion sino
la predistribucién son objeto de preocupacion y participacion del ciudadano liberal, que
lejos de ser un agente econdmico puramente racional y egoista es concebido antes que
nada y sobre todo como un ciudadano comprometido con una sociedad justa, esto es, con
la participacion en la lucha por la maxima virtud civica, la justicia, y el combate contra el
vicio mas destructivo de la vida publica, la tolerancia de la injusticia, tal como en su dia
propusieron pensadores liberales tan notables y de amplia sensibilidad hacia la cuestion
social como John Rawls y Judith Shklar, respectivamente. En esta linea, libros muy
recientes como el de W. Edmunson, John Rawls: Reticent Socialist o el de G. Gatta
Rethinking Liberalism for the 21st Century: The Skeptical Radicalism of J. Shklar,
permiten leer el valor del liberalismo politico de estos autores desde una perspectiva
izquierdista que ni siquiera ellos mismos no se atribuian. Si los dos libros anteriores son
interesantes y sintomaticos en este sentido, el ultimo libro de H. Rosenblatt, The Lost
History of Liberalism, es crucial. Nos habla de una historia perdida del liberalismo,
colocando con potente erudicion historica acentos fundamentales en la linea de
interpretacion del liberalismo que venimos describiendo.

La interrogacion principal que Shklar efectiia al ciudadano contemporaneo que se
autoconsidera como liberal es tan sencilla como aplastante: ;Puede y debe un liberal
politico comprometerse profundamente con la sociedad en la que habita? Su respuesta es
rotundamente afirmativa en funcion de la primacia (de fuerte raigambre ciceroniana) que
concede a la condicion misma de ser un ciudadano. Para ello, efectia una enérgica
defensa del concepto de libertad positiva que va mucho mas alla de la acostumbrada
interpretacion de la libertad, esto es, como mera reivindicacion de no injerencia en la vida
de los ciudadanos. Por el contrario, el concepto de libertad civica de Shklar implica
precisamente lo opuesto: ahondar en la condicion civil de los derechos, lo cual pasa por
una consideracion profunda de la obligacion politica, muy lejana de la caricatura del
individualismo posesivo aislado de su contexto y autosuficiente. Lo mas sugerente del
liberalismo de Shklar para la coyuntura historica actual es sin duda que esta consideracion
esta afinada en la clave de una filosofia de lo comun acompafiada de la caracterizacion de
un temperamento liberal acorde con el compromiso politico inherente a esta concepcion.
Derechos y deberes estan indisolublemente unidos en su pensamiento, de tal manera que
no encontramos en ella la reivindicacion tan escorada hacia un individualismo corrosivo
que suele aparecer en muchas versiones mas incivicas del liberalismo, sino un delicado
entramado que liga los derechos de los individuos al marco normativo donde éstos se
ejercen y adquieren su sentido, esto es, un marco comun de obligaciones y dones mutuos.

Esta poderosa dimension moral es la razon por la que Shklar defiende de un modo
tan enérgico la necesidad de ir mas alla de un concepto estrictamente negativo de libertad
como no interferencia a un concepto de libertad positiva, que permita la extension practica
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de los derechos civiles a todos los miembros de la sociedad. En este punto es
extremadamente critica con el trazado que de la libertad negativa hace Isaiah Berlin y sus
seguidores «la espantosa forma en la que la dibuja Berlin» (Shklar, 2021, p.39) porque
este paso de compromiso civico no esta presente. Entenddmonos bien, no se trata de que
rechace la nocion de libertad negativa sino de que la considera incompleta, puesto que la
concibe como inseparable de la libertad positiva y demanda por tanto una concepcion que
las articule correctamente. La sustentacion de esta postura es extremadamente potente, ya
que no elige la vindicacién un punto de vista normativo abstracto sino historico, fiel a su
habitual modo de razonar, basado en los males mostrados por la experiencia politica de
gobiernos abusivos, que a su juicio son fundamentalmente dos: el miedo y la crueldad
arbitraria. Para ello invoca el gran pecado original de Estados Unidos que fue la
esclavitud. Shklar argumenta que en Estados Unidos la libertad toma la forma de los
derechos debido a su pasado esclavista. Distingue asi entre la «libertad de los amos» y
«la libertad de los esclavosy». El concepto de libertad que aqui sostiene Shklar es el de una
«libertad expresada en derechos y cualquiera que los reclame sabe que la libertad existe
como contrapunto de la esclavitud» (Shklar, 2021, p- 41). Como relata Shklar, los
esclavistas norteamericanos consideraban justos sus derechos absolutos sobre la
poblacion negra y desde luego se preocupaban en extremos por su libertad de expresion
o por su propio derecho a no ser interferidos en el ejercicio de sus libertades de
propietarios. Pero el uso principal que hacian de su libertad, como sefala la pensadora,
era esclavizar a otros seres humanos. Por eso, cuando, gracias a una teoria de los derechos
que combina las dos libertades, la positiva (que Shklar interpreta como la que inspir6 a
los antiesclavistas) y la negativa, que se hizo extensiva a toda la poblacién y no so6lo a
una parte de ella, los amos dejaron de tener el monopolio de la libertad negativa y se
produjo una redistribucion de la misma, de modo que ni mas ni menos que «se vieron
obligados a vivir a la altura de los compromisos publicos que profesaban y las leyes que
de hecho habian apoyado cuando éstas se aplicaban s6lo a si mismos» (Shklar, 2021,
p-42).

La libertad negativa no es el maximo elemento de la vida ciudadana sino solo una
pre-condicion (Shklar, 2021, p.44) «para otras cosas» abiertas por el horizonte
plenamente politico de la libertad positiva, esto es, un tipo de libertad que implica la
liberacion de los demaés. Y no solo eso: es la libertad que, a su juicio, inspira la genuina
lucha liberal contra la opresion y el fomento de la figura de «ciudadanos activos en un
Estado activo» (Shklar, 2021, p.171) méas alla de una mera afirmacion de derechos que
empiezan y terminan en la figura de un individuo elevado a figura absoluta, es decir,
carente de vinculos. Como afirma Shklar: «EIl derecho en si no es el tnico ejercicio de mi
libertad negativa sino también una reivindicacion contra aquellos que me oprimirian a mi
y a otros. Demanda una accion para constrefiir a los opresores y lo hace porque oprimir a
los demaés esta mal. Sin embargo, la ley que demanda semejante accion es en si misma
una expresion de libertad positiva en el sentido de que es inmoral quedarse sentado sin
hacer nada cuando a nuestro alrededor se abusa de un ser humano. Si no actuamos para
reivindicar la libertad negativa de todos, nuestra conciencia se revolverd» (Shklar, 2021,
p-45)

Fundamentando asi la prioridad jerarquica de la libertad positiva en la arquitectura
civica liberal, Shklar esta en condiciones de ofrecer un retrato, como hemos comentado,
de ese temperamento liberal que busca en el ciudadano, caracterizado por un intenso
compromiso politico contra la opresion de toda especie y que podriamos situar sin grandes
problemas en una perspectiva fraternalista. Para ello acude a la figura del filoésofo liberal
T.H. Green (1836-1882) fundador de lo que se conocié como «nuevo liberalismo» y que
defendio la concepcion de un Estado activo en la proteccion de las libertades democraticas
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a través del combate contra la desigualdad de oportunidades y la pobreza con el que los
liberales no sélo podrian sino deberian colaborar. Green y sus compaiieros «fueron
liberales profundamente comprometidos con la proteccion de la libertad politica de los
ciudadanos pero su principal objetivo era hacerlo de tal modo que resultara compatible
con la creciente accion del Estado para proteger a las clases trabajadoras contra la
explotacion y la pobreza» (Shklar, 2021, p.165) El objetivo de este Estado precursor de
una cierta idea de socialdemocracia no es el de adoctrinar sino el de estar a la altura de
sus principios politicos democraticos.

Para ello ha de garantizar un marco de educacidén ciudadana que anime a los
ciudadanos a recibir una educacion, facilite la existencia de tejido cooperativo y que, en
definitiva, contribuya al florecimiento del ideal ciceroniano de un «buen caracter civico»
entendiendo por tal uno que «contribuya al bien comtin» (Shklar, 2021, p.166). Esta
original relacién del nuevo liberalismo con el Estado en el esquema de Green incluia la
demanda de inspecciones fabriles para prevenir abusos y crueldad, pero también de
educacion orientada a garantizar la igualdad de oportunidades (lo que hoy denominamos
«nivelacion del terreno de juego») y una lucha activa contra la pobreza. En sintesis, nos
encontramos ante una concepcion inequivocamente liberal pero no antiestatalista, que
concibe al Estado como un instrumento de redistribucién con el que los ciudadanos
liberales entablan una relacion de compromiso cooperativo. Se trata de un verdadero ethos
democratico en el que la nocion de obligacion civica presente no es la de la simple
obediencia sino la de una obligacion social sentida hacia los otros ciudadanos, lo cual
incluye el combate contra la primera instancia de opresion, esto es, la privacion material
y cultural que produce la pobreza. Esta fuerte implicacion con la vida en comin no
excluye en modo alguno la idea del libre mercado, pero si subraya la necesidad de corregir
el individualismo extremo en que a su juicio habia degenerado el liberalismo econémico
que invitaba a los ciudadanos a vivir su existencia politica como lisa y llanamente seres
egoistas. Desde el punto de vista de Green y sus compaiieros, el Estado también debia
promover que las personas comprendieran que tenian obligaciones hacia el resto de sus
conciudadanos. Por todas estas razones no es ninguna excentricidad, sino mas bien lo
contrario, imaginar el caracter fraternalista que puede y debe tomar una reformulacion
actual de un liberalismo politico a la altura de su época, que haga uso de su compleja y
plural tradicidn para sacar lo mejor de si en este convulso presente que atravesamos

3. Fraternidad desde una perspectiva socialdemodcrata renovada (II)

Llegados a este punto, en el que hemos esbozado la corriente de renovacion del
pensamiento politico liberal en una clave fraternalista, resulta forzosamente necesario dar
cuenta de si es posible una reformulacion similar por la parte del pensamiento
socialdemdcrata. Hay pocas voces mas adecuadas para emprender esta empresa como la
del filésofo aleman Axel Honneth en su excelente libro «La idea del socialismo: una
tentativa de actualizaciéon» (2017). Se da la feliz circunstancia, ademas, de que, en
relacion con lo expuesto en el apartado anterior, Honneth es un inteligente lector del valor
renovador de Shklar para la tradicién liberal, habiendo argumentado con perspicacia
como Shklar es una liberal igualitarista. Honneth expone sélidamente la honda
preocupacion que muestra Shklar en su obra «American Citizenship» (1991) por las
capacidades materiales de los ciudadanos desfavorecidos para ejercer sus derechos
civicos. A su juicio en Shklar encontramos una sensibilidad socialdemodcrata (Honneth,
2014, pp. 247-261), partidaria de una forma de economia republicana regulada desde el
Estado del Bienestar, en la que si bien la pensadora no especifica el grado de intervencion
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estatal que tiene en mente, sin lugar a dudas lo contempla como deseable. No es poco en
una liberal como Shklar y desde luego la interpretacion de Honneth es bastante certera.

Tal como hemos visto en la vertiente liberal, el proyecto de renovacion socialista que
acomete Honneth para el siglo XXI posee una evidente veta fraternalista que lo atraviesa
desde diversos puntos de entrada. A su juicio, el diagndstico repetido durante el ultimo
cuarto del siglo XX de una profunda crisis del socialismo era en lo basico correcto al
poner de manifiesto la necesidad de una renovacidén del pensamiento socialista pero
erroneo en dar por terminada la posibilidad de abrir vias alternativas al actual estado
desbocado del capitalismo. Teniendo en cuenta que hasta el propio Fukuyama en una
entrevista de 2018 proponia la necesidad de un retorno del paradigma redistributivo de la
mano del mejor socialismo, la apuesta renovadora de Honneth no deja de ganar valor en
los ultimos afios.

La idea fundamental de Honneth es la de colocar el socialismo del siglo XXI en un
nuevo marco tedrico que le permita, por un lado, vincularse a la propia tradicion
emancipatoria de la Revolucion Francesa de la que partid y, por otro, cumplir su objetivo
de realizar la libertad social en la esfera economica, pero considerando esta vez como
vectores de emancipacion los derechos emanados de la tradicion liberal, dado que a su
juicio habrian sido erroneamente pasados por alto en el fuerte escoramiento hacia la
economia del socialismo inicial, debido a un prejuicio teoérico que los considera como
meras abstracciones burguesas: «Sin capacidad para ver el valor emancipador de los
derechos humanos y de los ciudadano, surgidos con la Revolucién Francesa, veian alli
solo el permiso para la creacion de riqueza privada y pensaban, por lo tanto, que podian
prescindir totalmente de ellos en una futura sociedad socialista. Desde entonces, el
socialismo sufre la incapacidad para encontrar por si mismo, con la ayuda de sus propios
medios conceptuales, un acceso productivo a la idea de la democracia politica» (Honneth,
2017, p. 153) de modo que en esta perspectiva esencialmente preocupada por las
cuestiones econdmicas «No se aclaraba en absoluto qué relacion debia guardar la
cooperacion econdémica en libertad con la construccion de la voluntad democratica»
(Honneth, 2017, p. 154).

En lo que se refiere a la perspectiva fraternalista que abordamos en este trabajo, para
Honneth, la idea fundamental de los primeros socialistas era la de intentar armonizar la
herencia contradictoria de la Revolucion Francesa, atravesada de tensiones entre sus tres
principios (libertad, igualdad y fraternidad), y en especial aquella que enfrentaba una
concepcion individualista de la libertad y el ideal solidario de fraternidad. Asi, la
ampliacion de la estrecha interpretacion de corte individual de la libertad hacia una
concepcion positiva de la misma como «libertad social» era un hallazgo histérico
imprescindible para cumplir la demanda de igualdad y su correspondiente materializacion
mediante la ética publica y politica encarnada por el ideal de fraternidad. Construir el
tejido de relaciones economicas que permitieran salir de una interpretacion meramente
juridica de la libertad, para dar cuenta de sus condiciones materiales, era el camino que
habia que seguir para los primeros movimientos trabajadores. No habria igualdad
efectiva, pensaban, sin unas relaciones econémicas donde la libertad no fuese libertad de
unos para oprimir a otros. Habia que encajar la libertad social dentro de la esfera
econdmica. La cuestion, y la principal limitacidn tedrica que se hace necesario corregir
hoy en dia, era como institucionalizar politicamente este encaje. Un primer paso decisivo,
como ya hemos sefalado, consistio en ir mas alla de una libertad puramente negativa y
de corte individual, trazando un concepto de libertad como una conquista colectiva, de
todos y para todos, en un modo en el que se hagan compatibles, mediante los disefios
institucionales adecuados, las igualmente legitimas reclamaciones de libertad de todos los
miembros de una sociedad.
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Conforme se desarrollaron diversas corrientes del socialismo, se fue haciendo mas
evidente que la libertad individual descrita por la corriente mas extendida del liberalismo
era un concepto insuficiente, puesto que lo que se debe entender en una clave social por
libertad «no puede llevarlo a cabo una persona sola, sino que lo hace un colectivo
constituido adecuadamente si que por ello deba considerarselo una entidad de mayor
jerarquia que las partes» (Honneth, 2017, p. 57). Nada que ver, como acertadamente
sefiala Honneth, con las posteriores acusaciones de colectivismo totalitario con las que
determinada corriente critica liberal ha querido més tarde identificar el pensamiento
socialista, dado que, en efecto, en los principios de legitimacion de las sociedades actuales
«siempre, ademas de la idea de la libertad, se encuentran siempre determinadas ideas, por
cierto vagas, de solidaridad e igualdad», es decir, son principios que ya estan
institucionalizados en nuestras sociedades democraticas modernas.

De este modo, «el pensamiento original del socialismo esta enraizado», como afirma
el autor, «en la idea de que en el futuro debera ser posible establecer sociedades enteras
seglin este modelo de comunidades solidarias, en el que se unifican de un solo golpe las
tres demandas de la Revolucion Francesa, en tension entre si, al interpretar la libertad
individual como un complementarse en el otro de una manera que termina coincidiendo
completamente con los requisitos de la igualdad y la fraternidad» (Honneth, 2017, p. 58).
Asi pues, el acierto del pensamiento socialista consistio, por un lado, en ampliar la nocion
de libertad extendiéndola mas alla de una nocién de «justicia social» entendida como
mero deber moral, al enfatizar la necesidad de crear unas condiciones materiales para la
misma y, por otro lado, en entender esta libertad de un modo positivo y relacional. No
obstante, el error que le atribuye Honneth consiste en no haber desarrollado mas la idea
correctiva y fraternal de la libertad social para ampliarla mucho mas alla de la esfera
econdmica, incluyendo de este modo el &mbito de experiencias subjetivas y demandas
(surgidas al abrigo de la revolucion industrial) dibujadas por los derechos fundamentales
en la orbita liberal, con su concepcion de la teoria democratica. No se trataba de meras
abstracciones burguesas, sino de un conjunto de &mbitos de experiencia de libertad y una
cartera de derechos que constituyen posibles vectores de emancipacion. No reconocer su
importancia constituyd una ceguera juridica y politica, como sefiala el autor. Cabe
preguntarse asi si muchas de las actuales polémicas en el interior del pensamiento de
izquierda centradas sobre términos como redistribucion, reconocimiento, identidad, acaso
no son desarrollos de estas tensiones atin no resueltas.

Para finalizar, y como cierre de todo lo apuntado en el marco de este trabajo,
concluiremos que la reformulacion contemporanea del liberalismo politico, con su
ampliacion por la via de la igualdad real hacia consideraciones de equidad econdémica y
del socialismo hacia consideraciones de caracter juridico-politico-democratico, estan
llamadas a encontrarse en la tarea comun de resolver las contradicciones internas del
proyecto emancipatorio ilustrado sobre el terreno comun de una politica fraternalista. Si
asi fuera, sus cegueras mutuas se verian iluminadas por un terreno comun de
reformulacion de nuestras formas de vivir juntos. No es una tarea pequefia para el mundo
postpandémico que nos aguarda.
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1. La socialidad del dolor o como dejamos de ser uno con la Fuerza

La socialidad del dolor es un concepto de Sara Ahmed que refiere al deseo de sentir el
dolor de otra persona, a hacerlo propio, tanto por compartirlo como por asumirlo en el
lugar de la persona que lo sufre (Ahmed 2004: 63). La imposibilidad de sentir el mismo
dolor y la impotencia ante el sufrimiento se unen en la persona desde la empatia y el amor
0, quizas, desde ;un sentimiento?, ;juna actitud?, ;una decision racional? que podriamos
llamar «fraternidad». Se produce en situaciones de especial dureza donde el individuo
siente con especial intensidad su afinidad —;emocional?, ;racional?, ;identificadora?—
con la otra persona..

La socialidad del dolor no es el principal componente estético de la narrativa
audiovisual actual de género proyectivo, sino quizas todo lo contrario!. Nos encontramos
hoy con una marcada vision hobbesiana del mundo en la cultura popular, especialmente
en las teleseries que se han producido en EE.UU. durante lo que llevamos de siglo XXI
(Dominguez Leiva 2019). Esta socialidad del dolor aparece, en el mejor de los casos,
como tema secundario en la mayor parte de ellas, asi como en la mayor parte de los comics
y el cine actuales. Lo mas frecuente es el viaje al horror del alma humana.

Coincido con Dominguez Leiva en sefialar que la cultura popular inici6 este proceso
durante los afios noventa —con el apoyo de la musica rock de todos los tiempos— a partir
de The Dark Knihgt y Watchmen en el mundillo de los superhéroes. La manera de
reflexionar sobre nuestra sociedad desde una actitud esperanzada y alegre que
representaron las creaciones de Jack Kirby, Stan Lee y Steve Ditko —como Los cuatro
fantasticos o Spiderman— fueron abandonadas en favor de la gravedad, la autotortura y
la negacion de cualquier esperanza, actitudes que ya habian dominado el canon literario
y cinematografico de los académicos desde los tristones apocalipticos de la Escuela de
Frankfurt: Theodor Adorno y Max Horkheimer. Daba la impresion de que, para ser
critico, denunciador, reflexivo y, sobre todo, adulto, habia que ser angustioso y
tremebundo. Este problema se debio, quizas, a la dificultad por parte de la critica
académica y de los lectores no habituados a las formas pop para comprender los procesos
simbolicos que se estaban proponiendo. Esa misma suerte ha sufrido Star Wars. Que el
mayor mito cinematografico de la historia apenas haya recibido atencion académica —en
proporcion con su relevancia como cultura de masas— parece ya un dato ilustrativo.

Asi, con este giro a lo oscuro en detrimento de lo entretenido, se miraba mas a la
estética de mucho cine de autor y de denuncia social obsesionado con reflejar las facetas
mas oscuras del alma humana, sin dejar apenas resquicios a aquellas que precisamente
han sabido superar tantos problemas de la Humanidad o que nos hacen avanzar con los
amigos, la familia, el trabajo o incluso con la politica?.

(Qué tiene todo esto que ver con la fraternidad politica? Todo.

Como bien defiende Raymond Williams (1977), la cultura popular —en el fondo, toda
forma cultural— refleja de un modo u otro los discursos ideologicos hegemodnicos de una
sociedad. Es decir, refleja aquello no legislado, no normativizado, aquello que obsesiona
a grandes grupos de individuos y que toma formas simbolicas complejas y no inmediatas.
En contra de la opinién de autores como Adorno, la cultura popular no seria un vehiculo

! «Géneros proyectivos» son todos los géneros no realistas, como el realismo magico, la ciencia ficcion, la
literatura fantastica o los discursos de algunos politicos espafioles.

2 Por suerte, los creadores comerciales saben lanzar sus propuestas mas alld de esta oscuridad con
propuestas como la del universo cinematografico Marvel, en contra de curiosos ensombrecimientos como
el del Superman de DC (quizas el personaje mas luminoso de la historia de la cultura popular y que ha sido
ensombrecido por el cineasta Zack Snyder).
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de manipulacion ideoldgica ejercido por una malvada consciencia capitalista, sino una
plasmacioén de las inquietudes, imaginarios e impresiones ideologicas del pueblo.

En este sentido, quizés exista otro factor muy influyente en este oscurecimiento de la
(en otro tiempo) alegre cultura popular: el desequilibrio en la triada socio-politica
libertad-igualdad-fraternidad, debido al progresivo abandono de esta ultima desde los
mediaticamente solidarios afos sesenta hasta ahora®. La vinculacion con el desprestigio
del Estado como garante institucional de la socialidad del dolor es importante, como
veremos, y queda reflejado en todo ese cine (de autor y comercial, europeo
latinoamericano, estadounidense..., comprometido o pro-capitalista) que habla de un
individuo sometido a las maquinaciones del colectivo (Estado, empresa, sindicatos, clases
sociales...).

(Pueden un Estado, un gobierno, una institucion hacerse cargo, contemplar la
socialidad del dolor sin el concepto de fraternidad? ;Es la cultura popular un reflejo de la
imposibilidad de este concepto socio-politico o una plasmacién de algo que hemos
asumido sin pensar? ;Es Star Wars nuestra nueva esperanza?

Por el momento, conviene aqui aportar algunas ideas sobre el concepto de
«fraternidad» o «hermandady.

2. Nos queremos poco, para ser compaiieros de vacio

Resulta dificil delimitar por completo el concepto de «fraternidad». El diccionario de la
RAE lo define asi:

(Del lat. fraternitas, -atis). f. Amistad o afecto entre hermanos o entre quienes
se tratan como tales.

Me atrevo a aventurar que, a diferencia de las relaciones materno-paterno-filiales, entre
hermanos no se presuponen estructuras de poder creadas por una larga dependencia a lo
largo de la infancia, por lo que me parece mas interesante la idea de «hermandad» que la
de «familia» (Puyol 2018b: 98). ;Puede haber estructuras de poder entre hermanos? Sin
duda, pero en ese caso yo no hablaria de «fraternidad», a la que supongo cierta relacion
horizontal, de igualdad.

Por otra parte, Nuria Estrach Mira, amplia el concepto: «sentimiento comun de
distintos miembros de la familia que se igualan racionalmente ante la violencia del orden
establecido» (2018: 48), aunque presupone la necesidad de una amenaza exterior®.
Considero que la amenaza exterior puede ser un buen incentivo para la fraternidad, pero
no acabo de ver claro que sean completamente dependientes. Precisamente, considero que
la fraternidad va mas all4 de una necesidad compartida.

En fin, por otra parte, una relacion horizontal es deseable en gran parte de las
relaciones sexuales y, en sociedades que pretenden abolir las estructuras patriarcales y
matriarcales, en los matrimonios o en cualquier otro tipo de amor romantico. La
diferencia, quizas, se encontraria en la falta de deberes mutuos «burocratizados» que

3 Quiero aclarar que, de acuerdo con Noam Chomsky (Mitchell y Schoeffel 2002: 13-4 y 89-90), no
considero que estemos en el tiempo menos solidario de la historia, sino todo lo contrario. De hecho, existe
mucha mas solidaridad ahora que en los sesenta. La existencia de internet con sus miles de paginas
construidas desde el altruismo, las ONGs, el activismo social y politico, las luchas por el ecologismo o el
feminismo... —sin estar siquiera cerca de solucionar todos los problemas— han construido un mundo mas
solidario que cualquier otro de la historia.

“ De hecho, no puedo estar menos de acuerdo con su conclusion, derivada de esa definicion: «la tinica
fraternidad posible es la fraternidad de clase en nombre de la dignidad humana» (Estrach Mira 2018: 56).
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implica una relacion de pareja a largo plazo, con el afiadido de una serie de
cotidianeidades hogarefias. En un amor romantico, ademas, se produce una vinculacion
que pretende ser unica —si contemplamos la mayoria mondégama de occidente— desde
un punto de vista al menos afectivo y que tiende a ciertas posturas verticales. En Star
Wars, estos «niveles de fraternidad» tienen que ver precisamente con los sucesivos
bloques de peliculas, segun la época en que fueron rodadas. Por ejemplo, podemos
preguntar a Anakin Skywalker y a Padmé Amidala sobre la relacion amor roméantico-
fraternidad-fraternidad politica.
Por otra parte, lo afectivo tampoco es imprescindible, como explica Puyol:

el sentimiento no es una condicion necesaria de la fraternidad. Los individuos
que mantienen una relacion fraternal entre si no estan obligados a compartir
unos determinados sentimientos, ni el sentimiento es la causa o la principal
motivacion de la fraternidad. Para que exista fraternidad, los individuos deben
ser conscientes de tener un fin comun indivisible que les vincula de un modo
especial hasta el punto de que se reconocen y se sienten identificados con él,
pero ese mutuo reconocimiento no necesita traducirse en un sentimiento
psicologico de fraternizacion. Los sentimientos fraternos pueden existir o no
y, de existir, pueden actuar efectivamente como refuerzo del compromiso
personal con el vinculo fraternal, pero no son imprescindibles para que se
produzca una relacion fraternal (Puyol 2018b: 95).

Asi, la fraternidad no implicaria por definicion obligaciones, estructuras de poder,
dependencias ni aspiraciones a la «unicidad» como caracteristica obligatoria, ni amenazas
exteriores que la provoquen, aunque estas puedan detonar su aparicion. Nussbaum,
basandose en teorias de Comte, defiende precisamente esta idea de fraternidad, como una
evolucion de madurez emocional desde la simpatia por los seres queridos cercanos a una
simpatia —mas evolucionada, mas madura— por todo ser humano (2013: 78). Ademas,
la considera fundamental para el buen funcionamiento de un Estado de derecho.

Por otra parte, en la Revolucion Francesa, el concepto de fraternidad tenia como
objetivo:

garantizar la emancipacion real de las clases subalternas, es decir, de todos
aquellos que dependian de los demas para poder vivir —criados, jornaleros,
campesinos y, en general, todo tipo de pobres—, el 90% de la poblacion
francesa de finales del siglo XVIII. La fraternidad prometia la abolicion legal
de todos los contratos feudales de servidumbre y la promesa de que ningln
ciudadano o ser humano —que en la Declaracion Universal de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano de 1789 venia a ser lo mismo— acabaria
dominando a otro juridica, social o econdmicamente (Puyol 2018a: 5).

Este es un principio horizontal, anti-vertical, que ha sido desarrollado con mayor fortuna
en occidente desde mediados del siglo XIX, aunque con un énfasis mayor en la
«solidaridad» (Puyol 2018a: 6). En las seis primeras peliculas de Star Wars esta idea brilla
por su ausencia, pero adquiere gran relevancia en las Gltimas entregas.

La fraternidad mas «pura» seria asi el tipo mas libre de relacion entre dos personas,
pero también un tipo de relacion que supera las diferencias socio-politico-econdémicas,
que trasciende cualquier pretension de verticalidad.

Esta claro que las sociedades que aspiran a ser mas libres e iguales no
conseguiran sus objetivos si sus ciudadanos no son capaces de cultivar la
fraternidad o la solidaridad (no consigo poder diferenciar un concepto del otro
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en cuanto a sus aplicaciones practicas). Esto es asi porque si es cierto que sin
igualdad no hay libertad real, también lo es que sin fraternidad no se avanza
hacia una mayor igualdad. No se avanza porque ni los ciudadanos exigen a
sus gobiernos medidas mas equitativas, ni estan dispuestos a compensar las
muchas injusticias que el sistema economico va produciendo (Camps 2018:
148).

En este sentido, la fraternidad es, como explica Victoria Camps (2018: 144), pre-politica,
pero también post-politica.

Se trataria por consiguiente de un principio basico de la democracia, puesto que «la
fraternidad es una virtud (o un deber moral) que debe ser cultivada por todos y cada uno
de los ciudadanos que se enorgullezcan de serlo» (Camps 2018: 148).

Completo con la clarificacion de Vergés Gifra: la fraternidad implica una relacion de
igualdad dentro de una comunidad (2018: 130) y requiere no solo una disposicion de
ayuda al otro, sino incluso una obligacién que puede exigirse (2018: 131). No tengo claro
ese «que puede exigirse», aunque si aceptaria un «que puedo autoexigirme hacia el otroy».
No obstante, la disposicion inicial —la afectividad de partida— si me parece algo
enormemente vinculado con el concepto de fraternidad, siendo previa a cualquier
concepto de justicia o de normativa (2018: 137). Por este motivo, «la fraternidad seria, en
definitiva, un dispositivo permanentemente institucionalizable, pero nunca
institucionalizado de una vez por todas» (Farrés Juste 2018: 163).

En este sentido, Puyol defiende la fraternidad como un aspecto necesario incluso de
una sociedad liberal:

Los ideales de libertad e igualdad no se pueden mantener en la practica
politica tnicamente a través del calculo de individuos auto-interesados. El
éxito politico de los ideales liberales requiere del compromiso de la
ciudadania que, consciente de formar una comunidad (liberal) y no una mera
asociacion de intereses egoistas, se compromete moralmente con la defensa
comun de la forma de vida liberal, una forma de vida que debe ser entendida
como un fin compartido ¢ indivisible y no como un simple medio para
satisfacer los intereses privados (Puyol 2018b: 95).

Por todo ello, la fraternidad funcionaria como herramienta contra el individualismo
exacerbado de la modernidad y, por consiguiente, como arbitro idoneo cuando el
principio de «libertad» ha cobrado una importancia tan relevante en nuestra sociedad
(Camps 2018: 148).

Desde un punto de vista integrador de todas estas ideas, Angel Puyol concluye:

La fraternidad como idea politica sefiala que los miembros de una comunidad politica,
incluso si carecen de lazos naturales o naturalizados entre ellos, aspiran a relacionarse
entre si como lo harian idealmente los hermanos y hermanas de una misma familia
extendida que es la sociedad (Puyol 2018b: 92).

Llegamos aqui a la vinculacién con la socialidad del dolor como tema tan excluido de
tantas manifestaciones culturales actuales. Asi, lo que me interesa a partir de aqui es
dilucidar, a partir de la socialidad del dolor y de estos conceptos de horizontalidad, si
existe verdadera fraternidad o hermandad entre los personajes de Star Wars y qué implica
dicha fraternidad.

Para todo ello, retomo una terminologia que ya he empleado en otras ocasiones
(Moreno 2018). Divido las peliculas por el concepto de modelo humano que plantean los
diferentes bloques:
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Asi, las denominadas «precuelas» (I, IT y II) constituirian la Trilogia del Sabio. En
todas ellas hay una pretension de sabiduria personal, ética, politica, amorosa... que los
personajes asumen como una base de relaciones sociales. Se crea asi la triste paradoja de
que no existe ninguin sabio, aunque todos los personajes pretenden serlo.

La trilogia clasica (IV, V y VI) seria la Trilogia del Héroe, debido a su construccion
de un héroe con numerosas ramificaciones clasicas y con el camino defendido por Joseph
Campbell (1991). El centro de los didlogos y de las acciones de los personajes no es la
sabiduria, sino la consecucion de una meta que ha de instaurar un modelo social. La
trilogia, sin embargo, termina con un acto contrario a las narraciones heroicas mas
comunes: Luke arroja el sable laser a un lado con una negacion de la violencia y del
asesinato del malvado.

Las peliculas rodadas durante la etapa Disney, sin duda las més adultas de la saga,
forman el Star Wars Crepuscular. Deconstruyen los modelos de sabio y de héroe a partir
de una constatacion de crisis de valores>.

3. La Trilogia del Sabio o la indiferencia ante la fraternidad

Resulta muy chocante casi todo lo que tiene que ver con las relaciones personales en la
Trilogia del Sabio. En mi opinion, influye que se trate de precuelas de una pelicula de
concepto y estética post-apocalipticas (4 New Hope). La destruccion de la antigua
republica provocard no solo una distopia, sino también una situacion de miseria e
involucion tecnologica en numerosos planetas de la galaxia. Es importante para entender
que esta estética de la frontera sustituye al barroquismo politico, arquitectonico, cultural,
social de la Trilogia del Sabio.

Esta destruccion de la comunidad se ve reflejada también en la destruccion de las
relaciones entre los personajes, que caen junto al sistema politico. Lo apocaliptico abarca
todos los niveles publicos y privados. Se produce asi una coherencia socio-estética muy
interesante.

Amidala muere por amor romantico, produciendo asi una degradacién de su figura
como senadora, como mujer institucional empoderada. Curiosamente, su relacion con
Anakin habia empezado como fraternidad en I, como una especie de simpatia mutua sin
lazos dependientes. Esta fraternidad queda destruida en II al convertirse en amor
romantico, hasta el punto de que la terrible ideologia politica de Anakin —seguramente
insostenible en relacion fraternal— es ignorada e incluso aceptada, al atribuir un aura
idealizadora a quien en puridad es un genocida y un sociopata.

Por otra parte, Anakin en ningin momento muestra una relacion horizontal con
Amidala, al obsesionarse con salvarla sin verla capaz de defenderse por si sola. Su
socialidad del dolor no es tal, sino miedo proyectado.

Tampoco parece que pueda tildarse como fraternal la legendaria relacion entre
Anakin y Obi Wan. Si bien les vemos algo mas unidos en la serie Clone Wars, la
verticalidad con que Obi Wan trata a Anakin primero y el desprecio posterior por sus
acciones —cuando ya ha dejado de ser su maestro— durante la 7rilogia del Sabio distan
mucho de representar una relacion fraternal. La socialidad del dolor entre ellos no aparece
en ningiin momento.

Si podemos ver algo definible como «fraternidad» en la contienda de los Jedi en
Geonosis al final del episodio II. No obstante, no se aprecian didlogos ni gestos que
muestren relaciones fraternales. Durante toda la Trilogia del Sabio, la relacion entre los
Jedi parece mas institucional-burocratica que fraternal. De hecho, la Orden jedi huye de

> Desarrollo con mayor complejidad estos conceptos en Moreno (2018).

Pensamiento al margen. Numero 14. Fratenidad(es) (2021)



58 Fernando Angel Moreno

los afectos como centro de sus relaciones personales. Aman, si, pero desde la distancia,
sin la socialidad del dolor de otras ideologias de control de los afectos como la estoica o
la budista, en las que se permite un fuerte componente afectivo en las relaciones
personales. Ademas, la verticalidad institucional entre los Jedi es muy acusada.

Evidentemente, entre los Sith, socialidad del dolor... Poquita.

Las relaciones de la Trilogia del Sabio se construyen desde el que ha sido el gran
modelo socio-politico de la modernidad: el de la institucionalizacion racional que aboga
por dejar las relaciones afectivas a un lado, excepto aquellas basadas en dependencias
verticales (como la de maestro-pupilo o la del amor romantico en sumision). No en vano,
la modernidad se construy6 como imaginario sistémico desde lo distante, desde la frialdad
logica de lo racional.

Me gustaria recordar una manera en que dicha distancia racional gubernamental fue
rota en nombre de la fraternidad y de la socialidad del dolor, cuando en Italia, en 2011,
se produjo un desvio de esta politica anti-emocional. La Ministra de Educacion de aquel
momento —Elsa Fornero— rompi6 a llorar mientras explicaba los recortes que debian
hacerse®. Prometia entre lagrimas que, en cuanto fuera posible, volveria a invertirse en
algo muy necesario para la ciudadania. Su discurso —que tomaré por sincero a falta de
mas datos— es una muestra de socialidad del dolor y un concepto politico muy diferente
de la masculina modernidad. Martha Naussbaum también vincula los paradigmas de
filosofia politica con cierta educacion masculina, aunque ella retrasa el problema hasta el
Antiguo Régimen (Naussbaum 2013: 49). No niego que sea tan antiguo, pero si que la
Modernidad no lo continuara pese a los esfuerzos de Herder, Comte o Mill.

Lo mas habitual en la modernidad es el discurso de tantos ministros que suelen
explicar que un recorte es una decision racional que debe ser aceptada desde la fria 16gica
econdmica, sin socialidad del dolor, a partir de modelos que toman lo emocional como
«debilidad», como «peligro para las decisiones correctas» o0 como «impostura
populista»’. Por el contrario, en la Antigiiedad, vincularse emocionalmente con la
repercusion de las decisiones racionales era una de las claves de la filosofia estoica: no se
dejaba todo a la razon, sino que se evitaba tomar decisiones solo desde la mera emocion.
Muchos estoicos, incluso, consideraban que la emocion era una guia para las decisiones
y un camino de perfeccionamiento humano (Boeri y Salles 2014: 593).

La imagen del sabio que rechaza la emocién, que representa la fria ldgica como
maximo modelo socio-politico, es una de las mas caracteristicas de la modernidad y el
principio por el que parecen regirse los «sabios» de la Trilogia del Sabio. Al fin y al cabo,

de los tres valores revolucionarios, el de la fraternidad ha sido el que ha tenido
una vida mas corta. Rapidamente fue ignorado por la filosofia y por la politica,
debido sin duda a sus connotaciones religiosas y, sobre todo, a la dificultad
de convertirlo en un principio normativo. Se puede legislar sobre la libertad y
sobre la igualdad, pero no sobre la fraternidad. Esta, o bien se les supone a los
humanos como un derivado logico de concebirse como miembros de una
misma especie, o bien se descarta como una metafora bella pero imposible e
incluso inutil para corregir las desigualdades y las injusticias que se ciernen
inexorables sobre la mayoria de seres humanos (Camps 2018: 140).

® https://www.publico.es/actualidad/ministra-italiana-rompe-llorar-explica.html
7 Recordemos al ministro espafiol José Ignacio Wert y su sentencia de que quien no pudiera pagarse las

nuevas tasas universitarias seria porque se gastaba el dinero en otras cosas, con total desprecio hacia los
demas ciudadanos (Wert 2012).
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Por el contrario, la postmodernidad ha puesto en duda este modelo y ha aparecido en la
esfera publica en movimientos como el hippysmo, el mayo del 68 o el 15M, donde
numerosas manifestaciones a favor de los sentimientos han sido ridiculizadas
posteriormente. Nada de esto se vislumbra en la Trilogia del Sabio, centrada en la falta
de implicacién emocional y en férreas estructuras jerarquicas.

Por otra parte, nos encontramos con una trama e inquietudes propias de las épicas
cléasicas, donde los protagonistas eran de linaje noble o «escogidos» por los dioses o, en
este caso, los midiclorianos. Esto invita poco a lo fraternal. Pese a la urgencia evidente
de los altos problemas politicos que, sin duda, afectan a toda una poblacion, los senadores
y los Jedi parecen bastante poco fraternales con los problemas de las clases populares, lo
cual choca también con la triada de la Revolucion Francesa. La sentencia de Qui Gon Jinn
en I —«No hemos venido a liberar esclavosy— se corresponde con la distancia fisica y
emotiva de Anakin respecto a su madre durante su formacion en la Orden, asi como con
la ausencia de referencias a acciones sociales de los Jedi, entregados al parecer a la alta
politica. Solo en la serie de Clone Wars vemos a los Jedi ayudar en ocasiones —aunque
siempre policial o militarmente— a gente humilde, pero nada més. No encontramos, por
consiguiente, lo que podriamos denominar «fraternidad politica». Deberemos llegar al
Star Wars Crepuscular para encontrarla.

4. La Trilogia del Héroe o la fraternidad del Halcon Milenario

Los politicos deberian leer ciencia ficcion. No westerns ni historias de detectives.
(Arthur C. Clarke)

La Trilogia del Héroe, por el contrario, esta centrada en la fraternidad, casi como principal
elemento aglutinador. En este sentido, supone un giro radical respecto a la del Sabio.

Nos encontramos en escenarios bien distintos: la frontera —con numerosas analogias
con el género del western y de la novela de caballerias—, el postapocalipsis y el frente
bélico, de un modo bastante distinto al de la Trilogia del Sabio. En la Trilogia del Héroe
las historias de los generales y las fastuosas batallas espaciales son sustituidas por las
pequeiias historias de soldados y las misiones de grupos pequefios. La alta politica deja
su espacio al individuo, en un escenario socio-politico que no permite la gestion
democratica ni el debate en cdmaras de representacion. Sin instituciones representativas,
el individuo piensa mucho mas en si mismo y en su pequefio espacio de accion. El héroe
ya no es un héroe institucional que se encuentra dentro de un sistema burocratizado que
le ayuda. No es Jack Ryan ni Elliot Ness ni siquiera los protagonistas de The Wire o de
Hill Street Blues, que tan pronto son ayudados por el sistema como deben actuar al
margen de ¢l. El espacio politico es el del activista mas anti-sistema o, si acaso, el del
partisano®,

En este espacio, la fraternidad surge desde la mera necesidad y desde la camaraderia
bélica, es decir, en la linea ya comentada de Estrach Mira (2018). No se trata de una
fraternidad politica como la que encontraremos mas tarde, sino la forjada por simpatias
al luchar contra enemigos comunes. Sin embargo, parece evolucionar hacia una
fraternidad mucho mas desligada de las necesidades en el caso de Luke y Leia.

Desde luego, las fraternidades mas evidentes son las forjadas entre Leia Organa, Luke
Skywalker, Han Solo y Chewbacca, con el afiadido posterior de Lando Calrissian. Al
principio, poco les unia mas alla de la supervivencia. Sin embargo, el primer lazo

8 Para un analisis del partisano en Star Wars, desde las teorias de Carl Schmitt, véase Moreno (2018: 352-
79).
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econdmico entre Luke y Han se disuelve pronto. Es la huida de la Estrella de la Muerte y
el espacio compartido del Halcon Milenario lo que crea la camaraderia.

En este sentido, el Halcon Milenario me parece el gran espacio simbdlico de la
fraternidad, donde se crean los lazos mas fuertes al vincular reposo y batalla. Es también
el espacio de la amistad, del dialogo, de la libertad, de la igualdad, por contraste con lo
vertical y lo jerarquico. De hecho, estos factores son, seguramente, la base para la
posibilidad de lo fraternal. Si bien Han Solo es quien da las 6rdenes y gobierna el espacio
privado, las relaciones no pueden ser calificadas como «de subordinacion»a €l, ya que
recibe constantes criticas, ataques y colaboraciones. El Halcon Milenario representa la
fraternidad del espacio privado.

En una sociedad fraternal, los individuos saben que su igualdad fundamental
implica la preocupacion de todos hacia cada uno y de cada uno hacia los
demas, y saben también que la desgracia de uno de ellos es una desgracia para
el resto, y que la fortuna de los que estan mejor, si no se ha obtenido a través
de la opresion, es una buena noticia también para todos (Puyol 2018b: 99).

Entre las muchisimas escenas de fraternidad de esta trilogia, vale la pena recordar como
mejor ejemplo la salida de Han Solo en busca de Luke en Hoth, con ese dialogo ya clasico:

Oficial: Sefior, la temperatura baja rapidamente.

Han: Exacto. Y mi amigo esté ahi fuera.

Oficial: Su tauntaun se congelara antes de llegar al primer registro.
Han: Entonces nos veremos en el Infierno®.

Esa es la clave de lo fraternal de la Trilogia del Héroe: el espacio privado. Es la
fraternidad del individualista, que busca un entorno de manada donde obtener reposo y
algunos lazos afectivos, sin fraternidad del espacio publico.

Como bien indicaba Toni Doménech en 1993, en la triada «libertad, igualdad y
fraternidad» se ha impuesto en nuestro imaginario socio-politico la libertad —por
consiguiente, la priorizacion de lo privado sobre lo piblico— sobre los otros dos, sin
contemplar que es necesaria la interaccion entre los tres conceptos y la proyeccion de
estos ideales al espacio publico para el buen funcionamiento de una sociedad democratica
(Domenech 1993: 50) °,

En la Trilogia del Héroe, si bien la lucha por la justicia y la ética impulsa las
diferentes misiones y soporta la accion, el espacio privado fraternal es quizas lo que
fascina y nos cautiva, desde su vinculaciéon con el concepto de «libertad». ;Qué
envidiamos mas: la lucha contra el Mal y contra la tirania o el poder hacer chistes con
Han y luchar codo con codo con Leia y echar una partida de ajedrez con Chewbacca? ;Es
nuestra necesidad de que se haga justicia lo que nos enamora de la Trilogia del Héroe o
las ganas de correr aventuras con esas personalidades cinicas y valientes? ;Preferimos
que Darth Vader deje de hacer el Mal a acompanar a Luke en su viaje a Dagobah?

La aventura del héroe solitario, que se une a un grupo muy pequefio de aventureros
solitarios —que crea de este modo el sentimiento fraternal—, es una marca no solo de los
ochenta, sino del cine de accion hollywoodiense nacido del mito fundacional del western.

9 «El concepto politico de fraternidad incluye de suyo la clausula del deber de ayuda mutua en caso de
necesidad sin tener que justificar, suplementariamente, por qué hay que ayudar a quien tiene una necesidad
basica insatisfecha que no es resultado de la opresion» (Puyol 2018b: 105).

10 «(No hay libertad que valga [...] si no disfrutamos también de una fraternidad y de una igualdad [...].
Aspirar a la libertad sin fraternidad [...] es simplemente aspirar a darle la vuelta a la jerarquia existente,
pero no a reemplazarla por algo fundamentalmente diferente» (Naussbaum 2013: 55).
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La falta de creencia en un sistema politico legitimo, mucho menos eficaz, que ha
construido los Estados Unidos desde su cultura popular ha impregnado, en mi opinion,
los paises que ha colonizado culturalmente, es decir, casi todo Occidente. ;Cuanto de la
desconfianza actual en los politicos y en las instituciones oficiales ha nacido del visionado
de tantas peliculas de western; de tantas historias de aventureros solitarios en la jungla,
en el desierto, en fondo del mar, en el espacio; de tantos policias y soldados que se niegan
a obedecer 6rdenes porque las instituciones estan todas sustentadas por inutiles y trepas?
(Cuantos activistas anti-sistema de izquierdas han incluso crecido politicamente desde
ese imaginario, proclamandose anarquistas cuando en el fondo pretenden ser cowboys o
justicieros de la noche hermanados con unos pocos iguales, siempre en la resistencia,
nunca en la construccion institucional?

Este tipo de fraternidad basado en el encuentro activista mas que en la familia, el
cargo institucional o el amor romdéntico tiene algo de adolescente, algo de cine de
Hollywood, algo de suefio humedo de salvador junto a otros pocos salvadores, los tnicos
que —a veces, solo a veces— comprenden al individuo estigmatizado. Considero que
este tipo de fraternidad —sin duda, hermoso e inspirador en sus momentos concretos—
parte de ese individualismo donde la capilla —o incluso catedral— es el espacio solemne
del Halcon Milenario como el bar con la bandera comunista o la mesa redonda de cuatro
activistas a la que acuden los de siempre. Asi, solo se entiende la fraternidad politica entre
personas con la misma ideologia y no con el ciudadano o, incluso, el ser humano como
tal.

5. El Star Wars Crepuscular o la fraternidad politica

La democracia republicano-cosmopolita puede y debe, si quiere merecer ese
nombre, crear espacios en los que los hombres configuren por ellos mismos
el sentido de su existencia, adquieran su propio concepto de buena vida en la
autodefinicion de esa existencia, y lo realicen automodelandose y
modelandose mutuamente en condiciones aceptables de libertad e igualdad,
es decir: fraternalmente (Doménech 1993: 72).

El individualismo es fuerte en el Star Wars Crepuscular, pero solo como punto de partida.
Ya en Rogue One nos encontramos con dos personajes —Cassian Andor y Jynn Erso—
que comienzan a luchar juntos por coincidencia de objetivos, pero cuyo final — en
realidad, en sus ultimos segundos— se unen en un abrazo no romantico, sino fraternal.
Se trata de un final enormemente inusual, quizas Unico, en las relaciones entre mujer y
hombre en el cine de aventuras. Ni el amor roméntico ni la familia centran la imagen
final, sino la fraternidad y la socialidad del dolor.

Por otra parte, en The Force Awakens, también vemos una exclusion absoluta del
amor romantico y del triunfo de la familia, tan caracteristicos del cine mas comercial. Del
matrimonio entre Leia y Han Solo queda unicamente lo fraternal. La relacion entre Rey
y Finn se basa tnicamente en un sentimiento fraternal, incluso después de escapar del
peligro. El esfuerzo de Finn por salvar a Rey es completamente fraternal. Es decir,
empezamos donde nos quedamos al final de la Trilogia del Héroe: en una fraternidad que
parte del individuo. No obstante, en The Last Jedi, la saga da un paso mas alla. Nos
encontramos con dos personajes que rompen con esa tradicion heroica no solo de la saga,
sino de la propia cultura popular: Kylo Ren y Rey.

Por una parte, Kylo Ren es un villano atipico, en principio creado —o no— por un
error de su maestro Luke Skywalker. Luke habia conseguido refundar una academia Jedi,
pero, al descubrir un terrible Lado Oscuro en su discipulo y en un momento de debilidad
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¢tica, esta a punto de asesinarlo con el fin de que el Lado Oscuro no se levante de nuevo.
Esto provoca que Kylo reniegue de lo Jedi y de toda la tradicion heroica familiar. El hijo
predilecto se siente traicionado por el padre todopoderoso, en una tradicion satanica
evidente.

Nos encontramos ante la cldsica controversia respecto al Mal y al Destino: ;existe un
pecado original contra el que poco podemos hacer? (Es posible la redencion? ;Unas
premisas malvadas de partida deben ser ignoradas bajo la creencia en la pedagogia?
Basicamente, se trata de la duda entre lo innato del Mal frente al Mal como algo
construido desde la experiencia personal. Ademas, se afiade el motivo tradicional de la
profecia autocumplida: debido a la obsesion con lo profetizado termino siendo la
herramienta de su cumplimiento.

Plantear la lucha entre el Bien y el Mal como un dualismo ontologico inevitable,
genérico, sistémico ha sido la base de casi todas tradiciones heroicas contemporaneas,
especialmente en el cine de aventuras. Desde un punto de vista conservador, el malvado
no es redimible. Lo maximo que podemos hacer es encarcelarle o, en la mayoria de los
casos, matarle (cuando no muere por un oportuno accidente fortuito tras una pelea a vida
o muerte con el héroe).

Precisamente, un concepto fraternal del mundo, a partir del cual cualquier ser humano
es nuestro hermano y, por consiguiente, susceptible en primer lugar de comprension —
con sus intentos de acercamiento— y en segundo lugar de redencion —salvo
contadisimas excepciones—, es el menos empleado en estos géneros narrativos. Como
explican Domeénech, se ha impuesto la mera libertad: el libre albedrio nos hace totalmente
responsables de nuestras acciones y, paraddjicamente, nuestras acciones estan
predeterminadas por una maldad intrinseca del individuo que las realiza'’. Es decir, no
tenemos por qué entender ni ayudar al malvado por dos razones: es malvado de por si y
es malvado porque es libre para elegir serlo.

Ahora bien, a nivel individual-familiar, Luke Skywalker habia roto con esta tradicion
en Return of the Jedi al salvar a Darth Vader desde un concepto bastante mas fraternal
que filial, al verle como alguien equiparable a si mismo —apuntado ya en Empire Strikes
Back, en la escena del arbol—. Fue una decision tomada tanto desde el afecto como desde
la reflexion.

Por otra parte, se trataba de una decision que rompia tanto con la tradicién Jedi como
con las ensefianzas de su maestro Obi Wan Kenobi, quien insistia en que deberia matar a
Vader. Asi, Luke hizo uso de su libertad para llegar a sus propias conclusiones, sin las
cadenas del pasado ni de los apriorismos jerarquicos, pero si desde la vinculacion de los
tres conceptos: libertad (yo decido en contra de la tradicion y de mis maestros), igualdad
(soy un Jedi, como mi padre antes que yo) y fraternidad (no matar a un igual).

Es decir, en 4 New Hope, Luke llega a lo fraternal desde la libertad y la igualdad.

Esto es lo que deja de hacer al convertirse en maestro Jedi y entrar en el terreno de la
jerarquia y la superioridad moral, al reinstaurar las jerarquias Jedi, al levantar el sable
laser contra un estudiante y, de este modo, al no creer en la libertad de Kylo, al no sentirse
un igual, al no actuar desde la libertad de decision (sino empujado por la tradicion jedi-
Sith) y al no contemplarle desde un afecto fraternal.

Al ser una persona ética—un héroe, al fin y al cabo— corrige a tiempo. No es extrafio
ni, creo, condenable en la misma medida que si hubiera golpeado: existe una distancia de
millones de kilémetros y de cientos de siglos entre levantar un arma contra alguien y ser
capaz de usarla a sangre fria. Nuestros impulsos son tan humanos como el momento de
su contencion. Entiendo que a muchos aficionados no les haya gustado esta vision del

11 Michel Ornfray explica bien esta contradiccion ética del cristianismo (2005: 66).
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personaje, pero a mi me ha resultado humana, asi como coherente con toda la saga, con
el tipo de reflexion realizado en las trilogias anteriores.

Por otra parte, Rey es el otro personaje individualista que rompe tradiciones, aunque
ella estara rodeada de fraternidad politica, la de tres mujeres: Leia, Holdo y Rose.

Pese a las acusaciones de «copia» de 4 New Hope que sufrio The Force Awakens, se
trata en realidad de una deconstruccion, como lo es The Last Jedi respecto a The Empire
Strikes Back: una critica y al mismo tiempo una refundacion de la Trilogia del Héroe.
Asi, Luke y Rey se parecen en que viven en un planeta desértico y tienen que vivir
aventuras en el Halcon Milenario. Poco mas. Si Luke es un joven deseoso de convertirse
en héroe, Rey huye constantemente de ese destino, obsesionada solo por reconstruir su
pasado. Incluso rechaza una y otra vez el sable laser.

Mientras Luke vive con ciertas comodidades en la granja de humedad de sus tios,
Rey es una paria, una homeless que apenas consigue sobrevivir dia a dia en una sociedad
hostil.

Rey vive las consecuencias del individualismo, en plena libertad; en plena dura y
tragica libertad. ;Igualdad? La que parece apreciarse en el asentamiento donde vive: todos
iguales en la miseria. Ni la libertad ni la igualdad van a salvar a Rey.

Tampoco acudir al hombre blanco y sabio de barba gris salvara a Rey. Como con
Kylo, el pasado, la tradicion, la jerarquia por edad fracasan con ella. Debe encontrar su
propio camino y lo busca en la fraternidad; primero con Finn, luego con Kylo, al final
con la Resistencia.

Paradojicamente, Luke le habia dado la clave para entender lo que es la Fuerza:
fraternidad. Cuando ella responde que La Fuerza «es un poder de los Jedi que les permite
controlar a la gente y hacer flotar cosas», Luke responde que no ha dado ni una en esa
frase. Con ello se critica también a los aficionados que no han entendido mas que la magia
del acrdbata, sin entender los principios fraternales de la saga.

Obi Wan lo habia explicado ya: la Fuerza «es un campo de energia creado por todas
las cosas vivientes, nos rodea, penetra en nosotros y mantiene unida a la galaxiay.

Creer en la Fuerza implica creer en la fraternidad y en cémo esta surge de las
condiciones materiales. Es una especie de trascendencia atea fraternal, incluso una
fraternidad politica en cuanto que implica a todos los seres vivos. En esto puede
encontrarse cierta relacion con el principio budista de que el universo se encuentra unido
por las acciones de los seres vivos Arnau (2006: 37), con los principios estoicos sobre la
causalidad (Boeri y Salles 2014: 347-60) e incluso con ciertas teorias antropicas del
sentido del universo (Hawking 1988: 166). Todas estas ideas fueron olvidadas o
corrompidas por el cristianismo y han provocado un desvio de la vinculacién ética-
materia a través de la fraternidad que el concepto conlleva.

(Qué pasa entonces con los Sith, como Kylo Ren? ;Cémo es que pueden usar la
Fuerza? Los Sith son capaces de influir sobre ese campo de energia por medio de la
voluntad y las emociones, pero precisan que los seres vivos —en comunion entre ellos—
generen el campo. Los Sith son individualistas feroces que se aprovechan de los logros
en la construccidon de una comunidad politicamente fraternal. Se aprovechan tanto fisica
como socialmente. Por eso su camino es mas rapido y mas facil, puesto que no necesitan
crear, sino que se aprovechan de algo ya creado. No por eso su camino es mas poderoso.
En este sentido, tienen mucho mas que ver con las ideas del objetivismo egoista de Ayn
Rand (Peikoff 1993) y su insolita idea de que el universo debe regirse en torno a la libertad
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de los de mayor voluntad de poder y mayores triunfos en la vida, con desprecio de los
perdedores y sin socialidad del dolor hacia quien no la «merece»'2.

Por el contrario, creer en el Lado Luminoso de la Fuerza es creer en la comunidad de
los seres vivos a través de la fraternidad, en su simbiosis, en sus sinergias a largo plazo,
en el cese del sufrimiento, como explica el propio Lucas (Moyers 1999: 41).

El camino que escoge Rey desde su individualismo es el contrario al de Kylo: es el
de la busqueda de la empatia, de lo fraternal3.

Con ello, se une a la linea de otros personajes que se desvinculan del tradicional héroe
de aventuras.

Tanto en el cine de aventuras como en el cine de denuncia social aparece el mito del
héroe de la frontera, donde los petimetres del Gobierno, los funcionarios, todo politico
son personas falsas, inttiles y obsesionadas con las intrigas palaciegas en pos del poder.
Cuando nadie ayuda al pobre pistolero o al sindicalista que se enfrenta a politicos y
empresarios, cuando el Gobierno representa una maquinaria inttil y absurda que en nada
ayuda a las buenas gentes, volvemos al mito del individuo que se basta a si mismo para
enfrentarse al poder en contra de un Estado que no sirve mas que para enriquecer a sus
representantes.

En The Last Jedi nos encontramos con un giro respecto a esta idea. El héroe del gatillo
facil, el individualista, no ve el conjunto de sus acciones cuando actia por impulso,
cuando actlia «teniendo fe en si mismo». Al actuar por encima de la institucion, fracasa.
Por eso, acciones como la de Poe Dameron —que sacrifica numerosas vidas a cambio de
un objetivo militar no imprescindible, sin socialidad del dolor alguna— llevan a mas
muerte y desgracia que la confianza en el equipo, en las estructuras, y que la empatia
institucional hacia el sufrimiento.

Esto no nos lleva a un idealismo ingenuo, pero se precisa que las personas elegidas
en los cargos de esas estructuras se muevan mas por fraternidad que por burocracia o por
poder. Todo funciona mejor cuando el Estado se construye desde la fraternidad politica.
En este sentido, Leia Organa y Amilyn Holdo representan este ideal politico.

Un punto de vista mas personal es aportado por Rose Tico, la pequena valiente que
defiende salvar lo que se tiene, en vez de destruir lo que se odia o morir por ello.

Este giro intelectual de la saga en el Star Wars Crepuscular es importante y tiene que
ver con la decision de Luke en Return of the Jedi: ceder a los impulsos y a la creencia en
uno mismo desde el individualismo rara vez soluciona un problema, como tampoco elegir
para cargos a personas que no creen en la fraternidad politica.

Existen algunas claves para entender este concepto nuevo en la saga y, seguramente,
en el cine comercial o incluso en el no comercial.

Existe ante todo ese proceso de oscurizacion de la cultura popular al que hacia
referencia al principio del articulo y que enlaza con las estructuras candnicas que
pervierten el comic-book de los noventa y que llega a las series oscuras de hoy en dia que
esta trabajando Antonio Dominguez Leiva. La alternativa puede ser el Hopepunk, nuevo
movimiento de critica social estética al que quizds podriamos adscribir la fraternidad
politica de The Last Jedi (Romano 2018, Maquilén 2019). Tiene que ver con lo que
considero una necesidad, la de los finales felices en la narrativa popular: necesitamos mas
finales felices a través de los cuales se nos haga entender que existen vias posibles de
construccidon politica, como vemos por ejemplo en The Hunger Games. El discurso
hegemonico hobbesiano ha de cambiar.

12 Para un mayor desarrollo de la relacién entre las ideas de Rand y The Last Jedi, véase Moreno (2018:
332-52).
13 Para un desarrollo de estas ideas (Moreno 2018).
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Por otra parte, resulta muy ilustrativo que la fraternidad politica parta de un tipo
particular de fraternidad tan dificil de encontrar como los otros: la sororidad, que el
episodio VIII explicita de una manera unica en la saga y poco usual en el cine de
aventuras'®. Es cierto que el concepto quizas no sea del todo aplicable si lo entendemos
solo como una forma de fraternidad que aparece en un escenario de discriminacion sexual,
puesto que ninguno de los didlogos parece apuntar en esa linea’. No obstante, desde un
punto de vista mas general, la sororidad de estas dos mujeres resulta muy interesante en
cuanto a que precisamente no parece surgir de una tension motivada por los terribles
hechos que estan viviendo ni desde un acoso personal. Su sororidad se percibe en la
manera reposada y se proyecta sobre la esfera publica a través de sus cargos
institucionales y su igualdad, yendo incluso mas alla de la propuesta de Marcela Lagarde
en un desarrollo obvio y necesario:

Pacto, agenda y ciudadania van de la mano. Tienen sus antecedentes en el
apoyo solidario directo, privado, tantas veces clandestino y subversivo entre
una y otra. Pero ha sido en lo publico donde hemos debido dialogar con
quienes nos unen lazos familiares o de amistad, si no la voluntad politica de
género (Lagarde 2006: 124).

Esta sororidad no es excluyente ni vertical, sino que se extiende politicamente en la
actitud hacia los compafieros de combate. Si bien en las imposiciones verticales propias
del cargo —con la degradacion (por parte de Leia) y la detencion (por parte de Holdo) de
Poe— no puede contemplarse fraternidad, en el trato posterior al ejercicio de la autoridad
y en los comentarios entre ellas es la fraternidad entre las dos mujeres la que marca la
manera de entender la politica y la manera de relacionarse con Poe.

No puede dejar de vincularse, de nuevo, con la criticada frase de Rose Tico: «No
venceremos muriendo contra lo que odiamos, sino salvando lo que amamosy»®®. Se trata
de un cambio de lo vertical-competitivo —destruir lo que nos aterra— por lo horizontal-
constructivo, es decir, por lo fraternal'’. De nuevo, la linea ideologica de la pelicula viene
marcada por una propuesta de fraternidad politica. Por todo ello, considero que VIII
culmina un largo proceso hacia la fraternidad politica.

14 «La sororidad es una dimension ética, politica y practica del feminismo contemporaneo. Es una

experiencia de las mujeres que conduce a la biisqueda de relaciones positivas y a la alianza existencial y
politica, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir con acciones
especificas a la eliminacion social de todas las formas de opresion y al apoyo mutuo para lograr el poderio
genérico de todas y al empoderamiento vital de cada mujer» (Lagarde 2006: 126).

15> Considero que Poe Dameron habria hecho lo mismo tanto con un jefe hombre como con Holdo y Leia,
pero —se esté de acuerdo o no— la informacion mostrada en pantalla no apunta en ninguna direccion
concreta respecto a las actitudes del personaje.

16 «Un eje central de la cultivacion [sic] de ese amor seria la imaginacion: deberiamos ser capaces de ver
el destino de cada persona en los demas e imaginarnoslo vividamente como un aspecto de nuestro propio
destino y concebir el conjunto de la historia de la especie humana y su posible futuro como parte de nuestra
propia esfera de interés personal, por medio de una concentracion intensa en imagenes ideales de la
realizacion humana» (Nussbaum 2013: 81-2).

7 La igualdad fraternal incorpora un lazo comunitario en la sociedad de los iguales que permite pensar las
relaciones igualitarias como relaciones de union e interdependencia fundamentales y no meramente
instrumentales. El vinculo fraternal impide que los iguales se vean a si mismos como seres aislados entre
si, extrafios unos a otros y auto-suficientes, individuos despreocupados por como les va a los demas, como
si la libertad y el bienestar propios estuviesen totalmente desconectados de la libertad y el bienestar de los
otros (Puyol 2018b: 99).
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6. Conclusiones: ;pretende ser Star Wars el espiritu de la historia?

Respondo ya: evidentemente, no.

Ahora bien, resulta a mi juicio muy interesante un concepto de historia que puede
desprenderse a partir de la evolucion de los conceptos de «politica» y de «sujeto politico»
que se desprenden de la evolucion argumental de toda la saga.

Nos encontrabamos inicialmente con un sistema democratico aparentemente
perfecto, segiin lo entendemos por la manera en que los viejos y nuestros sabios hablan
de é1'®. La antigua republica era un sistema colapsado por la corrupcidon, por el
intervencionismo religioso de la Orden Jedi, por la indiferencia hacia las clases
econdmicamente débiles y por la falta de solidaridad entre los diferentes sistemas
estelares. Hasta aqui la Trilogia del Sabio.

Al caer y ser sustituido por el Imperio, se mitifica aquella republica. Esa leyenda sirve
a los rebeldes para construir una fraternidad surgida de la necesidad y de lo militar, pero
que se centra sobre todo en pequefios grupos de sujetos, como vemos en la Trilogia del
Héroe. Esa fraternidad entre individuos en el nivel privado representa la manera de
arranque de The Force Awakens: tanto Rey como Finn son individuos alienados que
pueden encontrar nuevos espacios de identidad al apoyarse fraternalmente entre si.

Cuando llegamos a The Last Jedi, Leia, Holdo y Rose muestran maneras de
fraternidad que trascienden lo privado y se proyectan hacia lo publico, lo institucional y
la manera de entender la lucha contra el enemigo. Esta manera se encuentra mas en la
linea de la fraternidad politica de Domenech y de la sororidad de Lagarde que en la del
enemigo politico de Carl Schmitt (1932). Resulta chocante como pueden establecerse
analogias —siempre mas simbodlicas que reales— con la historia de paises como Espatia,
Iran o Estados Unidos, por citar tres ejemplos bien diferentes.

Lo que hemos visto es una propuesta interpretativa de la evolucion del concepto de
fraternidad a través de la saga, segin se va apoyando en la socialidad del dolor. Durante
la Trilogia del Sabio, esta socialidad y esta fraternidad fracasan en las escasas ocasiones
en que aparecen. Esto coincide con un esquema politico republicano que coincide en
muchos puntos con las fracasadas realizaciones del proyecto utopico moderno
desarrolladas a lo largo de los siglos XIX y XX. Ademas, el amor romantico y la familia
conducen a tragedias y sufrimiento, al encontrarse en conflicto con lo politico: lo publico
y lo privado se golpean entre si hasta provocar la mutua explosion.

Durante la Trilogia del Héroe, lo fraternal privado une a los héroes y les permite crear
un espacio de ayuda mutua desde el cual luchar contra la tirania y la opresion.

Durante el Star Wars Crepuscular, lo fraternal se convierte en la base de lo politico
mediante la fusién de lo publico y lo privado, a través de la socialidad del dolor, desde
una propuesta que trasciende la mayor parte de los discursos politicos modernos.

Esta es solo una de las numerosas lecturas posibles de la saga, entre las muchas
posibles. La analogia con los momentos histéricos en que cada pelicula fue rodada y con
los actuales andlisis del concepto de fraternidad politica me parece sumamente
iluminador. Como ya he explicado, el cine comercial no es mas que un catalizador, a
través del filtro de un creador estético, de las obsesiones de una sociedad. Considero que,
una vez contemplado el ejemplo de Star Wars, conviene empezar a analizar como estas
sociedades, a través de su cine, estan pidiendo a gritos una nueva manera de entender la
politica a través de los espacios publicos y de los privados.

18 Puede resultar divertida la comparacion con la mitificacion de la Segunda Repiiblica espafiola segiin es
contada a veces por compaiieros de izquierdas, sin considerar sus lados oscuros y siempre en contraste con
la dictadura franquista posterior. Evidentemente, sale ganando, pero eso no significa que fuera el sistema
ideal y que no arrastrara viejas actitudes perversas.
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Resumen: En este trabajo se va a mostrar como las emociones fueron motores del cambio y
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(Se) ha afirmado gallardamente la solidaridad entre todos los
explotados del mundo. Nadie que se tenga por serio podra negar
hoy que la inmensa masa obrera, sin distincion de nacionalidad
ni de raza, tiene un programa comun y se mueve impulsada por
los mismos sentimientos®.

Para una gran parte de los teoricos y estudiosos del movimiento obrero, el marxismo, y
las ideologias que del mismo se derivan, es un pensamiento claramente racional, que nada
tiene que ver con las emociones romanticas o con la exaltacion pasional de otras
ideologias —véase, por ejemplo, el fascismo o el nacionalismo-. De hecho, el socialismo
cientifico —una de las culturas politicas en torno a las cuales se ha articulado una parte del
movimiento obrero- toma esa denominacion para diferenciarse del utopico. Ahora bien,
tal y como vamos a exponer en este articulo, el marxismo —y por ende el movimiento
obrero, que pivota sobre su propuesta programadtica- tiene una vertiente emocional
importante. No olvidemos que los Manuscritos de economia y politica, escritos por un
joven Karl Marx en 1844, pueden ser incluidos en el movimiento romantico, tal y como
afirmé Jurgen Habermans en 1990 (Habermas, 1990: 15), a pesar de que cuando el
filosofo aleman culmina su obra magna, El Capital, en 1867, poco queda del
planteamiento romantico, que ha sido desplazado por nociones como «razén cientificay,
«universalidad» o «intereses economicos de clase». Y, no obstante, podemos ver que, en
realidad, tal y como Michael Lowy y Robert Sayre afirman, aunque el marxismo bebe de
la tradicion ilustrada, su acercamiento al romanticismo le permite un mejor diagnostico
de los problemas y contradicciones de la sociedad capitalista, al crear una nueva forma
de pensar el capitalismo y su economia (Lowy y Sayre, 2008: 114 y 117-122). Por ello,
podemos decir que la vertiente emocional del movimiento obrero es un interesante prisma
de estudio que no debe perderse de vista y, para ello, la historia de las emociones puede
jugar un papel principal.

Pero, ademas, existe otra dimension por la cual este paradigma teorico puede resultar
util para el estudio del movimiento obrero. Hasta ahora, muchos de estos estudios habian
pivotado sobre la economia, los codigos culturales o, incluso, el lenguaje®. Ir mas alla en
la busqueda de la causalidad social e indagar como una emocién, en tanto que teje la
experiencia humana, resulta fundamental para comprender tal experiencia, se torna
necesario. En este articulo vamos a justificar la pertinencia de atender a las emociones en
el estudio del movimiento obrero, al tiempo que expondremos como algunas de ellas,
especialmente la solidaridad —que actia como una normatividad emocional con un claro
componente politico, y que moviliza la empatia-, han sido fundamentales a la hora de
articular politicas de izquierda, usando como hilo conductor la cultura socialista vasca
desde su fundacion en 1890.

1. Historia de las emociones y movimiento obrero: el fin de un antagonismo

En los ultimos afos, en las ciencias sociales en general y en la historiografia en particular,
estamos asistiendo a un creciente interés por la emocion, entendiéndola como una
categoria analitica fundamental para comprender el cambio historico. Se considera que,
al ser un elemento intrinseco de la experiencia humana, ésta se constituye en motor de
cambio politico, dimension que aqui nos interesa. Se abren, asi, nuevos interrogantes

! Mitin huelga minera Vizcaya 1890 (E! Socialista, 16 de mayo de 1890).
2 Entre otros, destacan para el caso espaiol, (Pérez Ledesma, 1997), (Cruz, 1997); o (Felipe, 2012)
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sobre como entendemos los procesos politicos del pasado, al tiempo que se ponen los
mimbres para pensar politicas en el futuro.

Ahora bien, la aplicacién del andamiaje teorico y metodoldgico de la historia de las
emociones ha sido escasamente explorada para el estudio del movimiento obrero o de las
culturas politicas de izquierda, aunque existen algunos estudios interesantes que, desde
tiempo atras, apuntaban en esa direccion. Es el caso del historiador Edward P. Thompson,
quien en 1971 realizd un andlisis novedoso de las motivaciones que llevaron a los
campesinos de la Inglaterra del siglo XVIII a protagonizar las revueltas en protesta por
las crisis de subsistencias, y sostuvo que estas acciones no estuvieron motivadas por la
irracionalidad o la exaltacion de las pasiones, como hasta entonces se creia, sino por lo
que ¢l llamo una «economia moral» (moral economy). Esta suerte de cddigo moral aunaba
una vision tradicional de las normas sociales y obligaciones y de las funciones
econdmicas que se esperaba de los partidos politicos dentro de la comunidad. Seria el
ataque a estos supuestos morales, y no un comportamiento irracional o perturbado, lo que
llevaria a los campesinos, en muchas ocasiones, a recurrir a la violencia para defender ese
codigo y reivindicar su papel social (Thompson, 1971: 79). De esta manera, las
actuaciones mas o menos violentas de las capas populares pasaron a examinarse no como
motivadas por la irracionalidad, sino por nociones colectivas de libertad o independencia
y, consecuentemente, estos campesinos se convirtieron en sujetos historicos y politicos.
Thompson es, ademas, padre de uno de los conceptos revolucionarios en el estudio de las
acciones humanas en el pasado, la experiencia (Thompson, 1963 y 1981). Thompson no
desarroll6 ex profeso la cuestion de las emociones, aunque su propuesta abri6 la puerta a
interesantes reflexiones sobre como y por qué se conforma la experiencia de clase.

Eso si, antes de que Thompson reflexionara sobre movimientos populares de distinta
indole, la emocion ya habia penetrado, de manera muy timida, en el campo de la historia.
Pionero en este sentido fue The Waning of the Middle Ages, de Johan Huizinga (1919), al
que siguieron El proceso de civilizacion, del socidlogo Norbert Elias (1939), o Sensibility
and History, de Lucien Febvre (1941), considerado este ultimo el trabajo fundador de la
historia de las emociones. Ahora bien, esta incipiente corriente se vio interrumpida
durante las décadas que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial, cuando se produjo
el asentamiento del llamado «racionalismo de posguerra», una corriente de pensamiento
que pivotaba en torno a la idea de que los totalitarismos ideologicos que habian llevado a
los desastres previos a 1945 estaban prefiados de pasiones, exaltacion emocional y
temperamentalidad, elementos que, dadas las consecuencias conocidas, se habian
revelado como absolutamente contrapuestos a lo que se entendia por el ejercicio politico
(Biess y Gross, 2014).

No fue hasta 1970 cuando resurgio el interés por los entresijos de la vida afectiva de
las poblaciones en el pasado. En este marco son resefiables los trabajos de género que
proponian cambios en las periodizaciones histdricas, atendiendo a la experiencia de las
mujeres en los procesos historicos®, asi como los estudios antropologicos que
cuestionaban la universalidad de las emociones —poniendo, por tanto, el foco en su
construccion cultural- y la nociéon hegemoénica de que las emociones pertenecerian a lo
femenino —y por tanto la razén a lo masculino- (Rosaldo, 1980; Abu-Lughod, 1986).

3 Destaca aqui el trabajo pionero de Kelly Gadol, Did women have a Renaissance?, donde concluyo que el
inicio del Renacimiento supuso en realidad una entrada en un oscurantismo y retraso en las opciones
personales y sociales de las mujeres en comparacion con la anterior etapa de la Edad Media, al producirse
una reestructuracion de las relaciones entre hombres y mujeres, asi como de los espacios publicos y privados
que fue el germen de las modernas relaciones entre sexos (Gadol, 1987: 22 y 47).
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También hubo estudios sobre la separacion espacial como separacion de sexos y de
formas de expresion emocional®.

De manera paralela, en otras disciplinas la rigida dicotomia entre razéon y emocion
fue encontrando cada vez mas objeciones, al tiempo que se reubicd la emocidn como
elemento central en la conformacion de la racionalidad humana y los procesos de toma
de decisiones. Destacan aqui las investigaciones en psicologia cognitiva (Lazarus, 1982)
y neurociencia (Damasio, 1994) —esta ultima ofrece un corpus médico a los
planteamientos filosoficos que entroncan con Spinoza, la Ilustracion escocesa o la
fenomenologia-.

Poco a poco, la historiografia fue imbuyéndose de estos debates. En los afios ochenta,
los historiadores Peter y Carol Stearns acufiaron el novedoso concepto «emotionology»,
que hacia referencia a las actitudes que una sociedad o grupo social tiene hacia las
emociones basicas y su apropiada expresion (Stearns y Stearns, 1985). En 2001, el
historiador William M. Reddy public6 The Navigation of Feeling, una relectura de la
Revolucion Francesa bajo el prisma de la historia de las emociones, donde expone un
amplio y completo marco tedrico y proporciona una serie de herramientas conceptuales
muy utiles para los estudios de los procesos politicos en el pasado atendiendo a la
navegacion emocional de sus sujetos individuales y colectivos. A nuestro parecer, los
conceptos mas interesantes para el estudio del movimiento obrero son el emotive y el
regimen emocional. Reddy distingue entre la emocion sentida y su expresion (el emotive),
entendiendo que ésta ultima es producto de un proceso complejo, culturalmente mediado,
y que no consigue captar a través del lenguaje la totalidad del significado de la emocion
sentida (Reddy, 2001: 105). Esta propuesta ademas nos abre la puerta a los estudios sobre
el poder y la politica, pues, tal y como afirma este autor «el control emocional es el lugar
del ejercicio del poder», propiciando asi un interesante debate sobre las emociones y el
ejercicio de poder (Reddy, 1997, p. 335).

Asimismo, y referido a las dinamicas de masas, las emociones también se convierten
en elemento explicativo de las mismas. En este punto, las aportaciones de la sociologia
fueron fundamentales. Ya en el siglo XIX, distintos estudiosos sociales se fijaron en esta
relacion, especialmente en el momento en el que el movimiento obrero eclosionaba, tal y
como ha estudiado Sabine Hake, quien afirma que el discurso de las dinamicas de masas
decimononico es inseparable del auge del movimiento obrero y del socialismo (Hake,
2017: 34). Desde la historia, Febvre, en su citada obra de 1941, hablaba del «contagio
emocional», pero ahora socidlogos como Randall Collins desarrollan la idea de que la
dinamica social es primeramente emocional, ya que el individuo decide a qué movimiento
adherirse, no tanto por un célculo racional del coste-beneficio, sino por lo que ¢l llama el
flujo/energia emocional (emotional flow) que esa dinamica genera (Collins, 2001: 41).
Junto a Collins, la también socidloga Deborah Gould ha hecho interesantes aportaciones
a este campo (Gould, 2009).

La historia de las emociones reivindica la utilidad y conveniencia de atender a éstas
para una mirada renovada sobre la experiencia humana del pasado. Diversas corrientes
abordan esta categoria y la adaptan a sus estudios. En este trabajo las emociones nos
interesan no tanto como elementos que conforman la experiencia interna e individual del
individuo, sino porque éstas son relacionales y nos muestran relaciones de poder, sociales,
de género, de clase, y codigos culturales. Es decir, como se expresan las emociones, quién
las expresa, donde y ante quién son preguntas utiles para los estudios relativos al
movimiento obrero (Matt y Stearns, 2014).

4 Referido a la separacion entre lo publico y lo privado —y los codigos binarios que de tal separacion se
derivaban-, el filésofo Jiirgen Habermas propuso que el espacio publico seria el lugar de la racionalidad,
mientras que los afectos se desarrollarian en el espacio privado (Habermas, 1992).
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2. Lucha emocional en la génesis de la lucha de clases

En 1890 se produce en la Vizcaya minera e industrial uno de los acontecimientos clave
para el mundo obrero y para la modernizacidon, no solamente de esta provincia, sino de
Espana: la gran huelga minera que certifica el nacimiento del movimiento obrero. Lo hace
de la mano del Partido socialista, fundado en Bilbao en 1886 por un nucleo liderado por
Facundo Perezagua (Hidalgo, 2016). Este nacimiento ha sido estudiado desde la
perspectiva de los parametros politicos (Fusi, 1975; Miralles, 1990), pero un analisis a la
luz de la teoria de las emociones nos permite constatar que €stas jugaron un papel de
primer orden en aquel acontecimiento. Vamos a desgranar, primero, las emociones de
resistencia a un régimen liberal que estigmatizaba enormemente al mundo obrero para
mostrar, a continuacion, las emociones que cimentaron la colectividad de la que nacid6 el
movimiento obrero.

En el momento en que se produce la huelga, el mundo obrero venia manteniendo un
tenso didlogo con la burguesia liberal sobre cudles eran los elementos que definian la
pobreza cada vez mas creciente de las clases trabajadoras. Donde la burguesia veia
«cuestion social», el socialismo veia «lucha de clases», una dicotomia bajo la cual
subyacian distintas emociones que no solamente influyen en el debate, sino que lo
resignifican constantemente. Los pensadores liberales de la «cuestion socialy trataron con
este concepto de objetivar esta realidad y alejarla de las connotaciones cristianas que
todavia tenia el concepto de pobreza (Capellan de Miguel, 2004: 540). Para ello, ademas
de crear todo un corpus tedrico en torno a la economia liberal y las nuevas relaciones
laborales, se defini6 el cuerpo obrero y sus costumbres a través de emociones como el
asco o la vergiienza, al tiempo que se percibia con miedo sus modos de vida o su incipiente
asociacionismo politico, al considerar que el incipiente internacionalismo inoculaba odio
en los obreros hacia la burguesia. Sintomatico de esta percepcion son las palabras del
escritor liberal Nilo Fabra, quien afirm6 en 1892 que la propagacion y triunfo del
socialismo era producto de «el odio profundo que se habia apoderado de las masas
proletarias contra las clases pudientes; odio nacido del cambio de costumbres y de la
manera especial de ser de las sociedades modernasy» (Fabra, 1892: 125). Ademas, como
se ha sefialado, la interpelacion de la burguesia al mundo obrero se hizo en gran medida
por el estado de su cuerpo, muchas veces sucio o enfermo, y por las condiciones de vida
en que tenia que desenvolverse, ligando esa realidad a una muy especifica moral, la
burguesa. La taberna, donde muchos obreros pasaban sus horas de ocio, se convirtié en
una auténtica «bestia negra» para esta burguesia. Las palabras pronunciadas a mediados
de siglo por el higienista Pedro Felipe Monlau de que «el espectaculo de un borracho es
una cosa repugnante» (Monlau y Salarich, 1984: 193), resonaron y fueron compartidas
por la burguesia liberal decimononica (Hidalgo, 2018: 91-120).

Al mismo tiempo, las diferentes epidemias y enfermedades que cada cierto tiempo
embestian a la poblacion fueron objeto de una lectura moral, tal y como ocurrié durante
la epidemia de colera en Vizcaya de 1885, durante la cual se aislo al colectivo obrero a
través de un lazareto sanitario®, de modo que donde se pretendia crear un corddn sanitario,

> «La linea de inspeccion acordada por todas las autoridades para evitar la propagacion de la epidemia que
reina en algunos pueblos del Oeste de Vizcaya ocupara un perimetro de 45 kilometros desde el extremo del
rio Cadagua a Somorrostro, pasando por Santurce, Las Carreras, Pucheta, Las Cortes, Regato, Santa
Agueda, Castrejana, Burcefia y Luchana» (EI Noticiero Bilbaino, 31-10-1885). En la prensa aparecen
reflejadas las actuaciones del ejército y autoridades del orden directamente relacionadas con el colera, como
este caso: «viendo la junta de Sanidad del valle de Oquendo la aproximacion del terrible huésped del Ganges
en el pueblo de Sodupe, distante dos kildmetros, y el continuo transito por que alli se hacia de los emigrados
de las minas de Somorrostro, (...) resolvid un dia por unanimidad de votos acudir al sefior diputado (...)
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se estaba creando también un cordon social motivado por una lectura moral en un sentido
estigmatizante. No en vano, en la prensa del momento, se afirmo6 que el «paciente cero»
de la enfermedad habia sido «una mendiga» al tiempo que se resaltaba el peligro de que
llegaran a Vizcaya «gentes que venian de otras provincias donde el célera causaba
estragos»®. Ademas, una vez hecho efectivo el cordon sanitario, mucha gente escapé del
mismo y, en ese proceso, la prensa describid a esas personas como «bandadas de
trabajadores de las minas de Vizcaya» que «han cometido atropellos»’. Es decir, dentro
del eje civilizacion-barbarie se inscribia a los obreros en la segunda categoria.

En este tiempo, al obrero y al pobre —dos conceptos que en la pujante economia
vizcaina del momento a menudo se confundian- se les presuponia una mayor
predisposicion a la temperamentalidad, un comportamiento motivado por bajas pasiones
y un menor grado de raciocinio e incluso de humanidad en comparacion con la clase
media. Valga como ejemplo la descripcion que de las clases populares hace el Instituto
Libre de Enseflanza —que agrupaba a la burguesia mas progresista- en la Comision de
Reformas Sociales?:

la ignorancia casi absoluta es su patrimonio, y embotado el sentimiento y
desarreglada su voluntad, ofrecen un conjunto de caracter semisalvaje y
primitivo (...) su sistema nervioso dispuesto todo exceso o un sentimiento de
semiidiotismo que las incapacite para todas las relaciones individuales y
sociales (Castillo, 1985: tomo II: 274 y 289).

La respuesta del mundo obrero a esta interpelacion tan negativa y estigmatizante no se
hizo esperar. En Vizcaya la réplica dignificadora se articuld en gran medida en torno a la
cultura socialista, a través de la cual se canalizé la indignacion de estos obreros. Eso si,
queremos resaltar que esa respuesta y la propia interpelacion son dos procesos
simultadneos, ya que, tal y como afirma la soci6loga Sarah Ahmed, las emociones que se
asocian a un objeto no son inherentes a ese objeto, sino que son performativas, crean o
construyen a ese objeto (Ahmed, 2004: 82). De esta manera, el socialismo dio forma a un
cuerpo obrero dignificado, un estilo emocional racional y alejado de la
temperamentalidad y reivindico la condiciéon humana de los obreros, al tiempo que cred
una norma emocional fundamental para cimentar el colectivo, la solidaridad. Asimismo,
expreso la indignacion y rabia que los obreros sentian por sus condiciones de vida a través
de la practica de la huelga —iniciando un ciclo politico en el que prevalecen estas
caracteristicas y que se extiende hasta 1910-. Todos estos elementos emocionales y
discursivos constituyen lo que llamamos -usando la nomenclatura reddydiana- régimen
emocional socialista rojo, y los consideramos el basamento de la propuesta programatica
socialista en la formacion del movimiento obrero. Un basamento fundamental, que daba
forma y fondo a las aspiraciones colectivas de una parte de los obreros, y en el cual, como
podemos observar, las emociones son el motor principal. Veamos detenidamente el
proceso a través de algunos acontecimientos clave.

pidiendo un par de mifiones para guardar el primer pueblo colindante (...), sin pérdida de tiempo ha
mandado dichos dos mifiones» (£ Noticiero Bilbaino, 6-11-1895).

6 «Causa de un triste efecto» (EI Noticiero Bilbaino, 27-10-1885).

7 El Noticiero Bilbaino, 3-11-1885.

8 La Comision de Reformas Sociales fue un ente institucional puesto en marcha por el ministerio de
Gobernacion en 1884 con el objetivo de conocer las condiciones de vida y laborales del colectivo trabajador
en Espafia. Se envid para ello una encuesta a todo el pais y ponentes de diversas lineas ideologicas, entre
ellos anarquistas y socialistas, participaron como ponentes en esta Comision (Castillo, 1985).
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3. Compartiendo emociones, creando la clase

Hemos hablado de la negativa y estigmatizante interpelacion de la burguesia al mundo
obrero, y de como éste articula una respuesta politica en clave socialista y basamentada
en el régimen emocional socialista rojo. La articulacion de tal respuesta es un proceso
complejo y mantenido en el tiempo, con acontecimientos puntuales ,como la citada huelga
a la que nos referiremos mas adelante, y procesos mas a largo plazo, como la lucha
dialéctica y emocional que se mantuvo en torno al tema de la taberna.

Comenzamos por la huelga minera de 1890, por ser considerada —por los
contemporaneos, por el movimiento obrero posterior y por la historiografia (Fusi, 1975:
82; Miralles, 1990: 17; Hidalgo, 2015) - como el acontecimiento que saca al partido
socialista de una situacion cuasi marginal en la politica vizcaina del momento y lo entrona
como el movimiento de masas mas importante del momento. No vamos a hacer un
recorrido pormenorizado por este acontecimiento, porque no es el objetivo que
perseguimos, sino que vamos a destilar las emociones que en el mismo actuaron y que se
convirtieron en ejes del movimiento obrero.

La solidaridad, sin duda, fue uno de los elementos movilizadores mas potentes del
momento. El filosofo Antoni Domeénech ha sostenido que la solidaridad ha sido
fundamental en las movilizaciones populares de distinto signo desde que la Revolucion
Francesa hiciera de la fraternité el elemento por el cual los «de abajo» llegarian al poder.
Con el tiempo, su significado fue permutando, y a partir de 1871 se entendidé como la
norma emocional que consolidaria una democracia de corte socialista (Domeénech, 2004).
Por su parte, Lawrence Wilde afirma que tres formas de solidaridad aparecieron en el
siglo XIX, la ético-inclusiva, la redentora y la de la lucha de clases, siendo esta Gltima la
que prevalecié de manera general hasta la ruptura de la Primera Guerra Mundial (Wilde,
2014). En la Vizcaya de 1890 la solidaridad fue una emocion fundamental en la creacion
y cimentacion de la conciencia de clase. Asi aparecio por vez primera durante el 4 de
mayo de 1890, la fiesta del trabajo. Ese dia, por vez primera, marcharon por las calles de
Bilbao al unisono diferentes gremios como canteros, panaderos o tipografos, a quienes se
habian unido los mineros que bajaron de la zona de Triano-Somorrostro a la Villa®. La
solidaridad mostrada en ese momento, cimento el sentimiento de pertenencia al grupo y
de alguna manera dejé de lado los intereses particulares de cada oficio para focalizar a
todo el grupo en los intereses colectivos de la naciente clase.

Compaifieros, estamos convencidos que sera imposible esperar la redencion
de la clase trabajadora, sacandola de la esclavitud degradante de la miseria,
de la ignorancia y de los abusos del capital, si para ello no comenzamos por
unirnos en legion irresistible y fuerte (...) La manifestacion del 1° de mayo es
la mas hermosa jornada del trabajo. Queremos ser hombres y queremos ser
libres™.

A los pocos dias, al estallar la huelga minera, volvemos a ver la reivindicaciéon de la
solidaridad de clase como elemento cimentador y articulador del colectivo, al dar la
consigna de que «Debe haber unién y compaiierismo entre nosotros»**. Un compaferismo
espoleado por la solidaridad que se observa cuando se pide la union de otros sectores
ajenos al minero. Tal y como se relata en la prensa, esta adhesion fue posible gracias a la
solidaridad, ya que al llegar los mineros a los talleres y gritar «es de traidores

° El Noticiero Bilbaino, 4-5-1890.
10 E] Noticiero Bilbaino, 4 -5-1890.
11 El Noticiero Bilbaino, 15-5-1890.
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abandonarnos», «los obreros todos se marcharon abandonando los talleres»!?. Nuestra
pregunta en este punto es ;por qué abandonaron sus puestos de trabajo los obreros
metalurgicos, que no tenian queja de su jornal? La respuesta nos la da este obrero
an6énimo, que ademas nos muestra el modo en que el concepto de solidaridad —y la
normatividad emocional que se usa para garantizarla, la vergiienza- operd entre
diferentes colectividades que en principio no experimentaban las mismas condiciones:

nosotros estamos muy satisfechos (con los salarios). Trabajamos menos
tiempo que los demas obreros, tenemos libres las tardes de los sabados y
nuestros jornales son crecidos, pero tenemos espiritu de compaiierismo y
defendemos los derechos de nuestros hermanos de las minas*.

El estilo emocional pacifico fue otro de los elementos fundamentales del movimiento
obrero vizcaino, convirtiéndose en un modo de reivindicacion politica de su humanidad
y racionalidad. Como se ha sefalado, la burguesia definia y catalogaba a los obreros como
irracionales, pasionales, temperamentales o semianimales, es decir, epitetos que se
asocian con un comportamiento violento. El socialismo del momento era muy consciente
de que en esa asociacion se jugaba la legitimidad politica, y por ello reivindicaba
constantemente que «iremos pacificamente»’. Al mismo tiempo, y a través de este
comportamiento, se tratd6 de invertir el eje civilizacidn/razon/contencion-
barbarie/pasioén/violencia a favor del mundo obrero: «los parasitos de la sociedad (la
burguesia) tiemblan de espanto ante las pacificas manifestaciones de los trabajadores del
mundo civilizado»®®. Finalmente, la proclama de «queremos ser hombres y queremos ser
libres»*’, hecha unos dias antes, nos remite a la reivindicacion de condicién humana que
el socialismo hacia para los obreros, en esa ya expuesta lucha dialéctica y emocional que
mantenia con la burguesia sobre el eje civilizacion-barbarie.

Hemos destacado la importancia de la taberna como un espacio de sociabilidad
popular y lugar de debate para el movimiento obrero (Ralle, 1989; Campos, 1997). Aqui
nos interesa la vertiente emocional del mismo y, especialmente, el reforzamiento de la
solidaridad obrera que en ella se da. En Bilbao, el socialismo no solamente no estigmatizo
la taberna —como se venia haciendo en otros enclaves socialistas, como Madrid-, sino que
hizo de la misma un refugio, un centro de sociabilidad y un lugar donde compartir
experiencias y emociones, reforzar lazos afectivos y de hermanamiento. Es esta una
vertiente interesante, teniendo en cuenta que una de las armas arrojadizas mas punzantes
de la burguesia hacia el mundo obrero era precisamente su costumbre de frecuentar la
taberna donde «se destruye la decencia y el recato» y el borracho se convertia en objeto
«de desprecio» —en palabras del médico bilbaino José Gil y Fresno (Gil, 1871: 87-88) -y
donde «la blasfemia toma carta de naturaleza» —a juicio de Pidal y Mon, observador

2 La Libertad, 17-5-1890.

13 La vergiienza que se quiere proyectar sobre aquellos que no se sumaban al paro lo vemos en la alusion
al término «traidor», cuyo significado alude al renegado, a aquel que con su actitud pone en peligro un
proyecto colectivo —en este caso la huelga- y, por tanto, a aquel al que ese colectivo ha de dar la espalda,
proyectando la vergiienza sobre él. Tal y como afirma a este respecto Martha Nussbaum, la vergiienza esta
intimamente relacionada con la humillacion, que «suele afirma que la persona en cuestion es rastrera, no
esta a la par de otro en término de dignidad humanay; al tiempo que pone de relieve el rol constructivo de
la vergiienza en el desarrollo y en el cambio de moral, elementos ambos que, aunque aqui no se desarrollan,
se perciben en el tratamiento que se daba a las personas que no secundaban las huelgas. (Nussbaum, 2003:
243-248)

4 La Libertad, 18-5-1890.

5 El Noticiero Bilbaino, 15-5-1890.

16 El Socialista, 23 -5- 1890.

17 El Noticiero Bilbaino, 4 -5-1890.
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conservador y catolico’®. Ante tan negativa definicion, y evitando ensalzar el alcohol y
sus narcoticas consecuencias entre aquellos que lo ingerian, el socialismo hizo de la
taberna un centro socialista. Nos referimos a la taberna regentada por el propio Facundo
Perezagua, que se convirtié en un lugar positivamente connotado a través de espolear
sentimientos como el hermanamiento o la camaraderia —fundamental en el proceso de
asentamiento de la sociedad moderna, cuando los lazos familiares se van disolviendo a
favor de lazos de hermanamiento basados en aspectos como el oficio o la ideologia-*°. El
escritor realista Blasco Ibafiez, tras un periodo de estancia en Bilbao alrededor de 1900,
plasmoé en su obra E/ Intruso el significado de la taberna para los trabajadores de la cuenca
del Nervion:

iQué otro placer que salir de alli (de la fabrica de Altos Hornos), que la paz y
la sombra de la taberna, con el vaso delante que daba una alegria momentanea,
engafiando al hombre con ficticias fuerzas para seguir aquella vida de
salamandra! (Blasco Ibafiez, 1999: 105).

La taberna es descrita como un lugar agradable, en contraposicion al lugar de trabajo,
donde el cuerpo y la mente se alienaban y reificaban. Podemos, por ello, considerar la
taberna como un refugio emocional, término reddydiano definido como aquel lugar donde
la persona se puede relajar del régimen emocional dominante o hegemodnico y también el
lugar donde construir uno nuevo (Reddy, 2001: 118). Y es que la taberna socialista en
Bilbao no solamente se convirtié en el centro obrero de facto, sino que su mera presencia
y el uso en positivo que de ella hacian los socialistas era toda una declaracion politica de
dignificacion y de contestacion al estigma que la burguesia proyectaba sobre ellos.

Con estos mimbres el socialismo vasco no s6lo echod a andar, sino que hegemonizé
el discurso de la dignificacion del obrero y se convirtid en el movimiento de masas mas
importante del momento. Ahora bien, en el seno del socialismo también se estaba
produciendo una navegacién emocional, sus propios debates sobre qué era la dignidad,
como definir el cuerpo obrero o cudl era la tactica politica a seguir. En la primera década
del siglo XX la decantacion que se venia produciendo casi desde la fundacion cristalizo.

4. La navegacion emocional del socialismo vasco: del obrerismo perezaguista al
prietismo

El paso de un socialismo de corte obrerista (también conocido como perezaguismo) al
prietismo (quintaesencia del socialismo republicano) no sélo fue un movimiento
programatico, en el que se paso de la tactica de la huelga como modo de lucha politica y
de reivindicacion a la lucha electoral, sino también emocional, ya que el estilo emocional
obrero cambi6 sustancialmente, pasando de un comportamiento considerado en la época
como irracional a uno racional, proyectando emociones estigmatizantes sobre espacios
como la taberna o reivindicando la solidaridad de clase sobre unos nuevos parametros.
Nos sumergimos, asi, en el basamento emocional de este proceso politico.

18 Pidal Y Mon, A: «El campo en Asturias» Revista Cantabro-Asturiana, 1877, pp. 110-112. Citado en
Garcia, 2008: 78.

19 Aqui hay que apuntar que estas emociones positivas se adscribian al cuerpo masculino que iba a la
taberna, no al femenino. Hay que recordar que el movimiento obrero en estos momentos se asentaba sobre
una identidad masculina, y esa camaraderia era positiva cuando se daba entre hombres. En cambio, mujeres
trabajadoras como las sirgueras, que frecuentaban las tabernas de la zona portuaria, fueron descritas como
«demacradas y escualidas» y su ocupacion como «repugnante». El desarrollo de esta idea no se va a hacer
en este trabajo, pero puede verse en (Hidalgo, 2018: 165-176).
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Es cierto que, ya desde el momento de su fundacion, en el socialismo vizcaino
convivian dos «almas», dos formas de entender la clase y el mundo obrero. Cuando
Miguel de Unamuno, afiliado al socialismo bilbaino desde 1894, escribia en La Lucha de
Clases —organo de prensa del partido socialista en Vizcaya-, una parte del mundo obrero,
especialmente el sector minero, no comulgaba con sus ideas, y personas como Perezagua
sentian cierta animadversion hacia su persona®. De hecho, como se ha sefialado, para los
mineros la ocupacion masiva del espacio publico era el elemento fundamental para
apuntalar la lucha de clases y el modo en que conseguian sus mejoras. Esta dicotomia se
vino manteniendo a lo largo de la ultima década del XIX, pero los grandes triunfos
conseguidos por el obrerismo silenciaban las criticas. No obstante, la corriente de fondo,
liderada entre otros por Felipe Carretero, perteneciente al nucleo fundacional del partido
y tipografo, no solo no desaparecid, sino con el cambio de siglo empezo6 a hacerse mas
fuerte. Uno de los elementos que mas influyeron para ello fueron los constantes fracasos
electorales del partido —por ejemplo, Pablo Iglesias se present6 en diversas ocasiones por
Bilbao y no consiguio ser diputado hasta 1910, cuando se integré en una coalicion con
los republicanos-, que ponian muy a las claras la situacion: los obreros apoyaban por
miles las huelgas, pero luego no les votaban. Pero ademas de la cuestion electoral también
hay un cambio en la percepcion emocional de la lucha de clases y los elementos que la
componen, asi como un cambio generacional. Ante tal tesitura una faccion del partido
comenzo a organizarse en 1903.

Ese afio distintos acontecimientos nos muestran un cambio en el basamento
emocional del socialismo vizcaino. Por una parte, el emergente liderazgo de Tomas
Meabe, un joven intelectual de clase media y renegado de la religion catolica y del
nacionalismo aranista donde habia militado, generaron que esa parte de la clase media
que sentia simpatia por el socialismo, pero no por el obrerismo, comenzaran a percibir de
un modo mas positivo al partido, es decir, empezaron a crear lazos de confianza. Meabe
no solamente fue director de La Lucha de Clases desde 1903 —ante los recelos del sector
obrerista del partido-, donde imprimid su vision sobre el movimiento obrero, sino que
introdujo algunos temas de debate hasta entonces orillados y cred las Juventudes
Socialistas (Gonzalez de Durana, 2011; Moral, 2015).

Esto ultimo fue quizds uno de los aspectos mas significativos, porque esta
organizacion dio cobijo a una nueva generacion de jovenes que compartian sociabilidad
con la juventud republicana —el partido republicano se habia refundado también ese
mismo afno-, lazos afectivos, estilo emocional, todo lo cual iba creando unos lazos de
confianza. Este espiritu de confianza entre dos grupos hasta entonces opuestos y
enemigos, republicanos y socialistas, queda bien plasmado en las veladas que las
juventudes de ambos partidos compartian bien en el Casino republicano bien en el Centro
Obrero?!. Ademas, el estilo emocional que desplegaban las Juventudes era muy distinto

20 A pesar de afirmar que «nuestro jubilo al contar entre nosotros a un hombre de las cualidades que usted
reune es ilimitado», Perezagua escribe a Unamuno el 14 de enero de 1897 para pedirle que se haga
responsable de un articulo suyo sin firma publicado en La Lucha de Clases que habia llevado a la carcel a
su director, Valentin Hernandez, una conducta considerada por este Glltimo como fuera de lugar (Gomez
Molleda,1980: 259-261).

21 Valga, como ejemplo, este extracto: «La Juventud Socialista y la Republicana, fraternizaron desde ayer
en Bilbao con gran entusiasmo y regocijo. Un nutrido grupo de individuos de ambas Juventudes, que salio
a las tres y media de la tarde del Casino de la calle de la Ribera, se dirigio a la calle de Santa Teresa, a casa
del director de La Lucha de Clases, D: Tomas Meabe, entonando frente a la puerta varios himnos e invitando
al Sr. Meabe a que los acompaifiaray, terminando el articulo aludiendo a que cantaban La Marsellesa (himno
republicano) y La Internacional (himno socialista) (La Lucha de Clases, 5 -12-1903).
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al del obrerismo: alejados de la taberna y del alcohol?> —que ahora califican como «vicio
que deshonra, esclaviza, embota los sentidos de una parte de la clase trabajadora®*»-;
alinedndose con los planteamientos anticlericales —hasta entonces considerada una
cuestion republicana y burguesa-; mostrando una actitud contenida emocionalmente y no
exaltada; haciendo hincapié en cuidar el cuerpo y la mente a través de paseos campestres
y conferencias en los centros obreros; o incluso adoptando vestimentas que se asemejaban
mas a la clase media que a los mineros. Sintomatico de esto ultimo es la resefia aparecida
en la Lucha de Clases en que se describe la vestimenta de Perezagua y Horacio
Echevarrieta (empresario industrial bilbaino candidato por la Conjuncion Republicano
Socialista) con ocasion de las elecciones de 1910. Perezagua acude a votar con «larga
blusa azul», similar a la que llevaban los obreros de la época, y Echevarrieta con traje,
algo que no debi6 de generar rechazo entre los obreros, ya que consiguid ganar en los
barrios obreros de Bilbao la Vieja, Las Cortes y San Francisco, antaiio feudos de
Perezagua®*. Ademas, la dignidad obrera pasé de ser considerada como ligada al estado
del cuerpo a estar ligada a las libertades democraticas, el anticlericalismo, el
antibizkaitarrismo® y la educacion del obrero. El socialismo pasd, asi, a definirse como
un régimen «mas equitativo donde sea un hecho el amor, la solidaridad entre los
hombres»?®. Es decir, produjo una redefinicion del significado del amor y la solidaridad,
ligados ahora a conseguir mejoras democraticas, y, por tanto, al cambiar el objetivo de
esas emociones, los resultados politicos fueron diferentes, produciéndose un auténtico
cambio programatico dentro del socialismo vizcaino.

Precisamente a través de las Juventudes Socialistas se dio respuesta a las ansias de
esa corriente de fondo que habia estado presente en el partido desde la fundacion, a esas
personas que no compartian el estilo emocional minero ni la tactica del constante recurso
a la huelga como modo de lucha politica. No es casualidad por tanto que el debate sobre
el electoralismo y su importancia para conseguir poder politico se hiciera ahora mas
potente que nunca®’.

En octubre de 1903 hubo un primer intento de la nueva generacion por hacerse con
el control del partido. Ese mes se produjeron los sucesos anticlericales conocidos como
La Begoriada, cuando, con ocasion de la consagracion de la Virgen de Begofia como
patrona de Vizcaya se produjeron actos anticlericales violentos protagonizados por
republicanos y jovenes socialistas —estos ultimos alentados unos dias antes por el propio
Felipe Carretero durante un mitin anticlerical?®-. Ante tal tesitura, y tratando de desactivar
esta marejada, Perezagua llamé a la huelga minera, y una vez mas fue secundado por
miles de mineros, reforzando también un liderazgo que comenzaba a presentar grietas
importantes.

Aunque su liderazgo se habia reforzado, en todo el pais el Partido Socialista debatia
la conveniencia o no de concurrir a las elecciones con el partido republicano. Una de las
primeras propuestas fue la llamada proposicion Quejido, que no es casualidad que en
agrupaciones como la de Erandio (zona fabril en la margen derecha del Nervion) votaran

22 «Separemos a los jovenes (...) de las juergas, de los abusos alcoholicos» (La Lucha de Clases, 12 -9-
1903).

3 La Lucha de Clases, 16 -1-1904.

24 El Noticiero Bilbaino, 6 -5-1910.

%5 Bizkaitarrismo es el nombre con el que se conoce el primer nacionalismo vasco, concebido por Sabino
Arana primeramente para Vizcaya.

26 La Lucha de Clases, 28-03-1903.

27 Sobre 1903 como afio bisagra en el cambio del régimen emocional socialista, (Hidalgo, 2017).

28 El Liberal, 4 -10-1903.
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a favor®. La negativa del partido en Bilbao, controlado por Perezagua, hizo que no saliera
adelante la propuesta, pero podemos observar una evolucion ascendente hasta 1910, como
cuando en las elecciones de 1907 Perezagua hubo de compartir lista electoral con sus
antafio acérrimos enemigos, los republicanos Rafael Alonso y Pedro Bengoa®.

Poco a poco, ademas, y trascendiendo lo programatico, se fueron fundando las casas
del pueblo, lugar donde la mente se cultivaba —por tanto, se reforzaba la reivindicacion
del obrero como un ser racional-, y que solian contar con un café, espacio similar a los
cafés de los casinos republicanos y muy distinto a la taberna obrera. De hecho, el debate
sobre el alcohol y la taberna fue central. No solo se llevd adelante, a iniciativa de
Juventudes, la propuesta de ley antialcohol en el Instituto de Reformas Sociales®!, que
contemplaba entre otras cosas la obligatoriedad de cerrar las tabernas los domingos con
el fin de que el obrero no pudiera pasar en ellas su dia de asueto. También proliferaron en
la prensa socialista articulos donde la persona que acudia a la taberna era negativamente
connotada. El obrero ya no era presentado como una victima del sistema capitalista por
la ingesta de alcohol, por ser ese su unico entretenimiento, como habia contemplado el
primer socialismo, sino que ahora, muy en sintonia con los planteamientos médicos
alineados con el liberalismo, el obrero que bebia era responsable de su situacion (Campos,
1998).

Asi las cosas, cuando en 1910 se produjo la ruptura dentro del socialismo bilbaino
entre Perezagua y Prieto, no sélo asistimos a un cambio de tactica electoral o de
concepcion de como ha de desarrollarse la lucha de clases. También es una ruptura en lo
emocional, en el estilo emocional obrero, en las emociones que se asocian a determinados
ritos y elementos obreros hasta ese momento positivamente considerados y ahora
negativamente connotados. Prieto se hizo con el control del partido en 1914, y el
prietismo, cuya maxima «socialista a fuer de liberal» ilustra bien el nuevo sentir socialista,
comenzo una andadura ascendente y triunfante en lo politico y una navegacion emocional
que culmin6 en la Segunda Republica, cuando Indalecio Prieto encarn6é en todo su
esplendor la union entre republicanismo y socialismo.

5. Epilogo: emociones positivas para articular politicas publicas

Se han mostrado una serie de procesos que ilustran que las emociones no solamente no
son contraproducentes a la hora de articular determinadas politicas, sino que son
necesarias ¢ imprescindibles. De hecho, toda accion politica, en tanto en cuanto esté
dirigida por personas, tiene una dimension emocional. En la actualidad, todavia persiste
la idea de que las emociones —o pasiones, 0 sentimientos- son negativas para el ejercicio
politico, que nublan la razén y nos llevan a decisiones alejadas de los «intereses»
comunes, una vision que a nuestro parecer puede resultar reduccionista. La filésofa
Martha Nussbaum ha sido una de las tedricas que mas ha ahondado en esta cuestion. Para
ella, el liberalismo —gran adalid de la racionalidad desde el siglo XIX- necesita una
transformacion, y ésta pasa por la «cultivacion politica de las emociones» y «la
cultivacion de las emociones publicas». Es decir, nos habla de la necesidad de incorporar
a la politica emociones como la empatia, el amor o la solidaridad y tratar de contrarrestar

29 17 votos a favor; 10 en contra; 1 abstencion (La Lucha de Clases, 5 -9- 1903).

30 La Lucha de Clases 9-03-1907.

31 Fue Francisco Largo Caballero quien defendio esta propuesta en el Instituto de Reformas Sociales que
contemplaba que los domingos, dia de descanso, se cierren las tabernas, y no haya corridas de toros,

«fundandose en la necesidad de facilitar al obrero diversiones cultas en el dia de descansox» (E! Socialista,
8 -7-1904).
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o desactivar emociones como el asco, el miedo o la envidia (Nussbaum, 2014: 15-16 y
379-456).

En este trabajo se ha querido mostrar que las emociones no sélo son inherentes al ser
humano y a su accion, sino que tejen y se filtran en la accion politica y pueden resultar
muy positivas y productivas para la misma. La solidaridad, la empatia, la adhesion
emocional a una idea o a una historia comun, compartir las mismas emociones y la misma
experiencia, son s6lo algunos de los elementos que han jalonado la historia de la izquierda
en Espafia y han contribuido a moldearla. Porque, tal y como nos recuerda el historiador
William Reddy, las emociones basamentan los sistemas politicos y, sin duda, algunas de
las emociones expuestas han sostenido la historia de la izquierda en Espana a lo largo del
siglo XX. La historia del partido socialista vasco mostrada asi lo ha evidenciado, desde
que en 1890 las emociones obreras dieron forma en lo politico al primer movimiento
obrero vasco.
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I viandanti vanno in cerca di ospitalita

nei villaggi assolati

e nei bassifondi dell'immensita

e si addormentano sopra i guanciali della terra
forestiero che cerchi la dimensione insondabile.
Franco Battiato, Nomadi.

1. Introduccion

En 1991, apenas algo més de un afio tras la caida del Muro de Berlin, Bruno Latour
publicaba el que posiblemente sea su libro mas famoso: Nunca fuimos modernos (Latour,
2007). En este libro, Latour pretende dar cuenta de la excepcionalidad de Occidente, esto
es: entender aquellas cualidades que han hecho que la cultura occidental se convirtiese en
la dominante. Es por eso que subtitula su libro Ensayo de antropologia simétrica, puesto
que lo que pretende es aplicar sobre Occidente las mismas herramientas que nosotros
desarrollamos para entender las culturas que nos eran ajenas. Esta mirada antropoldgica
se emplea, principalmente, para intentar explicar como el éxito de Occidente ha terminado
creando un mundo en el que debemos lidiar constantemente con una serie de problemas,
algunos de ellos gravisimos, en los que aparecen profundamente entrelazados la ciencia
y la politica, la técnica y la ética. La hipotesis de Latour en este libro es la siguiente:

[...] la palabra «moderno» designa dos conjuntos de practicas totalmente
diferentes que, para seguir siendo eficaces, deben permanecer distintas
aunque hace poco dejaron de serlo. El primer conjunto de practicas crea, por
traduccion, mezclas entre géneros de seres totalmente nuevos, hibridos de
naturaleza y de cultura. El segundo, por «purificacién», crea dos zonas
ontoldgicas por completo distintas, la de los humanos, por un lado, la de los
no humanos, por otro. Sin el primer conjunto, las practicas de purificacion
serian huecas y ociosas. Sin el segundo, el trabajo de traduccion seria
aminorado, limitado y hasta prohibido (Latour, 2007, p. 28).

Latour emplea gran parte del libro en explicar como se crean y funcionan ambos tipos: si
con las practicas de traduccion creamos hibridos que permiten que nuestro mundo
funcione, las practicas de depuracion nos permiten mantener separados aquellos
elementos que consideramos que pertenecen a la naturaleza de los que consideramos
pertenecen a la cultura. Es esta Glltima practica la que nos permite mantener la ilusion,
por ejemplo, de que el trazado de un tren depende de criterios técnicos (las pendientes
maximas del trazado) y no de criterios politicos. El problema, nos dice Latour, es que los
hibridos empiezan a ser cada vez mas grandes y, ademads, se rebelan, por lo que cada vez
es mas dificil mantenerlos escondidos. La constitucion moderna empieza a romperse por
las costuras y deberiamos encontrar otra forma de enfrentar esta situacion.

Para ello, Latour nos propone emplear dos nuevos términos, dos nuevos conceptos.
El primero de ellos, cuasi-objeto, hace referencia a seres con una ontologia variable. No
debemos pensarlos, en ningin caso, como «substancias + (o menos) algo» (substancia +
accidentes), una idea totalmente ajena al pensamiento de Latour (Harman, 2009, p. 72).
Los cuasi-objetos son dependientes de aquello que les ha ocurrido, de las diversas
traducciones o mediaciones en las que se han visto inmersos y que hacen que se
conviertan en seres diferentes: un ser atrapado y definido por las nuevas redes que se han
creado y de las que forma parte.

El segundo término que emplea Latour es el de cuasi-sujetos. Latour emplea el
término para reconocer el papel que los no-humanos desempefan en la constitucion de
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los cuasi-sujetos. No podemos entender quiénes son los humanos si no tomamos en
consideracion a los no-humanos, a los cuasi-objetos. Porque forman parte de manera
destacada de las redes que nos constituyen como sujetos, que son nuestra ontologia
variable.

La existencia, por tanto, seria algo relativo, relacional: para registrar como los seres
(humanos y no-humanos) existen, debemos prestar atencion a sus relaciones, mediadas
por instrumentos, experimentos, otros humanos y no-humanos... o, dicho de otra forma:
detectar qué les ha pasado, cual ha sido su historia. Una de las consecuencias
fundamentales de esta nueva ontologia relacional, de la existencia de cuasi-sujetos y de
cuasi-objetos, es que nunca sabremos si estamos ante uno u otro hasta que hayamos
terminado la descripcion de las mediaciones que ha atravesado. Como recogia Latour en
un famoso aforismo: la naturaleza es siempre el resultado del cierre de las controversias,
no su causa (Latour, 1992). Es decir: nunca sabremos ante qué tipo de ser estamos hasta
que cerremos la controversia, hasta que conozcamos su historia. No sera hasta entonces
que podamos calificarlo como humano o no-humano, si es que esto nos resultara
interesante (Barron, 2003).

La propuesta de Latour, como muchas otras que aparecieron en el periodo (Zaragoza,
2022), buscaba responder, por una parte, a lo que ya se empezaba a reconocerse como
fallos de la modernidad (Beck, 1998). Para ello, Latour, al contrario que otros autores,
plantea una enmienda a la totalidad, pero sin renunciar con ello, como veremos luego, a
aquellos valores ilustrados que considera pueden ser utiles para el futuro. En segundo
lugar, pretende hacerlo sin dejarse enredar en la impotencia de la postmodernidad, en los
peligros del relativismo (Latour, 2004a). Latour entiende que estamos en un mundo post-
postmoderno y que es necesario avanzar en una nueva direccion.

En este articulo nos planteamos como seria posible, en este mundo de cuasi-objetos
y cuasi-sujetos que nos presenta Latour, pensar la fraternidad. ;Es posible establecer
relaciones fraternales entre seres hibridos que lo uUnico que tienen en comun es,
precisamente, la inestabilidad de ser relativos? Creemos que si, siempre que entendamos
que la fraternidad es un vinculo, esto es: una forma mas de relacion. Para intentar analizar
el papel de la fraternidad en un mundo como el que propone Latour empezaremos
presentando lo que hemos llamado escenas modernas, y que no son otra cosa que la
descripcion de tres grandes cuasi-objetos, de tres grandes hibridos, a partir del cual
enfrentaremos una serie de problemas y desafios para la convivencia.

A continuacion, analizaremos la propuesta politica de Latour, tal y como se recoge
en Politicas de la naturaleza (Latour, 2013), enl a que propone sustituir la vieja distincion
entre naturaleza y cultura por una nueva compuesta por cuatro esferas o cdmaras, con las
que buscaria tratar a los cuasi-objetos y sus reclamaciones de forma justa. Sin embargo,
entendemos que algo falla en la propuesta de Latour, ya que no consigue explicar con
claridad por qué seria necesario incluir a todos estos nuevos seres en nuestra comunidad.
Por qué deberiamos escuchar sus peticiones. Es aqui cuando acudimos al analisis de la
fraternidad politica, en su expresion revolucionaria, entendida como el vinculo primero
entre los ciudadanos de la Republica, después entre todos los miembros de la especia
humana, y que permitia extender la igualdad y la libertad universalmente.

En las conclusiones, propondremos como un mundo en el que los hibridos ya no se
esconden bajo las alfombras, sino en el que avanzan junto a nosotros, compartiendo
direccion y destino, precisa de nuevas formas de comunidad que alumbren nuevas
fraternidades, nuevos vinculos que nos ayuden a resistir y a sobrevivir.
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2. Escenas modernas

Escena primera: El 29 de junio de 2019, aprovechando que por la noche no habia
trabajadores en el puerto de Lampedusa, la capitana Carola Rackete levo anclas y dirigié
su barco a la bocana del puerto. Culminaba asi un proceso que se habia iniciado el 12 de
junio, cuando el barco Sea Watch 3, propiedad de la ONG alemana Sea Watch, recogia a
52 migrantes de un naufragio en el mar Mediterrdneo. Durante 14 dias, la capitana
Rackete habia estado esperando sin éxito en aguas internacionales permiso para atracar y
desembarcar a los naufragos, necesitados de atencion médica y humanitaria, por lo que el
miércoles 26 decidid entrar en aguas italianas. El entonces ministro de Interior de Italia,
Matteo Salvini, lider del partido de extrema derecha Lega, declar6 ese mismo dia que en
Italia: «No desembarca nadie, a menos que alguien se haga cargo inmediatamente de
quienes desembarcan» (Europa Press, 2019).

Cuando tres dias mas tarde el Sea Watch 3 atracaba en el puerto de Lampedusa, la
respuesta del Gobierno de la Republica Italiana fue contundente: la capitana, Carola
Rackete, era detenida y acusada de «resistencia o violencia contra un buque de guerra»
(EC/Agencias, 2019), una acusacion que pronto seria desestimada, pasando a ser acusada
de «favorecer la inmigracion ilegaly (Melguizo, 2019). Lo que no cambi6 fue la
visceralidad con la que el acto de la capitana alemana fue recibido por parte de la derecha
italiana: ya fuera el propio Matteo Salvini —que la llamo «piratay, «asesina potencial» o
«nifia de papa» (Buj, 2019)—; los grupos filofascistas de extrema derecha que la
saludaron en el puerto al grito de «gitana» y «espero que te violen cuatro negros»
(EC/Agencias, 2019); o intelectuales como Diego Fusaro, colaborador de la neofascista
Casa Pound, que acus6 a Rackete de «odiar al pueblo» y representar una «juventud sin
esperanzay» (Flores, 2019; Rico, 2019).

La figura de Rackete nos permite visualizar, de forma clara y vivida, la existencia de
dos redes extensas, que traspasan las fronteras nacionales, organizadas alrededor de un
problema: el de la migracion en las aguas del Mediterraneo. La primera, agrupada
alrededor de Rackete, estaria compuesta por ONGs internacionales, partidos de
«izquierdasy, periodistas progresistas, barcos que patrullaban las aguas del Mediterraneo
en busca de naufragios y pateras, etc. Lo que todos estos actores tienen en comun es que
entienden que en la llamada «frontera sur de la Union Europea» estabamos asistiendo a
una crisis humanitaria de gran escala, y que nuestra mision primera y fundamental era dar
respuesta a esa crisis (Pinyol-Jiménez & Ferrero Turrion, 2015). El grupo del que
formaban parte Salvini, Fusaro y los miembros de Casa Pound —a los que se unian otros
grupos internacionales, como VOX (Ibafiez, 2019)—, entienden, sin embargo, que se
trataba de una cuestion de soberania nacional, control del territorio y seguridad.

Pero lo que méas deberia preocuparnos de este problema no esta tanto la posicion de
un grupo u otro, sino la respuesta mayoritaria de la sociedad italiana. En agosto de 2019,
Matteo Salvini lograba que se aprobase en el Parlamento italiano un decreto que la prensa
calificaba como «monstruosidad» (Soumahoro, 2019), y que el ministro de interior
resumia como sigue: «mas poder a las fuerzas del orden, mas controles en las fronteras,
mas hombres para arrestar a mafiosos y camorristas» (RTVE.es/AGENCIAS, 2019). La
aprobacion de este decreto, entendida como una victoria sobre su socio (mayoritario) de
gobierno (el Movimento 5 Stelle), coincidia con el maximo de intencion de voto de Salvini
en las encuestas electorales, que pasaba del 17% obtenido en las elecciones legislativas
de 2018, a cerca del 36%, superando asi el 34% obtenido en las Elecciones Europeas del
mes de mayo. El pueblo italiano valoraba especialmente la politica de mano dura del
ministro de interior con los migrantes, de la que Carola Rackete y el Sea Watch 3 eran un
buen ejemplo (del Palacio, 2019). Podriamos despachar esta elevadisima intencion de
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voto sefialando que, a fin de cuentas, la gente vota por muchos motivos, algunos de ellos
contradictorios, y que no debemos darle mas importancia de la que tiene.

Siendo esto cierto, entendemos, sin embargo, que la politica antimigratoria de Matteo
Salvini y la aceptacion de esta por parte del pueblo italiano son indicios que sefialan hacia
un problema mayor, que tiene que ver con los limites de aquello que consideramos
humano y que se muestran, de primera mano, en esta crisis del humanitarismo, que no
podemos limitar inicamente a la cuestion migratoria (Perkowski, 2016; Zavirsek, 2017),
y que, entendemos, es el reflejo de la crisis de «lo humano» (Braidotti, 2015). Al final,
desde las filas de Salvini lo que se propone es negar la humanidad de los cuerpos
migrantes (Butler, 2002), que pasan a ser nadies sin tierra (Campillo, 2015), expulsados
mas alla de los muros de la polis. Si «ser humano» ya no es suficiente para que se
garantice el derecho de ser salvado de un naufragio o el estatus de refugiado en una guerra,
las formas de solidaridad que se sustentaban en esta condicidon se encuentran en
entredicho’.

Escena segunda: El 12 de octubre de 2019, Dia de la Hispanidad, Fiesta Nacional en
Espana, la playa de Villananitos, en la localidad murciana de Lo Pagan, a las orillas del
Mar Menor, aparecid cubierta por un manto de cadaveres que ocupaban la arena y se
amontonaban en el primer metro de mar, como si fuera una suerte de chapapote.
Caballitos de mar, crustaceos, doradas, chirretes, agujas, dragoncillos de arena, lubinas o
llobarros, chapas, sargos, gobios, zorros, magres, mujoles, salmonetes, lagartinas,
soldados, serranos... los cuerpos plateados boqueaban y se retorcian, peleando por
respirar. Muertos a las pocas horas, se retiraron hasta tres toneladas de cadaveres
(Moraleda, 2019). La imagen, dantesca, recorrio Espafia produciendo un profundo
impacto en la opinion publica. ;Cémo se habia producido esta masacre?

Las primeras noticias sefialaban una posible causa: la DANA que, a mediados del
mes de septiembre habia arrojado miles de hectdmetros ciibicos de agua dulce al mar
(Agencia EFE, 2019; El Confidencial, D), alterando el delicado equilibrio de la laguna
salada. El profesor de ecologia de la Universidad Politécnica de Cartagena, Francisco
Gilabert, apuntaba a esta posibilidad el mismo 12 de octubre:

Segun explica en una conversacion telefonica con este diario, las lluvias
torrenciales provocadas por la DANA provocaron la entrada de una
importante cantidad de agua dulce en la albufera, que ademas arrastraba
fangos y materia organica. Esta entrada, que hizo subir sobre el medio metro
el nivel del agua, al mezclarse con el agua del Mar Menor, provoco la
formacion de dos capas diferenciadas de agua debido a la diferencia de
salinidad existente entre ambas, desplazandose hacia abajo aquella con mayor
cantidad de sal, lo que conllevo una importante reduccion de oxigeno en el
fondo marino, situacion que se agravo con la ingente proliferacion de
fitoplacton ocurrida los dias posteriores a la tormenta (Lopez Olmos, 2019).

Esta explicacion, sin embargo, fue pronto abandonada. La DANA habia influido, por
supuesto, pero no era la causa tltima sino el desencadenante de la tragedia. E1 Mar Menor,
un espacio ecologico fragil asediado por la especulacion urbanistica y la agricultura
intensiva, estaba en una situacion insostenible desde hacia tiempo. La DANA fue
unicamente el golpe que propicié su ruptura definitiva. La gran culpable, sefialaban los
grupos ecologistas, eran las empresas de agricultura intensiva que explotaban el llamado
Campo de Cartagena, adyacente a la laguna, y que, con la connivencia y complicidad del

! Para una fundamentacién alternativa de la «solidaridad» véase, en este mismo numero, el texto de
Fernando Broncano (Broncano, 2021).

Pensamiento al margen. Numero 14. Fraternidad(es) (2021)



88 Juan Manuel Zaragoza Bernal

Gobierno Regional, desarrollaban practicas extractivas y poco respetuosas con el medio
ambiente las cuales habian terminado afectando profundamente a un espacio tan delicado
como el Mar Menor, generando, debido al uso masivo de fertilizantes y las malas
practicas agricolas —roturar a favor de la pendiente, impermeabilizacion de los suelos,
desaladoras ilegales, vertidos de salmuera a las ramblas, etc.—, un proceso de
eutrofizacion? que ya habia causado dos episodios de la llamada «sopa verde», en 2016 y
el verano de 2019 (Gil, 2019). Esta seria, en ultima instancia, la auténtica causante de esta
muerte masiva. Pero seguiamos sin responder a una pregunta: ;como se habia alcanzado
este punto?

La eutrofizacidon de un espacio tan extenso como el Mar Menor no se produce en un
dia. El proceso de acumulacion puede demorarse afios, hasta que llega un momento en
que estalla. ;Como habia podido pasar desapercibido? Obviamente, el deterioro
medioambiental de la laguna habia sido objeto de denuncias por parte de los diversos
colectivos ecologistas de la region desde, como minimo, la década de los 1970 (Costa
Morata, 2007), pero faltaba una imagen global del problema. No se trataba, en esta
ocasion, de un problema concreto, ya fuera solicitar medidas de proteccion para unas
salinas o demandas para detener la construccion de un canal. No, necesitdbamos convocar
a todos los agentes implicados para obtener una imagen cabal del problema que
enfrentdbamos. Ese mismo mes de octubre 2019 obteniamos esa imagen, gracias al
trabajo de afios de dos periodistas, Antonio Delgado y Ana Tudela, que publicaban el
reportaje Mar Menor: historia profunda de un desastre (Delgado & Tudela, 2019).

Gracias a este trabajo éramos capaces de proponer una fecha: 1979. Es en ese aio
cuando se inaugura la que es una de las mayores obras de ingenieria desarrolladas en
nuestro pais: el trasvase Tajo — Segura. Un inmenso canal de hormigén que toma sus
aguas en el embalse de Bolarque, entre Cuenca y Guadalajara, y recorre 292 kilémetros
hasta llegar al embalse de Talave, en el Rio Mundo, afluente del Segura, en la provincia
de Albacete. A partir de ahi se produce lo que se conoce como postrasvase, toda una serie
de canales y presas destinadas a distribuir el agua a toda la cuenca del Segura, entre las
que se incluyen el llamado Canal del Campo de Cartagena, que proporciona agua de
regadio a unos campos tradicionalmente dedicados al secano. El trabajo de estos
periodistas nos permitia asistir al impacto que esta obra inmensa habia tenido no sélo en
la vida de los habitantes (humanos) de la Region de Murcia, sino sobre todo en los no-
humanos: el cambio de la organizacion del territorio, la explotacion del acuifero, la
sustitucion de cultivos tradicionales por otros mas rentables, la pérdida de biodiversidad,
la destruccion de los cauces tradicionales de desagiies, la introduccidon de nuevas técnicas
de cultivo y nuevos fertilizantes, el aumento de residuos en las ramblas que terminan
vertiendo en el mar... todo ello acabd convertido en tres toneladas de peces muertos?.

Escena tercera: Esta historia la conocemos bien. El 31 de diciembre de 2019, la
comision de salud del municipio de Wuhan, en la provincia de Hubei, China, anunciaban
la aparicion de un grupo de casos de neumonia. El 5 de enero de 2020 la OMS publicada
en su pagina web la primera noticia sobre este caso (World Health Organization, 2020b).
Ya sabemos todo lo que sucedio después. Pero esta vez me gustaria dar otro enfoque.
Nuevamente, la pregunta seria: ;como contamos toda la historia? ;Qué elementos
deberiamos tomar en cuenta para explicar esa toma de contacto entre el coranovirus y el

2 Contaminacion quimica de las aguas, que se produce cuando hay un aporte excesivo de nutrientes. Los
principales causantes de los procesos eutroficos son el fosforo y el nitrogeno, componentes, junto al potasio,
ampliamente utilizados en fertilizantes industriales (Aparicio Torinos, 2012; Conley et al., 2009).

3Y sigue siendo una historia incompleta, en tanto que no hablamos de los vertidos procedentes de las
minas abandonadas en la Sierra de la Union, situada al sur de la laguna. Se encontrara una buena sintesis
del problema del Mar Menor en el primer capitulo de Rodriguez Ros 2020.
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ser humano que se produjo en aquel mercado de Wuhan? ;Hay mas elementos que tomar
en cuenta, ademas de la estructura socioecondmica china —que favorece la aparicion de
mercados al aire libre con escasa regulacion sanitaria—, y su cultura gastronomica —que
explica la venta de animales salvajes para el consumo humano?

En el afio 2015, la Fundacion Rockefeller y The Lancet formaban una comision
conjunta con el nombre Commision on Planetary-Health. La mision de esta comision, tal
y como expresaba su informe inicial, era analizar los riesgos para la salud que los cambios
medioambientales, producto del Antropoceno, estaban originando (Whitmee et al., 2015).
La comision acuifiaria el concepto de salud planetaria para hacer referencia a la necesaria
relacion entre la salud de las sociedades humanas y la salud de los ecosistemas que las
acogen. Se proponia asi un cambio radical en nuestra comprension de la salud, asi como
una revision profunda de la forma en que pensamos nuestro planeta y de la relacién que
mantenemos con ¢€l. En el informe se consignaron una serie de presiones sobre el
ecosistema que podian suponer un riesgo para la salud en el futuro cercano. Estas fuentes
de riesgo son:

e Fl cambio climatico.
La acidificacion de los océanos.
La escasez de agua potable.
Los cambios en el uso de la tierra.
El aumento de la polucion por nitrogeno y fosforo, a través del uso de
fertilizantes.
e La exposicidon a toxicos peligrosos de origen quimico, como los metales
pesados asociados a la produccion del cemento.
e Elincremento de la poblacion, que se espera alcance los 9,6 billones en 2050.
e El proceso de urbanizacion del planeta.

Es importante sefialar que estos factores no s6lo son potenciales factores de riesgo para
la salud por si mismos, sino que ademas interactian con los ya existentes (pobreza,
desnutricién, etc.) aumentando su impacto. En cuanto a las consecuencias, las mas
evidentes tienen que ver con la seguridad alimenticia y la desnutricion. La pérdida de
polinizadores (pérdida de biodiversidad), la insostenibilidad de la pesca (calentamiento
global, acidificacion de los océanos) y la escasez de agua potable auguran un horizonte
dificil en este aspecto. Ademas, la escasez de agua tendra también consecuencias
relacionadas con la higiene, por lo que el informe apunta a un aumento de enfermedades
diarreicas (gastroenteritis) y de la esquistosomiasis®.

En segundo lugar, el informe menciona las enfermedades zoondticas y vectoriales.
Como ha probado la crisis de la COVID-19, el riesgo de pandemias de rapido desarrollo
es una de las grandes amenazas sanitarias que deberemos enfrentar en nuestro mundo
globalizado. Lo que el informe de la comision sefala es que la frecuencia de estos sucesos
puede incrementarse en el futuro (Whitmee et al., 2015, p. 1991). El problema de fondo
es el cambio en las relaciones entre humanos y naturaleza acaecido en los ultimos
doscientos afios: cambios en el uso de la tierra, en las practicas agricolas o de produccion
alimenticia. El informe resulta taxativo en este punto: no poseemos la capacidad
predictiva necesaria para hacer frente a las posibles enfermedades en humanos resultado
del cambio climatico.

4 «[...] una enfermedad parasitaria aguda y cronica causada por duelas sanguineas (trematodos) del género
Schistosoma. Se estima que al menos 206,5 millones de personas necesitaron tratamiento en 2016» (World
Health Organization, 2020a).
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En tercer y cuarto lugar, el informe incluye la polucion atmosférica y la exposicion a
toxicos de origen quimico. En quinto lugar, se sefiala la mayor frecuencia de eventos
climaticos extremos (inundaciones, tormentas, ciclones, fuegos...) y, en sexto lugar, el
aumento de los conflictos asociados al clima y de los desplazamientos forzados de
poblacion por causas climaticas: los ya conocidos como refugiados climaticos. El séptimo
aspecto que menciona el informe es el impacto del cambio climatico en la salud mental.
Estos aspectos, riesgos o vulnerabilidades estdn también recogidos en el informe anual
que, desde 2018 y hasta 2030, publica The Lancet Countdown on Health and Climate
Change (Watts et al., 2018). Los resultados de este informe, del que ya contamos con dos
ediciones (Watts et al., 2019), no son precisamente esperanzadores. Los impactos para la
salud del aumento de la temperatura son cada vez mas evidentes, y el fracaso en reducir
el calentamiento global no augura nada bueno de cara al futuro®.

Nuevamente, cuando abrimos la caja negra del virus encontramos una multiplicidad
de actores, de hibridos, que no éramos capaces de percibir a primera vista. El drama de
los migrantes secuestrados a bordo de Sea Watch 3 y el sainete orquestado por Salvini en
contra de su capitana, nos oculta las profundas cicatrices producidas por el neocolonismo
extractivista de Occidente que arrasa las tierras del continente africano en busca de
maderas preciosas (Habel et al., 2017) o minerales como el coltan o el litio. Estos son
necesarios para construir los moviles y las baterias de los coches eléctricos que, nos dicen,
garantizaran un futuro «mas verde» (Ryan, 2017).

Atrapados por la vision hipnotica de los cadaveres plateados de miles de peces, no
nos percatabamos de la politica de infraestructuras que el franquismo hereda de los
gobiernos de la Republica, a través del Plan Nacional de Obras Hidraulicas de 1933. Este,
a su vez, era la continuacion del Plan General de Canales de Riego y Pantanos de 1902
(Gil Olcina, 2001), un capitulo mas en la larga historia de las politicas hidricas que son
una herramienta en la configuracion del Estado nacional durante el siglo XIX (Calatayud,
2013; Santos, 2012). Como tampoco de los intereses econdmicos que la reconversion de
los terrenos de secano a regadio habia generado, dando lugar a una inmensa compraventa
de terrenos que termina con la actual concentracion de la explotacion en manos de grandes
operadores globales (Delgado & Tudela, 2019).

Y ocupados en vislumbrar cudndo tendriamos una nueva vacuna, no nos percatamos
de como el SARS-CoV-2 no es mas que uno de los muchos coronavirus con potencial
pandémico a los que nuestra accion predadora nos expone. Accion predadora que tiene
como resultado directo la aparicion de refugiados climéticos y migraciones forzadas, lo
que lo relaciona con el Sea Watch 3 y nuestra primera escena; pero también con el
incremento de fertilizantes, que generan riesgo de polucion por fésforo y nitrégeno,
exactamente como en el Mar Menor. Porque esta ha sido, siempre, la manera en que ha
funcionado la modernidad: multiplicando sin control los hibridos (estas cadenas de
acontecimientos participados por diversos actores) hasta que, de repente, estalla una
crisis. Migratoria, ecologica o sanitaria, da igual. Y, entonces, siempre la misma pregunta:
(como ha podido pasar esto? Por no prestar atencion, por ignorar y ocultar bajo la mesa
las vinculaciones que se establecen entre los diversos agentes, entre la esfera de «lo
humano» y la de la «naturaleza». Unas relaciones asimétricas, basadas en la explotacion
y la presion extrema sobre los ecosistemas (Moore, 2020).

En este articulo queremos plantearnos como podemos dar una salida a esta situacion
que no sea inhumana (Braidotti, 2015; Stengers, 2017; Zaragoza, 2021). Entenderemos
que todos estos hibridos, todos estos actantes, no son sino peticionarios que llaman a la
puerta de nuestra comunidad con una tnica solicitud: formar parte de ella. De lo que se

> Una version de este analisis similar a la aqui expuesta aparece en una publicacion previa, de caracter
divulgativo (Zaragoza, 2020).
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trata, por tanto, es de crear los mecanismos y garantias necesarias para que esa peticion
sea tomada en cuenta y que, como el caso del Sea Watch ponia de manifiesto, ya no
pueden reposar en la supuesta humanidad o inhumanidad de los solicitantes. El resultado
serd una nueva forma de comunidad que limita un nuevo adentro y un nuevo afuera. Pero
también una nueva definicion de ciudadano y de los vinculos existentes entre sus
miembros. En lo que resta de articulo expondré la teoria de Latour, tal y como se recoge
en su libro Politicas de Naturaleza (1999/2013), para, a partir de ella, hacer una propuesta
acerca del papel que debe desempenar la fraternidad politica dentro de esta nueva
comunidad. Concluiré senalando como los ultimos trabajos de Latour plantean nuevas
formas de pertenencia no excluyentes que pueden favorecer la aparicion de nuevas formas
de fraternidad.

3. Una nueva republica.

En Politicas de la Naturaleza Latour busca responder a la siguiente pregunta: ;qué tipo
de mundo en comun, que tipo de cosmos, podemos construir? (Latour, 2001). La
respuesta, nos dice, la encontraremos si prestamos atencién a una practica politica
concreta: la de la ecologia. Para ello, parte de una paradoja a primera vista insoluble: es
imposible hacer ecologia politica, nos dice, y, sin embargo, tenemos la necesidad de
practicarla. No hay otra alternativa: «lo unico que podemos hacer es practicarla
subrepticiamente, distinguiendo las cuestiones de la naturaleza de las de la politica, o
tratandolas explicitamente como una sola cuestion que se plantea a todos los colectivos»
(Latour, 2013, p. 17). No se trata, dice Latour, de lograr que la naturaleza sea tomada en
cuenta por la politica, que pase a formar parte de las preocupaciones de los politicos, que
irrumpa en el espacio y en el quehacer de la politica, sino empezar a ser conscientes de
que siempre estuvo ahi... y romper con ello. Como nos mostré6 en Nunca fuimos
modernos, la naturaleza y la politica se crean para ser mutuamente excluyentes... jpero
se trata de una ficcion!

Estamos ante dos esferas creadas para excluirse y controlarse mutuamente, pero
cuyos componentes, los no-humanos de la primera y los humanos de la segunda, nunca
han dejado de mezclarse, dando lugar a nuestros peces muertos en el Mar Menor, pero
también a nuestro coronavirus pandémico y a nuestros migrantes retenidos en el Sea
Watch 3. Es por eso que no podemos superar la dicotomia, no podemos «reconciliar» al
hombre con la naturaleza. El objetivo, nos dice Latour, es cambiar el terreno de juego, y
para ello debemos ralentizar el paso. Frente a la urgencia de una crisis climatica que
demanda soluciones inmediatas, Latour nos pedia, en 1999, una pausa. Disminuir la
velocidad para crear un nuevo espacio que nos permita acelerar luego, pero sobre un
nuevo terreno y una vez cambiados los neumaticos.

La palabra clave de este libro es, sin lugar dudas, ecologia politica. Pero no debemos
confundirla con la ideologia de los diversos movimientos medioambientales existentes o
con la de los partidos politicos «verdes». Esta ideologia, nos dice Latour, sigue
compartiendo el dualismo modernista naturaleza/cultura, que es precisamente con el que
quiere acabar. Ecologia, para Latour, quiere decir exactamente lo contrario que
«modernismo». Seria, en realidad, su opuesto. «Ecologizar» no significaria, por tanto,
apartar las sucias manos de los humanos de la pristina y virginal naturaleza, sino
componer un mundo en comun capaz de aglutinar a los actores naturales, culturales,
reales, imaginarios, animados, inanimados, y todos los que podamos imaginar, siempre
que se haga «de la forma correctay, esto es: no asumiendo que conocemos por adelantado
lo que los actores son (;Son humanos o no humanos? ;Existen o son el producto de
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nuestra imaginacion?), en esta suerte de ignorancia metodologica (y socratica) tan
importante en Latour.

Esta ignorancia, ademas, hace que la ecologia politica se diferencie de la modernidad
en que desvia su atencion desde la certidumbre de la produccioén de objetos «libres de
riesgo» (con su clara distincion entre humanos y no-humanos), hacia la incertidumbre de
establecer relaciones cuyas consecuencias inesperadas amenazan con perturbar todos los
programas, todos los planes. Y es ahi, en esas relaciones, que la sorpresa es posible, que
los actores son capaces de sorprendernos al conjugarse en nuevas e inesperadas
combinaciones. Y en esto, precisamente, consiste la politica segin Latour, en la
composicion progresiva del mundo en comun. En el ensamblaje de nuevas conexiones,
las mas de las veces inesperadas, entre actores desconocidos. Su preocupacion, por tanto,
se centra en como podemos sostener, acompafar y participar de la fragil composicion de
un espacio comun para todos. De ahi que, para Latour, la politica sea siempre un
experimento. La sorpresa, que deriva de la ignorancia como método, es lo que convierte
a la politica en experimental, de una forma en que jamas lo seran ni la politica de la verdad
ni la del poder (Latour, 2007, p. 55).

La propuesta de Latour, de forma resumida, consiste en abandonar lo que llama la
«estructura bicameral», en la que tendriamos a un lado la sociedad (entendida como el
conjunto de los humanos) y al otro la naturaleza (entendida como el conjunto de los no-
humanos), para empezar a pensarnos como un colectivo inmanente (es decir, sin
posibilidad de recurrir a un «exterior» para cerrar las disputas), en un continuo proceso
de exploracion. Esto es, exactamente, lo que nuestras escenas modernas nos han
presentado: disputas donde la diferencia humano/inhumano, naturaleza/sociedad no son
el argumento que las resuelve, sino el resultado de las mismas. A partir de aqui, la tarea
consiste en repensar la politica de forma que los no-humanos también puedan hablar en
nuestra Republica a través de sus portavoces (Latour, 1983, 1992). Lo que nos queda por
componer, por tanto, es la institucion que otorgue un papel politico a los no-humanos.
Una institucidon que todavia no existe y que necesitamos urgentemente.

( Como seria la constitucion de esta nueva Republica? Debe afirmar, en primer lugar,
que el unico modo de componer un mundo un comun consiste en zno dividir de entrada y
fuera de todo procedimiento lo que es comun de lo que es particular. La cuestion sobre e/
bien comun se encontraba separada de la cuestion fisica y epistemologica sobre el mundo
comun, pero Latour afirma que es preciso reunirlas para retomar de nuevo la que
concierne al buen mundo comun, al mejor de los mundos posibles, al cosmos. Para ello,
una de las primeras tareas a emprender es cuestionar la diferencia hecho/valor. No
podemos desprendernos de ella totalmente, nos dice, ya que contiene elementos valiosos
que nos permiten protegernos de los peligros del relativismo, pero si podemos cambiarla
por otra que, cumpliendo sus funciones y manteniendo algunos de estos elementos, no
cargue con sus servidumbres (Latour, 2013, p. 131).

( Como podemos abandonar la confusa distincion entre hechos y valores conservando
el nucleo de verdad que parece contener la exigencia de una distincién capaz de evitar
que el colectivo mezcle todas las proposiciones? Reorganizando sus propiedades, de
forma que, en vez de distinguir entre hecho y valor, aparezcan dos nuevos «poderesy: el
poder de consideracion y el poder de planificacion. Ambos se reparten las funciones que
antes contenia la division hecho/valor pero sin heredar sus fallos:

En lugar de la antigua particion entre hechos y valores, pretendemos que este
nuevo reagrupamiento, mucho mas logico, permita hacer emerger dos poderes
nuevos. El primero responde a la pregunta «;Cuantos somos?», y el segundo,
a «;Podemos vivir juntos?» (Latour 2013, 170).
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El poder de consideracion parte de una pregunta implicita: ;cudntos somos? Su funcion
es detectar las entidades que estan excluidas del colectivo para incluirlas en ¢l. Un buen
ejemplo de esta funcion es la ciencia, que estd constantemente trayendo nuevos «seres» a
la luz. El poder de consideracion viene acompaiiado por dos exigencias. La primera,
correspondiente con la antigua division de los hechos, es la de perplejidad. La segunda,
correspondiente con la de los valores, es la de consulta.

Algo similar ocurre con el segundo poder, que responde a la pregunta, ;podemos vivir
juntos? Su primera exigencia es la de jerarquizacion. La segunda, la de institucion. De
esta forma, lo que logramos es una nueva estructura bicameral que sustituye a la anterior,
al tiempo que identificamos una nueva exterioridad que no sirve para cerrar disputas.
iTodo lo contrario! Interpela constantemente al colectivo, ya sea porque algunas
entidades quieren entrar, o porque otras son expulsadas del mismo. Latour resume estos
poderes y las exigencias que le acompaian de la siguiente forma:

PODER DE CONSIDERACION: ;CUANTOS SOMOS?

Primera exigencia (antiguamente en la nocion de hecho): no
simplificaras el nimero de proposiciones a considerar en la discusion.
Perplejidad.

Segunda exigencia (antiguamente en la nocion de valor): te aseguraras
de que no se haya desoido arbitrariamente el nimero de voces que participan
en la articulacion de las proposiciones. Consulta.

PODER DE PLANIFICACION: ;PODEMOS VIVIR JUNTOS?

Tercera exigencia (antiguamente en la nocion de valor): discutiras la
compatibilidad de las nuevas proposiciones con las que ya estan instituidas,
de manera que se puedan mantener todas en un mismo mundo comun que les
proporcionara su lugar legitimo. Jerarquizacion.

Cuarta exigencia (antiguamente en la nocion de hecho): una vez que las
proposiciones se hayan instituido, no discutiras su presencia legitima en el
seno de la vida colectiva. Institucion. (Latour, 2013, p. 169)

Como vemos, en ningiin momento del proceso se garantiza que el afuera que nos interpela
termine formando parte de la comunidad. Lo unico que garantiza el poder de
consideracion es que vamos a escuchar (siempre) a todos los peticionarios que acudan a
nuestra puerta y que lo haremos, ademas, respetando una serie de «garantiasy,
consistentes basicamente, en concederles voz, sea de forma directa o mediante sus
portavoces. Latour continua identificando las «habilidades» que son necesarias para el
mantenimiento del colectivo, algo que no nos interesa explorar en este momento. Lo que
si resulta interesante, pues tiene consecuencias para el tipo de relaciones que podemos
establecer con ese «afuera» en constante construccion (conforme definimos los nuevos
limites de nuestra comunidad), es el tratamiento que Latour ofrece a los «enemigosy.

La modernidad siempre ha intentado eliminar lo que no era capaz de asimilar: brujas,
piratas, esclavos, sanguijuelas... todo debe ser arrojado a la papelera de la historia, a la
oscuridad del no-ser. En parte esto es normal, ya que una de las funciones de los colectivos
es negar la realidad de algunos agentes, es decir, negarles un lugar en el colectivo. Pero
la diferencia entre la propuesta de Latour y la narrativa modernista del progreso lineal es
que Latour no «tira» nada. Los agentes pueden volver una y otra vez a reclamar un

Pensamiento al margen. Numero 14. Fraternidad(es) (2021)



94 Juan Manuel Zaragoza Bernal

espacio. Esto es asi porque simplemente los hemos excluido del colectivo. No los hemos
humillado o borrado su existencia. Pueden volver una y otra vez, en un bucle.

Esta idea nos conduce a otro lugar: a la necesidad del colectivo de estar en
continuo movimiento. En tanto que toda Republica es un «apafio» inestable
siempre amenazado por el exterior, el politico debe estar en todo momento
intentando organizar ese conjunto, aceptando nuevas demandas y abandonado
las viejas. [...] a partir de ahora, es el colectivo entero quien se define como
una experimentacion colectiva. Pero, ;experimentacion sobre qué? Sobre las
vinculaciones y las desvinculaciones que le permitiran, en un momento dado,
localizar a los candidatos a la existencia comin y decidir si pueden situarse
en el interior del colectivo o si deben, en el transcurso de un procedimiento
bien formado, pasar a ser enemigos provisionales (Latour 2013, 280-281)°.

Ahora si estamos en condiciones de atender las peticiones de los que llamaban a
nuestra puerta. Las de los inmigrantes recogidos en el Mediterraneo, las de los peces
muertos en el Mar Menor, las del virus global que nos golpea, exigiendo ser considerados
para formar parte del oikos, parte de la casa comun. Y es en ese momento cuando las
camaras entran en funcionamiento, cuando, a través de la perplejidad, los dotamos de
palabra; cuando consultamos la composicion mas adecuada del jurado que tomara en
consideracion su requerimiento; cuando podremos crear una jerarquia optima que los
incluya; y, finalmente, cuando institucionalicemos el resultado, creando un nuevo interior
y un nuevo exterior del colectivo. Pero antes, debemos plantearnos una pregunta: ;por
qué deberiamos hacerlo?

4. El papel de la fraternidad politica

Latour nos dice: porque ya no podemos ignorarlos. Porque no hay forma de cerrar los
ojos a los miles de migrantes. A la extincidon de las especies. A la multiplicacién de
enfermedades. Porque el pacto que mantenia a las grandes cadenas de hibridos
escondidas, fuera de nuestra vista, pero sosteniendo nuestra vida, se ha roto. Porque
hemos multiplicado hasta tal punto su produccion que ya no es posible no verlas. Y si las
vemos, debemos darle una respuesta.

Esto es, desde luego, cierto. Una de los grandes cambios de la segunda década del
siglo XXI ha sido la aceptacidon, por una mayoria de la poblacion del planeta, de
encontrarnos ante una emergencia ecosocial potencialmente devastadora causada por la
accion del hombre. Sin embargo, este reconocimiento no conduce en la direccion que
Latour parecia esperar cuando oponia «ecologismo» a «modernidad». Mas bien al
contrario: los intentos por enfrentar la crisis ecosocial sin abandonar el marco de la
modernidad son, a dia de hoy, el fundamento de la mayoria de propuestas (pero no todas)
que se recogen bajo la etiqueta del Green New Deal. Por no hablar de que es el nucleo
del Manifiesto Ecomodernista (VV.AA., 2015), un escrito firmado en 2015, que basa sus
propuestas en el optimismo tecnologico, y que tiene una gran influencia en ciertos
sectores cercanos o, al menos, interesados en el ecologismo’. En todo caso, y mas alla de

® La influencia de Carl Schmitt en la propuesta de Bruno Latour ha sido ampliamente comentada, y parte
de la conviccion compartida de que no existe una trascendencia moral previa que permita calificar al
enemigo como seres demoniacos a los que es preciso aniquilar (Harman, 2014, p. 3), sino simplemente
como contrincantes a los que es necesario vencer (Schmitt, 2014) y que, ailade Latour, pueden convertirse
en aliados mafiana, cuando en una nueva iteracion del colectivo vuelvan a ser considerados para su
incorporacion.

" En Espatia, el libro de Zamora Bonilla, Contra apocalipticos, podria ser un buen ejemplo de esta corriente
de pensamiento (Zamora Bonilla, 2021).
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las consideraciones estratégicas que pueden aconsejar una aproximacion gradual a
objetivos mas audaces (relacionados, o no, con planteamientos decrecentistas), lo cierto
es que parece dificil lograr un cambio de dindmica sin abandonar la distincién de
naturaleza y sociedad como esferas estancas.

Y no, no es que la propuesta latouriana fuese marginal. El ecofeminismo, que
defiende una imbricacion de las diversas opresiones (desde una perspectiva
interseccional) y que incluye la dupla cultura/naturaleza, se ha movido en posiciones
similares. Asi, en un conocido texto de 1997, Greta Gaard, siguiendo a Val Plumwood,
sefalaba:

Western culture’s oppression of nature can be traced back to the construction
of the dominant human male as a self fundamentally defined by its property
of reason, and the construction of reason as definitionally opposed to nature
and all that is associated with nature, including women, the body, emotions,
and reproduction (Gaard, 1997, p. 118).

Desentraiiar esta opresion de la naturaleza implica, por tanto, un proceso de desmontaje
de diversas opresiones, incluyendo aquella que implica definir algo como humano. Sin
embargo, y pese al creciente peso del ecofeminismo en el influyente movimiento
feminista, nada de esto ha sido suficiente. En parte porque la propuesta interseccional
(Crenshaw, 1990; Carbado et al., 2013), que habia generado cierto consenso durante las
décadas anteriores, empieza a ser puesta en cuestion a raiz de la disputa sobre el papel de
las mujeres trans dentro del feminismo (Morrison, 2020), en un movimiento de
confrontacién que se venia gestando desde hace, como minimo, una década (Nufiez
Puente, 2016) pero que explota en los ultimos afios. Asi, una parte del feminismo, que
rechaza la inclusion de /os trans en sus filas, se refugia en una definicioén biologicista de
mujer que niega de facto la propuesta de Gaard y hace muy dificil cualquier desarrollo
interseccional. El feminismo, como antes el ecologismo, se ve atravesado por las
controversias sin que en ningun caso se vislumbre un cierre.

Vemos por tanto que la proliferacion de hibridos no nos conduce a su reconocimiento,
sino a un terreno en disputa, donde la cuestion no es como podemos valorar de forma
justa la peticién que recibimos, sino si de hecho la hemos recibido, de parte de quién y
con qu¢ derecho. Es aqui cuando las palabras de Marat resuenan con mas fuerza:

Ya vemos perfectamente, a través de vuestras falsas maxima de libertad y de
vuestras grandes palabras de igualdad, que, a vuestros ojos, no somos sino la
canalla®.

Porque el problema fue, siempre, qué hacemos con la masa. Qué hacemos con la canalla
que, mas alla de toda razdn, reclama derechos. Que reclama ser ciudadanos de la nueva
republica. Qué hacer con ellos, con los que comen con las manos, se suenan la nariz en
publico, escupen en las calles, se rascan el culo, se despiojan y se ventosean y eructan.
Con aquellos que, de tan distintos, casi no merecen ser calificados como humanos. Qué
hacemos, en definitiva, con la muchedumbre (Macsotay, 2021). Y es en este momento,
nos dice Toni Domeénech, que aparece la fraternidad como respuesta:

Y esa pretension de universalizar la libertad republicana [...] esa pretension
de elevar también a la «canallay a la plena condicion de ciudadanos, es lo que
desde 1790 se expreso en Europa y en la América que habia heredado el tipo

8 Discurso de Marat, 1790. Citado en Doménech, 2019, p. 19.
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de sociedad viejoeuropea de la colonizacidon espaifiola y portuguesa con la
metafora de la «fraternidad» (Doménech, 2019, p. 19).

Asi, sefiala Domeénech, la fraternidad no es otra cosa que la necesaria extension de los
principios de libertad e igualdad a todos aquellos que lo reclamen, porque en tanto que lo
reclaman, en tanto que quieren emanciparse (nuevamente una metafora familiar), son
nuestros hermanos. Se impone asi la fraternidad no como una emocion, no como un
sentimiento, sino como «nucleo del programa emancipatorio ilustrado» (Domeénech,
2019, p. 21) o, tal vez, mas que un «nucleo», mas que un nodo, la fraternidad sea un
vinculo, una conexion:

[...] the public idea of fraternity is defined as a specific bond and relationship
between the members of a community that compels them to live as equals and
to provide mutual aid in case of need. The ideal of fraternity became political
when it has political implications, that is, when it becomes something that
directs and guides different political institutions, laws and practices (Puyol,
2019, p. 59)

Angel Puyol identifica tres elementos constitutivos de la fraternidad. El primero, el de
ser un vinculo relacional. El segundo, que contiene el valor de la igualdad. Y el tercero,
y ultimo, la préctica de la ayuda mutua (Puyol, 2018). Estos tres factores sirven a Puyol
para definir la fraternidad no cémo un sentimiento o virtud moral de los miembros que
componen una sociedad, sino como un principio politico. A nosotros nos interesa, sobre
todo, el primero de ellos: la fraternidad como un vinculo relacional entre los miembros
de una comunidad. En este sentido, lo que se recogia en la forma ilustrada, revolucionaria,
de la fraternidad era que el vinculo que nos unia a todos, lo que nos permitia entendernos
como parte de una misma comunidad, era «their common humanity, which by its very
nature makes them all equal» (Puyol, 2019, p. 61). Por eso podiamos incluir a /a canalla
entre los ciudadanos de la Republica, porque eran seres humanos. Esta es la forma
moderna de la fraternidad, aquella que daba sentido a la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos:

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos vy,
dotados como estan de razon y conciencia, deben comportarse fraternalmente
los unos con los otros (United Nations, 1948).

Pero esta formulacion es estéril. La historia del Sea Watch 3 (y otras tantas que podriamos
contar ocurridas en el Mediterrdneo) nos muestra que pertenecer a la comunidad de lo
humano no nos obliga a ningun tipo de comportamiento fraternal. De hecho, lo que hemos
visto es como lo que se cuestiona es la definicion misma de humanidad. Si, como sefialaba
Puyol, el ideal de la fraternidad se convierte en principio politico cuando impregna las
instituciones politicas, las leyes y las practicas, a lo que asistimos es al vaciamiento de
una idea de fraternidad basada en la humanidad de los miembros de la comunidad ;O
alguien es capaz de sostener sin sonrojarse que Frontex (la Agencia Europea de la Guardia
de Fronteras y Costas) es una institucion conformada de acuerdo a los principios de
fraternidad universal? (Abolish Frontex, 2021).

En conclusion, no podemos ser fraternales porque, en realidad, ya no nos creemos
parte de una misma comunidad: la humana. La crisis del humanitarismo, a la que
haciamos mencién, no es mas que otra muestra de la crisis de la modernidad. Pero esto,
que vivimos como problema, ofrece, también, una oportunidad:
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[...] what makes a society truly fraternal, however, is not whether its origin is
natural, mythical or voluntary, but freely recognizing and accepting the
common fundamental feature that make us equal as if we were sisters and
brothers [...] one of the characteristics of fraternity as a political idea is that
fraternal bonds can be chosen (Puyol, 2019, p. 62. Enfasis nuestro).

Y este es el aspecto fundamental. Porque si, como sefiala Puyol, la fraternidad es aquello
que nos une, aquello que nos hace ser una comunidad, 1o que esta en juego no es si la
filosofia politica ha tomado en consideracién de forma suficiente a la fraternidad o no.
Tampoco es qué tipo de encaje encontramos en las democracias liberales al tercio excluso
de la triada revolucionaria (Puyol, 2018). No. Lo que estd en juego es qué tipo de
comunidad vamos a ser una vez que hemos dicho, de forma clara, que el ser humano no
«nacey sujeto de derechos, como proclamamos en 1948, sino que somos nosotros, desde
nuestra posicion de poder, los que decidimos si los cuerpos migrantes, los cuerpos
transexuales, las lagunas saladas, los virus, los animales o cualquier otro que llame a
nuestra puerta es digno de ser escuchado. ;Qué nuevos vinculos fraternales vamos a
escoger una vez que hemos desechado los antiguos?

O, dicho de otra forma, qué vamos a hacer con nuestra «canalla» una vez que hemos
descubierto que ya no somos modernos, si es que acaso lo fuimos alguna vez. ;Seremos
capaces de crear nuevos vinculos fraternos? ;Seremos capaces de crear comunidades
nuevas? ;Y como seran? Profundizar un poco mas en el analisis de la fraternidad politica
llevado a cabo por Angel Puyol puede ayudarnos a responder estas preguntas.

Si, como sefialabamos anteriormente, la fraternidad no es —necesariamente—, una
emocion que «surja de nuestros corazonesy, /qué es lo que hace que exista la fraternidad?
(Cuadl es el elemento minimo necesario que puede hacer aparecer la fraternidad politica?
Puyol lo tiene claro:

For fraternity to exist, the individuals must be conscious of sharing an
indivisible end, and of the fact that such a shared common end binds together
in a very special way, to the point that they identify with it (Puyol, 2019, p.
63)

Necesitamos una nueva comunidad y, para lograrla, necesitamos un objetivo compartido.
Esa es la respuesta que la fraternidad escondia para nosotros. No seremos fraternos sin
comunidad, y no seremos comunidad sin un objetivo comun. Sera entonces cuando
podamos empezar a tejer otros vinculos (fraternos) entre nosotros, cuando creemos
nuevas instituciones, nuevas leyes y nuevas practicas basadas en este renovado sentido
de fraternidad. La pregunta que queda por responder es: ;qué tipo de objetivo podemos
compartir con los migrantes del Mediterraneo, la laguna salada del Mar Menor y el virus
SARS-CoV-2?

5. Conclusiones

La modernidad lo tenia claro. ;Cudl era la mision compartida por la comunidad que
conformaba la humanidad? «[...] el abandono por parte del hombre de una minoria de
edad cuyo responsable es ¢l mismoy» (Kant, 2013, p. 87). Ese era el objetivo del hombre
moderno, emanciparse de todo aquello que lo constrefiia: del pasado, de la naturaleza, del
rey, de Dios. Y gracias a esta tarea emancipadora era capaz de generar vinculos de
fraternidad entre aquellos a los que consideraba embarcados en la consecucion de ese
mismo objetivo. Pero la bisqueda de este ideal ha producido resultados dramaticos.
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Por un lado, nos ha conducido al actual estado de crisis ecosocial, entendido como la
conjuncion del proceso de desregularizacion globalizado, que produce un aumento
vertiginoso de las desigualdades y todo ello en el contexto de una «mutacioén climatica
(Latour, 2019, p. 11). Si a estos tres elementos unimos el desarrollo tecnoldgico nos
encontramos en medio de lo que Braidotti llama la confluencia posthumana (Braidotti,
2019, pp. 6-40). Por otro, el abandono (si es que alguna vez fue adoptada) de la idea de
comunidad moderna entendida como el conjunto de todos los seres humanos nos ha
dejado inermes ante el desafio al que debemos enfrentarnos como consecuencia de la
produccion descontrolada de hibridos que caracteriza a la modernidad. Ya no se trata de
que seamos incapaces de pensar al Mar Menor como sujeto de derechos, es que somos
incapaces de reconocer como miembros de nuestra comunidad —esto es, como
humanos—, a los migrantes que se hacinaban en el Sea Watch 3, por lo que Uinicamente
somos capaces de ofrecer respuestas inhumanas a la crisis migratoria (Braidotti, 2015, p.
131).

Es aqui, en este espacio en disputa, donde localizamos la aparicion de una «nueva
economia politica de los afectos» resultado de una serie de procesos historicos que han
«embrutecido nuestros sies morales, en un aumento del cinismo moral entre los humanos»
(Braidotti, 2015, p. 132). Este endurecimiento es el que encontramos entre aquellos que
aprobaban la accion de gobierno de Salvini, un endurecimiento que la apelacion a «lo
humano» no consigue ablandar, pero que tampoco debemos considerar como algo
inmutable. Como el resto de hibridos, este también depende de la resistencia de las redes
en que se insertan. La disputa por el sentido esta, por tanto, abierta y la tarea a realizar se
despliega con claridad meridiana: «redefinir, en este nuevo contexto, la empatia y el
cuidado hacia los otros humanos y no-humanos, es decir, una nueva democracia eco-
igualitaria» (Braidotti, 2015, p. 133). Definir, en otras palabras, una nueva propuesta
cosmopolitica que nos permita reintegrar de forma novedosa lo que la constitucion
moderna habia separado (Latour, 2004b; Stengers, 2010).

Para ello, debemos reconocer cudl es la experiencia que compartimos: la angustia que
produce el sentir que nos estamos quedando sin suelo que nos sostenga. Ese debe ser
nuestro punto de partida. Porque hasta hace relativamente poco esta experiencia
pertenecia Unicamente a aquellos que habiamos considerado «victimas de la
modernidad». Pero ahora, en este mundo post-postmoderno, en la sociedad que Beck
llamo del riesgo (Beck, 1992), ha pasado a ser la experiencia que todos compartimos. Lo
que todos (migrantes, Rackete, Salvini, Mar Menor, peces, crustaceos, murciélagos,
coronavirus, comunidades humanas, especies compaiieras, etc.), tenemos en comun. Y en
esta situacion en la que ya no hacemos pie so6lo hay una tarea posible, un objetivo
compartido: «descubrir entre todos qué territorio es habitable y con quién compartirloy»
(Latour, 2019, p. 23). Tal vez en este proceso de busqueda seamos capaces de generar
nuevos vinculos fraternos que nos ayuden a resistir y a sobrevivir.
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1. ;Andémonos por las ramas!

Esta respuesta exige una explicacion. Mas que una respuesta pretende ser un inicio de
conversacion con el texto de Vanesa Gourhand: «En la senda del olvido: ;el mundo se
olvido de llorar?» (Gourhand, 2021). Pero antes se torna necesario agradecer este estar
reunidos en torno a lo que merece la pena ser pensado en Heidegger. Pero, ;por qué perder
el tiempo en agradecer? Por favor, jno se ande por las ramas! Lo que aqui se propone, o
se pone en juego es el realizar un ejercicio de rememoracion a través del arte y del
hermoso texto de Vanesa Gourhand «En la senda del olvido: ;el mundo se olvido de
llorar?»; siguiendo las sefales dejadas por Heidegger en sus escritos. Agradecer como
sefiala Gourhand (2021, p. 192).

Habria que agradecer la oportunidad de poder escribir aqui. Es un honor tener la
posibilidad de poder estar en vuestra compaiia celebrando este nimero sobre Heidegger.
Agradecimiento, porque Heidegger ha puesto en juego conceptos que se han ido
marginando en el pensamiento occidental. Podria parecer que son conceptos sospechosos
y pasados de moda. En definitiva intempestivos. O, como bien puntualiza Vanesa
Gourhand (2021, p. 185), se conciben como un desvio por el cual no transitar. Sin
embargo, lo intempestivo, para Heidegger tiene comienzo (como todo lo extremo) en el
rehusamiento y en la renuncia. Significa reconocer que en la distancia mas lejana hay una
cercania inconmensurable. Surge asi un margen, una fisura de espacio y tiempo, que
Heidegger en Reflexiones VIII, paragrafo 49 (Heidegger, 2017, p. 149), sefiala que es la
verdad de la diferencia de ser. Pero lo intempestivo, sefialado por Heidegger en
Reflexiones XI, paragrafo 49 (Heidegger, 2017, p. 341), tiene un peligro y una salvacion,
para evitar la confrontacion dialéctica. Ese peligro es el de quedar cubierto por su férrea
oposicion a la época. Al estar tan sumergido perderia conexion con la época, perdiendo
su caracter de intempestividad y convirtiéndose en atemporal, es decir, sin poder conocer
su época y sin ser capaz de aguardarla. Lo salvifico del encubrimiento es que la obra
puede quedar preservada del desgaste de la habladuria historiografica (Heidegger, 2019,
p. 146). Sin embargo, insistimos en que es oportuna y pertinente su llegada. Para poder
resolver esta aporia, tendremos que sumergirnos en el analisis de como se pueda cobijar
al indefenso en la obra de arte, en la poesia. Esta situacion puede sacarnos de quicio, pero
precisamente es eso lo que hace la obra de arte: desquiciar, como sefialaba Derrida (2003),
nuestro mundo de conceptos metafisicos y sacar a la luz, desvelar, que hay algo mas de
lo dicho y visto. El arte no tiene que obrar o repercutir, tiene que descolocar, producir el
espacio intermedio, como indica Heidegger en Reflexiones VIII, paragrafo 29
(Heidegger, 2017, 119-122). Por lo tanto, este desquiciamiento (Iéase inoportunidad) es
una apertura al Kairos (tiempo oportuno).

Actualmente, nos conformamos en tratar al arte como mera mercancia. De este modo
es posible legitimar obras como el tiburon embalsamado de Damien Hirst. La critica se
basa en el criterio de marca. Es decir, es acritica. Tal como sefiala Heidegger en
Reflexiones V, paragrafo 82 y Reflexiones IX, paragrafo 36 (Heidegger, 2015, p. 283 y
2017, p. 179-180); gracias a este apoyo historiografico, surgen multitud de artistas que
tienen que producir cosas y mas cosas que puedan ser objeto del mercado y de la
investigacion historiografica que los legitime.

Nos hemos andado por las ramas, con esta pequeia ceremonia de gratitud. Estaran
pensando, que corre el tiempo, que no se ha dicho nada, en definitiva, que nos hemos ido
por las ramas. Permitan una explicacion. Lo primero, el porqué del titulo de este epigrafe.
Pareciera que desde 2014, cuando aparecio el volumen 94 de las obras completas de
Heidegger, solo se pueda hablar del Heidegger nazi, lo demas, podria ser calificado de
complicidad, falta de ética, fascismo encubierto de sus seguidores. No hay que andarse
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por las ramas, hay que ir al meollo de la cuestion. Pero, ;esta tan claro que el meollo de
los cuadernos negros, o de la obra de Heidegger, sea el antisemitismo? Se intentara
mostrar en este intento de conversacion con Vanesa Gourhand, que a veces, el demorarse,
el andarse por las ramas, el dar vueltas en torno a un lugar, puede resultar mas provechoso
que el no perder tiempo, que el investigar continuo sobre diversos temas, saltando de uno
a otro, de publicacidon en publicacion. {Merece la pena pensar en el arte, en la poesia?
(Merece la pena dedicarle tiempo a la naturaleza? ;Merece la pena reflexionar sobre la
relacion que pueda existir entre arte y naturaleza? ;Qué tiene que ver la verdad en todo
esto? Ante las preguntas, ;se puede llorar la verdad?, y ;qué se puede decir en el olvido?
Gourhand nos sugiere que estas preguntas solo las pueden responder los seres vivos en
proceso de aniquilacion, los seres humanos agredidos y violentados, los excluidos, los
poetas, en definitiva, el olvido mismo (Gourhand, 2021, p. 191). Demasiadas ramas,
demasiados frutos que saborear como para no dedicarles aunque sea solo un momento.
Un breve, pero infinito momento de tiempo. Para dedicarles nuestra piedad y amor.
Siguiendo a Heidegger en el paragrafo 22 de Sefias y Reflexiones II (Heidegger, 2015, p.
18-19), habré que incidir en si los tiempos estan ya maduros, para poder acometer entre
otras cosas las posibilidades de la existencia, por ejemplo, el arte, la fe y la naturaleza.
Vanesa Gourhand, ante esto, propone un llorar el olvido del llorar (2021, p.184).

2. ;(Qué se puede decir en el olvido? ;Se puede llorar la verdad?

La potencia del conocimiento del olvido contra el poder econdémico, el poder metafisico
o el poder tecnologico que estan al servicio de las tecnologias del olvido para mayor gloria
de nuestro actual sefior, es analizada por Gourhand con gran delicadeza y meticulosidad
(2021, p. 189). Nos recuerda que estamos instalados en el olvido del Ser y se nos olvida
lo sencillo. «Ser hombre es recordar lo no advenido / que se escapa en el suefio a cada
instante», como diria Rufino Velasco (Movilla, S. et al., 2003, p. 130) Se ha olvidado el
Ser. Como sefiala el poeta (Gamoneda, 1977, p. 9): «El olvido entr6 en mi lengua y no
tuve otra conducta / que el olvido, / y no acepté otro valor que la imposibilidad.

Porque lo sencillo si leemos Reflexiones VII, paragrafo 54 es «lo incomprensible y
lo que se sustrae a todo calculo, lo que mas a menudo se vela que se ofrece» (Heidegger,
2017, p. 50). ;Coémo es posible que estos versos nos sigan interpelando y no se hayan
sumido en el olvido? No podemos renunciar a leerlos, a las primeras de cambio, por
muchas dudas o trampas que se perciban en el camino. La respuesta podria estar tanto en
el pensamiento meditativo que propone Heidegger, como en la obra de arte y el poema,
ya que «El ser se hace poema y por eso se vuelve finito» (Heidegger, 2015, p. 20). Se
dona. ;Cuanta belleza puede caber en esta fragilidad? Y esto sucede asi, porque «los
poetas siempre poetizan solo lo ente, y sin embargo, haciendo eso, poetizan también el
ser» (Heidegger, 2015, p. 20). Veamoslo con un ejemplo, de mano de Rufino Velasco:
«Tan breve es la memoria de las flores / de s6lo un dia que, entre bastidores, / alguien
pregunta por lo que se olvida» (Movilla, S. et al., 2003, p. 129). Pero, ;por qué se ha
olvidado el Ser? Safo, la poetisa griega nos da la clave de este olvido: «Como la dulce
manzana rojea en la rama mas alta, / alta en la més alta punta, y la olvidan los
cosechadores. / Ah, pero no es que la olviden, sino que alcanzarla no pueden» (Safo,
1990, p. 171).

Y para poder empezar a andarnos por las ramas hay que hablar del error, el extravio
y el llanto. Como sefiala Heidegger en Sefias y Reflexiones II, paragrafo 23, «solo cuando
realmente erramos, es decir, cuando vamos extraviados, podemos toparnos con la verdad»
(Heidegger, 2015, p. 19). Y es lo que podria parecer al principio estos cuadernos, una
serie de tentativas para encontrarse a la vera de un camino con la verdad. Por lo tanto,
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caminos que han de ser andados, puesto que y siguiendo a Reflexiones X, paragrafo 43:
«arriesgarse al extravio consuma la admision del espacio que estos extravios intentan
instaurar» (Heidegger, 2017, p. 184). Esto es, casi en el comienzo, antes de comenzar, no
tengamos miedo de Fracasar. Uno de los verbos mas temidos por el pensamiento
occidental. Se prefiere el término crisis porque de ella parece ser que se puede salir. Sin
embargo, el fracaso, ademds de implicar el error, el extravio, supone el final de la
aventura; el resquebrajamiento de la nave tras encallar. El hacerse trizas. jCuanto tenemos
que aprender de Japon y su arte del Kintsugi! Asi, este errar en el segundo Heidegger
tiene un matiz positivo. Pero sin fracaso, sin error no puede darse la verdad y esto es asi
porque el Ereignis, que para Heidegger es sincronia de las diferencias.

(Pueden las lagrimas, mientras caen, contar una historia? ;Podrian estas palabras
expresar un sentimiento? ;Se puede llorar una historia? Llorar, sentimiento, poesia, ;qué
tiene eso que ver con el pensamiento? Eso es pura sensibleria, no exige trabajo, es «cosa
de mujeres...» {Seguro? Los primeros versos que se conservan del Mio Cid (ejemplo de
poesia épica, varonil) rezan asi: «De los sos oios tan fuertemientre llorando, / tornava la
cabeca e estavalos catando» (Michael, 1991, p. 75). El Cid llorando por una injusticia,
vuelve la cabeza y mira. jHacia donde mira? Como €1, como Heidegger, es momento de
mirar atras. ;De donde proviene el prejuicio del pensamiento sobre el saber de la poesia
(arte)? La situacion sobre la que se quiere reflexionar queda expresada en la obra de
Chéjov, Tio Vania. En ella Elena Andréievna dice lo siguiente: «Hace tiempo que no he
abierto el piano. Ahora voy a tocar y a llorar, a llorar como una tonta» (Chejov, 2003, p.
189).

El llorar se ha convertido en un tema manido, manoseado. Pura sensibleria, dira el
pensamiento occidental. Sin embargo, el llanto es capaz de enarbolar quejas soterradas,
olvidadas; batiéndolas contra la tempestad del pensar avasallador. Con eso consigue
seguir —y que sigamos- surcando el mar. Como se decia en Castilla, foca a temporal para
avisar, a todos los vecinos del pensamiento, que se avecina tormenta. Lyotard lo expreso
de esta manera: «Escribir es gritar alerta o esbozar los restos» (Lyotard, 1996, p. 118).

No llegan las palabras, mas bien se ha llorado un intento de respuesta. «De lo que ha
visto y oido, el escritor regresa con los ojos llorosos» (Deleuze, 1996, p. 14-15). O como
dijo Casaldaliga: «Y el llanto y la risa en la mirada / Y la mano extendida y apretada /Y
la vida a caballo dada» (Movilla, S. et al., 2003, p. 22).

3. Al hilo o en el filo de una copla

En los pueblos de la montaiia de Ledn (de donde proviene parte de mi familia) existe la
tradicion de «La hila». Las puertas de las casas estdn siempre abiertas, por si alguien
necesita ayuda o cobijo. Durante las oscuras y largas noches de invierno (pues al estar
rodeados de montafias anochece hacia las 16:00 horas), los vecinos se reunian en una casa
del pueblo (se iba rotando por semanas) y se contaban como habia transcurrido el dia y
leia libros para los mas pequefios mientras se preparaba el dia siguiente. Normalmente
los varones tallaban o reparaban las madrefias (zuecos de madera para andar por el barro
o la nieve) y ademas utensilios y las mujeres hilaban con los nifios. Y durante la tarde se
hilaban las conversaciones. Hay un texto de Derrida que se refiere a la misma tradicion
en Argelia, que ¢l vivid de pequeiio (Cixous y Derrida, 2001, p. 35). En ¢l hablaba de
como el tejer no consistia siempre en aumentar (loégica del capitalismo), sino en
disminuir...

Esta bella copla, que nos propone Gourhand (2021, p. 192-193), en el que se trata el
tema de la hila y el del talar y asolar bosques tiene su paralelo en un breve texto de
Heidegger en sus Holzwege. Dice asi:
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«Holz» [madera, lefia] es un antiguo nombre para el bosque. En el bosque hay
caminos [«Wege»], por lo general medio ocultos por la maleza, que cesan
bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama
«Holzwege» [«caminos de bosque, caminos que se pierden en el bosque»].

Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre dentro del
mismo bosque. Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es una mera
apariencia. Los lefiadores y guardabosques conocen los caminos. Ellos saben
lo que significa encontrarse en un camino que se pierde en el bosque.
(Heidegger, 1997, p. 8)*

Heidegger concibe el pensar como un caminar, como recorrer un camino: «|[...] transitar
un camino extraordinario [...], fuera de, mas alla de la senda que los hombres usualmente
recorren. Eso significa que por este camino se mostrara al pensador algo diferente, [...]»
(Heidegger, 2005b, p. 86-87). Pathos en griego. Andar, ser un extranjero, ser un némada
(nomas), un pastor (nomeéys). El ndbmada, el que pasta errante en los distintos caminos del
pensar. El que busca el pasto (nomé), el alimento del pensar (noéo). El lugar de pasto en
Grecia tenia el mismo nombre que provincia (nomos). El pensamiento neoliberal pasa por
alto este juego etimologico al analizar la obra de Heidegger.

Heidegger vuelve a andar el camino del pensar el Ser, tras la bancarrota que supuso
la Segunda Guerra Mundial. Intenta encontrar, aunque se le acuse de ajeno a la ética, un
limite a la brutal voluntad de poder y libertad que caracteriza al pensamiento occidental.
Busca un nomos, es decir, una costumbre, una ley, una melodia, un modo musical. Por
€so en su obra (como veremos mas adelante) abundan las referencias a lo musical, al arte,
a la poesia.

Una de las metaforas mas querida a Heidegger, es la de Holzwege (sendas, trochas
que se pierden en el bosque). Volvemos a lo rural. Pero, es preciso concebir el bosque no
solo como metafora que remita a un mas alla (arte como representacion). El bosque, la
Naturaleza (Physis), es lo que da que pensar, al igual que la técnica y el arte. Este
fragmento de Holzwege da que pensar. Si es algo fructifero o no, no se puede decir en
este momento. El bosque es lo que ha de ser vivido. Tiene relacién también con la
extrafieza que provoca el arte o la poesia. Mientras se piense que representa algo, seguira
sin ser recibido. No permitiremos que se nos d¢. Este arte se mostrara valido o no cuando
se deje de ver como representacion de tal o cual cosa.

Como si siguieran el pensamiento neoliberal, en contra del conservador
heideggeriano, millones de personas han abandonado ya su tradicional forma de vida
rural. Se podria decir todo de ella: imperfecta, sacrificada, fragil... Pero en ella todavia se
hacia espacio a la alegria: la fiesta. A las coplas. Este concepto de fiesta echa por tierra la
imagen de un Heidegger angustiado que se suele caricaturizar. Es hora de preguntar si esa
vida citadina, utopica, esa tierra prometida, tecnificada ha logrado calmar la aforanza de
estos peregrinos forzosos. El concepto de fiesta (Gadamer, 1998, p. 99 y ss.) que parece
tan cogido por los pelos, tan infantil, tiene un largo recorrido en el pensamiento
heideggeriano. Se relaciona con la danza, el arte y con el bosque, como senala Heidegger,
(Heidegger, 2001a, p. 100-101).

! «Holz lautet ein alter Name fiir Wald. Im Holz sind Wege, die meist verwachsen jih im Unbegangenen
aufhoren. Sei heiflen Holzwege.

Jeder verlduft gesondert, aber im selben Wald. Oft scheint es, als gleiche einer dem anderen. Doch es scheint
nur so. Holzmacher und Waldhiiter kennen die Wege. Sie wisen, was es heif3t, auf einem Holzweg zu sein.»
(Heidegger, 1977, p. 3)
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Tampoco aqui se ha profundizado lo suficiente en el sefalar heideggeriano y el guiio
que hace a la tradicion heredada. El bosque en latin se decia salfus como también el salto,
el brinco. El guardabosques era el saltuarius y el que danzaba saltatio. El bailarin
(saltator, saltatriz y salticus). Mientras que representar por medio de la danza o la
pantomima era salto. La pregunta que surge es si se puede mantener todavia el Heidegger
de la angustia, sobre todo si leemos pasajes como el dedicado a la danza (Heidegger,
2001a, p. 132) El pensamiento de Heidegger vaga por los bosques (nemorivagus), es el
que se adentra en la espesura del pensamiento, en lo nemoroso. En el lugar sagrado, en el
bosque sagrado (nemus), concibiendo, con Holderlin segin Heidegger, la naturaleza
como lo sagrado (Heidegger, 2005a, p.63-64) Este tipo de pensamiento es para el
pensamiento calculador, cuando menos, comico. Por una vez habra que darle la razon.
Coémico, proviene del griego y segln relata Aristoteles (Poética, 3, 1448a, 34-35) se
relaciona con el saltar, danzar, celebrar fiestas (Komdzo). Y sefialaba el estagirita que
algunos decian que provenia de Kome, es decir, de villorrio, aldea, barrio. Heidegger seria
el comediante, el pensador de la alegria. Alegria que se vislumbra en una nueva forma de
pensar. En sus criticas contra Heidegger, Adorno parece erigirse en un dios que es capaz
de decidir lo que es bueno y lo que es malo. Ante este tipo de pensamiento avasallador,
solo caben dos posturas politicamente correctas: o bien, se acata todo lo que nos dice este
pensamiento, o se es revolucionario. Ambas posturas caen dentro del sistema:
acatar/atacar. Nos apartan de lo sencillo, de lo todavia por pensar, de ser capaces de
disfrutar de lo que se considera pequeio, fragil... De esas cosas de las que s6lo se ocupan
los tontos, los arbolarios, los patanes (aquellos que andan torpemente, como si tuviesen
patas), de los que se ocupa tan bellamente Vanesa Gourhand en su texto (2021, p. 191).
Es este tipo de pensamiento el que nos alejaria de los fascismos venidos o por venir. Pero
la acusacion es peor, puesto que si no se es un loco, o un niflo, entonces se te acusara de
falta de ética.

Deberemos profundizar un poco mas en el guifio que nos hace Heidegger con su
uso/abuso de las etimologias. Adorno fue muy critico con esta forma de pensar, mas
proxima, segun ¢l, a la jerga de una secta. Otros, como Levinas, que alababan Ser y
Tiempo, criticaron la caida de Heidegger en el abuso de la poesia y la etimologia (Levinas,
2000, p. 39). La defensa de este pensamiento se puede observar, entre otros, en Gadamer:

Heidegger investiga [...] en los fondos mismos del lenguaje como un buscador
de tesoros, y extrae de oscuras minas cosas que destellan y relampaguean a la
luz del dia.

(Esto) no se puede encontrar en las pistas familiares de palabras y giros
desgastados en los que depositamos nuestra experiencia del mundo (Gadamer,
2002, p. 70 y ss.).

Habria que sefialar que posiblemente se ha pasado por alto, con demasiada rapidez, el
porqué de esa obstinacion heideggeriana. Para poder explicar esto hay que recurrir a la
jerga. Etimologia proviene de efymon y de logos, es decir, el intimo, verdadero significado
de la voz que esta siendo en el lenguaje (por simplificar). La relaciéon que establece
Heidegger entre Andenken (rememorar), Denken (pensar) y Danken (agradecer) no nos
resultaria tan patética si nos fijasemos que entre timdo (honrar), etimon (se honraba) y
etymos (verdadero), se puede establecer una relacion profunda. Un pensamiento (denken)
rememorante (an-denken) que diese las gracias (danken). Un pensamiento que honrase lo
que hay de bueno en la tradicion heredada. Y dedicarse a ese pensamiento es la tarea del
poeta. (Heidegger, 2005a, p. 139) Lo que se puede intuir es que para Heidegger arte
(poesia) y memoria remiten a cosas similares: «El pensar que rememora el buen didlogo
habla el lenguaje poético [...]. Lo contrario al buen didlogo, desde el punto de vista de la
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esencia, es la charla sin poesia» (Heidegger, 2005a, p. 139-140). Adorno criticaba de
Heidegger esa jerga ingobernable que tan pronto pasaba del tecnicismo a la glorificacion
del término pueblerino. (Adorno, 1987, p. 11-12) No se dio cuenta de que Heidegger
seguia a Aristoteles en su Poética, a Grecia, al hacer esto:

Lo que necesita entonces es cierta mezcla de estos diversos elementos. En
efecto, las palabras extrafias, las metaforas, los términos ornamentales,
impediran al lenguaje tornarse vulgar y prosaico, mientras que los vocablos
corrientes le aseguraran la requerida claridad (Aristoteles, 22, 1458a, 30).

La claridad para no ser confundido con un lenguaje esotérico. Volvemos a la conclusion
del apartado anterior: memoria, juego y poesia estan relacionados. El tipo de pensar que
propone Heidegger, esta relacionado con la rememoracion, con la lectura y relectura
permanente de la tradicion. Como sefial.

En Heidegger hay una nueva manera, directa, de dialogar con los filésofos y
de requerir ensefianzas absolutamente actuales a los grandes clasicos. Por
supuesto que el filosofo del pasado no se entrega a la primera de cambio al
dialogo; hay todo un trabajo de interpretacion que lleva a cabo para volverlo
actual. Pero en esa hermenéutica no se manipulan vejestorios; se vuelve a traer
lo impensado al pensamiento y al decir (Levinas, 2000, p. 40-41).

El pensamiento que propone no es el de retroceso a un pasado mas feliz, todo lo contrario:

Esto no significa una vuelta atras, a los tiempos pretéritos, con la intencion de
devolverles su vigor de un modo artificial. Este atras nombra en este caso la
direccion hacia ese lugar del que la metafisica ya obtuvo y sigue obteniendo
su origen (Heidegger, 2000a, p.341).

Pero este pensamiento, mejor dicho, este ir hacia esa forma de pensar, este camino de
bosque, exige dedicacion, quizd mas que el pensamiento calculador, como lo insinua
Vanesa Gourhand (2021) con esta maravillosa frase: «Pensar en términos de orden es
calculo» (p. 186). Heidegger considera que al igual que el campesino, el ser humano
deberia «saber esperar a que brote la semilla y llegue a madurar» (Heidegger, 1988, p.19).
Fuera prisas. Centrémonos en el texto. Si de verdad Heidegger queria decir algo, ;/qué es
lo que queria decir? O, ;qué es lo que dice este texto a su lector? Habra que acotar el
tema. Este texto habla, tras una lectura superficial de bosques y de caminos. Pero, ;qué
era para Heidegger un bosque? Quiza un parque como el Retiro (un bosque a la mano del
ciudadano), quiza un bosque como los del Guadarrama, fruto de una repoblacion del siglo
XIX (todo orden y colocacién), o quiza, un bosque de alamos hibridos, de esos que crecen
rectos y sin nudos, listos para su explotacion.

Hoy en dia, el guardabosques que en el bosque mide con exactitud la cantidad
de madera cortada y que, a juzgar por lo que se ve, recorre los mismos caminos
forestales que su abuelo, y del mismo modo como los recorria éste, tanto si lo
sabe como si no, esta emplazado y solicitado por la industria del
aprovechamiento de la madera.(Heidegger, 2001a, p. 18).

O, mas bien el bosque metaforico, ese bosque que se desarrolla en la tradicion medieval:
grandioso, ominoso, salvaje, refugio de marginados sociales. ;Y el camino? Podremos
acercarnos a la respuesta leyendo el prologo al libro Conferencias y articulos:
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Un autor que ande por los caminos del pensar, lo tnico que puede hacer, en
el mejor de los casos, es sefialar (weisen), sin que ¢l mismo sea un sabio
(weiser) [...]. Los caminos del pensar [...] esperan a que, en algin momento,
los que piensan anden por ellos. Mientras que el representar corriente y, |[...]
el representar técnico esta siempre queriendo avanzar y arramblar con todo,
los caminos que sefialan liberan de vez en cuando una perspectiva sobre una
unica cadena montafiosa (Heidegger, 2001a, p. 7).

Tanto el bosque como el camino son metaforas que de tan utilizadas, aparecen sin brillo,
son incapaces de emocionar, de maravillar, de producir deseo. Incapaces de provocar. Y,
sin embargo, surge Heidegger intentando dar brillo a antiguas metaforas. De restaurarlas,
de traerlas de nuevo a la vista. ;Quizd de desocultarlas a la vez que las oculta con un
significado nuevo y oscuro? Por lo que, si nos conformamos con leer este texto tal y como
aparece en su traduccion castellana, mas pronto que tarde, llegaremos a una serie de
aporias. Veamoslo.

La primera frase nos informa que para los alemanes antiguos la madera también podia
significar bosque. j[luminacion! Podemos establecer las conexiones y, joh, maravilla!, lo
que Heidegger pretendia era que nos diésemos cuenta de que el bosque hace referencia al
Ser y a la Sammlung, recogimiento. Estariamos ante una lectura o una comprension
reunidora, la lectura en la que prevalece el juntar. (Heidegger, 2001a, p. 154-155) Sin
embargo, madera hace referencia a la disgregacion, a la desunidon. Con la parte designa al
todo. Estaria ante un texto clasico (arbol-raiz) tal como los designa Deleuze. (Deleuze,
1996, p. 11) Pero, ;podria la desunion significar reunion?, ;por cual se decanta
Heidegger? ;Se mantendra en un equilibrio de fuerzas, en la tension del umbral?

Sigamos leyendo. En el bosque existen caminos que normalmente son sendas o
veredas impracticables y perdidas. ;Se estara refiriendo a que existen diferentes caminos
(pensamiento calculador, meditativo, arte...) para internarse en el Ser, pero que muchos
de ellos estan ahogados por la tradicion, otros terminan en aporias y otros simplemente
se pierden en el bosque? Todos estos serian los caminos de bosque. Tendrian distintos
recorridos, pero siempre intentando aprehender el Ser. Serian distintas modalidades del
Ser. Podrian parecernos iguales, si no estamos atentos, y lograr confundirnos (vivir una
existencia inauténtica), dispersarnos y hastiarnos. Porque lo igual hastia. (Heidegger,
2003b, p. 37) Pero, si estamos atentos, podemos observar que muchos de estos caminos
estan dictados por modas, por tradiciones anquilosadas, por formas inauténticas de
existencia. ;Coémo saber cudl es el camino correcto? (No entenderlo como una busqueda
de la salvacion). Habra que preguntérselo a los lefiadores o a los guardabosques. Pero,
[quiénes son estos personajes? Lenador tiene un caracter negativo: es el que destruye el
bosque. Mientras que el guardabosques, si seguimos el significado ancestral, era el
delegado real que vigilaba tanto a lefiadores, furtivos, marginados y demas gentes que se
refugiaban en los limites (margenes) de la civilizacion. Justo en el umbral, donde la
tension es maxima y produce un gran dolor. El dolor de los excluidos. De lo otro, de lo
diferente.

( Como salvar esta aporia? ;Queria decir Heidegger que la destinacion del ser humano
es acudir solicitamente a la llamada del Ser, dejarse pastorear? Nos encontrariamos,
entonces, ante el pensamiento del primer Heidegger. El ser humano, el Dasein, existente
de modo inmediato. Del Heidegger que pensaba que la pregunta sobre el Ser habia que
hacerla referida al ente, al Heidegger de Ser y Tiempo, no como en su segunda época
(pensar el ser sin el ente). ;Hace referencia, a la hora de seguir al guardabosques, al
Dasein colectivo?, jreconoce el valor supremo de la técnica (el lefiador)?, ;seran ambos
referencias claras al nazismo?, (Izuzquiza, 2000, p. 42) ;estaremos ante una repeticion
velada de su polémico discurso de toma de posesion del cargo de Rector, en Friburgo, en
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1933? Este texto esta derivando a un texto de goce, como lo denominaria Barthes.
Ademas de tener multiples estratos, provoca displacer. ;| Nos encontrariamos ante un texto
displicente, que huye del mundo, esteticista y ademas del peor esteticismo, ese que hace
arte o contemplacion estética del sufrimiento de los demas?

El texto castellano es un buen acicate para malpensados; pero deberiamos también
recurrir a la fuente, al texto en aleman, para acercarnos un poco mas al pensamiento de
Heidegger. Centrémonos, en un primer momento, en los nucleos semanticos. El primer
verbo que nos encontramos es Lauten: decir, llamar, nombrar. Es decir: desde lefia se dice
(o se decia antiguamente) el bosque. El bosque se dejaba decir por la lena. El ser se deja
interpelar, o decir por el ente. Estamos, sin duda, ante el primer Heidegger. Lo que
podamos saber del Ser, lo sabremos por el existente, por el Dasein. Desde lo multiple
llegamos a lo uno. Como podemos observar este método, que Heidegger aplicaba en sus
analisis, es muy agresivo para con el texto, ;hasta qué punto estoy forzando el texto para
hacerle decir lo que quiero que diga?

Sein (verbo fundamental en Heidegger) aparece ya en la segunda frase. Los
traductores han traducido como que «en el bosque hay caminos». Pero, quiza lo que
Heidegger queria decir era que cada Dasein (cada trozo de lefia), cada existente, cada
modalidad del Ser (bosque) es un camino (wege), una respuesta en si mismo. Nos
volveriamos a encontrar con el primer Heidegger. Retornariamos al lema griego: conocete
a ti mismo. Cada uno de nosotros nos podriamos preguntar por como se da el Ser, como
cada uno podria ser artista, pero el caso es que no suele suceder eso. Cada existente podria
preguntarse por el Ser. Y como preguntarse por el Ser es preguntarse por el existente en
particular (en el primer Heidegger), que es finito (la muerte tiene una gran presencia en
el pensamiento de Heidegger), entonces al preguntarnos por el ser, nos preguntamos
también por la relacion que pueda existir entre el Ser y el Tiempo. Buena prueba de ello
es que al ser finitos, mortales, aplicamos al Ser esquemas finitos, mortales y recurrimos
a metaforas, como en el caso del bosque, para poder decir lo indecible. O, para decirlo
con Deleuze: «Siempre se necesitan expresiones anexactas para designar algo
exactamente» (Deleuze, 1996, p. 25). El Dasein temporaliza todo cuanto aborda.

De todas formas, no todos los existentes se preguntan por el Ser; porque enfrentarse
a la muerte y a la angustia que ésta genera no es un plato de gusto. Pero esto condiciona
la forma de estar en el mundo: se puede estar frente al bosque, a la espera, frente a eso
que lo retne todo, eso que viene a la contra, la contrada: «la libre amplitud» (Heidegger,
1988, p. 46). Tal como hace el guardabosques. O el hacer claros (lichtung), como el
lefiador. Nos encontrariamos ante el segundo Heidegger. Estos modos de existencia, estas
formas de ocuparse y preocuparse por el mundo, por lo otro, serian las maneras auténticas
de existencia. O, en palabras de Heidegger, «][...] Lo sereno salva de modo originario. Es
lo sagrado» (Heidegger, 2005a, p. 22). Por lo tanto, el olvido de la cuestion del Ser, tal
como lo ha hecho la metafisica y bien sefiala Vanesa Gourhand en su articulo, o el olvido
que acaece con el pensamiento calculador (el del maximo rendimiento en el minimo plazo
de tiempo), o la pedante erudicion de la conciencia historica que ciega, (Heidegger, 1989,
p. 32) que entierra al existente y a la pregunta por el Ser, seria un modo inauténtico de
estar en el mundo. Podemos observar que la distincidon entre el primer y segundo
Heidegger no era tan clara como creiamos. En este texto, ambas etapas se entremezclan.
Demos un paso mas.

Todo existente es un camino, hay distintas maneras de pensar y de olvidar el Ser. Y
el olvidar el Ser significaria una forma de velamiento, de ocultamiento. (Derrida, 1981,
p. 97) Con la forma verbal Verwachsen, Heidegger nos querria mostrar el
desocultamiento. Es mas, Verwachsen se asemeja demasiado a Verwahren, como para
dejar pasar la oportunidad de analizarlo. Verwahren, resguardar en verdad, defender esa

Pensamiento al margen. Nimero 14. Discusion (2021)



112 Saulo Alvarado Martinsanz

verdad ocultandola a la vez que se desoculta (habria que sefialar que si se protege, se
admite que ya se esta perdiendo, es decir, se da un ocultamiento/desocultamiento
sincronico). (Heidegger, 2000b, p. 12). Son esos caminos, pensamientos-existentes que
se atreven a adentrarse en ese bosque (a la vez protector y amenazante, indicador de
placer/goce a la Barthes), no promocionados, no publicos, sin favores del pensar oficial,
del pensar politico. Son los caminos-existentes audaces que muestran «su trasero al Padre
Politico» (Barthes, 1974, p. 68). Pasamos de pensar que estamos ante un texto de un
burgués trasnochado, a un texto de denuncia. Un tipo de «subversion sutil (que) no se
interesa directamente en la destruccion, esquiva el paradigma y busca otro término: un
tercer término que no es de sintesis sino excéntrico» (Barthes, 1974, p. 68). Que en
definitiva era lo que buscaba Heidegger una destruccion construyendo, no asolando. Pues
son estos caminos los que cesan con brusquedad en lo no hollado. En lo no pensado por
el pensamiento Occidental. En la pregunta por el Ser y también por lo otro.

Merece la pena fijarse en el verbo concluir (Aufhéren). El pensamiento al que da
prevalencia Heidegger es aquel que se adentra en la escucha (Hineinhéren), el que
permanece atento al rumor del bosque. (Barthes, 1974, p. 11). Estar atentos a ese rumor,
a ese silencio. (Heidegger, 2002, p. 23) Pero, ese murmullo, esa serenidad sonora suele
aburrir, exasperar al existente moderno. Se considera una pérdida de tiempo. Se pasa por
alto (Uberhoren) sin mas. Sin embargo, si nos mantenemos atentos (Héren) podremos
adentrarnos en la escucha (Hineinhéren) de la llamada del Ser; es decir, la conclusion
(Aufhoren) en lo no hollado (Unbegangenen), el pensamiento sobre el Ser. (Derrida,
1998, p. 341-410 y Gadamer, 1998, p. 69-81). Ese tipo de «pensar seria entonces el llegar-
a-proximidad de lo lejano» (Heidegger, 1988, p. 50). Estamos tornando hacia el
Heidegger que sefiala que se ha olvidado el Ser en nuestra epocalidad. Seria necesario
recuperar el pensar sobre el Ser. Nos acercamos, gracias a la frase die meist verwachsen
(traducida por «medio ocultas por la maleza»), y la similitud entre verwachsen y
verwahren, al concepto de verdad que tanto preocupd a Heidegger en su segunda etapa:
la verdad entendida como alethéia, como desvelamiento velador o velamiento desvelador.
(Heidegger, 2001b, p. 19-44 y Heidegger, 2001a, p. 191-208) Es este tipo de pensamiento
al que Heidegger llama Holzweg.

Ante el callejon sin salida —la aporia— al que sucumbe el pensamiento calculador y el
pensamiento cotidiano (del estar ocupado en el mundo), deberia ser andado el camino
hacia la llamada del Ser, por medio del pensamiento meditativo, como sefiala Vazquez
(Heidegger, 1989, p. 17). Estariamos en este caso, ocupando mundo, abriendo espacios,
espaciando (Heidegger, 1992, p. 149-153). Pero espacios en el sentido de abrir claros
(Lichtung), segin Amoroso (Vattimo y Rovatti, 2000, p. 192-228) como los lefiadores.
Es lo que en el segundo Heidegger podemos llamar existencia. La existencia auténtica
consistiria en una apertura a la luz del Ser y también como la «necesidad de dejarse
interpelar por la luz del Ser» (Izuzquiza, 2000, p. 46). De existencia pasaremos en esta
etapa a ek-sistencia. De lo no hollado (Unbegangenen) pasamos a lo abierto
(Aufgegangen), (al manifestarse, hacerse la luz sobre algo). (Heidegger, 1989, p. 51) Los
caminos a los que se refiere Heidegger son el arte, la poesia y el pensar meditativo. Y
aunque parece que siguen (Verlaufen) trazados diferentes, se encuentran en el mismo
bosque; es decir, en camino hacia el pensar el Ser sin el ente. Son los mismos caminos
pero no iguales. Llegamos en este punto a las etimologias y a otra posible contradiccion.
Al analizar los términos Holzmacher (lefiador) y Waldhiiter (guardabosques) tendré que
recurrir a un método muy querido para Heidegger. Tendré que recurrir al diccionario y a
ese «extrafio retorno a la ideologia tradicional de la burguesia, inmovilizando la lengua
en el clasicismo de los siglos XVII-XVIII». (Derrida, 1981, p. 87) Es significativo que
Heidegger para decir lefador no recurra a Holzfdller, que es el término actual y, sin
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embargo, recurra al término Holzmacher. El hacedor de lefa no el talador. Heidegger se
decanta aqui por la Sammlung, por la reunion. El lefiador, para €1, no es el lefiador que
esquilma el bosque, que lo considera un medio para conseguir un fin. Heidegger recurre
a un arcaismo, al hacedor de lefia, al que retine montones de lefia, como los estéreos de
lefia, provenientes del comun del pueblo, que antafio se distribuian entre los mas pobres.
(Heidegger, 2003b, p. 20-21)

Ademas, yo admito que se talen arboles por necesidad; pero, ;por qué
exterminar los bosques? Los bosques rusos gimen bajo el hacha, los arboles
perecen a millones, los habitaculos de las aves y los animales son devastados,
los rios pierden caudal y se secan, desaparecen sin remedio maravillosos
paisajes [...]. Y todo porque el hombre perezoso no tiene sentido comun
suficiente para agacharse y recoger el combustible del suelo (Chéjov, 2003,
p- 170).

El leniador del que habla Heidegger es el que trabaja reuniendo lefia y abriendo claros en
el bosque, senalado por Amoroso (Vattimo y Rovatti, 2000, p. 194-195) ;No estaremos
ante la figura del pensador, del filosofo? Holzmacher remite a una técnica humanizada a
un construir «destruyendo» (;la deconstruccion derridiana?). No al desolar del Holzfdller.
Fallen como muerte en vida. Machen como hacer, reparar. Es una recoleccion de madera.
Estamos ante un lector que lee (Legen), que recolecta (Legen) el texto del Ser.

Algo similar ocurre con Waldhiiter y Forster. Forster es el nombre del técnico que
vigila el bosque como objeto que ha de ser vigilado. Sin embargo, el término Waldhiiter
hace referencia a un guardar, a un custodiar, a un cuidar (Sorge). Un preocuparse por lo
que le pase al bosque, o por lo que pase en el bosque. El guardabosques es aquel que esta
en vigilante espera, presto a corresponder a la llamada del Ser. Creo que nos enfrentamos
ante la figura del poeta, al pastor del Ser, en el pensamiento heideggeriano. Esta parte
también sefala hacia la Sammlung, hacia una especie de recogimiento, de concentracion.
El poeta corresponde al bosque porque le concierne en si. Ellos, los pensadores y los
artistas/poetas, saben lo que es enfrentarse a la naturaleza. A aquello que viene al
encuentro pero que a la vez se repliega. Eso que a la vez es presencia y ausencia.
Ahondando en esto y siguiendo la Reflexion 88, paragrafo 123: el poeta es futuro que
adviene y llegada de una indigencia que arranca a la diferencia misma de ser llevandola
a lo ente. Tanto el pensador como el artista estan abiertos (auf sein) a la llamada del Ser.
Pero la puesta en camino hacia la verdad (no apofantica, sino como desvelamiento
velador, como alethéia (Heidegger, 2017, p. 114-118), hacia el Ereignis, no es un camino
exento de riesgos, implica constantes caidas, constantes pérdidas de rumbo. Pero hay una
cosa que diferencia al pensador del poeta, como vemos en la Reflexion IV, paragrafo 284:
el pensador reflexiona posteriormente sobre aquello que el poeta ha anticipado
poetizandolo.

Antes de terminar este apartado, habria que analizar la ultima frase «[...] auf einem
Holzweg zu sein». Traducida como «]...] en un camino que se pierde en el bosque», en
un ir hacia. Auf sein significa estar abierto. Auf dem Holzweg sein es equivocarse.
Mientras que Auf einem Holzweg zu es ir hacia un camino de bosque. Tanto el pensador
como el artista estan abiertos (auf sein) a la llamada del Ser. Pero la puesta en camino
hacia la verdad (no apofantica, sino como desvelamiento velador, como alethéia), hacia
el Ereignis (acontecimiento apropiador/desapropiador), no es un camino exento de
riesgos, implica constantes caidas, constantes pérdidas de rumbo (auf dem Holweg sein).

Esperar significa aqui estar al acecho -y esto en el seno de lo ya pensado- de
lo no pensado que todavia se oculta en lo ya pensado. Con una espera asi,
pensando, estamos ya andando por el camino que lleva a lo por-pensar. En
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este caminar podriamos extraviarnos. Sin embargo seguiria siendo un caminar
orientado solo a responder a aquello que hay que tomar en consideracion
(Heidegger, 2001a, p. 103).

El Ereignis, que para Heidegger es sincronia de las diferencias, es el «y» de Tiempo y
Ser; no es relacion extrinseca ni intrinseca. Es un acontecimiento a la vez apropiador y
desapropiador. Y es asi porque la alethéia no puede darse sin algin resto de misterio, de
diferencia. La alethéia no supone un misterio y luego su desocultamiento, el alfa privativa
no es temporal, como sefiala Teresa Onate. Es un velo desvelador. Existe verdad porque
a la vez hay encuentro y también desencuentro. Algo que nos recuerda nuestra finitud. El
darse el Ser es un donar finito. «[...] el ser es, por esencia, finito, y solamente se patentiza
en la trascendencia de la existencia que sobrenada en la nada» (Heidegger, 2003a, p. 53).

Habria que senalar que con ello se recuperaria el tacto: La caricia que proviene de
querido y la memoria, puesto que carifio antiguamente significaba nostalgia, ya que
posiblemente provenga de carifiar, es decir, de carecer. Puesto que para Heidegger, el arte
no consiste en mostrar maestria, ni seriedad, ni brindar consuelo, diversion o asidero. No
basta con eso, la obra de arte tiene que mostrar la indigencia primordial (Heidegger, 2017,
p.- 237). Volvemos de esta manera al comienzo, agradecer a la comunidad porque se sabe
uno carente de algo. Segun Heidegger, la pobreza consistiria en eso, en carecer de lo no-
necesario. (Léase aqui, lo no-necesario para el capital). Eso no-necesario provendria de
lo Libre, lo que se sustrae a toda utilidad. Ese exceso, esos olvidados, ese llorar la verdad
que nos sugiere con gran profundidad Vanesa Gourhand. Liberar, por lo tanto, para
Heidegger seria proteger, dejar reposar algo, cuidarlo.
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Paseemos, pues, por el bosque: respuesta a Saulo Alvarado a
proposito de algunas de las cuestiones planteadas en didlogo con el
articulo «En la senda del olvido: ;El mundo se olvido6 de llorar?»

Vanesa Gourhand
Hercritia — Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED)?

Esperando que un mundo sea desenterrado por el
lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el
silencio. Luego comprobara que no porque se muestre
furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso
cada palabra dice lo que dice y ademas mas y otra
cosa.

(Alejandra Pizarnik, 2003, La palabra que sana)

Repicar. Religar. Resamblar: Oir-repicar, escuchar-recolectar, Resamblar-hablar.
Religar, escucha atenta a lo Dicho, demanda. El hablar del habla del didlogo o del
esenciarse del didlogo exige ese oir del habla que habla en-voz, en la voz de un compafiero
del pensar, un compafiero de andanzas, los que danzaban en el bosque, los antiguos
Akeralle -invocacion, la danza en corro es el anillo que hace anillo al jugar al juego de
los espejos (Heidegger, 2001, p.132). Repicar. Religar. Resamblar.

Recordaras este texto: «El lenguaje, hablado desde su prevalecer y su esencia, es en
cada caso el lenguaje de una tierra natal.... El lenguaje es habla en cuanto lengua materna.
El hablar unos con otros en el que dicha lengua es hablada, se dice en griego diaiéyeadou.
Se trata de hablar unos con otros -y esto quiere decir escucharse unos a otros- selecto y
en cada caso especial. Seleccionar es el sentido originario del verbo dwAéyewv... En el
dialecto radica el esencial del lenguaje. En ¢l radica también, cuando el habla es la lengua
de la madre, lo familiar del hogar, la tierra natal» (Heidegger, 2014, 99-100).

Hay didlogo, es decir, hay reunion, caer bajo la esencia del mundo, ser-ahi en el
replicar del juego de espejos de la Cuaternidad. Esta escucha atenta nos en-camina a un
lugar pensado, ensofiado: «A fondo de cada palabra asisto a mi nacimiento» (Henri Bosco
en Bachelar, 2013, p.49) y un lugar selecto, esto es «escogido, separado o distinguido»,
por tanto, de algin modo aun sin porqué. Dialecto-didlogo se dice, asi, en un doble sentido
y debemos atender al Habla en tanto legere que al castellano nos llega como: leer, reunir,
recolectar. Ya lo habias dicho «...Lo que sustenta y dirige en el leer es la colecta. ;En
qué direccion colecta? En direccion a lo escrito, a lo dicho en el escrito» (Heidegger,
2014, p.73)

En el leer también tiene lugar el oir, la escucha de la palabra escrita [el escribiente deja
en obra su pensar, su palabra, inscribe su voz] y deja en poder del lector su decir. Y, asi,
lo Dicho es un injerto vivo en el alma del que lee, en el pensar que reflexiona y poetiza.

De un modo extrafio [aun por ser pensado] en la lengua madre como en las obras
escritas hay legado un cierto «dejar-en-poder», un dar al cuidado. En la colecta esto se
vislumbra mejor: en todo recolectar se presupone ese poner al resguardo o a cobijo, para
ello se recolecta [es el fin de la colecta, poner al resguardo la fruta o semilla que esta en
su tiempo -madura-]. Quizas, lo que llamamos lengua madre, sea mas facil de comprender

! gourhand@gmail.com
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como «cobijo» y Hogar (Hestia). Otra sefia en el camino del pensar: «El hogar y el fuego
del hogar, el hogar como ese dejar- morar-reuniendo y el fuego, contenido en ese orden,
que ilumina hace brillar lo bien dispuesto. Lo que se retira a favor del don. El fuego del
hogar se inserta en la tierra y eleva su aliento al cielo». (Heidegger, 2008, p.37).

Hestia, Mnemosyne, Artemis. Imaginar es abrirse a lo sagrado y (para qué poetas?

tu voz

en este no poder salirse las cosas

de mi mirada

ellas me desposeen

hacen de mi un barco sobre un rio de
piedras

si no es tu voz

lluvia sola en mi silencio de fiebres
ti me desatas los 0jos

y por favor

que me hables

siempre

(Alejandra Pizarnik, 2003, Presencia)

Quizas, son ellos los capaces de escuchar el son del silencio. Pura injerencia, palabra
encarnada.

Repicar.

El dialecto en-tona, templa la Voz, melodia y ritmo de una lengua, aliento que surge
con fuerza del puro inflamarse [soplo] desde la tierra en el que crecen y habitan los
mortales. ;Algo se abre en-tiempo (e/ tempo)? El tiempo propio del habla que Dice es.
Lo Dicho: indica y situa el lugar, entonces, adentrase en el hablar del pensar la verdad del
Ser y dejarnos apropiar por su decir es, quizas, el acto mas revolucionario.

Dices, hay una fisura en el espacio-tiempo, una trisura, se piensa en y gracias a la
localidad de la trisura en que todo es ahora convocado, se hace necesario un pararse, un
reflexionar, un holgar en la trisura. (Peidro y Alvarado, 2021, pp. 6-7).

Ser desde su originario esenciarse en pleno quiebre (fisura). Ser en tiempo, tiempo
espaciado: se da ser y se da tiempo. El disponer ensamblante de este acaecer es el espacio-
tiempo que de ¢l surge (fundacién de sentido), asi, el entre, el pensar del ser, es
posibilitado por el despliegue del ser mismo.

Al pensar solo le queda el mas simple decir de la mas sencilla imagen en el
mas puro callar. El primer pensar venidero tiene que ser capaz de ello
(Heidegger, 2006, #32).

[ Somos capaces de ello? No aun, no permaneciendo desvinculados de todo limite: «sin
limite ni pertenencia al lugar de la tierra y al espacio-tiempo del devenir del ser» (Oniate,
2021, p. 79).

Es necesario hacer sitio a la alteridad y al limite: asumiendo la mortalidad, estando
abiertos a lo sagrado -lo indisponible, lo que no se da a favor de los que se da-, salvar la
tierra -la permanencia-, y asumir el cielo -lo eterno- y la vida misma, el amor, el deseo,
la gracia. Dejar ser en la diferencia, en lo propio desde la Diferencia misma, pero donde
no hay limite no hay diferencia (Oate, 2021, p. 80). Y el mundo se olvido de llorar.
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No se puede pensar el ser sin pensar la esencia del hombre, en la copertencia de la
verdad del ser y la esencia del hombre. Pensar la diferencia de ser y ente, o preguntarse
por la verdad del ser: Ser-limite, ser-espacio, ser-finitud, Ereignis. Estas son algunas de
las cuestiones del pensar. Pensar que, cuando acaece, nos tumba y transforma: «Hacer
una experiencia con algo —sea una cosa, un ser humano, un dios— significa que algo nos
acaece, nos alcanza; se apodera de nosotros, nos tumba y transforma ... hacer significa
aqui: suftrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida en
que nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar.» (Heidegger, 2002, p.119)

Deciamos el olvido del ser y su donacion y, que Pensar es religar, recordar y agradecer.
Asi, en esta co-relacion y co-ligar [y —desde la Diferencia—], quizas, podamos pensar en
la memoria y la imaginacion creadora (poetizante), o, el rememorar y poetizar, como
topologias (Ort) del espacio-tiempo del lenguaje del ser. Un rememorar, reconocer que
en la distancia mas lejana hay una cercania inconmensurable, y poetizar, como el modo
de habitar-cuidar (aun por ser descubierto). El esenciar del hombre se apropia de su
destino en el espacio-tiempo del lenguaje del Ser, se esencia en el pensar y poetizar, es
decir, en el entre o en el despliegue de la verdad del Ser (Seyn). Un decir silente, ahi
somos al son del silencio: y me dejo hacer/ me dejo beber/ me dejo decir?.

Gracias amigo,

Madrid, 3 de junio 2021.
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silencio

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
y me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir
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Hay veces que, al leer un libro, creemos
entrar en un pequefio jardin, donde todo
esta organizado de forma tal que nunca
perdamos de vista el horizonte. Otras
veces, sin embargo, la escritura se torna
salvaje y, en vez de un jardin, lo que
encontramos es un bosque. Con sus
sendas umbrias, que transcurren entre los
arboles, atravesadas por las trochas del
ganado o de los animales salvajes que lo
pueblan. Esta tltima es la sensacion que
tiene el lector del ultimo libro de
Fernando Broncano, la de encontrarse,
repentinamente, en medio de una
arboleda, persiguiendo una presa
escurridiza y apenas vislumbrada. Sin
embargo, y este es el mérito del autor,
cuando lo terminas descubres que
ninguno de los pasos que has dado para
alcanzar tu destino ha sido innecesario.
Y esto, en un libro de mas de 400
paginas, es todo un logro.

El libro se divide en tres partes. En la
primera, compuesta de cuatro capitulos,
el autor nos presenta su tesis principal: el
conocimiento es una parte central de la
estructura social y la epistemologia un
aspecto fundamental de la modernidad.
Una idea que ya se encuentra en el libro
de Steven Shapin y Simon Schaffer
Leviatan y la bomba de vacio (Shapin &
Schaffer, 2005), fundamental para los
estudiosos de la ciencia, pero mucho
menos citado en el area de la filosofia
politica.

Broncano presenta la modernidad
como un proyecto epistémico nacido de
un fracaso: el del humanismo, cuyas
ansias de libertad se ahogan en la sangre
derramada durante las Guerras de
Religion. A partir de este descalabro se
originaria una «reaccion a la derrota del
posibilismo», que resultaria revolucio-
naria. Es lo que conocemos como
modernidad o pensamiento ilustrado.

Una modernidad articulada alrededor de
una promesa que tendria dos caras: por
un lado, se garantiza la seguridad gracias
al pacto politico (este es el papel de
Hobbes), y por otro se garantiza la
posibilidad de conocimiento cierto (este
seria el papel de Descartes), que nos
emanciparia de la sujecion a los
designios de la naturaleza. Esto es lo que
Broncano llama, de forma muy certera,
la anomalia de lo humano.

Las  consecuencias de  este
descubrimiento, de esta anomalia,
conforman toda la modernidad vy
atraviesan las filosofias de Hume, Kant,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche... hasta
el punto de que casi podriamos decir que
el proyecto moderno no es otra cosa que
el intento de «hacerlo funcionar». De que
todo encaje con esa anomalia: que so6lo
el ser humano tenga capacidad de
agencia. Si se atreve, eso si —y esta es la
provocacion kantiana—, a conocer. Es por
eso, senala Broncano, que toda
epistemologia es politica, ya que el
proyecto moderno se derrumbaria como
un castillo de naipes si no fuera por esta
division del trabajo.

La segunda parte del libro se centrara,
durante tres capitulos, en explorar las
implicaciones de esta propuesta. Para
ello, tras dedicar los Tultimos dos
capitulos de la primera parte a hacer un
recorrido por los ultimos cincuenta afios
de historia de la epistemologia analitica,
introduce los conceptos de injusticia
epistémica y el de epistemologia de la
resistencia. Traer este debate a Espaiia
es, posiblemente, uno de los grandes
méritos del libro. ;De qué hablamos
cuando  hablamos de  injusticia
epistémica? El término, acufiado por
Miranda Fricker en 2007, designa
aquellas situaciones en las que «a wrong
[1s] done to someone specifically in their
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capacity as a knower» (Fricker, 2007, p.
1). Se aleja asi de quienes la interpretan
como una forma mas de injusticia
distributiva, esta vez respecto a bienes
epistémicos como la informacién o la
educacion.

Fricker se centra en dos tipos
concretos de injusticia: la injusticia
testimonial (aquella en la que el oyente
pone en duda, debido a sus prejuicios, la
capacidad del hablante de dar un
testimonio cierto) y la justicia herme-
néutica (previa a la anterior, consiste en
la existencia de un vacio en los recursos
interpretativos de un colectivo que pone
a alguien en una posicion de desventaja
a la hora de interpretar sus experiencias
sociales). Broncano no sélo da cuenta del
analisis de Fricker, sino que explica de
forma exhaustiva el transito pro-ducido
desde una epistemologia ana-litica de
corte tradicional a esta nueva corriente
que, sin abandonar las herramientas
desarrolladas por la generacion previa, si
han introducido un interés por la justicia
y la politica que en ellos se encontraba
ausente. Y, sobre todo, un cambio en el
objeto de atencion, que ya no es el sujeto
individual sino una comunidad de
individuos (Broncano, 2020, p. 207).

Broncano complementa las tesis de
Fricker con las contribuciones del libro
The Epistemology of Resistance, cuyo
autor, Jos¢ Medina, introduce conceptos
tan influyentes como los de #héroe
epistémico,  ignorancia  activa 0
resistencia epistémica (Jos¢ Medina,
2013). Broncano hace buen uso de esta
obra, resultando especialmente brillante
su analisis de la produccidon organizada
de ignorancia como una de las formas de
injusticia epistémica que tiene, ademas,
una finalidad concreta al servicio del
sistema: garantizar su reproduccion.

Estas lagunas de conocimiento son
dispositivos componentes estructurales
de la sociedad que tienen funciones
sistémicas: ayudan a reproducir la

sociedad existente y sus formas de
dominio (Broncano, 2020, p. 290).

121

La tercera parte del libro, dedicada a
exponer la idea de una democracia
epistémica, resulta, con mucho, la mas
vibrante. La propuesta de Broncano, con
claras resonancias mertonianas, pasa por
entender el conocimiento como un bien
comun y la democracia como la mejor
forma de gestionarlo. Su defensa
contundente y razonada de ambos
principios no deja a nadie indiferente, y
si el analisis del primero es pormeno-
rizado, la exposicion del segundo es
apasionada y brillante. El ultimo capitulo
del libro es de largo el mejor de todos, al
menos en mi opinidén. Posible-mente el
mas corto, pero también el mas certero,
Broncano nos lleva desde la antigua
Grecia, donde asistimos a ese acto
fundacional de la filosofia occidental que
fue la condena de Socrates, hasta las
criticas actuales a la democracia
realizadas por aquellos que entienden
que paises con sistemas autoritarios
tienen una ventaja competi-tiva respecto
a las democracias. Y lo hace, ademas,
trazando la continuidad existente entre
ambos: sabemos que Platon (y tal vez
Socrates) estarian de acuerdo con los
segundos, ya que las raices de la
epistemocracia se encuen-tran en la
propuesta platonica del rey filosofo. No
me cabe duda de que Platon estaria del
lado de los que reclaman, hoy mismo, la
necesidad de un capitan para un pais que,
segun dicen, va a la deriva.

Frente a esta tradicién autoritaria,
Broncano rescata la que, coincido con é€l,
es la propuesta democratica mas
interesante y radical de la filosofia del
siglo XX: la democracia como un
experimento inacabado, de John Dewey.
Y es en la propuesta del filosofo de
Vermont donde Broncano toma impulso
para realizar una defensa de la
democracia vinculada a las ideas de
experiencia y comunidad. No s6lo como
algo con un valor «en si mismo», sino
como la mejor forma posible de
gestionar el conocimiento, ese bien
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comun. Y aqui vuelve a ser relevante el
ejemplo de la democracia ateniense, que
fue capaz de detener al mayor de los
imperios (el persa) y de influir en su
contexto geopolitico durante afos,
gracias a su capacidad de gestionar
innumerables saberes. Que Temistocles,
el vencedor de Salamina, fuese hijo de un
inmigrante no es una casualidad. Atenas,
con sus muchos fallos e imperfecciones,
sigue presente en todas nuestras
reflexiones sobre la demo-cracia.

El libro de Broncano resulta funda-
mental, sin lugar a dudas, por esta
defensa radical de la democracia, pero
aporta otros muchos aspectos llamados a
formar parte de nuestros debates en los
proximos afios. Al mismo tiempo, sin
embargo, no dejo de tener la sensacion
de que, posiblemente, el libro hubiera
sido mucho mas efectivo si se hubiera
centrado mas, si se hubieran desbrozado
los caminos y marcado las sendas. Si se
hubieran cubierto las trochas vy
reconfigurado el terreno. Resulta dificil,
muchas veces, seguir al autor y partes del
libro resultan redundantes. Se echa aqui
en falta una labor de edicion mas
exahustiva, que también resulta evidente
en las multiples erratas que pueblan el
texto. No se trata de corregir algunos
errores ortotipograficos, sino de casos en

Vanesa Gourhand

que una misma cita se repite de una
pagina (240) a otra (242) y que, como
anadido, repite la misma frase dos veces
dentro de la misma cita. Estos errores
deberian corregirse de cara a una
segunda edicion.

Nada de esto resta valor, en todo caso,
a la obra de Fernando Broncano, a la que
seguro recurriremos mas de una vez a la
hora de defender la mejor forma de
cuidar lo comtn que hemos sido capaces
de darnos, aunque sea, también, la mas
fragil. Para defender la democracia, en
definitiva, de una forma radical.
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Hay, al menos, dos modos de leer un
libro. Uno, claro, es el modo tradicional:
leemos de inicio a fin esperando que en
el principio se nos ofrezca una
introduccion al tema, una especie de idea
premisa que guie la lectura posterior;
luego, un desarrollo de la misma en el
grueso del texto donde, ademads, se
exploran los matices y las implicaciones;
y, por fin, un altimo capitulo a modo de
conclusiones en el que aquella idea
primera queda, por asi decirlo, reforzada.
Este modo de lectura constituye una
suerte de esquema axiomatico por el cual
se parte de una especie de verdad
afirmada de antemano que
posteriormente se va demostrando a
través de diversos argumentos en torno a
ella, con el objetivo de extraer un
resultado en que dicha méxima
introductoria alcanza su confirmacion.
iUn primer principio del que derivar todo
lo demas! jla jerarquia de la Idea! ;No es
este el modo de pensar que ha atravesado
toda la Historia de Occidente desde
Platén? Gilles Deleuze puso nombre a
esta estructura que nos organiza de forma
soterrada: un arbol, un sistema
arborescente en el que de la Idea crecen
filiaciones que dan la falsa impresion de
multiplicidad, de diferencia. Frente a
esta jerarquia prefiada de identidad,
Deleuze situa el rizoma: germinacion
masiva en horizontal que tiende lineas de
fuga y que, asi, genera verdadera
diferencia. Este es el modo de acceder
que creo mas adecuado para la obra de
Amador Fernandez-Savater que aqui

resefiamos. Como quien tira una piedra a
las aguas mansas para hacer crecer
circulos concéntricos en torno al primer
impacto, la idea principal se encuentra en
el medio del libro. Una idea que es idea-
fuerza en un sentido muy preciso: quiere
crear ondas expansivas, hacer vibrar,
propagarse. Ondas que, ellas mismas,
constituyen nuevas «pedradas» que
crean mas y mas ondas hasta perder ese
centro en wuna multiplicidad de
agitaciones que valen por si mismas, de
elementos diferenciales que se conectan
disyuntos afirmando una potencia que
altera a quien lee: imagenes, situa-
ciones, historias, acontecimientos,
conversaciones, pensadores (Benjamin,
Agamben, Badiou, Foucault, Gramci,
Ranciére, Fracois Jullien, Rozitchner,
Glucksmann o Segato), etc.

Amador siempre ha pensado la tarea
filosofica de forma situada, esto es,
respondiendo a problemas concretos, a
problemas que nos afectan y nos afectan
colectivamente. En este sentido, para
Savater la Filosofia no es o no deberia ser
una coleccion de ideas abstractas que no
tocan el suelo del presente, que se
habrian dado a lo largo de la Historia y
que se repiten desde una suerte de
erudicion elitista engordando curri-
culums académicos. Esto es lo que
produce la arborescencia: de un lado,
coloca a cada pensador en el lugar
propicio de un canon académico y de una
jerarquia en la institucion filosofica; de
otro, hace que las ideas cobren una
abstraccion que no llega a morder la

Pensamiento al margen. Nimero 14. Resenas (2021)




124

realidad (o la realidad a morderlas a ellas
para hacerlas germinar y crecer). La
Filosofia debe ser Filosofia pirata: una
actividad que, a su juicio, se inicia por
fuera de la filosofia ya constituida, de sus
conceptos canonicos. Un modo de
pensar que ha de arrancar desde
problemas extrafilos6ficos o previos a su
conceptualizacion filosofica. De ahi que
se proceda a su abordaje: abordar la
filosofia como los piratas abordaban un
barco cargado de tesoros, es decir, por la
fuerza, en este caso, por la fuerza de los
problemas que nos afectan y nos
mueven, que mueven el pensamiento,
pero también a los cuerpos. Por eso, en
este libro los fil6sofos se mezclan con las
situaciones y con los amigos, con las
conversaciones y con las experiencias
vividas.

Filésofo pirata, Amador golpea el
arbol para crear ese centro centrifugo,
centro  descentrado o  urdimbre
rizomatica que nos hace transitar por una
multiplicidad de lugares inesperados,
pivotando al rededor de los matices de lo
que ¢l denomina paradigma de gobierno
y paradigma del habitar. Gobernar o
habitar, poder estabilizante o potencia
dislocadora: ahi se juega la posibilidad
de dotarnos de una nueva mirada en
torno a la revolucion y, por tanto, en
torno a un nuevo nosotros, una nueva
forma de entender al enemigo, la
organizacion, la estrategia, las tacticas o
el conflicto, términos que dan nombre a
los capitulos del libro. Pero, para ello,
Fernandez-Savater tiene que proceder,
como decimos, trastocando la mirada,
también la suya. Devenir nifio perdido y
colocarnos en ese enfoque. Nifos
perdidos que parten de la mas absoluta
de las vulnerabilidades, de la impotencia
y del desconcierto. Nifios que, por serlo,

nada pueden, pero que, también por
serlo, estan en condiciones de inventar,
de crear nuevos juegos, nuevas reglas.
De desorganizar y romper, de llorar hasta
acabar riendo, de reir hasta contagiar a
los demas con sus risas. Nifios que, por
serlo, nada saben pero que, por eso
mismo, estan en condiciones de
reinventar el saber, de reinventarlo todo.
(Quiénes son? Es otra forma de nombrar
ese 99% del que hablaba el 15M.

La cuestion de los nifios perdidos
concuerda ademds con otra caracte-
ristica de la obra. Porque se podria decir
que no hay ahi un s6lo autor, un sujeto-
autor, un padre-escritor hablando desde
un pulpito-libro a los lectores. Al
contrario, el libro es absolutamente
abierto, una invitacion a revolver las
piezas del tablero y a reinventar los
caminos previstos, los movimientos
dispuestos. En concreto, el tablero
compuesto 'y organizado por el
paradigma de gobierno, por la
representacion del poder politico y por el
pensamiento en torno a la revolucion que
solo encuentra en ella la ganancia de eso
precisamente, de representacion y de
poder. Habitar no es gobernar en la
medida en que no se pretende ahi que las
fuerzas confluyan y se acomoden a un
modelo y una meta predeterminadas.
Habitar no es gobernar porque no se trata
de encontrar identidades que
representen, porque no se trata de volver
a establecer jerarquias de mando.
Porque, en definitiva, no se sustituye un
poder por otro dejandonos, de nuevo, en
la impotencia. Al contrario, habitar es
acompanar y devenir con una fuerza
destituyente capaz de hacer emerger una
nueva forma de relacion, de concepcion
y de praxis de lo politico.
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Para profundizar en la posibilidad de
ese nuevo paradigma del habitar, en la
obra se propone una valiosa reflexion en
torno al tiempo y la memoria.
Reimaginar supone alli recrear el pasado
encontrando en ¢l fuerzas vivificantes
que sirvan para el presente y el futuro:
pretéritos que se des-congelan para
traernos porvenires abiertos. En este
sentido hay algo de Walter Benjamin
atravesando todo el libro: /luminaciones,
palabra para interrumpir el ciclo de la
dominacion impuesta en el paradigma
de gobierno. Ese Benjamin que influy6
fuertemente en algunas ideas centrales
de Giorgio Agamben, por cierto, citados
ambos en el libro. Y de ahi esa potencia
destituyente, asi como la distincion entre
poder y potencia. Desplazamiento del
gobernar hacia el habitar en el que
Savater perfila la articulacion entre una
afirmacién creadora, primera y gestante
respecto de lo instituido, y una negacion,
un dique o veto que Raquel Gutiérrez
describi6 con ocasion del 25S, y que se
establece frente al poder ensimismado y
sus dinamicas de exclusion, violencia y
desigualdad.

Ahora bien, ese nosotros sublevado,
que afirma y que frena, que crea y
destituye, esos nifos-99%, es distinto al
«sujeto revolucionario» clasico, siempre
delimitado frente a un «ellos», a un otro-
enemigo. Encontramos, asi, otro nudo de
encuentros disyuntos en el que destaca la
entrevista a Juan QGutiérrez, de la
Asociacion  11M  Afectados  por
Terrorismo y de la Red Mundial de
Afectados por Violencia Politica.
Gutiérrez pone sobre la mesa la
posibilidad de «politicas sin cons-
truccion del enemigo» para que sea
«posible afectar, tocar al otro, hacer un
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engarce con €l» (p. 171). Siguiendo esa
linea, la entrevista a Ali Abu Awwad,
palestino implicado en el Circulo de
Padres y que, con una historia durisima a
sus espaldas, es capaz de hablar de la
«fuerza de la resistencia no violentay (p.
181) como unica via eficaz para la
construccion y la consolidacion de la paz
y la libertad mas alla del odio y las
armas, de las victimas y los victimarios.

A esta altura es inevitable referirse
también al andlisis de Amador sobre
Lawrence de Arabia, un general inglés
que deviene, que se transforma a su
contacto con la multiplicidad de tribus
arabes, todas ellas heterogéneas entre si,
para hacer frente a los turcos. Se trata de
dejar a un lado la logica guerrera para
asumir las propias debilidades como
palanca, es decir, convirtiéndolas en
fuerzas: la fuerza de la dispersion, del
cuidado de los otros y de la aspiracion a
la libertad. Esto ultimo resulta
importante porque, como dijimos, no se
trata de ganar para sustituir un mando
por otro (en el caso de Lawrence, el de
los turcos por el de los ingleses), sino de
alcanzar una afirmacion de la propia
vida, de una vida feliz donde Ilas
decisiones que afectan al comun se
toman en comun, parafraseando al
historiador Valerio Romitelli, otro de los
entrevistados en el libro a proposito, esta
vez, de la experiencia de los partisanos.

Todo esto tiene que ver, desde luego,
con esa fuerza vulnerable de la que
Amador ha hablado en otros lugares. Los
arabes aplastados por los turcos o los
partisanos en medio de la ocupacion nazi
son imagen, renovada en las letras del
libro, actualizada en su (im)poten-cia, de
un malestar que, en lugar de
victimizarse, planta cara. Fuerza
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vulnerable que propicia lo que Jacques
Ranciére, también entrevistado en el
libro, llama otro «reparto de lo sensible»
(p. 148), en el cual al otro-enemigo no se
le vence por oposicion hostil, a base de
golpes estratégicos, sino «privilegiando
la diferencia de formas de pensamiento,
de vida y de accion» (p. 143), esto es, en
la accion que hace emerger procesos
subje-tivadores que trenzan lo individual
y lo colectivo en el horizonte de la
igualdad. Por tanto, proceso de
subjetivacion que las mas de las veces no
pasa por la espectacularidad de los
grandes tumul-tos. Aqui, otra linea de
fuga mas, esta vez por boca del sindlogo
y filésofo Frangois Jullien, quien, a
través de una perspectiva oriental,
expone su idea de las «transformaciones
silenciosasy» (p. 243), esas
microtransformaciones 0
desplazamientos menores que se
producen en cada uno, en su forma de
mirar el mundo y en su forma de actuar
y de vivir en €l, y que son condicién de
posibilidad de cualquier transformacion
mayor.

En suma, Amador, en este crisol,
pone en valor /o menor, aquello menor
que, decia Deleuze, no tiene que ver con
el nimero, sino con la diferencia, con un
deseo otro no apresado por el
neoliberalismo capitalista ni por los
dispositivos de poder generados en el
vinculo entre aquél y las democracias
contemporaneas. Un deseo otro para una
revolucion también otra, donde las
derrotas no sean fuente de angustias,
impaciencias y frustraciones depoten-
ciadoras, sino lugares para detenerse a
cuidar aquello que se abrio en el
acontecimiento emancipador, aquello
que nos hizo devenir otros, alld donde
«somos y no somos lo que somos» (p.

384). Apertura permanente a posibles
alternativos que nos hace imaginarlos y
experienciarlos en el comun, de forma
colectiva y, a la vez, situada.

Cierra a modo de epilogo, si es que se
puede hablar de cierre en este libro, una
bellisima entrevista de Amador a Rita
Segato. Reflexion en torno al feminismo,
la revolucion y la pandemia. Términos
que Segato conecta en el colofon de una
«ética de la insatisfaccion» para «ir
pisando completamente a tientas en el
terreno radicalmente desconocido que se
llama futuro» (p. 377). A tientas, esto es,
parafraseando al propio Savater, sin el
recurso a vanguardias que planifiquen de
antemano algin supuesto futuro ideal y
completo. Pero armados en la
retaguardia de los cuidados al acon-
tecimiento, habitando sus grietas res-
pecto de lo real impuesto, de los posibles
acotados y convertidos en carcel. Grietas
de las que esta plagado este libro dificil
de resefiar, calei-doscopico y
heterodoxo. Exquisito desborde,
alboroto incontenible que parece urdido
entre tiendas de campafia y asambleas,
como recién sacado de la Puerta del Sol
del Madrid de hace 10 afos o de
cualquier otra plaza de aquella Spanish
Revolution que alin nos interroga y nos
subvierte.

Pensamiento al margen. Nimero 14. Resenas (2021)



127

Angel, Katherine. (2021). El buen sexo marniana. Mujer y deseo en la era del
consentimiento. Barcelona: Alpha Decay. ISBN: 978-84-122901-7-2
Reseniado por: Maria Medina-Vicent. Universitat Jaume 1.

Recibida: 15/06/2021. Aceptada: 15/06/2021

Después de Daddy Issues. La figura
del padre en la cultura contemporadnea
(Alpha Decay, 2020), Katherine Angel
vuelve a lanzarnos un tema provocativo
con su obra El buen sexo maniana. Mujer
y deseo en la era del consentimiento,
donde pone en duda el potencial de la
cultura del con-sentimiento como fuente
de satisfaccion sexual, liberacion y
empoderamiento de las  mujeres.
Tomando como titulo de su tltima obra
las palabras de Michel Foucault en La
voluntad de saber, Angel trata de
ponernos sobre aviso de una asuncion
generalizada: la certeza de que hablar
sobre sexo equivale a liberacion y que el
silencio al respecto equivale a represion.
En su obra, dicha autora tratara de poner
en duda esta logica discursiva tan
presente en las sociedades
contemporaneas, reflexio-nando sobre
conceptos como el consentimiento, el
deseo, la excitacion y la vulnerabilidad.

Su primera parada se centra en los
discursos «Sobre el consentimiento» (pp.
13-58), donde abre su reflexion
exponiendo la que serd la cuestion
central a pensar en su obra, esto es, las
contradicciones y riesgos que se derivan
de una cultura del consentimiento basada
en el autoconocimiento y la expresion
verbal del deseo femenino. Parte pues de
la identificacion de los dos requisitos que
se han establecido en el imaginario
cultural actual para la consecucion del
sexo satisfactorio de las mujeres:
consentimiento y autoco-nocimiento (p.
19), y aborda como estos dos requisitos
se entretejen para con-figurar una
realidad arriesgada para las mujeres en el
campo sexual. Veamos cémo define
Angel la cultura del consentimiento, eje
central del libro:

En lo que llamaré «cultura del
consentimiento» —la extendida retorica

que afirma que el consentimiento es /a
clave para transformar los males de
nuestra cultural sexual-, la verba-
lizacion explicita de la mujer sobre sus
deseos se exige tanto como se idealiza,
se reclama impertinentemente como
sefia de progresismo politico (p. 20).

En la cultura del consentimiento la
mujer debe saber lo que quiere, pedirlo a
su pareja sexual y consentirlo de forma
explicita y verbal. Algo que a primera
vista puede parecer sencillo y una pieza
clave en el camino hacia la igualdad
sexual entre mujeres y hombres, se nos
muestra como un complejo constructo
sobre el que cabe reflexionar, y que
contiene tanto poten-ciales, como
riesgos. Y es que, tal y como apunta
Angel, verbalizar el deseo sexual no es
una garantia del placer, y en muchos
casos, no resulta sencillo saber qué es lo
que se desea en cada momento, ademas
de que esto puede cambiar
repentinamente en funcion de la
situacion. Sumada a estas cuestiones,
cabe tener en cuenta que el deseo de la
mujer la hace vulnerable, porque en
muchas ocasiones se utiliza en su contra.
Por ejemplo, en los casos de violacion,
donde el historial sexual de la mujer y la
expresion de su  deseo  son
frecuentemente utilizados para «demos-
trar» que la violencia y la coaccidon han
sido justificadas.

En este sentido, Angel enmarca la
cultura del consentimiento dentro de la
cultura de la confianza, y tomando
algunas de las apreciaciones de Rosalind
Gill y Shani Orgad (2015), apunta a los
nucleos conflictivos de los que se nutre
esta idea de la expresion del deseo
femenino como via para el
empoderamiento. Y es que en dicha
cultura, se alientan las cualidades
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individuales de las mujeres y su aser-
tividad, la capacidad de expresar, de
hablar alto y tener coraje, cualidades que
también son indispensables para el
feminismo actual. Pero son estos mismos
llamamientos para la expre-sividad los
que pueden tener conse-cuencias en la
vida y los cuerpos de las mujeres, algo
que se deja de lado en estos discursos,
demasiado centrados en una vision
entusiasta, y poco consciente de las
estructuras de  dominacién,  del
empoderamiento sexual. De hecho,
«muchas veces las mujeres son casti-
gadas por las mismas actitudes sexuales
asertivas que se las anima a encarnar» (p.
32). Porque dicho empoderamiento y
asertividad sexual a las que se empuja a
las mujeres en la cultura del consen-
timiento, puede volverse en su contra, si
no se atiende a la dimension estructural
y colectiva de la violencia y la
desigualdad de género.

En este marco, Angel sefiala que antes
de que se extendiese el discurso del
consentimiento positivo, prevalecia el
lema «no es no». Con el consen-timiento
positivo, el énfasis se situ6 en el acuerdo
a la hora de mantener relaciones sexuales
y en la importancia del si. Cabe sefialar
que este discurso emerge y arraiga en la
década postfeminista, centrada en el
autocono-cimiento 'y la  asercion
femeninas (McRobbie, 2009). En
relacion, autoras como Katie Roiphe y
Laura Kipnis y Weiss ponen en duda el
caracter progresista de una cultura sexual
femenina que niega la capacidad de
expresar sus deseos. Subrayan la
fortaleza y la capacidad de las mujeres
para negarse a realizar practicas sexu-
ales que no deseen. Estas autoras
proponen el tema del «sexo insatis-
factorio» y entienden que las mujeres
deben aprender a asumir que esto les
puede suceder de forma frecuente a lo
largo de su vida sexual. No obstante,
Angel apunta que estas posiciones
tienden a situar la gestion de los riesgos
que entrafa cualquier relaciéon sexual,

casi exclusivamente sobre los hombros
de las mujeres, pasando por alto
cuestiones estructurales como la mayor
violencia que padece dicho grupo o el
hecho de que en nuestra cultura ha
existido un énfasis en la satisfaccion del
placer masculino. Falta, por tanto,
determinar y explicitar qué condiciones
son las promotoras de ese «sexo
insatisfactorio», y es que, como apunta
Angel: «El sexo insatisfactorio surge de
unas normas de género en las que la
mujer no puede buscar el sexo de forma
igualitaria y en las que el hombre tiene
derecho a la gratificacion a toda costa»
(p. 43).

Para terminar este capitulo, nuestra
autora concluye en la necesidad de
reconocer que no siempre sabemos lo
que deseamos y que, si lo sabemos, este
deseo no es inalterable ni inmutable.
Ademas, apunta a una cuestion clave, y
es que el problema del consentimiento
entendido como un contrato puede llegar
a ignorar el hecho de que las relaciones
entre las personas no son equitativas, y
que el consentimiento como Unica fuente
de discernimiento de si el sexo es
satisfactorio o no, puede llevar a una
concepcion completamente neoliberal
del mismo. Por eso es necesario
distinguir de forma funda-mental el
consentimiento del entu-siasmo.

Una vez abordado el consentimiento,
Angel se adentra en el segundo capitulo
titulado «Sobre el deseo» (pp. 59-90).
Parte de la concepcion evolutiva que se
le ha dado a las sexualidades masculina
y femenina, situando en los hombres el
impulso sexual frustrado que justifica la
coaccion a las mujeres (p. 60). Para
comprender el inicio del camino hacia la
busqueda de la igualdad sexual entre
mujeres y hombres, la autora nos
retrotrac a la sexologia de posguerra
(afios 50 y 60 del siglo XX en EEUU),
cuando los sex6logos Williams Masters
y Virginia Johnson se encargaron de
estudiar las semejanzas entre la sexua-
lidad de mujeres y hombres. Identi-
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ficaron asi un ciclo de actividad sexual
supuestamente universal con diferentes
etapas: excitacion, meseta, orgasmo y
resolucion. Detectaron, ademas, analo-
gias explicitas en el campo fisiologico y
el deseo para hombres y mujeres. De este
modo, se oponian en cierta medida a las
lecturas neo-freudianas que pug-naban,
por ejemplo, la represion del clitoris y la
busqueda de la maduracién vaginal
como cimientos de una femi-nidad
correcta. Pero uno de los pro-blemas
centrales que se derivdo de la
identificacion del HRSC (siglas en inglés
del ciclo) fue el hecho de que aquellas
mujeres que no desarrollaban o
interrumpian las diferentes etapas de las
que se compone el ciclo, se las diagnos-
ticaba como disfuncionales sexuales.

En este marco de investigaciones que
trataban de demostrar una cierta igualdad
entre la sexualidad de mujeres vy
hombres, cabe introducir el tema del
deseo, en concreto, la idea de que el
deseo es menor en la mujer debido a las
diferentes necesidades o inquietudes que
esta tiene respecto al hombre. En este
sentido, son muchas las lecturas que se
han elaborado sobre esta premisa, entre
ellas, a destacar la de Rosemary Basson,
quien apunt6 a la posibilidad de que, en
el caso de las mujeres, se experimente
primero la excitacion y después el deseo,
y no al revés (como se suele atribuir a los
hombres). Es decir, es posible que las
mujeres atiendan mas a las condiciones
sobre las que se da la relacion, la
seguridad, la confianza, la dinamica de
poder, etc. que a otras cuestiones. Este
componente contextual del deseo resulta,
desde el punto de vista de Angel, vital
para activar el deseo sexual en las
mujeres. En cierto modo, la autora esta
atacando el modelo del deseo receptivo
que ha sido asignado a las mujeres y
proponiendo una reflexion importante, y
es que, si la hetero-sexualidad masculina
encaja mejor con la idea del impulso
biologico es porque se dan las
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condiciones  culturales para  su
promocion, mientras que la sexualidad
femenina se fiscaliza y castiga de forma
reiterada, teniendo que atender las
mujeres de una forma mucho mas con-
cisa al contexto y las condiciones en que
se producen las relaciones sexuales.

En el tercer capitulo de la obra
titulado «Sobre la excitacion» (pp. 91-
118), Angel introduce la cuestion de la
excitacion sexual femenina y como es
leida socialmente. Asi pues, parte de la
siguiente premisa: si las mujeres no son
capaces de expresar de forma clara su
deseo sexual, entonces, /cOmo se sabe
que tienen dicho deseo? La respuesta se
encuentra en las reacciones fisicas y
corporales de dichas mujeres, por
ejemplo, en la lubricacion vaginal. De
hecho, tal y como apunta la autora, el
hecho de que una mujer tenga dicha
reaccion fisiologica en el momento de
una agresion, se ha utilizado en juicios
por violacion para invalidar a la vic-tima.
Por tanto, podemos  identificar
facilmente que se produce una asocia-
cion irremediable entre las reacciones
fisicas del cuerpo y el deseo sexual de las
mujeres, de forma ciertamente reduccio-
nista. Angel trata de ampliar esta
cuestion, aludiendo que las reaccio-nes
fisicas son solamente esto, «reaccio-
nes». Es decir, que hay una diferencia y
distancia entre la excitacion genital y la
sensacion subjetiva de excitacion que
pueda tener una mujer: «las reacciones
de sus cuerpos no se corresponden con lo
que dicen sentir» (p. 94). Asi pues, la
excitacion genital no aporta informacion
completa sobre la sensacion subjetiva de
las mujeres respecto a su excitacion y
deseo sexual, inferir lo contrario
resultaria equivocado y puede ser
utilizado con fines violentos y coactivos
contra dicho grupo.

Angel termina su reflexion con un
alegato «Sobre la vulnerabilidad» (pp.
119-144). En la tltima parte de la obra,
la autora trata de subrayar una vision del
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sexo, no solamente como algo excitante
y satisfactorio, sino como algo que atafie
a nuestros miedos mas profundos, a
nuestras inseguridades. Algo que nos
vuelve vulnerables, porque el miedo y la
amenaza también forman parte del sexo
y del erotismo, ignorar esto puede
resultar contra-producente. Al mismo
tiempo, apunta que resulta mas que
logico que ten-damos a poner limites y
que, como mujeres, tengamos reparos
hacia la  vul-nerabilidad y 1la
receptividad, esto es debido a las
numerosas experiencias de violencia que
hemos sufrido. Y es que renunciar a tener
el control en el seno de una relacion
sexual es algo arriesgado en el marco de
las relaciones de poder actuales.

La autora pone en valor las
negociaciones, las conversaciones, mas
alla del consentimiento, la apertura hacia
los demds, a su deseo, y al nuestro:
«Recibir el deseo de otro, sorprenderse
ante el deseo de otro, es un ejercicio de
confianza mutua y negociacion del
miedo» (p. 126). También sehala que
resulta igualmente necesario reivindicar
la vulnerabilidad de los hombres en el
sexo, ya que, en su caso, el fracaso
sexual también se evidencia de forma
clara en dos cuestiones: la capacidad de
mantener una ereccion y la eyaculacion.
La presion también esta presente para
ellos a la hora de mantener una relacion
sexual, por tanto, resulta necesario para
ambas partes subrayar que la falta de
poder no es un fracaso, y que en el sexo,
todos estamos a merced de alguien, esto
implica reconocer su y nuestra vulnera-
bilidad, los deseos que tenemos de
reconocimiento por parte del otro.
Porque, tal y como apunta el teorico Leo
Bersani  (1987), resulta imposible
controlar el mundo mas alla del yo, en el
sexo, nos volvemos infantiles, depen-
demos del otro, estamos indefensos en la
busqueda del goce mutuo.

En conclusion, Angel afirma que el
deseo sexual femenino es, en cierta
medida, incognoscible. Pero afirmar esto

puede acarrearnos problemas, ya que
podemos sentirnos coaccionadas a hacer
algo que realmente no deseamos, por no
saber con certeza qué es, o por miedo a
las  sanciones sociales que el
reconocimiento de lo que realmente
deseamos pueda traernos mas tarde. En
este sentido, la reivindicacion de unas
relaciones sexuales donde se acepte que
somos seres vulnerables puede ser un
paso para poner el acento en las
conversaciones y negociaciones, en
afirmar que nuestros deseos remiten a los
de las otras personas, o adquieren sentido
en las relaciones que con esta/s
establecemos. Comprender qué es lo que
queremos y estar dispuestas a responder
a los cambios que se den en dicho deseo,
porque por lo que se refiere al sexo, nada
es inalterable.
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