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Hay veces que, al leer un libro, creemos 
entrar en un pequeño jardín, donde todo 
está organizado de forma tal que nunca 
perdamos de vista el horizonte. Otras 
veces, sin embargo, la escritura se torna 
salvaje y, en vez de un jardín, lo que 
encontramos es un bosque. Con sus 
sendas umbrías, que transcurren entre los 
árboles, atravesadas por las trochas del 
ganado o de los animales salvajes que lo 
pueblan. Esta última es la sensación que 
tiene el lector del último libro de 
Fernando Broncano, la de encontrarse, 
repentinamente, en medio de una 
arboleda, persiguiendo una presa 
escurridiza y apenas vislumbrada. Sin 
embargo, y este es el mérito del autor, 
cuando lo terminas descubres que 
ninguno de los pasos que has dado para 
alcanzar tu destino ha sido innecesario. 
Y esto, en un libro de más de 400 
páginas, es todo un logro. 

El libro se divide en tres partes. En la 
primera, compuesta de cuatro capítulos, 
el autor nos presenta su tesis principal: el 
conocimiento es una parte central de la 
estructura social y la epistemología un 
aspecto fundamental de la modernidad. 
Una idea que ya se encuentra en el libro 
de Steven Shapin y Simon Schaffer 
Leviatán y la bomba de vacío (Shapin & 
Schaffer, 2005), fundamental para los 
estudiosos de la ciencia, pero mucho 
menos citado en el área de la filosofía 
política. 

Broncano presenta la modernidad 
como un proyecto epistémico nacido de 
un fracaso: el del humanismo, cuyas 
ansias de libertad se ahogan en la sangre 
derramada durante las Guerras de 
Religión.  A partir de este descalabro se 
originaría una «reacción a la derrota del 
posibilismo», que resultaría revolucio-
naria. Es lo que conocemos como 
modernidad o pensamiento ilustrado. 

Una modernidad articulada alrededor de 
una promesa que tendría dos caras: por 
un lado, se garantiza la seguridad gracias 
al pacto político (este es el papel de 
Hobbes), y por otro se garantiza la 
posibilidad de conocimiento cierto (este 
sería el papel de Descartes), que nos 
emanciparía de la sujeción a los 
designios de la naturaleza. Esto es lo que 
Broncano llama, de forma muy certera, 
la anomalía de lo humano. 

 Las consecuencias de este 
descubrimiento, de esta anomalía, 
conforman toda la modernidad y 
atraviesan las filosofías de Hume, Kant, 
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche… hasta 
el punto de que casi podríamos decir que 
el proyecto moderno no es otra cosa que 
el intento de «hacerlo funcionar». De que 
todo encaje con esa anomalía: que sólo 
el ser humano tenga capacidad de 
agencia. Si se atreve, eso sí –y esta es la 
provocación kantiana–, a conocer. Es por 
eso, señala Broncano, que toda 
epistemología es política, ya que el 
proyecto moderno se derrumbaría como 
un castillo de naipes si no fuera por esta 
división del trabajo.  

La segunda parte del libro se centrará, 
durante tres capítulos, en explorar las 
implicaciones de esta propuesta. Para 
ello, tras dedicar los últimos dos 
capítulos de la primera parte a hacer un 
recorrido por los últimos cincuenta años 
de historia de la epistemología analítica, 
introduce los conceptos de injusticia 
epistémica y el de epistemología de la 
resistencia. Traer este debate a España 
es, posiblemente, uno de los grandes 
méritos del libro. ¿De qué hablamos 
cuando hablamos de injusticia 
epistémica? El término, acuñado por 
Miranda Fricker en 2007, designa 
aquellas situaciones en las que «a wrong 
[is] done to someone specifically in their 
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capacity as a knower» (Fricker, 2007, p. 
1). Se aleja así de quienes la interpretan 
como una forma más de injusticia 
distributiva, esta vez respecto a bienes 
epistémicos como la información o la 
educación.  

Fricker se centra en dos tipos 
concretos de injusticia: la injusticia 
testimonial (aquella en la que el oyente 
pone en duda, debido a sus prejuicios, la 
capacidad del hablante de dar un 
testimonio cierto) y la justicia herme-
néutica (previa a la anterior, consiste en 
la existencia de un vacío en los recursos 
interpretativos de un colectivo que pone 
a alguien en una posición de desventaja 
a la hora de interpretar sus experiencias 
sociales). Broncano no sólo da cuenta del 
análisis de Fricker, sino que explica de 
forma exhaustiva el tránsito pro-ducido 
desde una epistemología ana-lítica de 
corte tradicional a esta nueva corriente 
que, sin abandonar las herramientas 
desarrolladas por la generación previa, sí 
han introducido un interés por la justicia 
y la política que en ellos se encontraba 
ausente. Y, sobre todo, un cambio en el 
objeto de atención, que ya no es el sujeto 
individual sino una comunidad de 
individuos (Broncano, 2020, p. 207).  

Broncano complementa las tesis de 
Fricker con las contribuciones del libro 
The Epistemology of Resistance, cuyo 
autor, José Medina, introduce conceptos 
tan influyentes como los de héroe 
epistémico, ignorancia activa o 
resistencia epistémica (José Medina, 
2013). Broncano hace buen uso de esta 
obra, resultando especialmente brillante 
su análisis de la producción organizada 
de ignorancia como una de las formas de 
injusticia epistémica que tiene, además, 
una finalidad concreta al servicio del 
sistema: garantizar su reproducción.  

Estas lagunas de conocimiento son 
dispositivos componentes estructurales 
de la sociedad que tienen funciones 
sistémicas: ayudan a reproducir la 
sociedad existente y sus formas de 
dominio (Broncano, 2020, p. 290). 

La tercera parte del libro, dedicada a 
exponer la idea de una democracia 
epistémica, resulta, con mucho, la más 
vibrante. La propuesta de Broncano, con 
claras resonancias mertonianas, pasa por 
entender el conocimiento como un bien 
común y la democracia como la mejor 
forma de gestionarlo. Su defensa 
contundente y razonada de ambos 
principios no deja a nadie indiferente, y 
si el análisis del primero es pormeno-
rizado, la exposición del segundo es 
apasionada y brillante. El último capítulo 
del libro es de largo el mejor de todos, al 
menos en mi opinión. Posible-mente el 
más corto, pero también el más certero, 
Broncano nos lleva desde la antigua 
Grecia, donde asistimos a ese acto 
fundacional de la filosofía occidental que 
fue la condena de Sócrates, hasta las 
críticas actuales a la democracia 
realizadas por aquellos que entienden 
que países con sistemas autoritarios 
tienen una ventaja competi-tiva respecto 
a las democracias. Y lo hace, además, 
trazando la continuidad existente entre 
ambos: sabemos que Platón (y tal vez 
Sócrates) estarían de acuerdo con los 
segundos, ya que las raíces de la 
epistemocracia se encuen-tran en la 
propuesta platónica del rey filósofo. No 
me cabe duda de que Platón estaría del 
lado de los que reclaman, hoy mismo, la 
necesidad de un capitán para un país que, 
según dicen, va a la deriva.  

Frente a esta tradición autoritaria, 
Broncano rescata la que, coincido con él, 
es la propuesta democrática más 
interesante y radical de la filosofía del 
siglo XX: la democracia como un 
experimento inacabado, de John Dewey. 
Y es en la propuesta del filósofo de 
Vermont donde Broncano toma impulso 
para realizar una defensa de la 
democracia vinculada a las ideas de 
experiencia y comunidad. No sólo como 
algo con un valor «en sí mismo», sino 
como la mejor forma posible de 
gestionar el conocimiento, ese bien 
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común. Y aquí vuelve a ser relevante el 
ejemplo de la democracia ateniense, que 
fue capaz de detener al mayor de los 
imperios (el persa) y de influir en su 
contexto geopolítico durante años, 
gracias a su capacidad de gestionar 
innumerables saberes. Que Temístocles, 
el vencedor de Salamina, fuese hijo de un 
inmigrante no es una casualidad. Atenas, 
con sus muchos fallos e imperfecciones, 
sigue presente en todas nuestras 
reflexiones sobre la demo-cracia. 

El libro de Broncano resulta funda-
mental, sin lugar a dudas, por esta 
defensa radical de la democracia, pero 
aporta otros muchos aspectos llamados a 
formar parte de nuestros debates en los 
próximos años. Al mismo tiempo, sin 
embargo, no dejo de tener la sensación 
de que, posiblemente, el libro hubiera 
sido mucho más efectivo si se hubiera 
centrado más, si se hubieran desbrozado 
los caminos y marcado las sendas. Si se 
hubieran cubierto las trochas y 
reconfigurado el terreno. Resulta difícil, 
muchas veces, seguir al autor y partes del 
libro resultan redundantes. Se echa aquí 
en falta una labor de edición más 
exahustiva, que también resulta evidente 
en las múltiples erratas que pueblan el 
texto. No se trata de corregir algunos 
errores ortotipográficos, sino de casos en 

que una misma cita se repite de una 
página (240) a otra (242) y que, como 
añadido, repite la misma frase dos veces 
dentro de la misma cita. Estos errores 
deberían corregirse de cara a una 
segunda edición. 

Nada de esto resta valor, en todo caso, 
a la obra de Fernando Broncano, a la que 
seguro recurriremos más de una vez a la 
hora de defender la mejor forma de 
cuidar lo común que hemos sido capaces 
de darnos, aunque sea, también, la más 
frágil. Para defender la democracia, en 
definitiva, de una forma radical. 
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Hay, al menos, dos modos de leer un 
libro. Uno, claro, es el modo tradicional: 
leemos de inicio a fin esperando que en 
el principio se nos ofrezca una 
introducción al tema, una especie de idea 
premisa que guíe la lectura posterior; 
luego, un desarrollo de la misma en el 
grueso del texto donde, además, se 
exploran los matices y las implicaciones; 
y, por fin, un último capítulo a modo de 
conclusiones en el que aquella idea 
primera queda, por así decirlo, reforzada. 
Este modo de lectura constituye una 
suerte de esquema axiomático por el cual 
se parte de una especie de verdad 
afirmada de antemano que 
posteriormente se va demostrando a 
través de diversos argumentos en torno a 
ella, con el objetivo de extraer un 
resultado en que dicha máxima 
introductoria alcanza su confirmación. 
¡Un primer principio del que derivar todo 
lo demás! ¡la jerarquía de la Idea! ¿No es 
este el modo de pensar que ha atravesado 
toda la Historia de Occidente desde 
Platón? Gilles Deleuze puso nombre a 
esta estructura que nos organiza de forma 
soterrada: un árbol, un sistema 
arborescente en el que de la Idea crecen 
filiaciones que dan la falsa impresión de 
multiplicidad, de diferencia. Frente a 
esta jerarquía preñada de identidad, 
Deleuze sitúa el rizoma: germinación 
masiva en horizontal que tiende líneas de 
fuga y que, así, genera verdadera 
diferencia. Este es el modo de acceder 
que creo más adecuado para la obra de 
Amador Fernández-Savater que aquí 

reseñamos. Como quien tira una piedra a 
las aguas mansas para hacer crecer 
círculos concéntricos en torno al primer 
impacto, la idea principal se encuentra en 
el medio del libro. Una idea que es idea-
fuerza en un sentido muy preciso: quiere 
crear ondas expansivas, hacer vibrar, 
propagarse. Ondas que, ellas mismas, 
constituyen nuevas «pedradas» que 
crean más y más ondas hasta perder ese 
centro en una multiplicidad de 
agitaciones que valen por sí mismas, de 
elementos diferenciales que se conectan 
disyuntos afirmando una potencia que 
altera a quien lee: imágenes, situa-
ciones, historias, acontecimientos, 
conversaciones, pensadores (Benjamin, 
Agamben, Badiou, Foucault, Gramci, 
Rancière, Fraçois Jullien, Rozitchner, 
Glucksmann o Segato), etc.  
 Amador siempre ha pensado la tarea 
filosófica de forma situada, esto es, 
respondiendo a problemas concretos, a 
problemas que nos afectan y nos afectan 
colectivamente. En este sentido, para 
Savater la Filosofía no es o no debería ser 
una colección de ideas abstractas que no 
tocan el suelo del presente, que se 
habrían dado a lo largo de la Historia y 
que se repiten desde una suerte de 
erudición elitista engordando currí-
culums académicos. Esto es lo que 
produce la arborescencia: de un lado, 
coloca a cada pensador en el lugar 
propicio de un canon académico y de una 
jerarquía en la institución filosófica; de 
otro, hace que las ideas cobren una 
abstracción que no llega a morder la 
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realidad (o la realidad a morderlas a ellas 
para hacerlas germinar y crecer). La 
Filosofía debe ser Filosofía pirata: una 
actividad que, a su juicio, se inicia por 
fuera de la filosofía ya constituida, de sus 
conceptos canónicos. Un modo de 
pensar que ha de arrancar desde 
problemas extrafilosóficos o previos a su 
conceptualización filosófica. De ahí que 
se proceda a su abordaje: abordar la 
filosofía como los piratas abordaban un 
barco cargado de tesoros, es decir, por la 
fuerza, en este caso, por la fuerza de los 
problemas que nos afectan y nos 
mueven, que mueven el pensamiento, 
pero también a los cuerpos. Por eso, en 
este libro los filósofos se mezclan con las 
situaciones y con los amigos, con las 
conversaciones y con las experiencias 
vividas. 

Filósofo pirata, Amador golpea el 
árbol para crear ese centro centrífugo, 
centro descentrado o urdimbre 
rizomática que nos hace transitar por una 
multiplicidad de lugares inesperados, 
pivotando al rededor de los matices de lo 
que él denomina paradigma de gobierno 
y paradigma del habitar. Gobernar o 
habitar, poder estabilizante o potencia 
dislocadora: ahí se juega la posibilidad 
de dotarnos de una nueva mirada en 
torno a la revolución y, por tanto, en 
torno a un nuevo nosotros, una nueva 
forma de entender al enemigo, la 
organización, la estrategia, las tácticas o 
el conflicto, términos que dan nombre a 
los capítulos del libro. Pero, para ello, 
Fernández-Savater tiene que proceder, 
como decimos, trastocando la mirada, 
también la suya. Devenir niño perdido y 
colocarnos en ese enfoque. Niños 
perdidos que parten de la más absoluta 
de las vulnerabilidades, de la impotencia 
y del desconcierto. Niños que, por serlo, 

nada pueden, pero que, también por 
serlo, están en condiciones de inventar, 
de crear nuevos juegos, nuevas reglas. 
De desorganizar y romper, de llorar hasta 
acabar riendo, de reír hasta contagiar a 
los demás con sus risas. Niños que, por 
serlo, nada saben pero que, por eso 
mismo, están en condiciones de 
reinventar el saber, de reinventarlo todo. 
¿Quiénes son? Es otra forma de nombrar 
ese 99% del que hablaba el 15M.  

La cuestión de los niños perdidos 
concuerda además con otra caracte-
rística de la obra. Porque se podría decir 
que no hay ahí un sólo autor, un sujeto-
autor, un padre-escritor hablando desde 
un púlpito-libro a los lectores. Al 
contrario, el libro es absolutamente 
abierto, una invitación a revolver las 
piezas del tablero y a reinventar los 
caminos previstos, los movimientos 
dispuestos. En concreto, el tablero 
compuesto y organizado por el 
paradigma de gobierno, por la 
representación del poder político y por el 
pensamiento en torno a la revolución que 
sólo encuentra en ella la ganancia de eso 
precisamente, de representación y de 
poder. Habitar no es gobernar en la 
medida en que no se pretende ahí que las 
fuerzas confluyan y se acomoden a un 
modelo y una meta predeterminadas. 
Habitar no es gobernar porque no se trata 
de encontrar identidades que 
representen, porque no se trata de volver 
a establecer jerarquías de mando. 
Porque, en definitiva, no se sustituye un 
poder por otro dejándonos, de nuevo, en 
la impotencia. Al contrario, habitar es 
acompañar y devenir con una fuerza 
destituyente capaz de hacer emerger una 
nueva forma de relación, de concepción 
y de praxis de lo político. 
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Para profundizar en la posibilidad de 
ese nuevo paradigma del habitar, en la 
obra se propone una valiosa reflexión en 
torno al tiempo y la memoria. 
Reimaginar supone allí recrear el pasado 
encontrando en él fuerzas vivificantes 
que sirvan para el presente y el futuro: 
pretéritos que se des-congelan para 
traernos porvenires abiertos. En este 
sentido hay algo de Walter Benjamin 
atravesando todo el libro: Iluminaciones, 
palabra para interrumpir el ciclo de la 
dominación impuesta en el paradigma 
de gobierno. Ese Benjamin que influyó 
fuertemente en algunas ideas centrales 
de Giorgio Agamben, por cierto, citados 
ambos en el libro. Y de ahí esa potencia 
destituyente, así como la distinción entre 
poder y potencia. Desplazamiento del 
gobernar hacia el habitar en el que 
Savater perfila la articulación entre una 
afirmación creadora, primera y gestante 
respecto de lo instituido, y una negación, 
un dique o veto que Raquel Gutiérrez 
describió con ocasión del 25S, y que se 
establece frente al poder ensimismado y 
sus dinámicas de exclusión, violencia y 
desigualdad. 

Ahora bien, ese nosotros sublevado, 
que afirma y que frena, que crea y 
destituye, esos niños-99%, es distinto al 
«sujeto revolucionario» clásico, siempre 
delimitado frente a un «ellos», a un otro-
enemigo. Encontramos, así, otro nudo de 
encuentros disyuntos en el que destaca la 
entrevista a Juan Gutiérrez, de la 
Asociación 11M Afectados por 
Terrorismo y de la Red Mundial de 
Afectados por Violencia Política. 
Gutiérrez pone sobre la mesa la 
posibilidad de «políticas sin cons-
trucción del enemigo» para que sea 
«posible afectar, tocar al otro, hacer un 

engarce con él» (p. 171). Siguiendo esa 
línea, la entrevista a Ali Abu Awwad, 
palestino implicado en el Círculo de 
Padres y que, con una historia durísima a 
sus espaldas, es capaz de hablar de la 
«fuerza de la resistencia no violenta» (p. 
181) como única vía eficaz para la 
construcción y la consolidación de la paz 
y la libertad más allá del odio y las 
armas, de las víctimas y los victimarios.  

A esta altura es inevitable referirse 
también al análisis de Amador sobre 
Lawrence de Arabia, un general inglés 
que deviene, que se transforma a su 
contacto con la multiplicidad de tribus 
árabes, todas ellas heterogéneas entre sí, 
para hacer frente a los turcos. Se trata de 
dejar a un lado la lógica guerrera para 
asumir las propias debilidades como 
palanca, es decir, convirtiéndolas en 
fuerzas: la fuerza de la dispersión, del 
cuidado de los otros y de la aspiración a 
la libertad. Esto último resulta 
importante porque, como dijimos, no se 
trata de ganar para sustituir un mando 
por otro (en el caso de Lawrence, el de 
los turcos por el de los ingleses), sino de 
alcanzar una afirmación de la propia 
vida, de una vida feliz donde las 
decisiones que afectan al común se 
toman en común, parafraseando al 
historiador Valerio Romitelli, otro de los 
entrevistados en el libro a propósito, esta 
vez, de la experiencia de los partisanos.  

Todo esto tiene que ver, desde luego, 
con esa fuerza vulnerable de la que 
Amador ha hablado en otros lugares. Los 
árabes aplastados por los turcos o los 
partisanos en medio de la ocupación nazi 
son imagen, renovada en las letras del 
libro, actualizada en su (im)poten-cia, de 
un malestar que, en lugar de 
victimizarse, planta cara. Fuerza 
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vulnerable que propicia lo que Jacques 
Rancière, también entrevistado en el 
libro, llama otro «reparto de lo sensible» 
(p. 148), en el cual al otro-enemigo no se 
le vence por oposición hostil, a base de 
golpes estratégicos, sino «privilegiando 
la diferencia de formas de pensamiento, 
de vida y de acción» (p. 143), esto es, en 
la acción que hace emerger procesos 
subje-tivadores que trenzan lo individual 
y lo colectivo en el horizonte de la 
igualdad. Por tanto, proceso de 
subjetivación que las más de las veces no 
pasa por la espectacularidad de los 
grandes tumul-tos. Aquí, otra línea de 
fuga más, esta vez por boca del sinólogo 
y filósofo François Jullien, quien, a 
través de una perspectiva oriental, 
expone su idea de las «transformaciones 
silenciosas» (p. 243), esas 
microtransformaciones o 
desplazamientos menores que se 
producen en cada uno, en su forma de 
mirar el mundo y en su forma de actuar 
y de vivir en él, y que son condición de 
posibilidad de cualquier transformación 
mayor.  

En suma, Amador, en este crisol,  
pone en valor lo menor, aquello menor 
que, decía Deleuze, no tiene que ver con 
el número, sino con la diferencia, con un 
deseo otro no apresado por el 
neoliberalismo capitalista ni por los 
dispositivos de poder generados en el 
vínculo entre aquél y las democracias 
contemporáneas. Un deseo otro para una 
revolución también otra, donde las 
derrotas no sean fuente de angustias, 
impaciencias y frustraciones depoten-
ciadoras, sino lugares para detenerse a 
cuidar aquello que se abrió en el 
acontecimiento emancipador, aquello 
que nos hizo devenir otros, allá donde 
«somos y no somos lo que somos» (p. 

384). Apertura permanente a posibles 
alternativos que nos hace imaginarlos y 
experienciarlos en el común, de forma 
colectiva y, a la vez, situada. 

Cierra a modo de epílogo, si es que se 
puede hablar de cierre en este libro, una 
bellísima entrevista de Amador a Rita 
Segato. Reflexión en torno al feminismo, 
la revolución y la pandemia. Términos 
que Segato conecta en el colofón de una 
«ética de la insatisfacción» para «ir 
pisando completamente a tientas en el 
terreno radicalmente desconocido que se 
llama futuro» (p. 377). A tientas, esto es, 
parafraseando al propio Savater, sin el 
recurso a vanguardias que planifiquen de 
antemano algún supuesto futuro ideal y 
completo. Pero armados en la 
retaguardia de los cuidados al acon-
tecimiento, habitando sus grietas res-
pecto de lo real impuesto, de los posibles 
acotados y convertidos en cárcel. Grietas 
de las que está plagado este libro difícil 
de reseñar, calei-doscópico y 
heterodoxo. Exquisito desborde, 
alboroto incontenible que parece urdido 
entre tiendas de campaña y asambleas, 
como recién sacado de la Puerta del Sol 
del Madrid de hace 10 años o de 
cualquier otra plaza de aquella Spanish 
Revolution que aún nos interroga y nos 
subvierte. 
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Después de Daddy Issues. La figura 
del padre en la cultura contemporánea 
(Alpha Decay, 2020), Katherine Angel 
vuelve a lanzarnos un tema provocativo 
con su obra El buen sexo mañana. Mujer 
y deseo en la era del consentimiento, 
donde pone en duda el potencial de la 
cultura del con-sentimiento como fuente 
de satisfacción sexual, liberación y 
empoderamiento de las mujeres. 
Tomando como título de su última obra 
las palabras de Michel Foucault en La 
voluntad de saber, Angel trata de 
ponernos sobre aviso de una asunción 
generalizada: la certeza de que hablar 
sobre sexo equivale a liberación y que el 
silencio al respecto equivale a represión. 
En su obra, dicha autora tratará de poner 
en duda esta lógica discursiva tan 
presente en las sociedades 
contemporáneas, reflexio-nando sobre 
conceptos como el consentimiento, el 
deseo, la excitación y la vulnerabilidad.  

Su primera parada se centra en los 
discursos «Sobre el consentimiento» (pp. 
13-58), donde abre su reflexión 
exponiendo la que será la cuestión 
central a pensar en su obra, esto es, las 
contradicciones y riesgos que se derivan 
de una cultura del consentimiento basada 
en el autoconocimiento y la expresión 
verbal del deseo femenino. Parte pues de 
la identificación de los dos requisitos que 
se han establecido en el imaginario 
cultural actual para la consecución del 
sexo satisfactorio de las mujeres: 
consentimiento y autoco-nocimiento (p. 
19), y aborda cómo estos dos requisitos 
se entretejen para con-figurar una 
realidad arriesgada para las mujeres en el 
campo sexual. Veamos cómo define 
Angel la cultura del consentimiento, eje 
central del libro:  

En lo que llamaré «cultura del 
consentimiento» –la extendida retórica 

que afirma que el consentimiento es la 
clave para transformar los males de 
nuestra cultural sexual–, la verba-
lización explícita de la mujer sobre sus 
deseos se exige tanto como se idealiza, 
se reclama impertinentemente como 
seña de progresismo político (p. 20). 
 

En la cultura del consentimiento la 
mujer debe saber lo que quiere, pedirlo a 
su pareja sexual y consentirlo de forma 
explícita y verbal. Algo que a primera 
vista puede parecer sencillo y una pieza 
clave en el camino hacia la igualdad 
sexual entre mujeres y hombres, se nos 
muestra como un complejo constructo 
sobre el que cabe reflexionar, y que 
contiene tanto poten-ciales, como 
riesgos. Y es que, tal y como apunta 
Angel, verbalizar el deseo sexual no es 
una garantía del placer, y en muchos 
casos, no resulta sencillo saber qué es lo 
que se desea en cada momento, además 
de que esto puede cambiar 
repentinamente en función de la 
situación. Sumada a estas cuestiones, 
cabe tener en cuenta que el deseo de la 
mujer la hace vulnerable, porque en 
muchas ocasiones se utiliza en su contra. 
Por ejemplo, en los casos de violación, 
donde el historial sexual de la mujer y la 
expresión de su deseo son 
frecuentemente utilizados para «demos-
trar» que la violencia y la coacción han 
sido justificadas.  

En este sentido, Angel enmarca la 
cultura del consentimiento dentro de la 
cultura de la confianza, y tomando 
algunas de las apreciaciones de Rosalind 
Gill y Shani Orgad (2015), apunta a los 
núcleos conflictivos de los que se nutre 
esta idea de la expresión del deseo 
femenino como vía para el 
empoderamiento. Y es que en dicha 
cultura, se alientan las cualidades 
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individuales de las mujeres y su aser-
tividad, la capacidad de expresar, de 
hablar alto y tener coraje, cualidades que 
también son indispensables para el 
feminismo actual. Pero son estos mismos 
llamamientos para la expre-sividad los 
que pueden tener conse-cuencias en la 
vida y los cuerpos de las mujeres, algo 
que se deja de lado en estos discursos, 
demasiado centrados en una visión 
entusiasta, y poco consciente de las 
estructuras de dominación, del 
empoderamiento sexual. De hecho, 
«muchas veces las mujeres son casti-
gadas por las mismas actitudes sexuales 
asertivas que se las anima a encarnar» (p. 
32). Porque dicho empoderamiento y 
asertividad sexual a las que se empuja a 
las mujeres en la cultura del consen-
timiento, puede volverse en su contra, si 
no se atiende a la dimensión estructural 
y colectiva de la violencia y la 
desigualdad de género.  

En este marco, Angel señala que antes 
de que se extendiese el discurso del 
consentimiento positivo, prevalecía el 
lema «no es no». Con el consen-timiento 
positivo, el énfasis se situó en el acuerdo 
a la hora de mantener relaciones sexuales 
y en la importancia del sí. Cabe señalar 
que este discurso emerge y arraiga en la 
década postfeminista, centrada en el 
autocono-cimiento y la aserción 
femeninas (McRobbie, 2009). En 
relación, autoras como Katie Roiphe y 
Laura Kipnis y Weiss ponen en duda el 
carácter progresista de una cultura sexual 
femenina que niega la capacidad de 
expresar sus deseos. Subrayan la 
fortaleza y la capacidad de las mujeres 
para negarse a realizar prácticas sexu-
ales que no deseen. Estas autoras 
proponen el tema del «sexo insatis-
factorio» y entienden que las mujeres 
deben aprender a asumir que esto les 
puede suceder de forma frecuente a lo 
largo de su vida sexual. No obstante, 
Angel apunta que estas posiciones 
tienden a situar la gestión de los riesgos 
que entraña cualquier relación sexual, 

casi exclusivamente sobre los hombros 
de las mujeres, pasando por alto 
cuestiones estructurales como la mayor 
violencia que padece dicho grupo o el 
hecho de que en nuestra cultura ha 
existido un énfasis en la satisfacción del 
placer masculino. Falta, por tanto, 
determinar y explicitar qué condiciones 
son las promotoras de ese «sexo 
insatisfactorio», y es que, como apunta 
Angel: «El sexo insatisfactorio surge de 
unas normas de género en las que la 
mujer no puede buscar el sexo de forma 
igualitaria y en las que el hombre tiene 
derecho a la gratificación a toda costa» 
(p. 43).  

Para terminar este capítulo, nuestra 
autora concluye en la necesidad de 
reconocer que no siempre sabemos lo 
que deseamos y que, si lo sabemos, este 
deseo no es inalterable ni inmutable. 
Además, apunta a una cuestión clave, y 
es que el problema del consentimiento 
entendido como un contrato puede llegar 
a ignorar el hecho de que las relaciones 
entre las personas no son equitativas, y 
que el consentimiento como única fuente 
de discernimiento de si el sexo es 
satisfactorio o no, puede llevar a una 
concepción completamente neoliberal 
del mismo. Por eso es necesario 
distinguir de forma funda-mental el 
consentimiento del entu-siasmo.  

Una vez abordado el consentimiento, 
Angel se adentra en el segundo capítulo 
titulado «Sobre el deseo» (pp. 59-90). 
Parte de la concepción evolutiva que se 
le ha dado a las sexualidades masculina 
y femenina, situando en los hombres el 
impulso sexual frustrado que justifica la 
coacción a las mujeres (p. 60). Para 
comprender el inicio del camino hacia la 
búsqueda de la igualdad sexual entre 
mujeres y hombres, la autora nos 
retrotrae a la sexología de posguerra 
(años 50 y 60 del siglo XX en EEUU), 
cuando los sexólogos Williams Masters 
y Virginia Johnson se encargaron de 
estudiar las semejanzas entre la sexua-
lidad de mujeres y hombres. Identi-
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ficaron así un ciclo de actividad sexual 
supuestamente universal con diferentes 
etapas: excitación, meseta, orgasmo y 
resolución. Detectaron, además, analo-
gías explícitas en el campo fisiológico y 
el deseo para hombres y mujeres. De este 
modo, se oponían en cierta medida a las 
lecturas neo-freudianas que pug-naban, 
por ejemplo, la represión del clítoris y la 
búsqueda de la maduración vaginal 
como cimientos de una femi-nidad 
correcta. Pero uno de los pro-blemas 
centrales que se derivó de la 
identificación del HRSC (siglas en inglés 
del ciclo) fue el hecho de que aquellas 
mujeres que no desarrollaban o 
interrumpían las diferentes etapas de las 
que se compone el ciclo, se las diagnos-
ticaba como disfuncionales sexuales.  

En este marco de investigaciones que 
trataban de demostrar una cierta igualdad 
entre la sexualidad de mujeres y 
hombres, cabe introducir el tema del 
deseo, en concreto, la idea de que el 
deseo es menor en la mujer debido a las 
diferentes necesidades o inquietudes que 
esta tiene respecto al hombre. En este 
sentido, son muchas las lecturas que se 
han elaborado sobre esta premisa, entre 
ellas, a destacar la de Rosemary Basson, 
quien apuntó a la posibilidad de que, en 
el caso de las mujeres, se experimente 
primero la excitación y después el deseo, 
y no al revés (como se suele atribuir a los 
hombres). Es decir, es posible que las 
mujeres atiendan más a las condiciones 
sobre las que se da la relación, la 
seguridad, la confianza, la dinámica de 
poder, etc. que a otras cuestiones. Este 
componente contextual del deseo resulta, 
desde el punto de vista de Angel, vital 
para activar el deseo sexual en las 
mujeres. En cierto modo, la autora está 
atacando el modelo del deseo receptivo 
que ha sido asignado a las mujeres y 
proponiendo una reflexión importante, y 
es que, si la hetero-sexualidad masculina 
encaja mejor con la idea del impulso 
biológico es porque se dan las 

condiciones culturales para su 
promoción, mientras que la sexualidad 
femenina se fiscaliza y castiga de forma 
reiterada, teniendo que atender las 
mujeres de una forma mucho más con-
cisa al contexto y las condiciones en que 
se producen las relaciones sexuales.  

En el tercer capítulo de la obra 
titulado «Sobre la excitación» (pp. 91-
118), Angel introduce la cuestión de la 
excitación sexual femenina y cómo es 
leída socialmente. Así pues, parte de la 
siguiente premisa: si las mujeres no son 
capaces de expresar de forma clara su 
deseo sexual, entonces, ¿cómo se sabe 
que tienen dicho deseo? La respuesta se 
encuentra en las reacciones físicas y 
corporales de dichas mujeres, por 
ejemplo, en la lubricación vaginal. De 
hecho, tal y como apunta la autora, el 
hecho de que una mujer tenga dicha 
reacción fisiológica en el momento de 
una agresión, se ha utilizado en juicios 
por violación para invalidar a la víc-tima. 
Por tanto, podemos identificar 
fácilmente que se produce una asocia-
ción irremediable entre las reacciones 
físicas del cuerpo y el deseo sexual de las 
mujeres, de forma ciertamente reduccio-
nista. Angel trata de ampliar esta 
cuestión, aludiendo que las reaccio-nes 
físicas son solamente esto, «reaccio-
nes». Es decir, que hay una diferencia y 
distancia entre la excitación genital y la 
sensación subjetiva de excitación que 
pueda tener una mujer: «las reacciones 
de sus cuerpos no se corresponden con lo 
que dicen sentir» (p. 94). Así pues, la 
excitación genital no aporta información 
completa sobre la sensación subjetiva de 
las mujeres respecto a su excitación y 
deseo sexual, inferir lo contrario 
resultaría equivocado y puede ser 
utilizado con fines violentos y coactivos 
contra dicho grupo. 

Angel termina su reflexión con un 
alegato «Sobre la vulnerabilidad» (pp. 
119-144). En la última parte de la obra, 
la autora trata de subrayar una visión del 
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sexo, no solamente como algo excitante 
y satisfactorio, sino como algo que atañe 
a nuestros miedos más profundos, a 
nuestras inseguridades. Algo que nos 
vuelve vulnerables, porque el miedo y la 
amenaza también forman parte del sexo 
y del erotismo, ignorar esto puede 
resultar contra-producente. Al mismo 
tiempo, apunta que resulta más que 
lógico que ten-damos a poner límites y 
que, como mujeres, tengamos reparos 
hacia la vul-nerabilidad y la 
receptividad, esto es debido a las 
numerosas experiencias de violencia que 
hemos sufrido. Y es que renunciar a tener 
el control en el seno de una relación 
sexual es algo arriesgado en el marco de 
las relaciones de poder actuales. 

La autora pone en valor las 
negociaciones, las conversaciones, más 
allá del consentimiento, la apertura hacia 
los demás, a su deseo, y al nuestro: 
«Recibir el deseo de otro, sorprenderse 
ante el deseo de otro, es un ejercicio de 
confianza mutua y negociación del 
miedo» (p. 126). También señala que 
resulta igualmente necesario reivindicar 
la vulnerabilidad de los hombres en el 
sexo, ya que, en su caso, el fracaso 
sexual también se evidencia de forma 
clara en dos cuestiones: la capacidad de 
mantener una erección y la eyaculación. 
La presión también está presente para 
ellos a la hora de mantener una relación 
sexual, por tanto, resulta necesario para 
ambas partes subrayar que la falta de 
poder no es un fracaso, y que en el sexo, 
todos estamos a merced de alguien, esto 
implica reconocer su y nuestra vulnera-
bilidad, los deseos que tenemos de 
reconocimiento por parte del otro. 
Porque, tal y como apunta el teórico Leo 
Bersani (1987), resulta imposible 
controlar el mundo más allá del yo, en el 
sexo, nos volvemos infantiles, depen-
demos del otro, estamos indefensos en la 
búsqueda del goce mutuo.  

En conclusión, Angel afirma que el 
deseo sexual femenino es, en cierta 
medida, incognoscible. Pero afirmar esto 

puede acarrearnos problemas, ya que 
podemos sentirnos coaccionadas a hacer 
algo que realmente no deseamos, por no 
saber con certeza qué es, o por miedo a 
las sanciones sociales que el 
reconocimiento de lo que realmente 
deseamos pueda traernos más tarde. En 
este sentido, la reivindicación de unas 
relaciones sexuales donde se acepte que 
somos seres vulnerables puede ser un 
paso para poner el acento en las 
conversaciones y negociaciones, en 
afirmar que nuestros deseos remiten a los 
de las otras personas, o adquieren sentido 
en las relaciones que con esta/s 
establecemos. Comprender qué es lo que 
queremos y estar dispuestas a responder 
a los cambios que se den en dicho deseo, 
porque por lo que se refiere al sexo, nada 
es inalterable.  
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