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Presentación 
 

Pedro Fernández Riquelme (Universidad de Murcia)1 
David Soto Carrasco (Universidad de Murcia)2 

 
“El PP demuestra tener poca fe en la nación cuando afirma que España es plurinacional”. 
Estas declaraciones fueron expresadas por el actual líder del partido de extrema derecha 
Vox, Santiago Abascal, en la campaña de las elecciones autonómicas de Andalucía. 
Definen muy bien las actuales reglas de juego entre las derechas contemporáneas y sus 
marcos discursivos en España: identidad, nación y pluralidad. Revelan que, en la política 
mediática actual, hablar de los programas electorales que deberían atender las demandas 
de los votantes o de la gestión política realizada en el seno de las instituciones liberales 
ha pasado a un segundo plano. Las nuevas extremas derechas proponen enmarcar el 
debate político dentro de lo que se ha denominado como “guerra cultural”.  

No nos ha parecido prioritario entrar en un debate conceptual para definir los rasgos 
esenciales del fenómeno político y social del auge de partidos a la derecha del eje liberal-
conservador clásico. Se ha preferido centrar este número monográfico en lo que se ha 
venido en llamar “batalla o guerra cultural” por su capacidad movilizadora y polarizadora. 
Es tan importante, que las nuevas derechas centran esa batalla en los medios de 
comunicación y redes sociales, la colocan en las agendas políticas de los demás partidos 
políticos e incluso sus gurús publican libros y realizan intervenciones dando consejos 
sobre la disputa, conscientes de que las viejas prácticas de intervención ultraderechistas 
ya no son el camino para la toma del poder. De tal modo, se construyen y promueven 
batallas discursivas para imponer agendas contra la igualdad de género, el feminismo, 
sobre la supuesta crisis de la identidad nacional acaecida por culpa del cosmopolitismo o 
contra entes conspiratorios detrás de la pandemia o las migraciones, simbolizados muchas 
veces en reconocidas figuras como George Soros, etc. La identidad, las ideas y la cultura 
son ahora el factor de polarización que se utiliza para la movilización electoral y política. 
Por añadidura, se definen como víctimas, se declaran políticamente incorrectos, “rebeldes” 
contra el “sistema liberal-progresista”, al que tachan como un “consenso entre élites”, y 
se identifican como los “auténticos patriotas” de un ideal de nación amenazada. 

El panorama de las nuevas derechas es heterogéneo y contradictorio. Nacidas en un 
contexto de crisis económica, social y de los partidos tradicionales, han ganado espacios 
en Europa, Estados Unidos y América Latina. No solo han entrado en las instituciones, 
sino que han alcanzado cotas de poder impensables hace unos años para la extrema 
derecha tradicional. Si observamos el presente, podemos encontrar ciertas regularidades 
pese a lo difuso del fenómeno. Allí en donde gobiernan, los derechos humanos son 
cuestionados y las democracias y los sistemas políticos sufren un giro autoritario. Brasil, 
Estados Unidos o Hungría dan buena cuenta de ello. Frente a estos nuevos escenarios, el 
presente monográfico ha buscado ofrecer elementos de análisis y de reflexión que nos 
permitan conjurar estos riesgos. 

 
1 p.fernandezriquelme@um.es 
2 davsoto@um.es 
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Así, Gerardo Muñoz (Lehigh University) en “La jurisprudencia postliberal 
norteamericana: orden y gobierno del bien-común” nos enmarca en la discusión del nexo 
de poder del liberalismo autoritario tras la crisis de la legitimidad, este ensayo propone la 
categoría de “postliberalismo legal” para determinar las capacidades morales y 
administrativas de un nuevo gobierno del bien común cuya orientación final es estabilizar 
lo social mediante una axiomática del orden. 

Ana Fernández-Cebrián (Columbia University) y Víctor Pueyo Zoco (Temple 
University) en “Catorce tesis sobre el fascismo obsolescente” nos proponen, a partir de 
una reflexión sobre el texto de Umberto Eco Il fascismo eterno (1995), un análisis de las 
formas del fascismo contemporáneo como un fenómeno radicalmente histórico, para ello 
formulan catorce tesis que examinan lo que los autores denominan “fascismo 
obsolescente”. 

David Soto Carrasco (Universidad de Murcia) en “Alain de Benoist en la estela de la 
Revolución conservadora: antiliberalismo y búsqueda del pueblo auténtico”, analiza los 
nexos entre la Nouvelle Droite y la Revolución conservadora alemana a través del 
pensamiento de su líder, Alain de Benoist, para concluir afirmando que el autor francés 
ejemplifica el giro radical hacia la guerra cultural asumido por las nuevas derechas. 

Los tres últimos artículos coinciden en articular sus propuestas en torno al concepto 
de discurso. De tal modo que Javier Franzé y Guillermo Fernández-Vázquez (Universidad 
Complutense de Madrid) nos muestran en “El postfascismo de Vox: un populismo 
atenuado e invertido” que en términos de forma, Vox sería un populismo atenuado, pues 
su tradicionalismo lo lleva a hablar en nombre de “España” o “los españoles” en lugar del 
“pueblo”, e invertido, en tanto plantea un antagonismo entre una “España/los españoles” 
identificados con la nación y la Constitución de 1978 y opuestos a unas minorías que 
atacan y buscan destruir a España y su orden constitucional.  

Sonia Madrid Cánovas (Universidad de Murcia), por su parte, en “Hablar claro. Los 
disfemismos en la prensa española con cobertura de ultraderecha” demuestra que la 
prensa de referencia no demoniza a VOX y sí a otros partidos y que se dan 
desplazamientos discursivos de registro más propios de las redes sociales que de la prensa. 

Y, por último, Pedro Fernández Riquelme (Universidad de Murcia) y Giorgio Borrelli 
(Università degli Studi di Bari Aldo Moro) publican “El concepto de «lo natural» en el 
discurso de las derechas populistas italiana y española” donde buscan elementos en 
común en las derechas identitarias de estos países en torno al concepto de lo que para 
ellas es natural o no. Los autores parten de la propuesta metodológica del lingüista y 
semiótico italiano Ferruccio Rossi-Landi. 

Dada la abundante bibliografía de los últimos tiempos sobre este asunto, el volumen 
recoge tres reseñas sobre trabajos recientes vinculados al tema de nuestro monográfico. 
La historiadora Beatriz Gracia ha reseñado el libro de Steven Forti (2021). Extrema 
derecha 2.0. Qué es y cómo combatirla. Siglo XXI. Además, el filósofo Javier Noble, por 
su parte, ha realizado dos recensiones sobre las publicaciones de Federico Finchelstein 
(2021), Breve historia de la mentira fascista. Taurus y Pedro Fernández Riquelme (2022). 
El discurso reaccionario de la derecha española. Doble J. 
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Resumen: En este trabajo abordamos la propuesta de “common good constitutionalism”, o 
constitucionalismo de bien común, recientemente propuesta por el teórico del derecho Adrian 
Vermeule (Harvard Law) desde la cual se busca ampliar un nuevo principio de gobierno mediante 
la estructura jurídica del derecho administrativo norteamericano y de esta manera transformar 
nuestra comprensión del realismo político y jurídico. Enmarcado en la discusión del nexo de poder 
del liberalismo autoritario tras la crisis de la legitimidad, este ensayo propone la categoría de 
“postliberalismo legal” para elucidar las capacidades morales y administrativas de un nuevo 
gobierno del bien común cuya orientación final es estabilizar lo social mediante una axiomática 
del orden. 
Palabras clave: Constitucionalismo; bien-común; estado administrativo; liberalismo autoritario; 
Adrian Vermeule.  

 
 

North American post-liberal jurisprudence: order and common good 
government  
Abstract: In this paper we analyze the recently launched juridical theory of “common good 
constitutionalism”, as elaborated by legal theorist and constitutional scholar, Adrian Vermeule 
(Harvard Law). This theory seeks to advance a new principle of government through the 
administrative state in the North American context, radically transforming our ideas regarding 
political and juridical realism. Our argument is framed within the discussion of the rise of 
authoritarian liberalism in the wake of the crisis of legitimacy and positivism, and it proposes the 
notion of “legal postliberalism” to account for the moral administrative capacities of the common 
good government, whose main end is to stabilize the social through an axiomatic of order. 
Keywords: Constitutionalism; common good; administrative state; authoritarian liberalism; 
Adrian Vermeule. 
 
Sumario: 1. Hacia una socialización positiva. 2. El nexo administrativo. 3. Un vestido técnico-
teológico. 4. Referencias. 
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“Le pregunté a [Carl Schmitt] porqué, en su libro sobre «el concepto de lo 
político», no había escrito una sílaba sobre el bonum commune, ya que todo 

el significado de la política reside seguramente en la realización del bien 
común. Replicó con dureza: «Cualquiera que hable del bonum commune está 

empeñado en engañar»”. –Josef Pieper (1987).  

 
1. Hacia una socialización positiva 

En este ensayo quiero ocuparme de una mutación contemporánea del poder en el contexto 
norteamericano. Y aunque ciertamente es muy temprano para fijar una descripción nítida 
del actual momento marcado por la crisis del orden global y la impronta epidémica a 
escala global, mi tesis es que en la actualidad estamos asistiendo a una nueva orientación 
del orden político que busca anexar el espacio de lo social hacia una nueva maquinación 
gubernamental. Esto implica, entre otras cosas, el cierre de las mediaciones entre Estado 
y sociedad civil coordinadas desde una concepción del ordo positivo que quiere asentar 
una racionalidad específica de optimización. Esta racionalidad, que algunos de nosotros 
hemos venido nombrando de manera genérica bajo el paradigma de la cibernética, busca 
atenuar las lógicas de los acontecimientos y fenómenos fácticos. En este sentido, esta 
nueva axiomática del orden supone un regreso al horizonte de la contención, aunque ya 
no mediante la figura katejóntica del estado del bienestar, sino más bien a través de la 
renovación de un nexo de poder al interior de la racionalidad gubernamental postglobal 
(Moreiras, 2013). La noción de renovación del nexo de poder ha sido elaborada en el 
trabajo de Grégoire Chamayou, cuya importante reconstrucción de la revolución 
managerial del liberalismo tras la crisis de la legitimidad de 1970 debe ser comprendida 
no como un mero “reto económico, sino más importante aún, como un reto institucional 
y de naturaleza política: pues se trata de cómo concebir una nueva tecnología política 
(Chamayou, 2021, p. 191). A lo largo de su libro La Sociedad Ingobernable (2021), 
Chamayou reconstruye los diferentes nexos mediante los cuales la articulación entre 
sociedad civil y estado revolucionaron el propio sentido de la institucionalidad y de sus 
mediaciones. Este escenario claramente posthegemónico –en la medida en que la 
hegemonía política modernista de la autonomía de la sociedad civil queda interrumpida 
por la primacía del nexo gubernamental– implica una revolución en las artes del gobierno 
que se expresa a través de la flexibilidad de una racionalidad sin precedentes. En este 
sentido, la vieja noción de hegemonía como mediación transformadora de la política se 
vuelve insuficiente y subordinada a las transformaciones efectivas de un liberalismo cuya 
última aspiración es sobre suturar la socialización desde las técnicas gubernamentales. 
Pero Chamayou consigue esbozar otra importante premisa en La Sociedad Ingobernable 
(2021); a saber, que el pasaje del liberalismo clásico del contrato social y de la autoridad 
al liberalismo autoritario se estabiliza a través de una verdadera revolución de las 
mediaciones entre sociedad y Estado. Ahora es la corporación y la firma, el paradigma de 
costes-beneficios y el self-management, la administración y la empresa legal determina 
los flujos de una reproducción social sin afuera.  

Esta transformación, desde luego, no surge de repente en la década de los setenta. A 
partir de la crisis de la legitimidad de esa década solo podemos indexar su aceleración 
efectiva. Chamayou acierta al recordarnos que el nexo del poder data de la hipótesis 
elaborada por Carl Schmitt en una conferencia de titulada “Estado fuerte, economía sana”, 
pronunciada a una asociación industrial alemana en 1932. Como sabemos, en esta 
conferencia Schmitt sugiere que un Estado debe contraer un nexo fuerte con el sector 
industrial y las necesidades del mercado, pero a la vez debe atenuar la capacidad de 
absorción de las mediaciones sociales. En otras palabras, el Estado debe ser un asistente 
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a los intereses de un capital delegado a sus capacidades formales para proteger y 
garantizar los beneficios corporativos para de esta forma estabilizar una autoridad 
gubernamental disciplinaria en lo social. Como ha visto Renato Cristi, este fue en última 
instancia el aporte decisivo de Carl Schmitt a la crisis de la legitimación liberal, puesto 
que esta hipótesis luego tendría un uso extenso en los experimentos del ordoliberalismo 
(Cristi, 1998, p 150). En última instancia, la tesis de Chamayou genera consecuencias 
decisivas, ya que este esquema dejar ver con claridad que el liberalismo autoritario 
esbozado por Schmitt, y luego importado por Hayek como aspiración de “libertad” en la 
Guerra Fría, estuvieron en condiciones de reinventar lo que ahora conocemos como el 
ordenamiento neoliberal que responde a la crisis de legitimidad una racionalización 
transformadora a través del dominio del omnes et singulatim (Villacañas, 2020, p. 96). 
De manera que no podemos entender el ascenso neoliberal como una mera ideología de 
mercado, sino como un nexo cuya plasticidad abona las técnicas del concretas de la nueva 
gobernabilidad.  

Tomando como punto de partida la elaboración de Chamayou, me gustaría sugerir 
que en el presente estamos viendo una nueva mutación del nexo de poder que quisiera 
llamar postliberalismo legal que trasforma de manera radical el estilo de la política 
reaccionaria. Le llamo postliberal porque sus mecanismos de ordenación gubernamental 
ahora aparecen orientados hacia una dimensión positiva de lo social que aspira a 
garantizar la gobernabilidad a cambio de deponer los principios de la modernidad política 
(la libertad individual y la expresión, la división de poderes y el poder constituyente, el 
positivismo y el ciudadano). Y aunque es el pensamiento reaccionario (o un cierto estilo 
reaccionario) el que ha podido avanzar en esta dirección, lo cierto es que debemos 
entenderlo como un campo general de una transformación del gobierno. Pues, ¿cuál es el 
denominador común entre casos tan dispares como el estado autoritario de Hungría, el 
sistema de créditos de la República de China, o incluso cierto “ideal” del “Gran Reset” 
post-pandemia, ¿o el postliberalismo del “bien común” en la nueva derecha 
norteamericana si no un dispositivo positivo para la reproducción de las poblaciones? En 
otras palabras, el nuevo nexo del poder postliberal tiene su premisa en una donación con 
tal de equilibrar la obediencia social. Esto quiere decir que su estrato ya no es 
necesariamente reducible a la hipótesis “Estado fuerte y economía sana”, sino a la noción 
de “capitalismo donante” que elaborara Alexandre Kòjeve como universalización del 
fordismo para la integración planetaria de geopolíticos. Inspirado por las teorías 
antropológicas del regalo de Marcel Mauss, Kòjeve sugirió que solo un “capitalismo 
donante” podía estar agenciar una forma productiva para una mayor generar, a cambio, 
una mayor seguridad del consumo en tiempos de paz (Kòjeve, 2001). Desde luego, en 
tiempos de guerra civil consumada como el nuestro, lo que regresa es la donación como 
un infrapoder1 que sostiene la mediación entre sociedad y estado tras el colapso de la 
arquitectónica política y jurídica moderna a la cual hay que garantizarle una dimensión 
de “socialización positiva” autorregulada y codificada en el derecho (Muñoz, 2022). Si 
nos acercamos a esta nueva transformación en la axiomática del orden, creo que podemos 
explicar ciertos síntomas en la reflexión política contemporáneo, como puede ser la 
reedición de teorías clásicas del institucionalismo, teorías sobre una “gran política” de la 
virtud, o en el regreso de la teología como estrato arcaico capaz suturar la crisis del 

 
1 Tomo la noción de infrapoder del seminario La Sociedad punitiva (2015) de Michel Foucault, quien anota 
al final de la sesión del 21 de marzo que: “Existe un infrapoder por debajo de las grandes estructuras del 
estado. Su función es conectar temporalidad, cuerpo, vida de los individuos al proceso de producción y al 
mecanismo de ganancia. El infrapoder que genera híper-ganancia lo hace con margen para la incertidumbre 
y la discrepancia” (219). Y como veremos el modelo del infrapoder será fundamental para comprender la 
lógica general del constitucionalismo administrativo.  
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liberalismo moderno (Muñoz, 2020a). Esta nueva transformación del nexo del gobierno 
orientado hacia la correspondencia absoluta entre sociedad-estado sacrifica las viejas 
aspiraciones de la “libertad” de la misma manera que el régimen postfordista terminó 
sacrificando la figura civilizacional del trabajador. Por eso es importante atender a las 
transformaciones en la esfera del derecho que movilizan y dotan de nueva energía la 
composición de la nueva ratio de gobierno. Y es por esta razón que en la segunda sección 
de este texto queremos detenernos en este ámbito.  

 
2. El nexo administrativo 

Uno de los ámbitos contemporáneos en el que podemos encontrar una transformación de 
la autoridad positiva del nexo del poder es en la teoría constitucional norteamericana; en 
especial, en la obra del jurista Adrian Vermeule, actualmente profesor en la Harvard Law 
School. Y aunque Vermeule es una figura que ideológicamente en los últimos años se ha 
alienado con una vertiente tradicionalista y reaccionaria, con interlocutores en países 
como Hungría y Polonia, lo que me interesa explorar a continuación quiere limitarse a su 
trabajo jurídico y no tanto a sus filiaciones religiosas o políticas como otros ya lo han 
hecho (Chappel, 2020). El pensamiento en torno a la teoría del derecho de Vermeule es 
abarcadora, pues su obra se ha ocupado de teorizar de manera profunda cuestiones tales 
como la teoría constitucional de la optimización de riegos, la especificidad del 
presidencialismo limitado y enérgico, o la propia legitimidad del derecho administrativo 
como proceso interno al positivismo jurídico. Sin embargo, en su más reciente libro 
Common Good Constitutionalism (2022) en el que su previo trabajo en torno al estado 
administrativo se desarrolla hacia una nueva teoría de la autoridad gubernamental, 
estableciendo con claridad el nexo entre derecho y política que en su previo estudio sobre 
el derecho administrativo había quedado desdibujado. Ya en su libro anterior, Law’s 
abengation: from law’s empire to the administrative state (2016) la premisa de Vermeule 
había sido la de fundamentar el desarrollo interno del derecho en el contexto 
norteamericano como abdicado de las pretensiones del “imperio de la ley” hacia una 
mayor discrecionalidad en manos del aparato administrativo o regulatorio. Esto implica 
que ahora las agencias burocráticas poseen una amplia autoridad de ejecución, legislación, 
e interpretación de estatutos codificados en las diversas regulaciones ejecutivas del 
gobierno. Efectivamente, el estado administrativo registra un creciente proceso de la 
abdicación de la formalización tripartita de la división de poderes hacia una 
subdelegación discrecional y “racionalmente arbitraria” de los procedimientos legales. 
Esta mirada realista de la mutación longue durée del imperio de la ley y de las cortes en 
Estados Unidos supuso una controversia ante aquellos juristas para quienes la capacidad 
del poder de subdelegación es sinónimo de ilegalidad, e inclusive de directa 
inconstitucional en materia de principios jurídicos y concepción originalista de la 
constitución (Hamburger, 2017). Este es el fondo en el que se inserta Common Good 
Constitutionalism (2022) ahora intenta desplegar a través de una defensa política-jurídica 
de la teoría del bien-común que indica el paso del lex (positivismo) al ius (un espacio 
discrecional de principios generales). Siendo un libro de teoría constitucional, se trata de 
un ensayo técnico que razona mediante casos y precedentes de la Corte Suprema 
norteamericana. Por esta razón en lugar de explorar sus aspectos formalistas en materia 
interpretativa, me interesa atenerme a tres diferentes registros para indagar en la novedad 
que supone su movimiento teórico en la transformación del nuevo nexo político: 1) en 
primer lugar, tematizar la doctrina del “bien común” como una moralidad interna al 
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derecho (en línea con la filosofía jurídica de Lon Fuller2, aunque también trastocando sus 
premisas), 2) en segundo lugar, atender a la naturaleza del estado administrativo como un 
“instrumento jurídico motorizado” (motorized juridirical instrument), y 3) en tercer lugar, 
desglosar la doctrina generativa del gobierno a través del que tal vez sea el concepto 
fundamental del libro: un principio positivo de subsiaridad. Estos tres checkpoints del 
marco genérico del llamado “constitucionalismo del bien común” nos entregan el alcance 
y la capacidad efectiva de la radicalización del proyecto que se diseña. En cierto sentido, 
el giro hacia el “bien común” en el constitucionalismo norteamericano –y que ya 
comienza a disponer de políticos del Congreso Norteamericano que apoyan su horizonte 
de proyección3– supone una restitución de la tradición del derecho natural en línea con la 
obra de Santo Tomás de Aquino y el derecho romano, puesto que ahora es la categoría 
del ius la que se coloca en el centro del marco jurídico. Y aunque es cierto que el trabajo 
de John Finnis en Natural Law and Natural Rights (1986) constituye un intento 
fundamental por vincular derecho natural con el positivismo moderno; podemos decir que 
el constitucionalismo de bien común constituye el gesto opuesto; esto es, una manera 
desvincular, de una vez por todas, el derecho natural del positivismo. O, lo que es más, 
subordinar a partir de ahora el derecho positivo (lex) a la supremacía del derecho natural 
moral (ius).  

Sin embargo, es importante aclarar que para Vermeule la doctrina del bien común es 
tanto principio como sustantivo en al menos dos sentidos: en primer lugar, el bien común 
garantiza un principio genérico de “paz, justicia y abundancia” (cuya versión secularizada 
es salud, cuidado, y seguridad económica); y, en Segundo lugar, el bien común. También 
constituye una aplicación específica de una filosofía del derecho que sigue los pasos del 
interpretativismo moral de Ronald Dworkin sobre la integridad interna del derecho. Por 
lo tanto, el constitucionalismo del bien común yuxtapone un fondo de principios 
genéricos (ius commune) a la de par de una práctica de determinación moral (lex). Esta 
polaridad hace posible que el bien común produzca una eficacia muy precisa, pues ahora 
aparece dotada tanto de universalidad como de una aplicación autoritativa orientada desde 
los principios. Debemos dejar claro que la crisis del positive en la practica jurídica –en el 
contexto norteamericano es un vector común tanto a la jurisprudencia conservadora como 
la activista o progresista– no es un problema que el constitucionalismo del bien común se 
interese por enmendar, sino que más bien emerge como una oportunidad y estrategia para 
anexar la interpretación de valores a la propia práctica jurídica. En otras palabras, la 
concepción sustancial del ius ya no se limita a principios positivos, ya que debe ser 
orientada por una interpretación moral establecida en un primer orden. En efecto, como 
argumenta Vermeule: 

 
on the classical view, departing from the text is not the same as departing 

from the law; the law is the lawmakers’ reason ordination for the common 
good, which maybe imperfect expressed by the enacted text” (Vermeule, 2022, 
p. 75).  

Por lo tanto, para Vermeule tanto el originalismo como el constitucionalismo activista 
participan de un mismo posicionamiento dworkiniano, aunque también su propia postura 
que define de esta forma: “Common Good framework is Dworkinism plus deference, just 

 
2 Sobre la filosofía jurídica de Lon L. Fuller como principio moral interno al derecho, ver su The 
Morality of Law (1969).  
3 Me refiero al congresista republicano Marco Rubio, y su propuesta de un “capitalismo del bien 
común” (2020). Ver también mi entrevista con Adrian Vermeule sobre el efecto bipartisano del “bien 
común” en la clase política norteamericana (Muñoz, 2020b).  
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with a better account of justification than the one that Dworkin offers (Vermeule, 2022, 
p. 69). El bien común, por lo tanto, ya no tiene interés en la defensa de la maximización 
de derechos y precaución del abuso de poder, sino que se concentra en comandar 
principios de arbitrariedad razonable orientados hacia una finalidad tal y como se define 
en el derecho natural. De esta manera, Vermeule puede invertir y extender el proyecto 
dworkiniano del derecho como integridad moral hacia un espacio de la deferencia 
administrativa como nuevo imperio del ius. Esta es la razón por la que el realismo jurídico 
de Vermeule no supone una irrupción en el actual ordenamiento del derecho público, sino 
que más bien se hace cargo de las operaciones que el derecho ya inscritas en el 
ordenamiento institucional. Sin embargo, si esto es así, entonces, ¿qué es exactamente lo 
que el “bien común” suministra dado que la deferencia discrecional es el propio 
mecanismo de la sistematización institucional? En realidad, el estado administrativo entra 
en escena para disolver la división de poderes (judicial, legislativo y ejecutivo) y conducir 
a un terreno de aplicación legal como ejercicio del mando. Por ello es que el lema del 
constitucionalismo del bien común para Vermeule es imperare aude (Vermeule, 2022, p. 
71). Como avisa Vermeule, el estado administrativo hoy: 

 
is today the main locus and vehicle for the provision of good, peace, 

justice, and our administrative law arguably amounts to law as ius, not merely 
as written positive lex, after all, broad deference to administrative is itself a 
juridical principle, rooted in political morality, that can serve the common 
good (Vermeule, 2022, p. 138).  

Así, la autoridad administrativa es un “derecho motorizado” (motorized law) que, 
mediante su principio deferencial a las agencias burocráticas, puede ejecutar mandatos, y 
de esta manera extender un funcionalismo que termina por marginalizar el imperio de la 
ley asociado a las cortes y a los jueces (Vermeule, 2016). Desde luego, si la decisión 
autoritativa del positivismo cede sus capacidades al ius administrativo, esto no solo 
implica una nueva división de poderes, sino más importante aún, una multiplicación 
expresa de un decisionismo cuya finalidad es la autoproducción de la naturaleza del 
código (esto es, de los códigos del aparato regulatorio) que pone en duda un apego idólatra 
por la división de poderes republicanos (Landis, 1938).  

Como ha demostrado Vermeule con nitidez en su Law’s abnegation (2016) el proceso 
de legitimación del derecho administrativo ha sido interno al propio derecho una vez que 
confrontado con la ascendente complejidad de lo social. Este proceso de abnegación ha 
minimizado el legalismo (lex) poniendo sobre el relieve el derecho (ius). Esto presupone, 
en efecto, que agencias como EPA o FDA terminan legislado, ejecutando, e interpretando 
los propios límites de lo permisible, e inclusive de lo que se entiende razonablemente por 
el “bien”, en la operación regulatoria del código (Vermeule, 2022, p. 146). En este sentido, 
el bien común es una manera de diseñar la naturaleza de los códigos administrativos como 
ejercicio central de la jurisprudencia. Pero es aquí donde el nexo de poder aparece bajo 
una figura específica que Vermeule introduce en su libro: el principio de subsidiaridad 
positiva. A diferencia de las formas meramente negativas del principio subsidiario de 
previas etapas del liberalismo autoritario –pensemos aquí en la comprensión de lo 
subsidiario del jurista chileno Jaime Guzmán, artífice de la constitución chilena 
pinochetista– en la que el estado facilita reorganización de la deuda social; el principio de 
subsidiaridad positiva del bien común introduce un poder como forma de “deber ajustado” 
a la administración capaz de intervenir en un contexto de una situación excepcional 
(Vermeule, 2022, p. 157). Esta es la razón por la que para Vermeule el principio de 
subsidiaridad no implica un diseño institucional en función de un estado corporativo, ya 
que su función se asume como un estado de excepción como mediación entre 
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administración y sociedad (Vermeule, 2022, p. 155). Ahora vemos con claridad que el 
principio subsidiario positivo coincide con el estado de excepción sin resto, ya que la 
frontera entre la normatividad positiva y la esfera genérica de los principios se ha vuelto 
inexistente. Su naturaleza excepcional se orienta al tejido all-encompassing del ius. Este 
excepcionalismo subsidiario poco tiene que ver con el estado de excepción que según 
Giorgio Agamben culmina con la signatura del campo de concentración como realización 
del nomos moderno, puesto que esta excepción institucional es garante de orden, 
seguridad, y reproducción de la vida4. Este es el vórtice central de la nueva legalidad 
postliberal. En otras palabras, la concepción de un principio subsidiario positivo es un 
intento de concretar un orden institucional que se retroalimenta constitucionalmente como 
un  

 
loose-fitting garment that leaves room for flexibility and adjustment over 

time as circumstances change…. not some fantasy of prefect legality, but 
rather an overly brittle framework that cracks because it cannot bend” 
(Vermeule, 2022, p. 160). 

La metáfora de la “pieza suelta”, como le he llamado en otras ocasiones para referirme a 
la concepción política-jurídica de Vermeule –y que no está libre de estratos teológicos 
que informan las teorías modernas de la justicia y la redistribución comunitaria, sobre lo 
que volveremos– provee una correspondencia singular entre principio subsidiario 
positivo y la biopolítica como nueva administración de la totalidad de la vida social. En 
efecto, el nexo de la pieza suelta simbolizada por el estado administrativo aparece como 
la región de la reproducción de la vida social investida sobre los presupuestos de una felix 
culpa antropológica sin que haya que pasar necesariamente por la legitimación de un 
poder constituyente (Vermeule, 2022, p. 163). Haciendo uso de la metáfora de sastre, 
pudiéramos decir que el estado administrativo constituye el nuevo “vestido” de la 
sociedad civil luego de la desaparición del estado Leviatán, pero bajo la condición de que 
proceda de los talleres del bien común y del derecho romano. De ahí que Vermeule pueda 
escribir en un momento decisivo de su libro que:  

 

[the administrative state determination / deference] is arbitrary…. the 
closest analogue in modern law is probably the arbitrary review under the 
APA, which focuses on ensuring government action in light of the interest at 
stake. In a very loose sense, under the classical structure, all constitutional law 
is like modern administrative law (Vermeule, 2022, p. 168).  

La capacidad de orientar y efectuar el bien común, implica necesariamente que “is not 
merely an artifice for the province of judges; it is the proper governing approach for all” 
(Vermeule, 2022, p. 129). Es precisamente aquí donde el derecho administrative ya no se 
limita a una filosofía de la interpretación ni tampoco a un diseño institucional específico, 
sino a un nexo gubernamental que organiza la integridad moral, la decisión política, y la 
reproducción social mediante el principio subsidiario positivo. Este marco de integración 
configura un nuevo arte del gobierno, en el que el arcano teológico desata una fuerza de 
orientación cuyo fin es la racionalidad de planificación. El imperativo administrativo que 

 
4 Pero incluso Giorgio Agamben ha modificado su postura sobre el derecho como nomos a raíz de la 
crisis pandémica, y para mi sorpresa haciendo explícita la centralidad del estado administrativo a partir 
de la obra de Cass Sunstein & Adrian Vermeule en Law and Leviathan (2020), un libro que antecede a 
Common Good Originalism (2022). Ver, “Intervento al convegno degli studenti veneziani contro il 
greenpass l’11 novembre 2021 a Ca’ Sagredo” (2021). 
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orienta lo social mediante la subsidiariedad excepcional implica nada más y nada menos 
que un nuevo nexo integral. Este integralismo en una fase civilizacional técnica 
ciertamente revive el viejo arcano teológico político (el sentido de la doctrina cristiana de 
John Henry Newman hace gala en el libro) en el que vida y derecho coinciden sin resto. 
Antes de volver sobre estas consecuencias teológicas-políticas me gustaría repasar cinco 
diferentes movimientos de este nuevo nexo de poder que se derivan de este marco 
jurídico: 

 
1. En primer lugar, el constitucionalismo del bien común no supone un regreso 

idealista a un tiempo previo del iusnaturalismo, sino un uso específico del 
marco del derecho natural (ius commune) para propósitos de justificación de 
un fin institucional concreto. Esta maniobra interpretativista ahora se asume 
como guardián de un institucionalismo concreto en el momento de la 
irreversibilidad del derecho administrativo. En otras palabras, el 
constitucionalismo del bien común puede definirse como integridad moral 
más institucionalismo. Esto quiere decir que el bien común en tanto que ius 
no se limita a una práctica hermenéutica de la jurisprudencia, sino más bien a 
una práctica técnica-política del orden concreto.  

2. En segundo lugar, ahora se hace posible ver cómo la crisis del positivismo 
como consecuencia del colapso del ordenamiento categorial de la política 
moderna deja ver una nueva “vestimenta” de un tipo de gobierno que, como 
en la antigua teología, no manda, aunque sí es capaz de gobernar sobre los 
asuntos concretos de lo social. Si el derecho positivo busca garantizar 
mecanismos institucionales para mitigar el conflicto de intereses particulares, 
entonces la erosión de la autoridad y su pasaje administrativo es una forma de 
optimizar una textura social común a la guerra civil (Rosler, 2021, p. 184). O 
dicho de manera distinta, la autoridad del estado administrativo tiene su 
finalidad en la administración de los flujos de la guerra civil mediante el 
diseño de riesgos de efectos de segundo orden (Vermeule, 2013). 

3. En tercer lugar, este nuevo institucionalismo no se deriva de la configuración 
clásica de la división de poderes y sus diseños institucionales, sino a través de 
la irreversibilidad que supone la abnegación interna de la historicidad del 
derecho. Cuando Vermeule dice que el estado administrativo y sus agencias 
constituyen hoy “la voz viva de nuestro derecho positivo” esto es índice de 
irreversibilidad (Vermeule, 2022, p. 151). De manera que toda demanda de 
“realismo” político e institucional hoy debe atender al proceso de abnegación 
del derecho. Visto así, las teorías contemporáneas que buscan restituir un 
horizonte de antropología institucional ahora aparecen, de manera 
irremediable, caídas a la configuración administrativa en la que ya vivimos 
(Muñoz, 2022). La antropología institucional desentendida del vestido de la 
administración ahora aparece como una moral abstracta y ajena a todo 
realismo concreto.  

4. En cuarto lugar, el estado administrativo proyectado hacia el bien común 
supone una concepción del principio subsidiario positivo como herramienta 
regulativa de estado de excepción. Esta concepción del principio subsidiario 
se asienta como el nexo de la reproducción del espacio social sin afuera. Y a 
diferencia de su concepción negativa, la positivización del principio 
subsidiario es el vínculo donante de la administración social sobre la vida.  

5. Y quinta, y última, creo que es obligatorio enfatizar que la mediación entre 
integridad moral, derecho administrativo, e intervención subsidiaria 
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conforman los tres puntos de la fuerza de este nexo gubernamental. En otras 
palabras, ahora la hegemonía ya no aparece como un concepto reducible a la 
política o a la cultura, sino como la articulación efectiva entre vida y política, 
aquello que debe establecer una axiomática del orden gubernamental. De 
manera análoga, el constitucionalismo del bien común supone un nuevo 
uniforme del gobierno mediante el cual el vacío de lo político pasa a estar 
predicado hacia una moral trascedente del bien. Al final, como veía el teólogo 
y defensor del bien común antipersonalista Charles de Koninck:  

 
La justicia legal se suspende, una vez que desentiende el bien común 

haciendo que el estado adquiera una dimensión personalista. De esta manera 
se pierde todo ordenamiento hacia el bien común hacia “un estado común, el 
cual es la ruina de toda república bien ordenada” (De Koninck, 2009, p. 106).  

Esto implica que para poder estar en condiciones de establecer una disponibilidad “activa” 
(principio subsidiario positivo), el estado debe despersonalizarse hasta volver el officium 
regulatorio sobre una base delegativa y deferencial. Esto no implica un nuevo cuerpo de 
la eficacia (corporis magni), sino como hemos mostrado previamente, un nuevo vestido 
administrativo (Agamben, 2013, p. 75). 

 
3. Un vestido técnico-teológico 

Cuando hace algunos años escribí sobre la metáfora del vestido en el constitucionalismo 
de Adrian Vermeule, tal vez no extraje las verdaderas consecuencias últimas de esta 
figura teológica (Muñoz, 2022). Pero como hemos intentado de mostrar, tras la 
publicación de Common Good Constitucionalism (2022) ahora podemos ver con claridad 
que la procedencia de esa pieza suelta está hecha en los talleres del derecho romano, 
puesto que el ascenso del derecho administrativo como ius, fijado a una “moralidad 
interna” del derecho, reemplaza la autoridad del positivismo: “Nuestro ámbito 
administrativo” es derecho, entonces, es ius, y no meramente la forma positiva del lex” 
(Vermeule, 2022, p. 138). Al final, no hay que olvidar que la integridad moral de la law’s 
empire de Ronald Dworkin tenía como condición manifiesta el encuadre de un “fit”, esto 
es, una talla que permitía el principio de discriminación en el acto jurídico (Dworkin, 
1986, pp. 230-232). Dicho en términos de Vermeule, el “fit” o la talla es el reajuste que 
el lex debe desempeñar dentro del rango discrecional del ius. Pero si la capacidad 
administrativa supone un nuevo “vestido” del derecho constitucional, entonces esto 
quiere decir que la función del lex es el contrapunto, siempre alterable y decisivo en la 
modelación del cuerpo de la politeia; un cuerpo integral en la medida en que es también 
un cuerpo en el que desaparece la deriva de un nominalismo que disuelva las aspiraciones 
autopoiéticas del bien común. Si bien la metáfora del vestido proviene del diseño 
hamiltoniano del constitucionalismo norteamericano para dotar de energía al ejecutivo; 
en manos de Vermeule el vestido recoge una plasticidad capaz de orientar las medidas 
del tejido del ius. Ese “loose-fitting garment” o pieza suelta ahora aparece de esta manera 
en su ensayo: 

 
…excessive constitutional constraint can be as dangerous as insufficient 

constitutional constraint. The Constitution, emphatically including the 
vertical distribution between among subsidiarity jurisdictions and the highest 
levels authority should be a loose-fitting garment that leaves room for 
flexibility and adjustment over time as circumstances change. The alternative 
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is not some fantasy of perfect legality, but rather an overly brittle framework 
that cracks because it cannot bend (Vermeule, 2022, p. 160). 

El vestido no se tuerza porque está compuesto de pliegues y alteraciones en la 
organización de la determinatio administrativa. Ahora podemos ver con claridad que la 
pieza suelta ya no sólo encumbre el cuerpo de la politeia, sino que mide y cose el tejido 
de una manera particular (hacia la realización del bien) que permita la evolución del orden 
social. Pudiéramos denominar ese “modo” como la ontología específica de un bien común 
orientado hacia una axiomática del orden cuyo horizonte final es la razón gubernamental. 
El vestido, de esta manera, ha dejado de ser una mediación intermedia entre mundo y vida, 
para devenir un dispositivo de una sistematización flexible en un espacio social difuso. 
Esta plasticidad supone una comprensión como un esqueleto que regula la tecnificación 
de los efectos del sistema, tal y como proponía Vermeule en su comprensión del 
constitucionalismo como mecanismo que mitiga los efectos de la totalidad de un sistema 
(Vermeule, 2011, p. 173). La teología en la fase administrativa ha devenido técnica. Y 
merece la pena recordar que para Erik Peterson la “teología del vestido” es índice de un 
estrato que separa las aspiraciones del gobierno con el espíritu de la técnica de la 
apariencia humana (Peterson, 1934). Otra manera de decirlo es que la reaparición del 
Leviatán tras la crisis del principio de autoridad moderno regresa ya no como ilusión 
óptica de agregación de una racionalidad de omnes et singulatim en un corpus personalista 
(el Soberano), sino más bien como un vestido invisible que carece de un cuerpo concreto, 
porque ahora su extensión es la integridad “fitting” de una sociedad que debe ser puesta 
en disponibilidad del bien común. En última instancia, el vestido deja ver la autopoesisis 
misma del vínculo administrativo social. Y es en este sentido que el derecho 
administrativo en toda su pragmática no es un cuerpo místico, sino un vestido sin cuerpo 
que hace posible la coincidencia de la ratio de la delegación con la gobernabilidad sobre 
la vida. Es por esta razón también que el vestido del bien-común administrativo no es, en 
modo alguno, el uniforme militar sobre el cuerpo imperator como ha mostrado Ernst 
Kantorowicz, sino una imagen técnica del propio lazo social sustentado en el modelo de 
la pax administrativa (Kantorowicz, 1965, p. 21). 

Sin embargo, ¿es posible una coincidencia entre la teología del vestido y el 
dispositivo del gobierno? En este sentido podría ser iluminador algo que ya Carl Schmitt 
había anotado en respuesta a “Teología del vestido” de Erik Peterson:  

 
La patria es la casa. Lo que dice Peterson del vestido sirve también para 

el paisaje, tejido de los recuerdos, el revestimiento psíquico, investiduras 
institucionales, vías de sentimientos y reservas que allí se acumulan 5 ” 
(Schmitt, 2021, p. 175).  

El vestido, por lo tanto, no puede constituir la forma política de un ordenamiento jurídico, 
sino que debe entenderse como aquello que permite una separación irreductible entre el 
dominio del derecho y la esfera que hace posible la forma de vida. Por eso es por lo que 
Peterson escribía, de manera decisiva que la vestimenta es un intento por “redescubrir la 
pieza perdida” [del Paraíso] que es la única que puede expresar y develar nuestra dignidad” 
(Peterson, 1934, p. 348). La dignitas del vestido, por lo tanto, no puede fijar un bien-
común impersonalizado y sin cuerpo, pero tampoco un personalismo encarnado 
refractario de un corpus mysticum comunitario. Una vez que el vestido sea el dominio 

 
5 En la reciente traducción al castellano de Glossarium: Anotaciones desde 1947 hasta 1958 (2021) se 
ha tomado “kleides” por “hábito”, lo cual se presta a más de un equívoco, por eso lo hemos modificado 
a “vestido” lo que es más fiel a la intención original de Peterson. 
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total de omnes et singulatim hemos sometido el ámbito de la vida a un dispositivo cuya 
tarea última es “gobernar y guiar a la cosa gobernada desde una forma ajustada hacia su 
finalidad” (Vermeule & Casey, 2022). Ante la crisis de la tecnificación de las categorías 
políticas y la crisis del positivismo moderno, el constitucionalismo del bien común 
termina entregándonos un vestido comunitario vacante de la presencia del cuerpo.  
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Umberto Eco comienza su breve ensayo Il fascismo eterno (1995), traducido al inglés 
como Ur-Fascism, con un recuerdo de su infancia. La anécdota tiene lugar en la Italia de 
Mussolini, cuando el autor tenía trece años. Tras la toma de Milán, los partisanos llegan 
al pueblo donde Eco crecía y vivía como cualquier niño fascista. La liberación es recibida 
con inmensa alegría por el gentío. La plaza mayor se llena de cánticos y banderas 
ondeantes, las guirnaldas cuelgan de los tejados y todo está dispuesto para que el líder de 
la resistencia pronuncie su discurso desde el balcón del ayuntamiento. El miliciano, que 
ya ha perdido una pierna por el camino, se aproxima a la barandilla, pálido, renqueante, 
apoyándose en una muleta con una mano y tratando, con la otra, de apaciguar a la multitud. 
Eco se siente invadido por una suerte de expectación culpable; durante años, ha disfrutado 
de los discursos floridos del Duce, cuyos pasajes aprendía de memoria en la escuela y 
repetía en la intimidad. El partisano carraspea, mira tímidamente a la concurrencia y 
finalmente musita: “Ciudadanos, amigos. Después de tantos dolorosos sacrificios… aquí 
estamos. Gloria a los que han caído por la libertad”. Aquí termina su intervención y, con 
ella, cualquier promesa de arenga. El partisano vuelve al interior del edificio, la plaza 
estalla en una incontrolable algarabía, las tropas rebeldes disparan al aire salvas festivas 
que los niños recogen del suelo, convertidas en trofeos que retienen el tibio calor de la 
victoria. El nombre de ese partisano lacónico que se ha subido al balcón, que había sido 
maresciallo de los Carabinieri, que no conoce el verbo inflamado y exuberante de los 
fascistas y que apenas puede, por tanto, hablar, es un enigma para nosotros. Sabemos, sin 
embargo, que todo el mundo lo conocía como Mimo. El círculo se cierra en virtud de una 
feliz casualidad y el joven Eco experimenta entonces su epifanía: comprende, 
súbitamente, que la libertad de expresión no es la libertad de expresar lo que uno quiere 
expresar, sino la libertad de expresarlo sin retórica. Todavía, incluso, podríamos leer más 
radicalmente la actitud afásica del mimo partisano y redoblar la apuesta: si hubiera una 
auténtica libertad de expresión, la libertad de expresión consistiría en la libertad de no 
tener que expresar nada. Hablamos con libertad cuando la obviedad se dice a sí misma. 

¿Qué pasa si dejamos de leer aquí? Es curioso ver cómo otras versiones del texto 
expurgan u omiten este hermoso pasaje. En español, por ejemplo, el ensayo ha circulado 
bajo el título “Catorce síntomas del fascismo eterno”, laminado y maquetado como un 
mero compendio de los rasgos que nos permitirían reconocer el fascismo. El fascismo, 
como los cuerpos que el fascismo mismo sometía a escrutinio, queda reducido así al 
inventario de sus facciones. Quizá por eso valga la pena observar que una lectura basada 
en la epifanía del propio Eco lo cambia todo. El catálogo positivista de los rasgos, la 
enumeración de todas estas características fenotípicas que definirían la eternidad del 
fascismo (el tradicionalismo, el autoritarismo, la censura, el folklore) depende de una pre-
condición: el aparato retórico dentro del cual se desarrolla la lucha por la construcción 
del sentido. Los rasgos, en otras palabras, no son rasgos hasta que no configuran un rostro. 
Para ser perfectamente justos, Eco reconoce que esta operación es siempre-ya una 
operación estrictamente discursiva, que muchas de estas “características del fascismo” se 
contradicen mutuamente y que ninguna de ellas es, por tanto, imprescindible. Bastaría, 
arguye Eco, con que una estuviera presente para hacer emerger una nebulosa fascista a su 
alrededor, a la manera en que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2014) describen el point 
de capiton de todo artefacto discursivo (un fetiche, una sinécdoque, un lugar de 
enunciación que coincide con el lugar del enunciado).  

Ahora bien, si el aparato retórico que produce esta operación de sentido se desvanece, 
el discurso fascista emerge como una mímica disparatada e inconexa, al tiempo que el 
lenguaje de Mimo, en su parquedad e inoperancia, revela su verdad oculta. Esa mímica 
absurda recuerda al Hitler de Charlie Chaplin en The Great Dictator (1940) e incluso al 
Adolf der Übermensch del artista alemán John Heartfield (1932), escenas de cine mudo o 
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fotomontajes dadaístas que conseguían que la parafernalia del fascismo, despojada de su 
sustancia discursiva, se apareciera como farsa. Quién no ha visto alguna vez un discurso 
de Mussolini con el volumen del televisor en modo silencio, no tan diferente, en su 
ridículo despliegue paraverbal, del histrionismo de una película de Buster Keaton o de un 
personaje de la commedia dell’arte. La verdad del mimo revolucionario, por su parte, 
representaría para Eco exactamente lo contrario: no la capacidad del lenguaje de devenir 
mímica, sino la capacidad de la mímica de devenir lenguaje. Al final, la eternidad del 
fascismo es la eternidad del lenguaje; la eternidad de un sistema que se sostiene sobre los 
mimbres de su propia “sistematicidad”. Eco nunca podría haber enunciado la realidad de 
un fascismo eterno si no hubiera creído primero (si su inconsciente ideológico no le 
hubiera dictado antes) la eternidad de ese lenguaje que habla o calla un sujeto agazapado 
en la sombra. 

El problema es que el fascismo eterno no existe. La pantomima a la que el fascismo 
quedaba expuesto al ser desnudado de su retórica ampulosa es, hoy por hoy, el centro 
ausente sobre el que construye su particular operación de sentido. Qué duda cabe de que 
la verdad muda del mimo (la obviedad que se dice a sí misma) ha ocupado el lugar 
reservado al discurso en las más recientes campañas electorales de la extrema derecha. El 
Partido Popular ganaba Madrid en 2021 enviando a los ciudadanos un sobre que sólo 
contenía la palabra libertad. El comisionado del condado de Hillsborough en Tampa, 
Brian Blair, protestaba con una mordaza en la boca contra la observancia del “Day of 
Silence” en su distrito escolar, un día dedicado a recordar a las víctimas de discriminación 
por motivos de diferencia sexual. En los orígenes de Vox, Javier Ortega-Smith cada vez 
que se veía acorralado por las preguntas de los periodistas les dispensaba un estruendoso 
trato de marcial silencio. Las preguntas se repetían y el militar permanecía silente ante la 
atenta mirada de las cámaras. Callar era la consigna y, si las preguntas eran demasiado 
comprometidas o tenían lugar en contextos que no aconsejaban dar la callada por 
respuesta, siempre quedaba hurtarle al silencio un socorrido “¡Viva España!”, como 
hiciera Abascal en el foro organizado por el diario La Razón el 18 de febrero de 2019. El 
silencio, se mire como se mire, no es un discurso político. Este silencio, en su mueca 
irreverente y en su recurso al juego de la paciencia, no intentaba representar a los que 
callan, sino convencerles de que estaban callando, producir –antes que representar– a esa 
mayoría silenciosa. “Blanco sobre blanco” de Kazimir Malévich sólo podría considerarse 
una obra transgresora, de hecho, en el melancólico discurso-mausoleo de un curador del 
MoMA: lo que en 1917 era un anatema político, dibuja ahora los contornos de una norma 
puramente formal, una norma kantiana que rechaza cualquier expectativa de contenido. 
Poco a poco, y a medida que la cultura de izquierdas coloniza y lubrica la maquinaria de 
reproducción social capitalista en la que permanece firmemente instalada (y de la que es, 
al final, inseparable), el espacio otrora ocupado por la cultura conservadora se estrecha, 
se vacía de opciones y se encomienda a la mímica. Allí, arrinconado, no tiene más 
remedio que ensayar un lenguaje que no es el suyo. Queremos hablar de este otro fascismo 
resultante. Es curioso que, cuando nos referimos al fascismo de los años 30 y 40, lo 
llamemos “fascismo histórico”, como si este que estamos viviendo ahora no lo fuera, o 
como si existiera, más allá de los límites del tiempo, un fascismo que precede a sus causas 
y sobrevive a sus efectos. El fascismo al que nos vamos a referir no puede ser otra cosa, 
por este motivo, que un fascismo obsolescente, radicalmente histórico y absolutamente 
perecedero. Como no tiene rasgos ni características; como carece, por motivos 
estrictamente metodológicos, de un principio rector o de una esencia, todo lo que 
podemos hacer es multiplicar el asedio de sus diferentes flancos, definir, en la medida de 
lo posible, su lógica interna. Las catorce tesis que siguen deben entenderse como un 
homenaje al texto de Eco. 
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1. No existe ya otra política que la política del resentimiento 

O, como diría Vladímir Putin en medio de un genocidio manifiesto, “nuestros soldados 
son también víctimas”. En este momento, el lenguaje de las víctimas es un lenguaje 
compartido por la “extrema derecha” y por la “extrema izquierda”. La banalidad sobre la 
que descansaba el sentido común de nuestra cultura mesocrática (“los extremos se tocan”) 
podría llegar por primera vez a dejar de serlo, a medida que esas polaridades parecen 
destinadas a fundirse. Lo presenciamos todos los días. Cuando el votante progresista 
clama por las minorías oprimidas y el votante conservador denuncia que la única minoría 
oprimida es la mayoría silenciosa (abandonada por las “élites globalistas”, traicionada 
por la “dictadura de lo políticamente correcto” o “subastada por el gobierno de Pedro 
Sánchez”) ambos incurren subrepticiamente en formas complementarias de lo que 
llamamos grievance politics (Ivarsflaten, 2008; Flinders y Hinterleitner, 2022; Brown, 
2019b). Este es el nombre que los intelectuales del GOP en los Estados Unidos acuñaron 
para designar lo que la tradición liberal (del Tocqueville de L’ancien régime a Karl 
Popper, pasando por Bertrand Russell) llamaba sin más “resentimiento”. Por descontado, 
la apelación al resentimiento como pulsión totalizadora no pasa de ser una simplificación 
perezosa, la reducción de una serie de complejas estructuras económicas, políticas e 
ideológicas a un mero rasgo psicológico individual. No obstante, el resentimiento es un 
vector afectivo que ya modela y configura –dentro de dichas estructuras– la manera en 
que no podemos sino entender la política ahora (Fisher, 2013; Brown, 2019b; Gómez 
Villar, 2022; Fraser, 2020). Como decía Robert Frost: “Poetry is about the grief. Politics 
is about the grievance” (“la poesía va del sentimiento; la política, del resentimiento”). Es 
imperativo que asumamos de una vez, con el PS en Francia hundido, con Vox a punto de 
consumar el sorpasso en España, con Putin llamando a la puerta trasera de Europa con 
nudillos de acero, que no existe ya otra política que la política del resentimiento. El resto 
no es política, sino lo que Jacques Ranciére (2000) denominó policía: el marco discursivo 
que asegura la cohesión de lo que se puede ver como racional. El resto no es política, sino 
policy, pólizas, normativas que se cumplen en base a un sentido común ausente o sólo 
implícito a ellas. La política es hoy más que nunca el arte de lo imposible. Tout le rest, 
como diría Paul Verlaine, est littérature. 

 
2. El centro funciona ya como extremo de una polaridad ausente 

Ante todo, hay que evitar los argumentos psicológicos. No hay un exceso de vitriolo “en 
el ambiente” que requiera de una dosis beatífica de moderación; el exceso de moderación 
es la causa del vitriolo. Al tiempo que los extremos se tocan, la expresión jocosa “extremo 
centro” adquiere un relieve inusitado que nunca, nos atreveríamos a asegurar, había tenido 
antes. ¿Qué habría pasado, según la explicación convencional? ¿Cómo habríamos llegado 
al cul-de-sac de una política del resentimiento? De acuerdo con el juego de espejos 
borgiano en que se desenvuelve la imaginación liberal, la extrema derecha habría 
aprendido a “imitar” el reclamo de las víctimas de la extrema izquierda, proponiendo una 
versión invertida de sus demandas que después retroalimentaría el reclamo originario. Por 
un lado, el Partido Demócrata agitando la bandera de Black Lives Matter; por otro, el 
Partido Republicano resignificado como el partido de la white grievance (Smith, 2020). 
El resultado es el impasse populista de un incesante concurso de agravios, algunos reales 
y otros claramente ficticios. Para evitarlo, explicaba la autora Chloé Valdary en el 
programa de televisión Real Time with Bill Maher, el Partido Demócrata debería 
interrumpir este círculo vicioso mitigando o rebajando en su discurso los elementos de 
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susceptibilidad social (wokeness) que se basan en demandas clásicas de raza, género y 
clase. Curiosamente, la apuesta de Valdary –regresar a los valores de la responsabilidad 
individual, de la superación personal, del diálogo entre seres humanos autónomos, etc.– 
coinciden punto por punto con el programa de rehabilitación del Partido Republicano que 
proponen figuras como Ryan Streeter (2021), ex-asistente de George Bush en el Consejo 
de Política Doméstica de la Casa Blanca (“Grievance Politics is a Dead-End Road”). 
¿Cuál es ahora el círculo vicioso? ¿Dónde se encuentran ahora los dos extremos de un 
espectro político que se revela, bruscamente, como el espectro de lo político? En el origen 
del bucle del re-sentimiento, en el origen de un sentimiento que retorna sobre sí mismo 
para territorializar como afecto aquello que solía presentarse como un argumento racional, 
no está el desacuerdo, sino un cierto tipo de acuerdo que debe ser definido como el 
candado policial que se impone sobre el discurso de la política. Este cierre discursivo 
recibe diferentes nombres dependiendo del contexto: racionalidad comunicativa, 
dialogismo, convivencia o convivialidad, pero su nomenclatura no altera en lo sustancial 
un planteamiento humanista que no sólo no soluciona el problema (¿volver a la 
moderación del centro difuso? ¿renunciar a demandas sociales que son radicalmente 
justas?), sino que constituye su punto de partida.  

Prefiero ser ruso a ser un demócrata, rezaba el mensaje serigrafiado en las camisetas 
de James Alicie y Richard M. Birchfield, dos asistentes al rally que Trump celebró en 
Ohio en la primavera de 2008 y que, gracias a ellos, terminó haciéndose viral. Las 
camisetas mostraban a un elefante –símbolo del partido republicano– que se enfrenta a 
un asno –símbolo del partido demócrata– en un combate de boxeo reminiscente del 
imaginario de la Guerra Fría. El enemigo, sin embargo, ya no reside en el significante 
“comunista” o “socialista”, que se superpone sobre el significante “republicano” (los 
guantes rojos son al mismo tiempo guantes rusos y guantes republicanos). El enemigo es 
ahora la moderación demócrata que no se atreve a asumir esta doble corporalidad 
revolucionaria, el “rojo” comunista/republicano que convive en una misma unidad de 
significado. Para la nueva extrema derecha, occidental y putinista, el mundo de las 
polaridades enfrentadas (la Guerra Fría) ya sólo existe como un borrón geopolítico. En el 
plano imaginario, es la moderación la que se lee como extremo. Cuarenta años de 
consensos sustentados en la doctrina de la responsabilidad individual de los participantes 
de esa Gran Conversación han desgarrado el tejido social hasta transformar el diálogo en 
gruñido, el discurso en afecto y el afecto en desafección; no al revés. La conversación es 
ahora un combate de boxeo con un sólo púgil. Afrontar las paradojas de una ultraderecha 
snowflake y de su deriva victimista exige rehuir las narrativas de la mímesis y la mímica, 
del agit prop y de la realpolitik, del lenguaje de la apropiación y de la apropiación del 
lenguaje por parte de la extrema derecha. El problema no radica en quién ejerce el 
monopolio del lenguaje del agravio; el problema surge cuando el lenguaje del agravio 
puede postularse de facto como objeto de deseo monopolístico y como denominador 
común de lo monopolizado (Brown, 2019b; Fraser, 2020). El problema surge, en 
definitiva, cuando no hay otro lenguaje que el que ya estamos hablando. 

 
3. El efecto de esta polarización centrada es el efecto de un desajuste estructural 

La extrema derecha ya no es extrema derecha por tener valores de derecha extremos, sino 
por llevar al extremo valores que no son suyos. Habrá que escuchar, alguna vez, lo que 
dice “la voz de Vox” (Fernández-Cebrián y Pueyo Zoco, 2019). Cuando la derecha 
deplora que, después de la Guerra Fría, la derecha ganara la batalla económica y la 
izquierda ganara la batalla cultural, deberíamos tomarnos su diagnóstico muy en serio. 
No es que la derecha se haya “apropiado” del lenguaje de la revolución; es que el lenguaje 
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de la revolución constituye desde hace mucho tiempo el único lenguaje capaz de vehicular 
los valores de la derecha, de conectar el impulso conservador con su furia revolucionaria. 
El capitalismo tardío se diferencia del capitalismo fordista en la manera en que 
reestructura el desfase inherente a toda formación social, imponiendo un desequilibrio 
marcado entre una instancia económica conservadora y una instancia ideológica 
progresista. Esta condición, conocida como desarrollo impar en jerga althusseriana, es la 
clave de lo que Nancy Fraser (2017) llamó “neoliberalismo progresista”. Se trata de una 
alianza entre los sectores progresistas del establishment y las fuerzas del capitalismo 
cognitivo (Wall Street, Silicon Valley, Hollywood…) que daría lugar a una combinación 
perversa de políticas económicas regresivas y políticas de reconocimiento aparentemente 
progresistas. En este sentido, el progresismo actual tiende a promocionar primariamente, 
en palabras de Fraser, “concepciones liberal-individualistas del progreso”. Entendidas de 
este modo, las políticas de la identidad sirven para reivindicar una falsa lógica 
meritocrática que disuelve toda problemática de clase al tiempo que reemplaza otras 
interpretaciones y otras prácticas anticapitalistas y emancipatorias (Fraser, 2017; Gómez 
Villar, 2022; Haider, 2020). Cuando Fraser enuncia su tesis del neoliberalismo 
progresista, sin embargo, parecería como si estuviéramos ante un pacto o ante un complot 
de actores sociales que representan intereses opuestos. Surge siempre la cuestión del 
“engaño” o la “falsa conciencia” (en “en sí” y el “para sí”): la lógica meritocrática sería 
falsa, postiza, fruto de una manipulación previa. Nuestra posición difiere en que no 
pensamos que la contradicción se produzca exclusivamente en la instancia política –el 
campo de la agencia–, sino que constituye, de manera mucho más general, una condición 
estructural del modo de producción capitalista en su fase tardía: la contradicción entre la 
instancia económica y la instancia ideológica. Sin este décalage, nos atrevemos a 
mantener, el edificio del capitalismo tardío se desmoronaría como un castillo de naipes 
al abrir la puerta del salón. Es por eso que debemos caminar con pies de plomo. Desde la 
posición de Fraser, perdemos la perspectiva sobre la sinceridad de la voz de Vox, sobre 
la sigilosa hipnosis que ejerce su timbre. Perdemos la perspectiva, en una palabra, sobre 
la cuestión del ventrilocuismo. 

Como ya hemos analizado en trabajos anteriores (Fernández-Cebrián, 2019 y Pueyo, 
2020), Vox no rechaza a sus bestias pardas (las políticas de identidad, el feminismo, el 
separatismo, el “buenismo” progresista, etcétera) desde una posición inicialmente fascista, 
sino que adopta esta posición a posteriori, como resultado del rechazo de aquellas tesis 
que, no sin cierta razón, considera hegemónicas. Antes que oponerse de manera frontal a 
ellas, por tanto, se define como su negación interna o como su revés siniestro, como su 
gemelo malo. Vox funciona a la contra y esta es, quizá, su más deliciosa contradicción. 
El partido que ha nacido para combatir el relativismo, las identidades líquidas, la 
pluralidad nacional y el pensamiento débil (la posmodernidad, en una palabra), no parece 
tener en realidad un núcleo duro desde el que producir y articular discurso. Se activa desde 
el mismo centro ausente, sin identidades sólidas y valores estables, al que dirige su encono. 
Ni su liberalismo económico es diferente del de otros partidos liberales o socio-liberales 
ni su nacionalismo es diferente del de los nacionalismos periféricos que aborrece. Es por 
eso que suena como ese muñeco vacío que de repente es intervenido por una voz, que es 
hablado o interpretado por ella. Y es por eso que el término fascismo se nos antojaba 
tremendamente impreciso para describir su amenaza. El fascismo concierne a una 
coyuntura histórica muy diferente y se apoya en premisas que no comparecen en el 
prontuario de Vox: la defensa de un estado fuerte, el discurso anti-élites económicas, etc. 
Decidimos, en aquel momento, adoptar un torpe y socorrido portmanteau para nombrar 
esta nueva realidad: posmofascismo. Su idoneidad, o falta de la misma, no altera la 
sensación de que, si mañana todos nos hiciéramos machistas, homófobos y racistas, Vox 



     Ana Fernández-Cebrián y Víctor Pueyo Zoco 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

26 

denunciaría la hipocresía del machismo, la homofobia y el racismo progre con el mismo 
tesón (y seguramente el mismo grado de candorosa aceptación) con el que hoy lo 
abandera.  

 
4. El nuevo fascismo es articulación de una universalidad concreta  

El salto del fascismo al neofascismo es el salto del fetichismo entendido como producción 
de una particularidad abstracta a la articulación de una universalidad concreta. El 
fascismo tradicional hace de la parte todo; el nuevo fascismo hace del todo su parte. En 
algunos sectores conspiranoicos vinculados en ocasiones a las nuevas derechas, esta 
tensión latente adquiere relieves cómicos en algunas situaciones, como cuando la 
International Flat Earth Research Society, o Asociación Internacional para la 
Investigación del Terraplanismo, se describía como “a global organization of people who 
advocate the belief that the Earth is flat” (“una organización global de personas que 
defienden la creencia de que la tierra es plana”). La nueva extrema derecha parece incapaz 
de sacudirse de encima la contradicción entre un discurso anti-globalista y su 
configuración como “movimiento” global y multinacional. Pensemos en “The Movement” 
de Steve Bannon, antes una coreografía fascista que un movimiento, o en esa 
internacional del mal gusto comandada por Alexander Dugin desde Rusia y conocida 
como populismo integral. Fracasaríamos, sin embargo, si consideráramos que nos 
hallamos ante una inconsistencia que surge como agregación natural de dos niveles 
desintegrados: una globalización ya consolidada y una serie de discursos remanentes que 
se enfrentan a ella. No hay tal inconsistencia. La entente poco cordiale del fascismo 
globalizado depende, por encima de todo, del gesto consistente en identificar lo 
mayoritario como minoritario. Digamos, la mayoría blanca con una minoría oprimida o 
las mujeres maltratadas con las élites “feminazis”. Nótese que este gesto es 
diametralmente opuesto al gesto que hacía reconocibles a los “fascismos históricos” de 
los años 30: su identificación de lo minoritario con lo mayoritario, del fenotipo 
irreductible de la raza aria con la masa o del banquero judío con todas las tribus de Israel. 
Haciendo un guiño irónico al Programa de Erfurt de 1891, nos vemos tentados a calificar 
este gesto como un gesto maximalista, pues no sólo sanciona las reivindicaciones 
tradicionales de la izquierda para ciertas minorías, sino que las hace extensivas a la 
totalidad con respecto a la cual resultan marginales, en un diestro juego de manos que 
podría confundirse con un paralogismo si no fuera intencionado. Según los discursos de 
las nuevas derechas, los españoles son, vertiginosamente, la minoría excluida en España, 
o las mujeres no feministas aquellas que han sido injustamente excluidas del feminismo 
(Alabao, 2019; Cabezas, 2022). ¿Qué clase de feminismo fascista (y aquí la inversión se 
hace visible) es aquel que no permite a las no feministas hablar en su nombre? (Farris, 
2017). La síntesis siempre inacabada de la mayoría minoritaria es la que anuda toda una 
serie de variables que el sociologismo positivista presenta como rasgos o factores 
dispersos. Hechos más o menos consabidos: que la nueva extrema derecha no carga sus 
tintas en la cuestión del supremacismo racial, que tiende al laicismo, que no requiere, para 
existir, de la participación de las masas (aunque Dugin siga hablando del Dasein en el 
metalenguaje de la ideología alemana, etc.).  

El último punto, por ejemplo, se explica solo: por supuesto, la extrema derecha ya no 
puede interpelar de la misma manera a una clase obrera que, lejos de ser masiva en los 
países desarrollados, permanece dividida y alienada, ni a una multitud global cuya mera 
existencia le es adversa. Pero el punto es que, por más que los líderes del fascismo 
obsolescente puedan darse baños de masas, como sin duda lo hacen, la imagen del sujeto 
político que persiguen y apuntalan no puede configurarse ya masivamente. Encuentra 
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cobijo en otros tipos actanciales fuertemente individualizados (los propietarios 
amenazados por “okupas”, las ancianas cuya pensión se compara con el dinero destinado 
a colectivos vulnerables…) que permiten escenificar con mayor precisión la aparente 
paradoja de una universalidad concreta. Su lema: la mayoría tiene que devenir minoría 
incluso si para hacerlo tiene que mirarse en el espejo de aquello que la niega. Por si esta 
universalidad concreta sigue siendo demasiado elusiva o abstracta, consideremos un 
ejemplo tocante a la cuestión racial. Consideremos el caso de Cataluña. Si Vox representa 
a una derecha tradicional, recalcitrante, franquista y racista en España, ¿cómo se explica 
el éxito electoral de su candidato Ignacio Garriga en Cataluña, donde pasó de cero a once 
diputados en 2021 a pesar de ser un hombre español de color? (González, 2021). Nótese 
que la vieja problemática retórica de la captura y de la apropiación (la extrema derecha 
coopta los discursos de las políticas de identidad para disfrazar el odio de tolerancia, 
designa a un candidato racialmente diverso para disimular un racismo que otras veces 
patrocinará sin disimulo, etc.) no resuelve el problema. Explica el supuesto intento de 
Vox por blanquear su imagen, pero no el éxito de esta estrategia en los comicios catalanes. 
¿Son o no son sus votantes catalanes racistas? ¿Se alinean o no se alinean con los valores 
neo-fascistas que les atribuimos? La respuesta es más compleja. El éxito de Garriga 
consiste precisamente en su capacidad de encarnar como minoría marginal la mayoría 
presuntamente marginada. Garriga no necesita decir lo que su cuerpo ya argumenta. Si el 
discurso que sale de sus labios dice: “sé que ustedes se sienten desprotegidos, invisibles, 
culturalmente alienados y extranjeros en su propio país”, su cuerpo lanza un órdago tan 
eficaz como impronunciable: “Desprotegidos, invisibles, culturalmente alienados y 
extranjeros en su propio país. Ustedes son como yo”.  

 
5. Comprender la naturaleza de esta universalidad concreta exige comprender 
la primacía del discurso estructurante sobre el discurso estructurado 

Decir que este gesto maximalista reduce al pensamiento conservador a su mínima 
expresión es decir demasiado poco. Debemos estar preparados para entender que el 
conservadurismo no se define por sus valores conservadores, que pueden variar de 
acuerdo con coordenadas históricas o geográficas específicas, sino por el impulso básico 
de conservarlos sean cuales sean. Esto no significa que estos valores tradicionales hayan 
desaparecido o vayan a desaparecer. Seguiremos observando actitudes racistas y sexistas, 
xenofobia, formas caducas de integrismo religioso, etc. Lo que significa es que la 
producción de un discurso político “neofascista” no consistirá, o sólo consistirá 
residualmente, en una afirmación directa de estos comportamientos. A medida que el 
neoliberalismo relega los valores conservadores al papel narrativo del antagonista o 
muñeco de paja necesario, la nueva extrema derecha debe articular su posición desde una 
negatividad estratégica. Por eso es necesario distinguir entre un discurso estructurado 
(militarismo, catolicismo, campo, tauromaquia, artes cinegéticas, jara y sedal…) y un 
discurso estructurante que reserva a estos valores un papel ancilar o, en el mejor de los 
casos, cosmético. De ahí la percepción de que la extrema derecha es una derecha cosplay: 
el disfraz puede cambiar en cualquier momento, porque es un disfraz o porque, en una 
palabra, carece de sustancialidad. Nuevamente: no hay que quitarle importancia al disfraz 
en sí mismo. Pero seamos claros: Santiago Abascal disfrazado de soldado de los tercios 
de Flandes no es Santiago Abascal disfrazado de soldado de los tercios de Flandes. Es el 
soldado de los tercios de Flandes disfrazado de Abascal: el español solitario, marginado, 
un poco acomplejado e históricamente fuera de lugar; el español que resiste heroicamente 
los envites del “imperio de lo políticamente correcto”, etc. No lo duden: el votante de 
Vox sabe perfectamente que Abascal no ha hecho el servicio militar. Su imperialismo 
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puede identificarse con el imperialismo de María Elvira Roca Barea, pero esto no es 
discurso estructurante, sino discurso estructurado. A nivel del discurso aglutinante o 
estructurador, los votantes de Vox son los habitantes de una pequeña aldea gala. 

 
6. El auge de esta ultraderecha no puede entenderse fuera de un modelo de 
causalidad estructural 

Es decir: no tiene ni una explicación exclusivamente económica ni una explicación 
exclusivamente política. Hay fundamentalmente dos narrativas, ciertamente respetables 
y muy verosímiles, que tratan de explicar la irrupción, de este nuevo sentir político cuyo 
frugal vocabulario y maneras vitriólicas recuerdan a lo que solíamos llamar extrema 
derecha. La primera podría denominarse teoría del rescoldo: existía, agazapado entre las 
cenizas de la liberalización, el núcleo candente de un espectro (en los dos sentidos de la 
palabra espectro) demográfico que nunca se habría asimilado al nuevo orden o que lo 
habría hecho sólo aparentemente, en las formas y no en el contenido. El auge del 
feminismo y del multiculturalismo habría reavivado estas brasas, que en el caso de España 
se identificarían con un franquismo de viejo cuño y, en el caso de los Estados Unidos de 
América, con un republicanismo más o menos jansenista sedimentado en el Medio Oeste 
y en los molletes del Bible Belt. La segunda explicación es la teoría del columpio afectivo. 
Existirían, tanto en España como especialmente en los Estados Unidos, cuadros 
relativamente desideologizados de clase trabajadora, aunque tendentes al voto progresista, 
cuyas demandas más básicas (empleo, vivienda, educación) no habrían sido satisfechas 
por los partidos de corte socialdemócrata o socioliberal en las tres últimas décadas. Estos 
cuadros, sumidos en el ostracismo y consumidos por una dinámica de derrota moral, 
habrían bien completado el viraje hacia a un sentimentalismo de derechas fuertemente 
nostálgico, bien emitido un voto de castigo que podría resultar reversible, pero que 
probablemente, a tenor de lo que estamos viendo, no lo será (Case y Deaton 2020). En 
los Estados Unidos, estos votantes, desafectados y por tanto particularmente sensibles al 
afecto, se arraciman en torno a diferentes estados-columpio (swing states, estados cuyo 
voto puede cambiar de un momento a otro) repartidos por la geografía americana; de ahí, 
en parte también, lo del columpio afectivo. 

La primera es una explicación predominantemente política; la segunda es una 
explicación predominantemente económica. Ambas, nos tememos, dejan una gran 
cantidad de cabos sueltos. Ni la primera narrativa explica un hecho como que el 42% de 
mujeres votaran a un candidato abiertamente misógino (la cifra asciende al 53% entre las 
mujeres blancas), ni la segunda narrativa consigue esclarecer los motivos de la enorme 
transversalidad de estos procesos hegemónicos, que interpelan por igual a las clases 
desmotivadas del cinturón de óxido (51% de los votantes de Ohio), a los cubanos de 
Florida (54%) y a la comunidad evangélica blanca de los estados del sur (81%). Una 
tercera explicación que no está en contradicción con las anteriores y que, de hecho, las 
incluye, parece brillar por su ausencia. Se trata de la explicación predominantemente 
ideológica, pero la expresión “predominantemente ideológica” sólo alude a un fenómeno 
de condensación que debe tener en cuenta el resto de variables para evitar 
simplificaciones apresuradas. De otro modo, la explicación “predominantemente política” 
nos lleva al fascismo eterno y la explicación “predominantemente económica” nos lleva 
a posturas oportunamente obreristas que no merece la pena discutir, porque carecen de 
base teórica y científica más allá de la compulsión de opinar a fondo perdido en columnas 
de periódico o tertulias mediáticas.  
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7. La nueva extrema derecha es un mediador evanescente 

¿En qué consistiría la explicación “predominantemente ideológica”? ¿Cómo se explica 
su ausencia? Las razones de esa ausencia son previsibles: aceptarla exige reconocerle al 
discurso de Trump (y esto es muy problemático para la izquierda) cierto grado de 
interioridad con respecto al discurso desde el que se articula su crítica más feroz, que 
puede caracterizarse a grandes rasgos como el discurso de la izquierda misma. Quizá 
menos intuitiva que las anteriores, esta teoría es la teoría del mediador evanescente. 
Autores como el propio Fredric Jameson (1973) y Slavoj Žižek (1998) la han sustentado 
en estudios de un alto carácter especulativo. De acuerdo con estos autores, todo estado de 
cosas en crisis, expuesto a la amenaza latente de su propia disolución, genera una especie 
de versión negativa de sí mismo que establece una relación de contradicción con respecto 
a la posibilidad auténtica del cambio y una relación de contrariedad (esto es, de 
coexistencia conflictiva) con respecto al sistema al que aparenta contestar o al que lleva 
la contraria. Por ejemplo: en el contexto de la Gran Depresión de 1929, el capitalismo, 
tocado de muerte, se enfrentaba a la amenaza del socialismo realmente existente, que 
proponía la inversión del paradigma capitalista: lo que llamaba la dictadura del 
proletariado. Ante esta inminencia de un cambio real, el capitalismo engendra su propia 
versión negativa, su propio gemelo malo: el nazismo. A diferencia del socialismo, el 
nazismo no propone una alteración radical de las relaciones de producción capitalistas, 
sino su desplazamiento mediante el argumento disuasorio del fetiche o sustitución del 
todo por la parte (la culpa no es del capitalismo, sino de un cierto tipo específico de agente 
capitalista: el judío). El problema había sido así refigurado: la contradicción que había 
que abordar para mirar hacia adelante después de la Segunda Guerra Mundial ya no era 
la contradicción entre el capitalismo desatado y el socialismo soviético, contradicción 
entre dos auténticos desastres de la que no sabemos lo que habría salido, sino la 
contradicción entre el capitalismo y el nazismo, de la que sí sabemos lo que salió: el 
keynesianismo como doctrina de un justo medio; ni poco Estado y mucho mercado (esto 
generaría desequilibrios que podrían alumbrar de nuevo a un nuevo populismo nazi) ni 
poco mercado y demasiado estado (esto era el populismo nazi): mejor un compromiso 
entre ambos que nos permita salvar la situación inicial, ahora purgada de sus impurezas. 

La teoría del mediador evanescente postularía que el nazismo habría desempeñado el 
papel de mediador en una coyuntura de crisis y que habría desaparecido del escenario de 
posguerra tan pronto como hubiera consumado su misión histórica. Otro ejemplo podría 
ser el de la transición del modo de producción feudal al modo de producción capitalista. 
El feudalismo no evolucionó naturalmente para levantarse una buena mañana capitalista. 
Primero tuvo que confrontar sus tendencias inherentes de cambio en la forma de las 
numerosas revueltas anti-feudales que sacudieron Europa desde finales del siglo XV y 
que culminarían con la revuelta de los campesinos alemanes de 1524. El primer 
mercantilismo, como forma intermedia entre el feudalismo y lo que ahora conocemos 
como modo de producción capitalista, representaría el papel de mediador evanescente no 
negando las estructuras feudales, sino estableciendo una síntesis entre el mercado 
capitalista y la ideología feudal de la sangre que terminaría coagulando en las estructuras 
políticas del absolutismo. 

De esta tesis cabe destacar dos consecuencias: a) que el desfase entre la positividad 
inicial y su negativo interno (digamos, el capitalismo de preguerra y el nazismo, o entre 
el último feudalismo y los primeros atisbos de mercantilismo) es un auténtico desfase 
entre las formas y el significado, lo que conlleva la existencia de una cierta forma vacía 
que después se puede rellenar de contenido; b) que este negativo interno no cancela la 
positividad inicial, sino que, por el contrario, universaliza sus valores. Por ejemplo, en el 
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caso de la transición al capitalismo en Europa, pasamos de una soberanía fragmentada 
caracterizada por una multiplicidad de señores feudales a aquella soberanía cuyo garante 
es ese señor de señores que es el Rey. O su realidad complementaria: donde antes había 
siervos que sólo eran siervos por servir a un señor (por trabajar sus tierras, generalmente 
en régimen de arriendo, además de rendir otros servicios adicionales), ahora germina el 
mozo de muchos amos en la ciudad y con él la novela picaresca, etcétera. Esta compleja 
realidad ideológica, que surgió como consecuencia de la crisis del neoliberalismo en el 
reciente ciclo político del 2008-2014 (los mercados amenazados por una posibilidad real 
de cambio, el 15-M, OWS y el socialismo democrático de Bernie Sanders incluidos), no 
tendría mayor importancia si careciera de una política. 

 
8. La política de la negatividad estratégica es una política de la discontinuidad 

En Línea de sombra de Joseph Conrad, el protagonista de la novela, un marinero cansado, 
decide abandonar la llamada del mar y de los trópicos. Justo entonces, sin embargo, recibe 
una oferta para hacerse cargo del Oriente, un barco perseguido por el fantasma de su 
antiguo capitán, que murió encerrado en su camarote, encadenado a sus recuerdos y 
tocando el violín en soledad. El único motivo por el que el viejo marinero acepta esta 
empresa es que le permite navegar su indecisión vicariamente, abordando un deseo que 
no es el suyo y asumiendo la responsabilidad de un barco a la deriva que, en realidad, es 
la suma de los años que le quedan por vivir. Esta delgada línea que separa su deseo del 
deseo del capitán es la línea de sombra. El resto de la novela sólo nos entrega las 
consecuencias de esta decisión/indecisión en la forma de un relato de aventuras: la 
historia de un barco fantasma que nunca tuvo ningún destino, las vicisitudes de una 
tripulación consumida por la impotencia, a la espera de una ráfaga de viento que pueda 
mover el barco en una dirección o en la contraria. La llamada nueva extrema derecha es 
el Oriente. Si el viento dejara de soplar, el barco flotaría también estancado y a la deriva. 
En ese sentido, no entendemos exactamente en qué consiste la expresión “la agenda de la 
extrema derecha”. La extrema derecha no tiene agenda; su agenda es la agenda del 
neoliberalismo. Sólo puede presentar como una fuerza la debilidad de los demás. Desde 
la posición del “negativo interior” que estos discursos habitan con respecto al régimen de 
acumulación del capitalismo tardío, no cabe otra política que una política de la 
negatividad estratégica. Frases breves, canutazos o eslóganes forman parte de su 
repertorio habitual. Podríamos incluso hablar de una lucha por la página en blanco, en la 
medida en que decir menos que el contrincante, o no decir nada que el contrincante no 
haya dicho antes, otorga a la nueva extrema derecha una ventaja a la que no está dispuesta 
a renunciar: la ventaja de jugar a la contra, de esperar pacientemente, como en el tenis 
defensivo o como en el fútbol de Mourinho, el fallo inminente del adversario.  

Insistiremos de nuevo en esto: no se trata de menospreciar la sustantividad del 
discurso estructurado. Pongamos por caso el nacionalismo. Nadie en su sano juicio estaría 
en condiciones de negar que fascismo y nacionalismo han ido paseando de la mano por 
el boulevard de la historia desde los años treinta hasta la fecha. El discurso de Trump, sin 
ir más lejos, ha sido en todo momento escrupulosamente nacionalista (America first), 
proteccionista (los aranceles al acero y la guerra comercial con China, affair Huawei de 
fondo) y anti-inmigración (el famoso muro que iba a pagar México). Sin embargo, el 
discurso de Trump no triunfa por ser nacionalista; triunfa por no ser demócrata. Es decir: 
por ensayar una especie de rictus, una fisonomía que disocia y enumera, que rechaza y 
segrega sin devolver los elementos resultantes a un grupo cerrado, sin proponer vínculo 
comunitario alguno más allá de la negación misma; mucho menos, me atrevería a notar, 
un vínculo nacional. Cierto es que el recurso a la negatividad siempre fue fascista. Cierto 
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es que Ramiro de Maeztu decía que aquello de “ser es defenderse” en su Defensa de la 
Hispanidad de 1932. Un año después, en 1933, Giménez Caballero esbozaba en La nueva 
catolicidad (teoría general del fascismo en Europa) los cinco frentes de esta defensa. El 
fascismo es 1) Antidemocrático; 2) Anticapitalista; 3) Anticomunista; 4) Antisemítico y 
5) Antimasónico. Pero este festival de negaciones no era, precisamente, un ejemplo de 
dialéctica negativa: el objetivo de esta formulación era sugerir su síntesis en una nueva 
“universalidad”, una nueva ecumenicidad del espíritu que cancelaba estas contradicciones. 
Al principio de ese “ser es defenderse” siempre había un “ser”, lo que significaba, entre 
otras cosas, que se podía establecer un rango de equivalencias entre los elementos 
negados: por supuesto que tanto los demócratas como los capitalistas, los comunistas, los 
judíos y los masones eran “materialistas”, etc.  

Este es el paso que falta en la nueva configuración de los discursos que ahora 
identificamos como fascistas. De acuerdo con la vulgata de la negatividad estratégica, el 
otro es extranjero, ecologista, demócrata, latina, judío, lesbiana, urbanita, mujer; tiene un 
Mac, recicla, se vacuna, cancela; es joven, es viejo, es Beyoncé y es Bill Gates; tiene un 
coche caro, no tiene coche, es millonario, desarrapado, rastafari, huele bien, vota. No 
existen criterios sólidos sobre los que constituir la exclusión inclusiva que habilita el 
discurso de la nueva extrema derecha, ni existe una lógica representativa que lo ampare. 
La relación que se establece entre todos estos elementos no es tanto de identidad como de 
vecindad; no hay tanto representación como una aleatoria y caótica permutación entre los 
miembros de un grupo que son excluidos en virtud de una metonimia casual, de un 
contacto (roce de valencias ideológicas) casi esporádico. De nuevo, el todo deviene parte 
pero la parte no deviene todo. Ahora vemos que este paso que nos habíamos saltado era 
el paso del Espíritu al Dasein, de Hegel a Heidegger, lo que otra vez nos llevaría a hacer 
consideraciones, creemos que apropiadas, acerca de la característica posmodernidad de 
los nuevos fascismos. La pregunta a propósito de “qué quieren los fascismos” es el nuevo 
“qué quieren las mujeres” freudiano. Preguntarse qué quieren estos nuevos fascismos es 
como preguntarse qué quiere el capitán del barco “hauntológico” de Conrad. No quieren 
nada. ¿País? ¿Nación? ¿Qué tipo de nacionalismo puede permitirse el lujo de excluir toda 
esta plétora de particularidades dispersas que enumeramos arriba? Ninguno. No puede. 
Porque el nacionalismo no es la clave de sol del discurso neofascista; es, como mucho, 
su línea de sombra.   

 
9. El neofascismo no existe  

Cualquier uso de esta palabra que hayamos hecho hasta ahora o que hagamos en adelante 
es absolutamente aproximativo. El neofascismo se siente muy cómodo siendo tildado de 
neofascismo o fascismo a secas (fascismo seco, fascismo amojamado o enquistado en el 
tiempo), se escandaliza de su nombre y, sólo con el empuje de este escándalo, puede 
condensar su efímera esencia. “¿Fascista yo?”, piensa el simpatizante de una sola de sus 
demandas dispersas y, en la medida en que la pregunta obtiene una respuesta negativa, 
estas demandas dispersas se aglutinan en torno a una identidad sólo caracterizada por su 
marginación o por su rechazo. Qué duda cabe de que el fascismo en España duró casi 
cuarenta años porque nadie era fascista. “Tenemos que llamar a las cosas por su nombre” 
(“to call a spade a spade”), nos recuerda el sociólogo Éric Fassin (2018), porque, si no 
llamamos fascismo al fascismo, tampoco podremos organizar una reacción anti-fascista 
en su nombre. Ignoramos cuándo la sociología se arrojó a los brazos del nominalismo 
aristotélico, pero tan nominalista es la propuesta de los tipos-ideales weberianos, que 
cubren bajo una misma sombrilla fenómenos históricamente dispares, como la propuesta 
de Fassin, que considera necesario identificar (i.e., nombrar) el “momento fascista del 
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neoliberalismo”. Así, el fascismo no se nos aparece como un mediador evanescente 
históricamente específico, sino como el mediador evanescente que acude puntualmente a 
su cita con la historia (con la historia, claro está, del fascismo). Nuestra postura se alinea 
mejor con posturas como la de Wendy Brown (2019a), quien examina la emergencia de 
estos nuevos discursos como una formación política nueva, efecto directo de la 
racionalidad neoliberal y de su continuo aggiornamento.  

El fascismo es un tipo de mediación que surge como resultado de una coyuntura 
específica después del Tratado de Versalles y que captura la forma de sus tensiones en 
juego (socialismo devenido nacionalsocialismo, movimientos de masas convertidos en 
movimientos masivos, etc.). Llamarlo neofascismo, evocar una iteración necesaria o el 
retorno de cierta tragedia anunciada (el Marx hegeliano del 18 de brumario planea en el 
horizonte), no parece sino alimentar la confusión babilónica que sus líderes metabolizan 
en rédito político. Si este nuevo fascismo es algo, lo será en virtud de las coordenadas que 
presenta la actual coyuntura: la dicotomía abierta entre el neoliberalismo progresista y su 
susceptibilidad de ser cancelado por fuerzas democráticas antagónicas. Las resonancias 
“fascistas” que se agregan y sedimentan en torno a esa negatividad interior no son tan 
diferentes de las resonancias imperiales con que el fascismo engalanaba su discurso de 
cultura clásica (los fascis romanos no eran otra cosa que haces de palos sujetos por correas 
de cuero y coronados por un hacha). Que la forma plural de este objeto venga a encarnar 
un movimiento de masas y a nombrarlo sólo significa que cierta subjetividad política 
masiva tenía, en los años 30 y 40 (o de Ortega a Musil), el tipo de relevancia que las 
políticas del neoliberalismo progresista –fuertemente individualizadas e 
individualizadoras– ostentan en las dos primeras décadas de este siglo. Esta es la 
paradoja: señalar al fascista como fascista sólo contribuye, en un nivel de agencia 
elemental, a engrasar los procesos simbólicos de agregación de los que el éxito de este 
fascismo depende (su negatividad incontestable, su vacío constitutivo). Por el contrario, 
individualizarlo, señalar sus flaquezas, nombrar como norma lo que quiere presentarse 
como excepción, debilita esa posición negativa y “desenfoca” la oposición positividad-
negatividad. La interpelación a Santiago Abascal como “vividor” y la invitación a que 
mostrara “los callos en las manos” que hacía uno de los agricultores participantes en la 
manifestación del mundo rural en Madrid en marzo de 2022 nos muestra un ejemplo sobre 
cómo nombrar estas flaquezas. Programa de Gotha: a cada cual según su capacidad y a 
cada cual según sus necesidades. Si, para señalar esta realidad, la izquierda tiene que 
conquistar de nuevo posiciones de lo políticamente incorrecto que la extrema derecha le 
ha arrebatado, esto es algo que va a tener que plantearse. Debemos preguntarnos por las 
apelaciones a la necesidad de anti-fascismo. Porque es precisamente el fascismo el que 
necesita anti-fascismo. Nosotros necesitamos democracia. 

 
10. El Estado del nuevo fascismo es el Estado de Schrödinger  

El 16 de marzo de 2022 tuvieron lugar dos declaraciones de políticos del Partido Popular 
madrileño. El portavoz del Gobierno de Madrid, Enrique Ossorio, valoraba el informe 
Foessa para Cáritas, que establecía que un 22% de los madrileños se encuentran en riesgo 
de exclusión social en estos términos: “A alguien le dicen que en Madrid hay tres millones 
de pobres. [Y responde]: pues, ¿por dónde estarán?” (Rubio). Por su parte, la presidenta 
de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, conversaba con periodistas sobre su 
petición para destinar los fondos del Plan Estratégico para la Igualdad Efectiva de 
Mujeres y Hombres a “ayudar a las familias”, obviando que esta partida presupuestaria 
incluye las prestaciones de maternidad y paternidad, la financiación de los recursos contra 
la violencia machista, las ayudas para familiares de niños enfermos graves y las partidas 
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para la educación de niños de entre cero y tres años. Ante la pregunta de una periodista: 
“Las ayudas a la maternidad, a la paternidad, al empleo, a niños con enfermedades graves 
¿le parecen un derroche?”, Díaz Ayuso contestaba: “Efectivamente” (Rico). Unos meses 
atrás, en plena campaña electoral de la comunidad, la presidenta había llamado 
“mantenidos subvencionados” (Cabrera) a los madrileños que acudían a recibir comida 
en las llamadas colas del hambre. En el Día Internacional de la Mujer Trabajadora de 
2022, Vox también inundaba las redes con mensajes que responsabilizaban al gobierno 
de destinar el presupuesto del Plan de Igualdad a la “agenda feminista” en lugar de atender 
a las necesidades de “los trabajadores”. Paradójicamente, meses atrás habían hecho una 
dura campaña contra el Ingreso Mínimo Vital, calificándolo de “paguita clientelar y para 
menas”, “limosna vitalicia”, “cartilla de racionamiento” y “una solución venezolana 
defendida por el Gobierno” para que los trabajadores “se conviertan en parados” 
(Espinosa, 2020). Tanto Vox como Díaz Ayuso siguen el guion del marco neoliberal en 
el que se rechaza la intervención del Estado para favorecer a los trabajadores y promueven 
una meritocracia estrictamente individual, sancionada por el mercado, donde la 
responsabilidad de estar en una situación de pobreza recae en los propios ciudadanos que 
la sufren. 

La paradoja del gato de Schrödinger es un experimento mental que ideó el físico 
austríaco Erwin Schrödinger en 1935. Se trata de imaginar a un gato metido dentro de 
una caja opaca en la que se activan una serie de mecanismos que nos colocan ante dos 
escenarios posibles: el animal bien puede estar vivo o bien puede haber fallecido. Según 
la teoría cuántica, el gato se encuentra vivo y muerto a la vez en una superposición de 
estados combinados y, solamente al abrir la caja, pasará a uno de los dos estados. Mientras 
nadie abra la caja, el gato se encontrará en un estado indefinido. En el caso de las nuevas 
derechas españolas sucede lo mismo con respecto a su posición sobre el Estado como 
agente distribuidor de la riqueza y los recursos. Los partidos de derechas necesitan que el 
Estado esté muy vivo y al mismo tiempo que desaparezca, en un momento histórico en 
que la competencia intercapitalista está fundamentalmente centrada en el conflicto entre 
estados-empresa, sustitutos de los estados-nación que han perdido toda capacidad de 
acción autónoma en la esfera económica y productiva. Reivindican un Estado fuerte para 
construir unas estructuras que permitan la reproducción social del neoliberalismo, del 
orden salarial y de la acumulación del capital –también un Estado fuerte para ejercer la 
represión de los extranjeros y de las protestas– pero necesitan un Estado de bienestar débil 
y deteriorado en el escenario de “un capitalismo financiarizado incapaz de proponer otro 
modelo social que no sea el de la rapiña y el saqueo” (López, 2020, p. 18). De este modo, 
su construcción del enemigo se dirige de manera paralela contra la élite, la clase media 
liberal cosmopolita, las fuerzas abstractas del globalismo (personificadas en figuras 
igualmente abstractas como “Soros”) y los inmigrantes, “condenados contradictoriamente 
por su presunta competencia en el mercado de trabajo y su aún más imaginado parasitismo” 
(Rodríguez, 2020, p. 53). Mientras tanto, la austeridad acumulada durante quince años de 
recortes y privatizaciones continúa la voladura controlada de los restos del estado de 
bienestar, sustituido por provisiones financiarizadas como la promoción de los fondos de 
pensiones, los seguros médicos privados o los créditos al estudio. Nos encontramos en 
una coyuntura en la que las políticas de austeridad y la radical desigualdad resultante 
logran generar un clima de competencia por los escasísimos recursos públicos entre los 
más pobres y los sectores en proceso de desclasamiento. Es este el escenario en el que las 
nuevas derechas activan el “chovinismo del bienestar” (Kymlicka, 2015) y el “no hay 
para todos” que abre la veda del señalamiento de inmigrantes y refugiados, quienes son 
percibidos como competidores adicionales por los limitados recursos de bienestar social. 
Se trata de un recorrido que invierte el planteamiento que marcó el 15M durante la época 
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anterior ya que en este escenario en “los penúltimos culpan a los últimos de sus crecientes 
miserias en lugar de señalar al poder financiero” (López, 2020, p. 23). Este “estado de 
Schrödinger” supone un paso más allá de la falacia burguesa de la autonomía del estado, 
que es, básicamente, la falacia del estado-centauro de Maquiavelo: la idea de que hay un 
proto-estado que está antes de la lucha de clases y, luego, el estado que se constituye 
como ya apropiado; id est: el estado jánico que provee de servicios asistenciales por un 
lado y el instrumento de dominación al servicio de la burguesía por el otro (Poulantzas, 
1979, pp. 6-7). Estamos en una realidad distinta, no después sino antes de Maquiavelo. 
Ya no hay dos estados: hay uno y ninguno. 

 
11. Existe ya una ecuación entre biopolítica y propiedad 

Las nuevas derechas defienden una sociedad de viejos y nuevos propietarios. Quien se 
acerque a cualquier medio de comunicación en España se verá inundado por la publicidad 
de empresas de alarmas como Securitas Direct, que invierten millones de euros en sus 
campañas. De manera paralela, las televisiones privadas llenan sus programas de noticias 
relacionadas con la ocupación de viviendas en un país con 3,5 millones de hogares vacíos. 
Los voceros de Vox insisten reiteradamente en este fenómeno –que en realidad afecta 
mayoritariamente a viviendas que son propiedad de bancos y entidades jurídicas– 
calificándolo como una “especie de terror al propietario” que representa un paso hacia el 
“caos social” (“Vox advierte”). En sus discursos, suelen vincular a los votantes de 
izquierdas con el movimiento “okupa” y conectan su proyecto político con la defensa de 
la propia casa:  

 
La España viva quiere poder defender su hogar cuando un ladrón violento 

entra a asaltar su casa, y quiere tener el derecho, si tiene medios de hacerlo, 
de poder defender su vida y su propiedad dentro de su casa” (citado en Ferreira, 
2019, p. 88).  

En este sentido, el partido se esfuerza por presentarse como el principal defensor de esa 
“España viva” que nació, probablemente, en 1957, cuando el ministro falangista José Luis 
Arrese dijo aquello de “queremos que España sea un país de propietarios y no de 
proletarios”. Desde entonces, la vivienda se convirtió en un trampolín para las burbujas 
patrimoniales y de crédito, el verdadero pilar del capitalismo financiarizado en España. 
Pero la situación se agrava cuando la España viva es la que tiene casa. 

Las nuevas derechas españolas han encontrado un caladero de votos en la llamada 
“España de las piscinas”, título del ensayo de Jorge Dioni (2021) que alude a la 
configuración social del modelo PAU (Programas de Actuación Urbanística) de ciudad 
dispersa. A partir de los cimientos ideológicos de la segregación, la homogeneidad, la 
seguridad, el ‘familiarismo’ y el ‘cochismo’, Dioni sostiene que la prevalencia del 
derecho a la propiedad y la capacidad económica de los miembros de estas comunidades 
atomizadas se traduce en votos que reflejan el orgullo acerca del estatus conseguido y la 
necesidad de “defensa” frente a un exterior amenazante al que ya ni quieren ni pueden 
regresar. Como recuerda Maurizio Lazzarato (2021), es precisamente la promesa que el 
liberalismo siempre ha hecho y nunca podrá cumplir (convertir a cada individuo en dueño 
de una propiedad) la que late en el centro de la relación entre racismo y fascismo. Es este 
un fenómeno que Slavoj Žižek (1998) resumió en su análisis del antisemitismo como 
imputación al judío de un goce imposible, insondable, que supuestamente nos despoja de 
nuestra legítima cuota de placer. Se trata del mismo goce que en las clases medias 
españolas se activa en la tríada “chalet-piscina-urbanización privada”, aspiración máxima 
y epítome de esta sociedad de propietarios. En este sentido, Jean-Paul Sartre reflexionó 
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tempranamente sobre la emergencia del antisemitismo en relación con los deseos y 
aspiraciones a ser propietarios de aquellos ciudadanos que precisamente no lo eran: 
aquellos cuyas alarmas se activan cada vez que escuchan un anuncio de Securitas Direct: 

 
Pertenecen a la pequeña burguesía de las ciudades y no son dueños de 

nada. Pero es precisamente al levantarse contra los judíos que de repente se 
vuelven conscientes de ser dueños; al imaginar al israelita como ladrón, se 
colocan en la envidiable posición de las personas que podrían ser robadas; ya 
que el judío pretende robar a Francia, es Francia la que les pertenece a ellos. 
Así que han elegido el antisemitismo como un medio para realizar su calidad 
como propietarios (citado en Lazzarato, 2021, p. 55). 

Con la desaparición en las sociedades europeas del motor interno de la producción, masas 
de desposeídos de distinto grado se mueven alrededor del conflicto central en la sociedad 
española: aquel que “opone a los detentadores de títulos de propiedad remunerables, 
inmobiliarios o financieros, frente a la masa que no los tiene y ha sido expulsada del orden 
salarial” (López, 2021).  

 
12. La política funciona como moral del más malo 

El ordo neoliberal exige regresar a ese mundo pre-maquiavélico en que la política todavía 
no se había emancipado de la filosofía moral para consolidarse como campo autónomo. 
Los problemas de “representación” son problemas morales, no problemas políticos: 
conciernen al respeto de una norma explícita que es, como tal, independiente de las 
razones que recomiendan su normatividad (Brown, 2019b). Lo que está en juego es la 
imagen pública del sujeto que la cumple y, sólo incidentalmente, la justicia social. Esto 
es cierto en ambos extremos de la polaridad centrada que estamos examinando. Donde el 
status quo neoliberal se ejercita en mostrar una imagen pública progresista (la izquierda 
como spa de la conciencia, la filosofía como su balneario), las nuevas derechas adoptan 
cierto “malismo” como norma de conducta (Entrialgo, 2020). ¿Qué significa esto? En el 
año 2017, la RAE recogía las palabras “buenista” y “buenismo”, términos ampliamente 
empleados por las nuevas derechas para referirse a sus opositores, haciendo referencia a 
la actitud de quien, según el diccionario, “cede con benevolencia o actúa con excesiva 
tolerancia”. En los últimos años, los líderes de extrema derecha se han caracterizado por 
actitudes radicalmente contrarias a la benevolencia o la tolerancia en sus intervenciones 
públicas. Las burlas de Donald Trump en sus mítines hacia personas con discapacidad, 
amén de sus comentarios racistas; la negativa del político de Vox, Javier Ortega Smith, a 
sostener pancartas contra la violencia machista en señal de duelo público ante dos niñas 
asesinadas; las actuaciones de Isabel Díaz Ayuso en plena pandemia, negando la 
asistencia sanitaria a miles de ancianos o activando el protocolo consistente en alimentar 
a niños de familias sin recursos con comida basura durante el confinamiento de 2020… 
Todas estas muestras de “malismo” parecen innecesarias y, ciertamente, no lo son. 

Como una antítesis de lo que se esperaba en los proverbios populares de la actuación 
de la mujer del César –que no sólo debía ser buena sino también parecerlo–, podemos 
decir que los líderes de las nuevas derechas ya no sólo han de ser malos, sino también 
parecerlo. De nuevo el gemelo asimétrico: aunque parte de las emociones que lubrican el 
neoliberalismo suele recaer del lado del optimismo y la positividad –tal y como describió 
Barbara Ehrenreich (2009) en Sonríe o muere–, éstas se complementan con las 
demostraciones de dureza, desprecio o despersonalización de que la ideología neoliberal 
se sirve para justificar su “eficacia”. El neoliberalismo aplica medidas de austeridad que 
exigen sacrificios, fomenta un clima de radical competitividad en el que sólo los más 
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fuertes sobrevivirán, etc. Si, tal y como proclamaba Margaret Thatcher, “la economía es 
el método; el objetivo es cambiar corazones y mentes”, la reacción de Díaz Ayuso ante la 
carta de una niña que le pide ayuda para tener electricidad en casa hace recordar a sus 
votantes que ella “no gestiona sentimientos” (Zambrano) y que es la oposición la que 
debería controlar su “cursilería”. Sin duda, se trata del juego de espejos neoliberal de la 
representación, de lo que se representa como bueno o malo, como cursi o atrevido. Pero, 
¿dónde queda el acceso real de la niña a la electricidad? Como ha señalado Slavoj Žižek 
(2020), los nuevos líderes de derechas basan su actuación pública, con cada vez más 
conspicua frecuencia, en pequeñas transgresiones que otorgan permiso a los votantes para 
desafiar la moral convencional, la decencia, el civismo y la verdad. De esta manera, sus 
simpatizantes obtienen una gratificación o un goce obsceno inmediato y, así, los 
representan o representan ser tan “humanos” como ellos. Estos nuevos líderes se muestran 
abiertos al uso inmoral del poder, la desigualdad, la fuerza y el dinero mientras critican 
la hipocresía y la incoherencia de los líderes de izquierdas y refuerzan en sus discursos 
los talking points de sus votantes. Bajo la promesa de “libertad”, estos nuevos líderes 
comunican la idea de que sus votantes, al igual que ellos, pueden hacer lo que quieran 
mientras gozan de la transgresión malista frente a la “dictadura moral de lo políticamente 
correcto”. Lo que denominan “la dictadura moral de lo políticamente correcto” también 
es la “dictadura moral de lo políticamente incorrecto”. 

 
13. El neofascismo es potencia de la impotencia 

Durante una visita a Argentina en diciembre de 2021, el líder del PP, Pablo Casado, 
llamaba a combatir la “leyenda negra” contra la Hispanidad frente a la “cultura de la 
cancelación”:  

 
Yo hoy vengo aquí a reivindicar la Hispanidad y a decir que la 

Hispanidad fue fundamental para el desarrollo de las dos orillas del Atlántico 
y, con esos vínculos de hermandad basados en la historia, pero también 
basados en un futuro que hay que potenciar mucho más, creo que nos tenemos 
que reivindicar frente a la cultura de la cancelación (Efe Noticias).  

Por supuesto, la nostalgia imperial, como discurso estructurado, todavía atraviesa las 
narrativas de los líderes reaccionarios internacionales, que reivindican las “glorias” del 
pasado frente a los “tiranos” o “dictadores progres” que cuestionan estos relatos (Batalla, 
2021; Faber, 2021; Rodríguez-Temiño y Almansa-Sánchez, 2021). Justo antes de 
abandonar la Casa Blanca, Donald Trump animaba a sus simpatizantes a “alzarse contra 
los tiranos mezquinos … que exigen que hablemos solo de los pecados de Estados Unidos 
al mismo tiempo que negamos su grandeza” (citado en Faber, 2021). Pero esta vez es 
diferente. La primera vanguardia artística, el futurismo de Filippo Marinetti, fue una 
vanguardia fascista; Marinetti firmaba el Manifiesto futurista en 1909 y en 1919 hacía 
pleno co-firmando también el Manifesto dei fasci italiani di combattimento. De la misma 
manera que no podemos imaginar el fascismo (potencia de la potencia o “voluntad de 
poder”) sin el culto al futuro, resulta difícil concebir este nuevo haz de discursos sin su 
recurso constante a la nostalgia, sin el soporte que provee a su programa la potencia de la 
impotencia.   

No es la nostalgia del imperio, sino el imperio de la nostalgia el que moviliza la libido 
política de la extrema derecha. La España de los Habsburgo es uno de tantos posibles 
pasados como puertas tiene el ministerio del tiempo. La adolescencia de la escritora Ana 
Iris Simón (1991), por ejemplo, transcurre en los años anteriores al estallido de la burbuja 
inmobiliaria. Su obra Feria (2020) fue utilizada por Santiago Abascal para acompañar el 
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discurso que pronunció en la tribuna de oradores del Congreso en junio de 2021. Feria 
comienza con una reflexión nostálgica: “Me da envidia la vida que tenían mis padres a 
mi edad” (p. 19). Nuestros padres –lamenta la autora– tenían a nuestra edad “hijos e 
hipotecas y pisos en propiedad”. La denuncia de la falta de expectativas, que había 
formado parte de las protestas del 15M diez años atrás, ha servido durante la pandemia 
para articular discursos que enarbolan la bandera conservadora de un repliegue 
melancólico, familiarista, nativista y etnicista. Como señala Franco Berardi (2021), 
cuando las promesas neoliberales del éxito individual se ven truncadas para aquellos que 
se descubren como perdedores, la reacción adopta la forma de la impotencia, la 
frustración, el lamento y la venganza. Se trata de emociones que contrastan con la euforia 
futurista juvenil que alimentó los fascismos del siglo XX, pero que también contrastan 
con la capacidad de organizar y expresar colectivamente la indignación que tuvo lugar en 
el ciclo político que abarcaba de 2011 a 2014. Frente a lo que Berardi (2021a) denomina 
“la lenta cancelación del futuro” surge una comunidad imaginada que se basa en “la 
memoria nostálgica de una pertenencia pasada que ya no existe” (2021b). Mientras tanto, 
el malestar colectivo y personal aumenta en las generaciones que han enlazado una crisis 
económica tras otra habitando el paro, la pobreza, la precariedad y la falta de estabilidad. 
Los gobiernos socialdemócratas en toda Europa continúan faltando a la tarea básica de la 
redistribución de la riqueza, gradualmente mermada por la contracción del gasto público 
y la privatización de los servicios sociales (salud, educación, compensación por 
desempleo, jubilación, etc.). Aunque no lo escuchemos, porque forma parte de una 
realidad no noticiable, la extrema derecha apoya estos recortes presupuestarios allí donde 
los partidos socialdemócratas los aplican, en el menudeo neoliberal de cada día. El 
resultado es, no obstante, asimétrico. La izquierda se vuelve impotente, mientras que las 
nuevas derechas se hacen cada vez más potentes en la expresión de su impotencia, 
confirmando un hecho claro: la nostalgia no es solamente presencia del pasado en el 
presente, sino, mucho más crucialmente, desplazamiento del presente en el pasado. La 
nostalgia del ascenso social que articulaba las promesas de futuro (las hipotecas, deudas 
y costes sociales que sufrimos) son las promesas de un presente continuo que, sin embargo, 
no coincide consigo mismo, como si estuviera hechizado. 

 
14. El fascismo obsolescente no va a desaparecer 

Uno de los textos piloto en los que se basaba este artículo tenía por título “Trump va 
a desaparecer”. El texto, escrito en la antesala de las elecciones generales de 2020 y con 
las primarias demócratas todavía sin decidir, argumentaba que, si el análisis desplegado 
era correcto, cabía pronosticar que Trump cumpliría con su misión de impedir la victoria 
de un candidato del ala progresista (Sanders o Warren), perdería las elecciones y brindaría 
la presidencia a un candidato de centro que bien podría ser Joe Biden. Todo eso acabó 
ocurriendo: Trump desapareció, Sanders y Warren fueron sepultados en nombre de una 
abundancia de cautela; Biden ocupó el despacho oval. ¿Por qué rectificar aquello que de 
hecho ha sucedido? La respuesta es sencilla: porque hemos regresado a la casilla de salida. 
El restablecimiento de la polaridad centrada que representa Biden sólo permite augurar 
que las tensiones que auparon a Trump, renovadas e incluso fortalecidas por un breve 
hiato de comedida banalidad, podrían traerlo de vuelta a la Casa Blanca.  

La solución que propone más anti-fascismo, la guerra abierta entre contendientes 
simétricos, la lógica amigo-enemigo como fiesta de disfraces, el juego de espejos en la 
casa de cristal, no es tanto una solución como el rescate dialéctico de una negatividad 
descarriada. No sólo los medios otorgan consistencia a lo inconsistente. La aceptación 
tácita de las reglas de juego es, por encima de todo, la aceptación de un silencio que ruge 
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con la furia de nuestras propias voces. El mimo se da la vuelta para volver a hablar, afina 
su voz, se posiciona, se acomoda frente al micrófono. Espera, acaso, que alguien le arroje 
las primeras palabras, que son ahora como esos proyectiles, esas salvas de fuego que los 
niños como Eco se guardaban en el bolsillo bajo el cielo canoro de una tarde de marzo. 
Pero esta vez se da cuenta de que nadie le está mirando. Ahora no tendrá más remedio 
que decir lo que tiene que decir y sus demandas sonarán atroces y fláccidas: el mimo es 
una ama de casa desbordada, una masculinidad herida, tu primo que comparte vídeos de 
las nuevas derechas en los chats familiares, tu tía que cree en las amenazas que le presenta 
cada mañana Espejo Público, el ego amoratado de un ángel que no se atreve a confesar 
su inocencia. El mimo eres tú.  
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“La verdadera antítesis no contrapone el capitalismo con el marxismo, sino 
un sistema en donde la economía es soberana –cualquiera que sea su forma– 

en oposición a un sistema que se encuentra subordinado a factores 
extraeconómicos, dentro de un orden mucho más vasto y completo, de tal 

naturaleza que le confiera a la vida humana un sentido profundo y le permita 
desarrollar sus posibilidades más elevadas” –Julius Evola, Gli uomini e le 

rovine (1953).  

1. Introducción: una nueva derecha radical y conservadora  

Al calor de las protestas estudiantes y obreras de mayo de 1968, un grupo de intelectuales, 
militantes y simpatizantes de la derecha revolucionaria, fascista y neofascista pusieron en 
marcha un proyecto de reelaboración de los fundamentos filosóficos de la derecha política 
francesa (Bar-On, 2001; Germinario, 2014; Taguieff, 2014; Keucheyan, 2017; Esparza et 
al., 2018). Tal y como De Benoist y Champetier (1999) estamparon en el manifiesto de 
“La nueva Derecha del año 2000”, el grupo conocido como la Nouvelle Droite no era un 
movimiento político sino una “escuela de pensamiento”. Sus ideólogos, sus publicaciones, 
sus coloquios y sus revistas se situaron en una perspectiva “eminentemente metapolítica” 
y estratégica. En aquel panfleto, los autores reconocían que, si bien “la historia es el 
resultado de la voluntad de los hombres”, son las ideas políticas las que contribuyen de 
manera determinante a su orientación: “son las ideas las que juegan un papel fundamental 
en las conciencias colectivas y, de forma general, en toda la historia de la humanidad” 
(De Benoist y Champetier, 1999). Por lo tanto, para la Nueva Derecha “el futuro de 
nuestros pueblos y de nuestra civilización” se jugaba “en el combate de las ideas”. En 
este sentido, la intervención política-intelectual de la nueva derecha se despliega sobre el 
campo de las identidades y de la cultura, en una suerte de “gramscismo de derechas” 
(Andriola, 2014). En el prólogo a La nueva derecha, en el que Alain de Benoist realiza 
un breve excurso histórico de su teorización, se afirma con rotundidad que: 

 
la Nueva Derecha no se sitúa en el plano político, sino en el cultural. De 

entrada, se fijó como meta poner fin al monopolio cultural de que hasta 
entonces venía beneficiándose la ideología dominante (De Benoist, 1982, p. 
12. Énfasis del autor). 

El combate lo llevarán a cabo desde una perspectiva radical (Mellón, 2012b y 2013) que 
incluso se declara “disidente de la derecha institucionaliza” (De Benoist, 1994). Es más, 
para De Benoist (1982), la vieja derecha ha sucumbido ante la globalización –“ha muerto. 
Se lo tenía merecido” (p. 45) – porque ha asumido la despolitización del mundo. Con un 
lenguaje accesible y con una enorme osadía política la Nueva Derecha –partiendo de una 
reflexión sobre la evolución de las sociedades occidentales a finales del siglo XX y a 
principios del siglo XXI– ubicaron “deliberadamente la batalla por un nuevo orden” en 
el terreno de la historia de las ideas (Griffin, 2000 y 2021). No obstante, como se ha 
indicado, la propuesta de la Nueva Derecha parte de una reflexión concreta sobre la 
democracia liberal y el capitalismo global. Por un lado, proponen una interpretación 
precisa de la modernidad occidental y de sus consecuencias. La modernidad designa aquí 
el movimiento político y filosófico que se caracterizaría fundamentalmente por los 
siguientes factores: 

 
la individualización, por la destrucción de las antiguas comunidades de 

pertenencia; la masificación, por la adopción de comportamientos y modos de 
vida estandarizados; la desacralización, por el reflujo de los grandes relatos 
religiosos en provecho de una interpretación científica del mundo; la 
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racionalización, por el imperio de la razón instrumental a través del 
intercambio mercantil y de la eficacia técnica; la universalización, por la 
difusión planetaria de un modelo de sociedad implícitamente presentado 
como el único racionalmente posible y, por tanto, como un modelo superior 
(De Benoist y Champetier, 1999). 

La cuestión clave es que, según estos autores, la modernidad como era histórica “toca a 
su fin”. La crisis de la democracia liberal se manifestaría como la consecuencia palmaria 
del fin de este periodo histórico y del agotamiento de sus ideas –y de sus energías. La 
modernidad habría supuesto una fractura en el orden correcto de las cosas. En este 
impasse, bajo su perspectiva, no solo habría fracasado la derecha convencional, sino que 
la izquierda tradicional también habría naufragado al haber aceptado el orden liberal: en 
la economía, en la política y en la cultura. En verdad, esta interpretación no distancia 
mucho a la Nueva Derecha y sus epígonos de los movimientos nacional-bolcheviques 
(Veiga et al., 2019). Esto, como se expondrá más adelante, los llevará a reconocer y a 
asumir parte de los argumentos del populismo de Laclau como interpretación y táctica de 
intervención sobre el tiempo histórico contemporáneo. De tal manera que el proyecto de 
la Nueva Derecha nace con la pretensión manifiesta de asumir la crítica al sistema liberal 
que habría entrado en crisis –“el liberalismo, enemigo principal”– para intentar lograr la 
hegemonía de sus planteamientos y, en consecuencia, la superación del liberalismo y la 
globalización.  

Por otro lado, ofrecen una “metapolítica” que, a nuestro modo de ver, desarrolla una 
compresión schmittiana de “lo político”. Es decir, bajo la exégesis óntica de lo colectivo 
político sobre la dualidad amigo-enemigo, que actúan también como categorías situadas 
en un orden concreto. De este modo, la Nueva Derecha ha podido poner en circulación 
un discurso que, al mismo tiempo que lleva a cabo un esfuerzo por romper con su pasado 
racista, fascista, nazi o de ultraderecha posbélica, ofrece una propuesta conflictual entre 
identidades desde la reivindicación de un nosotros social y culturalmente amenazado por 
la multiculturalidad –impulsada por la globalización– de un otro. En otros términos, la 
Nueva Derecha, con su nuevo discurso, habría intencionalmente trasladado el combate 
político desde la raza a la cultura. Con Traverso (2018), podemos decir que la nueva 
derecha presenta un rostro diferente. Como ha ironizado Keucheyan (2017), tras la 
Segunda Guerra Mundial, “estar en la extrema derecha no era fácil”. De modo que 
aquellos movimientos de extrema derecha que no quisieron seguir siendo marginales o 
terminar por caer en la irrelevancia política acabaron, de un modo u otro, asumiendo el 
terreno de juego identitario sobre la idea última de que para actuar en política debían ser 
hegemónicos en la cultura; a saber, intervenir sobre el lenguaje y las categorías del 
pensamiento. Las consecuencias de esta interpretación se revelan con solo levantar la 
vista de estas páginas. 

No estamos aquí –ni lo pretendemos– en condiciones de llevar a cabo un análisis de 
los planteamientos de un conjunto tan heterogéneo y polifacético como la Nueva Derecha 
francesa. Nos centraremos de manera sintética en analizar algunas claves concretas del 
pensamiento del que ha sido considerado como el líder intelectual del movimiento y, en 
cierta manera, de la derecha radical europea, el filósofo Alain de Benoist. La cantidad de 
libros publicada por De Benoist supera el centenar y cuenta con más de dos mil artículos 
divulgados en catorce lenguas. Es el editor de la publicación anual Nouvelle École y 
editorialista de la revista mensual Éléments, las dos publicaciones representativas de la 
Nueva Derecha francesa. También es director de una publicación trimestral, Krisis. Su 
ingente producción cultural lo convierte en un autor influyente más allá de Francia, 
especialmente en España, Italia y Rusia (Camus, 2019). En este sentido, el objetivo de 
este artículo es analizar ciertas líneas de parentesco entre Alain de Benoist y la 
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Revolución conservadora alemana en el epígrafe segundo, que se concretarían en la 
recepción por parte de De Benoist de la “metapolítica” schmittiana de dicotomización 
política y social amigo-enemigo tratada en el epígrafe tercero, ambas recepciones se 
asientan sobre la compresión última del liberalismo como “principal enemigo” de la 
construcción de una comunidad política. En un cuarto epígrafe se presenta la propuesta 
de superación populista del régimen liberal, que aproxima a De Benoist a las posiciones 
gramscianas de Ernesto Laclau. Se concluye el artículo definiendo la propuesta de De 
Benoist bajo la caracterización de “populista de derechas”, en base a la consideración 
última de la primacía en su planteamiento comunitarista y nacionalista del ethnos frente 
al demos. En síntesis, De Benoist propone un pueblo que reclama pertenencia, pero 
también exclusión. 
 
2. La tradición revolucionaria conservadora 

Cuando el propio De Benoist (1982, p. 15) describe el grupo de la Nueva Derecha no 
duda en presentarlo como un conjunto “informal” de grupos de estudios, asociaciones y 
revistas, la mayoría universitarios, que se sienten en una “ruptura” generacional con la 
“vieja derecha” francesa. Con agudeza discursiva, De Benoist pretende alejar al grupo de 
la extrema derecha e incide en su distanciamiento del colonialismo, del nacionalismo, del 
racismo, de la xenofobia y “el orden moral” que ha caracterizado a la ultraderecha. 
Evidentemente, este alejamiento de lo moral supone una maquiavélica apuesta por lo 
político. No obstante, De Benoist da un paso más y dispone en un mismo nivel de 
exposición un definido planteamiento anti-liberal del grupo, la crítica a las derechas 
nostálgicas del totalitarismo y a las derechas tradicionalistas “con sus sueños 
reaccionarios1. De este modo, avanzaba una posición de concreción de una nueva derecha 
que busca intervenir sobre el presente mediante la puesta en escena de una novedosa 
propuesta política. A continuación, De Benoist expone el punto principal de su línea de 
intervención: “revitalizar una cultura sumergida”, “renovar sus bases y referencias en el 
sentido de una mayor modernidad”. En ese marco, se incide reiteradamente en la 
importancia de intervención en el campo de las ideas para la lucha política, de revitalizar 
una tradición previa y en el carácter moderno de su propuesta.  

La Nueva Derecha nacía para tomar el relevo a las “ideologías dominantes”. Su 
empresa política consistía fundamentalmente en una apuesta por la batalla cultural en un 
mundo en el que los que, en la opinión de De Benoist, tenían que llevarla a cabo, habían 
renunciando a hacerlo (De Benoist y Faye, 1986, pp. 157-158). La asunción de las figuras 
aristocráticas y heroicas que emergen en el combate en el mundo de Jünger no es casual 
(Soto Carrasco, 2021). Para De Benoist, la lucha cultural exige una vanguardia decidida, 
una “cierta aristocracia” de las ideas. Retomando la caracterización de Julius Evola, 
definirá a la élite como una aristocracia que encarna una “raza del espíritu”, un tipo 
humano particular de “hombre diferenciado” cuyo advenimiento es una exigencia 
indispensable para “la acción en el mundo” (De Benoist, 2016, p. 32). 

De Benoist reconoce en gran medida el cambio de las condiciones subjetivas con el 
triunfo de la globalización neoliberal. Tal y como sostuvo en el Manifiesto, el desarrollo 
del liberalismo había dado lugar a un individuo economicista que vivía consagrado “a 
maximizar permanentemente su mejor interés” (1999). Así pues, para De Benoist, el 
liberalismo implicaba “la negación de la especificidad de lo político”. Con un trazo que 

 
1 Así, por ejemplo, cuando De Benoist (2017c y 2017e) se refirió a Charles Maurras, señaló que es muy 
difícil actualizar el pensamiento de un autor que “ya estaba superado en el sigo XX” (2017e, p. 189). Para 
De Benoist, una propuesta reaccionaria y monárquica no bastaba para solucionar las dificultades de la 
globalización. 
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resuena a Schmitt, el pensador francés advirtió que el liberalismo había disuelto el espacio 
público en el espacio privado y, por lo tanto, había quebrado todo vínculo comunitario, 
difuminado el Estado y, con él, había desecho, en consecuencia, todo orden natural: 
 

La propia soberanía política es reducida al nivel individual. Al estar 
proscrita cualquier trascendencia del principio de autoridad, el poder no es ya 
más que una delegación hecha por unos individuos cuyos votos se suman con 
ocasión de las elecciones, delegación que vence regularmente y de la que el 
poder debe rendir cuentas a la manera de un presidente de consejo de 
administración ante la junta de accionistas. La “soberanía del pueblo” no es 
en modo alguno la del pueblo en cuanto tal, sino la indecisa, contradictoria y 
manipulable de los individuos de que ese pueblo se compone. Al ser los 
individuos iguales y tener primacía sobre las colectividades, el desarraigo se 
convierte en regla (1982, p. 70). 

En este contexto, De Benoist aseveró que el comunismo o la izquierda no eran “su 
principal adversario”. Consideró que habían fallado en su promesa de igualdad. Sin 
embargo, su derrota mayor era que aquel fracaso suponía el fin de la “ideología del 
progreso, que había dado una respuesta a la esperanza humana” (1999). Esta doble 
decepción había encerrado a las propuestas progresistas en una “crisis radical” en la que 
los seres humanos solo advertían un “futuro, que se advierte imprevisible […] que a la 
gran mayoría solo inspira miedo”. En esta situación, sin proyecto, el “comunismo”, “la 
subversión” o “la izquierda”, y sobre la base de los individuos dispersos y solitarios que 
el liberalismo había propiciado, tampoco estaban en condiciones de construir una nueva 
comunidad, menos si cabe, de ofrecer una alternativa. Así, cuando De Benoist tuvo que 
concretar desde dónde renovar las bases antiliberales de su teoría para no adentrarse por 
“caminos falsos, volver atrás” se consagró a la concreción de un “cuerpo doctrinal” que 
acogió elementos de Jünger, Spirito, Heidegger, Spengler, Schmitt, Eliade pero que 
también se hacía cargo, lógicamente, de Nietzsche, Marinetti, Proudhon, Barrès, Lorenz, 
Weber, Dumèzil, Monod, etc. (1982, p. 15). De igual forma De Benoist no se olvidó de 
Sorel (De Benoist, 2016c), Evola (De Benoist, 2016b) o del nacional-bolchevismo de 
Niekisch (De Benoist, 2017b). Como han sostenido diversos autores (Griffin, 2000; Bar-
On, 2001, Frey, 2019) la Revolución conservadora se le presentó como el germen de la 
Nueva Derecha2. Aquel ideario le proporcionaba a De Benoist una crítica al igualitarismo, 
al universalismo, a la sociedad burguesa liberal, al mundo plural, al tiempo que le dotaba 
de un concepto de comunidad nacional, una moral elitista de combate y de disciplina, una 
apuesta por la renovación cultural de su tiempo y una primacía de la política –y del 
Estado– sobre la economía3. En gran medida, la decisión por situarse en la estela de un 
proyecto que fomentó una propuesta antagónica a los principios democráticos de la 
República de Weimar revelaba en toda su intensidad, el fantasma que habitaba tras la 
Nueva Derecha: el aire de familia antidemocrático que comparten ambas corrientes. 

 
2 Como ha destacado el prologuista al trabajo de De Benoist sobre Arthur Moeller van den Bruck (De 
Benoist, 2015a), el derechista francés coordinó una colección titulada “Revolución conservadora” 
publicada por la editorial Pardes, que editó los siguientes trabajos: A. Moeller van den Bruck, La revolución 
de los jóvenes conservadores (1993); A. Mohler, La Revolución Conservadora en Alemania 1918-1932 
(1993), con un extenso apéndice de Alain de Benoist, E. Niekisch, Hitler, un destino alemán y otros escritos 
nacional-bolcheviques (1991); C. Schmitt, Lo político, legalidad y legitimidad y otros ensayos (1990) y W. 
Sombart, El socialismo alemán (1990). Sobre las ediciones de la obra de Jünger por el GRECE 
(Groupement de recherches et d’études pour la civilisation européenne) véase: De Benoist (2016d). 
Asimismo, Jünger formó parte del comité de Nouvelle École. 
3 Entre la bibliografía sobre la Revolución conservadora, en distinta clave, puede consultarse: Breuer, 1995; 
Herf, 1988; Dupeux, 1992; Romualdi, 2002; Merlio, 2003; Mohler, 2005. 
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Sin embargo, existe una compresión de época de mayor calado que vincula ambas 
tradiciones. La cuestión básica era, una vez más, combativa. Se trataba de poner fin a una 
comprensión determinada de la modernidad: la ilustrada, la liberal, la burguesa. Cuando 
De Benoist (2005a) se acercó a la figura de Moeller y a la genealogía del Juni-Klub 
descubrió los elementos de compresión del tiempo histórico precisos que le permitían 
operar en el presente desde una “vanguardia intelectual de la derecha” (2015a, p. 60). El 
entorno de Moeller le suministró, a través de la lectura del Handbuch de Mohler (2016b, 
p. 158, Camus y Lebourg, 2020, pp. 157-158), la definición típica de la Revolución 
conservadora: “entendemos por principio conservador no la defensa de lo que era ayer, 
sino una fundada en lo que siempre ha tenido valor” (2015a, p. 60). De Benoist se acogió 
así a una tradición que podía oponerse tanto a la modernidad revolucionaria como a la 
liberal y que también estaba en condiciones de dejar atrás a las derechas tradicionales: 
 

a mis ojos todo verdadero conservadurismo es revolucionario. Entre el 
ghetto neofascista (o integrista) y la ciénaga liberal, creo en la posibilidad de 
tal doctrina. Muchos no verán en ella más que una exaltación de los contrarios, 
y no andarán descaminados, el hombre del futuro será el señor de los 
contrarios. Tendrá́ tan larga la memoria como potente la imaginación. 
Practicará un romanticismo de acero (1982, p. 60). 

De Benoist opuso entonces el concepto de “conservadurismo” al de “reacción”. Si la 
reacción pretendía restituir el orden de las cosas a un estado anterior, a un pasado histórico, 
el verdadero “conservadurismo”: 
 

consiste en apoyarse, dentro de la suma de cuanto ha sucedido, en lo 
mejor de lo que ha precedido a la situación presente, para llegar así́ a una 
situación nueva (1982, p. 60). 

De este modo, el conservadurismo se le descubría nietzscheanamente revolucionario. 
Permitía poner en cuestión un futuro que se revelaba como estéril recuperando un 
pretendido pasado pleno de valores auténticos. Con Moeller, De Benoist se hizo cargo de 
una interpretación de lo conservador que ligaba, bajo una compresión soreliana del mito 
(Soto Carrasco, 2018; Fernández Riquelme, 2019), presente, pasado y futuro. Por ello, la 
propuesta de la Revolución conservadora se le presentó como una doble alternativa. Por 
un lado, le permitía ofrecer una posibilidad frente al mito –a su modo de ver, fracasado– 
del progreso. Era un freno de mano que además le brindaba el medio para dotar de 
continuidad el presente con un mito del pasado y de reconocer la continuidad histórica de 
una comunidad política. Por otro lado, ofrecía una oportunidad de futuro, pero esta solo 
podía revelarse en la historia si se activaba la tradición correcta: 
  

A este respecto se podría decir que la corriente juvenil-conservadora 
ocupa una especie de lugar intermedio entre la corriente völkisch y la corriente 
nacional-revolucionaria; tanto una como otra practican apostando: los 
primeros hacia el pasado mientras que los segundos los hacen hacia el 
porvenir. Más ponderada que las demás corrientes de la Revolución 
Conservadora y más proclive –al menos entre algunos de sus miembros– a un 
compromiso con el cristianismo, esta corriente pone además el acento sobre 
el complejo carácter de los fundamentes nacionales y confiere una gran 
importancia a la formulación jurídica de su punto de vista (2015a, p. 61). 

De esta manera, cuando distinguió a los más que exaltados del Juni-Klub con la 
consideración de ser una vanguardia histórica a lo heroico jüngeriano, en verdad, estaba 
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describiendo la propuesta de intervención política que anhelaba para la Nueva Derecha 
frente a las derechas liberales, las reaccionarias y las propuestas izquierdistas. La 
asunción del proyecto de la Revolución conservadora dotó a la Nueva Derecha de un 
cuerpo intelectual que les ofrecía herramientas para desplegar una crítica política y 
cultural a la modernidad y a la democracia liberal. En cierto sentido, también le procuraba 
la posibilidad de escapar de las etiquetas mediáticas de extrema derecha o neofascistas. 
De lo que no se deshicieron nunca fue de sus hipótesis palingenéticas, míticas y 
derechistas sobre el tiempo histórico y la comunidad política. 
 
3. El principio schmittiano: nosotros y los otros 

Uno de los pensadores que tuvo una influencia determinante en la Nouvelle Droite fue el 
jurista alemán, cercano a la Revolución conservadora, Carl Schmitt. El propio De Benoist 
ha considerado al pensador católico como uno de los autores que han ejercido mayor 
influencia en esta corriente doctrinal y en su propia obra (1982, p. 15). De hecho, De 
Benoist (2010a) ha llevado a cabo uno de las recopilaciones más importantes sobre 
bibliografía internacional primaria y secundaria sobre autor de Teología política. La 
“teoría política” de Schmitt, en gran medida, proporcionó al pensador francés el 
andamiaje “metapolítico” para su propuesta de intervención. Schmitt se le presentó como 
el gigante a cuyos hombros De Benoist podía desarrollar una teoría para dar la batalla 
contra la modernidad y contra el liberalismo. Dicho en otras palabras, proporciona a De 
Benoist las claves de acceso y configuración de “lo político”. Es más, Schmitt no solo 
suministró a De Benoist una posibilidad destructiva, sino que se convirtió en la vía de 
acceso a la configuración de un nuevo orden político sobre la convicción de que todo 
orden descansa sobre la distinción amigo-enemigo (Schmitt, 2002). Dicha 
dicotomización no solo constituía al otro como una amenaza, sino que hacía posible la 
propia existencia de un pueblo. Además, De Benoist subscribió la crítica de Schmitt a la 
democracia igualitaria, parlamentaria y representativa mediante una compresión de la 
democracia identitaria que no solo niega la representación o la pluralidad de intereses, 
sino que constituye la identidad de la comunidad política en exclusión de toda identidad 
(otra) que pone en cuestión su homogeneidad existencial (nosotros). Tras la democracia 
liberal, para De Benoist, no está la comunidad política auténtica –la nación– sino 
simplemente intereses individuales o facciones. Además, De Benoist recuperó de Schmitt, 
la teoría de los grandes espacios, que le proporcionaba una compresión de la realidad 
mundial sobre la que podía disponer una exhortación contra la universalización y la 
homogeneización liberal que, a su modo de ver, promovía la globalización y recuperar 
una propuesta imperial pan-europea (Bar-On, 2013). 

Siguiendo de cerca la exposición de Schmitt en El concepto de lo político, De Benoist 
entiende que el orden concreto de una sociedad se constituye cuando se produce la 
diferenciación amigo/enemigo. Para el pensador francés, el antagonismo entre un 
nosotros versus un otros se establece como la base de toda configuración social y política. 
Concreta la existencia política de un pueblo. Solo en el momento en el que se instituye 
un ellos colectivo, considerado ontológicamente extraño y hostil, se constata la 
concreción existenciaria de un “nosotros” que identifica como semejantes a todos los 
miembros de una comunidad ante el peligro de una muerte próxima. Apunta De Benoist: 

 
Un pueblo implica una identidad sustancial compartida de tal forma que 

los miembros de la comunidad política se sienten prestos, si es necesario, a 
batirse y morir porque su existencia sea preservada. Ciudadanía y comunidad 
política deben entonces coincidir (2017a, pp. 64-65). 
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Para De Benoist, como para Schmitt, el orden concreto de una sociedad se forma en el 
combate contra sus enemigos. Es, llegado el caso, cuando se constituye un colectivo 
político homogéneo y unánime. Esta compresión de lo político implica una primacía de 
la identidad como horizonte regulador de la expresión democrática, que se traduce en un 
rechazo por parte de la nueva derecha a las teorías de la deliberación: 

 
El origen de las constituciones no reside en el contrato social, sino en la 

voluntad de un pueblo que existe en tanto que comunidad política para 
situarse como poder constituyente para determinar la forma concreta de su 
existencia política (De Benoist, 2017a, p. 65). 

La representación política, y la participación, aquí no se basan en una confrontación de 
opiniones personales, intereses o puntos de vista, sino que van a remitir al hecho 
identitario de sentirse miembro de una comunidad (Rosanvallon, 2020). De Benoist 
asume por completo la dimensión schmittiana de lo político y, por consiguiente, organiza 
una compresión última de la política que se sitúa en la tradición del realismo político que 
pone el acento en la conquista del poder –del Estado. Al mismo tiempo, se propone una 
compresión metafísica de la política –en términos de De Benoist, una “metapolítica”– que 
no concibe lo político como la gestión de la actividad humana, sino que la presenta como 
una dimensión existencial autónoma. Lo político no coincide tampoco con la política: el 
régimen institucional, partidos, etc. La dicotomización amigo-enemigo debe ser 
entendida aquí en el sentido de enemigo público (hostis) no de enemigo privado 
(inimicus). El enemigo –el otro– a diferencia del adversario propuesto por Mouffe (1999), 
no es solo un otro ante el cual presento razones para oponerme –como en una democracia 
liberal– sino que constituye una amenaza existencial para la comunidad a la que se 
pertenece. El antagonismo es el fundamento último de lo político puesto que origina el 
“reagrupamiento efectivo” de las comunidades políticas en amigos y enemigos. De este 
modo, el acto político por excelencia consiste en la definición del enemigo. En clara 
oposición a la teoría habermasiana, De Benoist se alinea con Schmitt en una definición 
de lo político ajena a toda compresión del orden político en el que los valores y las normas 
de vida se establecen mediante un proceso de deliberación entre diferentes 
interpretaciones del mundo. Como se expondrá en el epígrafe siguiente, esta compresión 
comparte muchos elementos con la teoría populista y con las críticas realizadas por los 
schmittianos de izquierdas (Mouffe, Zolo, Balakrishnan) al liberalismo. La democracia 
liberal en la medida en que neutraliza el conflicto y elimina “lo político” constituiría –en 
palabras de Mouffe– el “final de la política”. Para De Benoist: 
 

Si el liberalismo se niega a reconocer la importancia de la distinción entre 
amigo y enemigo, es porque cree en la posibilidad de hacer desaparecer la 
“enemistad”: la aspiración a liberar a un mundo definitivamente pacífico no 
es, a fin de cuentas, más que una aspiración a un mundo donde lo político ya 
no existiría (2017, p. 67). 

El liberalismo, según De Benoist, que sigue al pie de la letra el texto de Schmitt, supone 
una “despolitización” del orden de las cosas. Bajo una reducción de la política al 
despliegue contemporáneo de la economía, la hegemonía de la moralización de la política 
y el dominio de la técnica, el liberalismo habría reducido “a los ciudadanos al estado de 
simple consumidores”. En cierto modo, el liberalismo construye un nosotros/ellos que 
neutraliza mediante la aclamación de la moral, la economía o la técnica cualquier 
antagonismo existencial. Neutralizado el conflicto, perece lo político. 
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Desde Schmitt, De Benoist ha podido vincular la crítica al liberalismo al discurso 
sobre la fuerza homogeneizante de la globalización. El aumento de la indistinción 
propiciado por la despolitización liberal del antagonismo entre un “nosotros y los otros” 
habría culminado originando “la problemática de la identidad”. Por un lado, al soslayar 
el conflicto bajo un consenso, el liberalismo ha eliminado la existencia de una pluralidad 
de unidades políticas. Genera un mundo unificado. Pero lejos de generar pacificación, 
sostiene el pensador francés, la tendencia a la homogeneización: 
 

causa fragmentaciones sin precedentes, el ascenso de la ideología de lo 
Mismo, ha hecho aparecer un cuestionamiento de la identidad que 
seguidamente ha estimulado constantemente (2015c, p. 38). 

En consecuencia, en la modernidad liberal globalizada estamos ante un proceso que 
habría unificado a todo el planeta bajo los imperativos del mercado impuestos por las 
potencias norteamericanas de la globalización: “abandonad vuestras identidades a cambio 
de más consumo, renunciad a cualquier valor simbólico” (2015c, p. 106). El liberalismo 
ajeno a lo colectivo, no habría comprendido lo político como tal. Al diluir la comunidad 
en lo individual, habría dejado de lado, según De Benoist, la compresión última de lo 
político: la concepción de una comunidad política constituida sobre la base de su 
identidad, dicho de otra manera, la existencia de un sujeto colectivo que se reconoce así 
mismo sobre la base de unas características que solo a él le pertenecen. La distinción 
amigo-enemigo no solo reenvía a una posible amenaza existencial. La diferencia entre un 
nosotros versus los otros constituye “concretamente la existencia política de un pueblo” 
(2017b, p. 69). Por ello, De Benoist no concibe la identidad solo como una suma de 
“factores de permanencia y factores de cambio”. Si bien considera que la identidad 
colectiva se constituye en virtud a la pertenencia a un contexto social, histórico y cultural 
común, la identidad no se puede reducir a “la suma de su historia y de sus costumbres”. 
Su concepción de la identidad es schmittiana: caracteriza el lado existencial de la unidad 
política. Es más, frente a una concepción tradicionalista de la identidad, De Benoist 
entiende la identidad como un espacio de apertura que se proyecta hacia el futuro 
“constituido por un agregado de experiencias pasadas, y puesto a prueba en su propia 
superación” (2015c, p. 131). Es un yo o un nosotros que se instituye en cada decisión o 
batalla –con Schmitt podríamos aseverar en cada “estado de excepción”. En una 
terminología con regusto heideggeriano, De Benoist concibe un pueblo que está en 
condiciones de renovarse en cada combate. Se actualiza cuando decide la diferenciación 
amigo-enemigo: 
 

Un pueblo se mantiene gracias a su narratividad, apropiándose su ser en 
interpretaciones sucesivas, convirtiéndose en sujeto al narrarse a sí mismo y 
evitando así perder su identidad, es decir, evitando convertirse en objeto de 
narración de otro (2015c, p. 132). 

La llamada “problemática de la identidad” consistiría por tanto en “defender la propia 
identidad”. Si el liberalismo la neutralizaba en su seno mediante la moral, la técnica o la 
economía; el “retorno de lo político” consistiría para De Benoist en la resistencia 
identitaria por mantener la diferenciación. En este sentido, las revueltas identitarias y 
soberanistas contemporáneas constituirían, para De Benoist, una consecuencia de la 
potencia universal de la globalización liberal. Tanto los sujetos individuales como los 
colectivos se negarían a ver diluida su identidad y su cultura (2015a). 

Al vincular lo político a la posibilidad de la distinción amigo-enemigo, De Benoist 
acaba sosteniendo una concepción crítica con la democracia liberal parlamentaria. Al 
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hacerse cargo de la teoría schmittiana de la decisión, el pensador francés no oculta una 
compresión de la democracia que no se asienta en la igualdad de todos los ciudadanos, 
sino en la autoidentificación colectiva, es decir, en la diferenciación con respecto a los 
que no son nuestros ciudadanos. La igualdad no es una condición abstracta que unificaría 
a toda la humanidad, sino que solo habría democracia, según De Benoist, en donde se 
presenta una diferenciación con respecto a un otro. Por tanto, “solo hay democracia donde 
hay un pueblo” (2010b, p. 149). Solo existe una pluralidad de un nosotros de sujetos 
iguales cuando este se constituye frente a una comunidad de sujetos desiguales. De hecho, 
De Benoist plantea, subsiguientemente, que una compresión adecuada de la realidad 
política contemporánea implica aceptar que la batalla política debe darse en el seno de la 
democracia. Pero si el liberalismo hace desaparecer el conflicto, la democracia 
desaparecía a la vez. Con otras palabras, la democracia presupone el antagonismo. 
Implica la lucha entre partidos, diferentes visiones, etc. Esto le permite ofrecer a De 
Benoist una propuesta derechista que no reniega al juego liberal parlamentario, que 
reduce sus características democráticas igualitaristas, pero que reconoce al mismo tiempo 
que solo se constituye una forma política auténtica, si esa democracia constituye un 
pueblo, es soberana. No obstante, solo estará en posibilidades de hacerlo cuando ese 
pueblo decide la diferencia amigo y enemigo, esto es, cuando usa el Estado para imponer 
esa diferencia, cuando está en condiciones de actualizar existencialmente su identidad, 
cuando está en condiciones de elegir su destino. 

Por último, atendiendo al Schmitt de El nomos de la Tierra y de Tierra y mar, De 
Benoist también se hace cargo de un compresión de lo político ligada al espacio. Frente 
al concepto de “universalismo” utiliza la noción de “gran espacio” para describir la 
postmodernidad como un orden estructurado por grandes espacios, en el que se ha 
impuesto la gran potencia liberal: Estados Unidos. Retomando la interpretación 
internacionalista schmittiana, De Benoist señala que la globalización generadora de 
homogeneidad se mueve por una lógica marítima que somete a la tierra. El capitalismo 
actual instaura una “espacio plano y líquido” (2017b, p. 83) sin fronteras, ni leyes, ni 
territorios; que uniformiza con sus flujos incesantes el mundo, los pueblos y los 
individuos. Esa confusión constituye “un mundo unipolar” hegemonizado por 
Norteamérica. Para De Benoist, el espacio político debe estar fracturado. En realidad, 
para el pensador francés, la lógica continental no debe confundirse con la marítima. Su 
apuesta por un “mundo multipolar” se basa en la consolidación de una gran potencia 
terrestre. Sin embargo, duda de si la actual Unión Europea constituye “un gran espacio” 
o simplemente es una “espacio transatlántico de libre comercio”. Europa habría quedado 
reducida a ser un mero mercado de Estados Unidos. Llegado a este punto, en una hipótesis 
próxima a la de Aleksandr Dugin, De Benoist esboza que el fin de la hegemonía 
estadounidense pasa por la emergencia “de una potencia rival en Europa occidental, en 
Asia o en el antiguo territorio imperial de Rusia” (2017b, p. 83). 

 
4. A modo de conclusión: el momento populista de derechas 

Tal y como ha descrito José Luis Villacañas (2015), el populismo contemporáneo estima 
que lo constitutivo de lo político es el antagonismo. El conocido teórico del populismo, 
Ernesto Laclau (2005) ha concebido el populismo originado de una “lógica horizontal de 
equivalencias” que unifica el conjunto de las demandas sociales. De una manera muy 
sintética, se puede aseverar que la reunión se realiza a través del reconocimiento de que 
existe un enemigo común que dibuja una línea divisoria entre un “nosotros” y un “ellos”. 
En cierta medida, el populismo trabajaría sobre la lógica victoriosa del neoliberalismo en 
la modernidad. Reconocía por un lado que no hay clases, sino individuos aislados con 
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demandas heterogéneas y dispersas. Asume que el trabajo político consiste en la 
producción de equivalencias en una demanda homogénea que reúna a la demás. Bajo esta 
teorización, además, el populismo consistiría en una radicalización de la política como 
proceso de construcción y activación de la dinámica amigo/enemigo. Esto explicará la 
asunción del concepto schmittiano de antagonismo que, tal y como con anterioridad se ha 
indicado, no presume una solución racional, deliberada o dialogada del conflicto. La 
división dicotómica del campo social configura un enemigo, en oposición al cual se 
configura un pueblo. El populismo trabaja en base a la idea de que las identidades 
políticas no están dadas, sino que se construyen mediante prácticas discursivas y 
culturales. Emerge en toda su intensidad cuando las instituciones dejan de atender las 
demandas populares y esto coincide con un período de crisis de representación del sistema, 
en el que el populismo puede estar en condiciones de unirlas mediante una cadena 
equivalencial. La construcción del pueblo sería la respuesta mediante una operación 
hegemónica en el seno de una comunidad política que diferencia entre un amigo y un 
enemigo. Dicha operación se ejecuta a través de una política discursiva que moviliza 
afectos, pasiones, sentimientos, etc. La práctica hegemónica se define como aquella que 
permite articular las diferentes demandas sociales y fijar un sentido de las instituciones 
políticas. Por lo que el populismo de Laclau centrará su intervención en la batalla por el 
lenguaje, las ideas y la cultura. En este sentido, Laclau llevó a cabo una reactualización 
de la hipótesis gramsciana. 

De Benoist, en buena parte, asumió un diagnóstico que estaba muy próximo al 
dictamen laclausiano. La modernidad encerraba dentro de sí su propia crisis social y 
política, que se revelaba en su forma presente de la globalización neoliberal. En una visión 
próxima al pensador argentino, para De Benoist, el “momento populista” contemporáneo 
constituye una respuesta a la crisis del régimen liberal parlamentario. La globalización 
neoliberal habría despolitizado el nosotros colectivo (2016a). Habría situado la toma de 
decisiones más allá del pueblo, dejándolo de lado. La desafección surgiría como 
consecuencia de la neutralización de lo político y de la homogeneización de las 
identidades, que ya se ha comentado. La crisis actual que las democracias estarían 
viviendo, para De Benoist, es, antes que nada, una crisis de lo político: 

 
En el mundo posmoderno todas las formas políticas heredadas de la 

modernidad resultan obsoletas. La vida política ya no se limita a la 
competencia de los partidos. El modelo “leninista” en el cual los partidos 
intentaban llegar al poder para aplicar su programa ha caducado, pues el 
margen de maniobra de los gobiernos es reducido día tras día. Los Estado 
nación pierden a la vez su centralidad y su legitimidad: pierden su centralidad 
porque se han vuelto demasiado grandes para satisfacer las expectativas 
diarias de la gente, pero al mismo tiempo demasiado pequeños para 
enfrentarse al despliegue planetario de las problemáticas e imposiciones; 
pierden su legitimidad porque los crisoles institucionales de integración en los 
que se apoyaban con anterioridad (la escuela, el ejército, los sindicatos los 
partidos, etc.) han entrado en crisis uno tras otro, y ya no son productores de 
lo social. Así pues, el vínculo social se reconstituye apartado de las 
autoridades administrativas y de las instituciones que se desploman. La 
mundialización acarrea un divorcio entre el sentido y la señal que se traduce 
en una desimbolización generalizada de la vida política. La crisis de 
representación, la subida de la abstención en los comicios electorales, la 
proliferación de los populismos y de nuevos movimientos sociales, son otros 
síntomas característicos de dicha evolución.  
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Simultáneamente, asistimos al final de los Estado nación en beneficio de 
las comunidades y de los continentes, al final de las organizaciones de masa 
en beneficio de las redes, al final del modelo de la explosión/revolución en 
beneficio de el de la implosión/dispersión, al final de las lógicas territoriales 
en beneficio de las lógicas transnacionales, al final del individualismo 
solitario en beneficio de la intersubjetividad de los grupos (De Benoist, 2010b, 
pp. 131-132). 

Esta posición aproximaría la lectura schmittiana ofrecida por los populismos de 
izquierdas como el de Mouffe, a la propuesta realizada por el populismo de derechas, 
como el propio De Benoist advierte (2017b; 26 de septiembre de 2018). Además, el 
pensador francés asumirá, con Laclau y Mouffe, la primacía del lenguaje y de la cultura 
sobre otras esferas de acción en la intervención política (Griffin, 2000). De este modo, tal 
y como se ha indicado arriba, el asalto de la nueva derecha a la democracia liberal no se 
lleva a cabo a través de las viejas prácticas fascistas de la insurrección o del golpe de 
Estado, sino que realizará a través de un movimiento populista que compite en el juego 
electoral de las democracias liberales tal y como si se tratase de un caballo de Troya 
(Griffin, 2020).  

El populismo se comprende aquí como un momento de calentamiento de la 
democracia ante una fase de despolitización. A través de su actuación sobre la cultura es 
capaz de articular identidades que habrían sido diluidas por la globalización. Bajo otro 
punto de vida, el populismo permitiría despertar a un pueblo dormido que se habría 
cansado de que se gobernase sin contar con él. Mediante la movilización de las pasiones 
a través de las batallas de ideas se abre el camino de activación del conflicto dentro de la 
tranquila democracia parlamentaria liberal. En este sentido, para De Benoist, el 
populismo no consistiría en un fenómeno antipolítico sino que sería el fenómeno más 
político de todos, puesto que reorganiza las identidades agraviadas en el proceso de 
universalización neoliberal. No cabe duda de que esta posición está cercana a la realizada 
por el politólogo Jorge Verstrynge (2012) cuando caracterizó el populismo como “un veto 
de los pueblos” ante la “mundialización liberal”. En verdad, para De Benoist, el combate 
entre neoliberales y populistas sería la gran batalla de nuestro tiempo. Esta lucha habría 
desplazado la tradicional dicotomización social y política entre izquierdas y derechas 
(2010b). De un lado, dice De Benoist, la derecha tradicional no está en condiciones de 
ofrecer la batalla porque ha aceptado el igualitarismo democrático de la izquierda. Su 
trabajo político habría consistido únicamente en labrar el camino para el establecimiento 
de un mercado único y la autonomía de la esfera económica. Del otro lado, en una 
posición que asemeja a las propuestas nacional-bolcheviques caracterizadas bajo el rótulo 
de “trampa de la diversidad”, De Benoist argumentó que la izquierda había renunciado a 
las “políticas de identificación”. Ya no estaría tampoco en condiciones de construir un 
sujeto político ni de dicotomizar el campo social al haber olvidado la cuestión de clase. 
Lo interesante de estas aseveraciones es que De Benoist viene a decir que ni la derecha 
ni la izquierda tradicionales tienen las herramientas políticas para politizar la lucha 
cultural. No obstante, lo diabólico de la retórica aquí presente es destacable. El populismo 
en tanto en cuanto amplia el conflicto mediante la configuración de un nosotros versus 
un otros ensancharía el campo de la democracia al fracturar el consenso social. Lo que 
supondría, para De Benoist, en clave schmittiana, una intensificación de la democracia al 
aumentar la diversidad. A mayor polarización, más politización, más democracia. 

En síntesis, el populismo sería la forma en las que las identidades políticas se 
concretan en tiempos neoliberales. La figura en la que un pueblo presenta su resistencia 
para preservarse como pueblo ante el momento uniformizador de la globalización. El 
populismo es una batalla en el campo de las ideas y la cultura para hegemonizar un 
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nosotros colectivo, según De Benoist, alternativo al imaginario globalizador. Es la 
consecuencia derivada de la crisis, pero al mismo tiempo también su salida. No obstante, 
hay distintos tipos de populismos. Igual que Mouffe (2018), De Benoist reconoce la 
existencia de al menos dos tipos de populismo: el populismo de izquierdas y el populismo 
de derechas. Sin embargo, tal y como recoge el propagandista francés, en el prefacio a su 
libro sobre populismo: “solo hay un pueblo”. Al final, la decisión constituye un solo 
pueblo. Pese a las coincidencias que pueden haber de estilo entre populismos, finalmente, 
el equilibrio en la batalla es desigual. El populismo de derechas, según el autor, 
presentaría una serie de elementos existenciales e identidarios que lo dotarían de mayores 
posibilidades de éxito. El principal es que habría sabido reconocer de manera oportuna el 
voto de protesta contra la globalización. Se trataría de un movimiento que estaría en 
condiciones de trabajar mejor en los espacios en los que ha operado la destrucción del 
pueblo político y, a la vez, se muestra capaz de operar con mayor eficacia en el campo de 
la batalla cultural y la lucha hegemónica. Partiendo de la idea de que la identidad es una 
aspiración común, desarrolla una noción de identidad como aspiración de vida en común. 
De tal manera que el pueblo solo se puede consolidar como sujeto político, si previamente 
existe un vínculo de pertenencia común. No hay un pueblo universal para De Benoist, 
como tampoco lo había para Schmitt. Esta interpretación le permite proponer una 
diferencia entre un populismo del demos y un populismo del ethnos. Bajo la primera 
conceptualización, el populismo de izquierdas solo estaría en posibilidad de ofrecer una 
identidad más o menos imaginada. El populismo de izquierdas opera mediante una lógica 
constructivista del pueblo como sujeto político pero que se edificaría sobre la nada. Al no 
existir nexos previos simbólicos, el pueblo de izquierdas es fácilmente divisible. O está 
en movilización constante o pierde su identificación y la cadena equivalencial se rompe. 
De Benoist, que sabe bien que la movilización permanente es imposible, sostiene 
entonces que para que la operación tenga éxito, el pueblo se tiene que construir sobre la 
actualización de lo que ya existe. El populismo de derechas no suprime el demos pero es 
más exitoso, a su modo de ver, porque supone un ethnos previo, que le permitiría conectar 
con un imaginario simbólico de sus miembros que, en última instancia, tiene que ver con 
una historia común, con la definición de una pertenencia y con el establecimiento de una 
ligazón comunitaria o de unas solidaridades tradicionales. Con ello, De Benoist, que 
regresa a la idea de nación de Renan, acaba ofreciendo una propuesta de populismo 
nacionalista y patriótico, que estará en posibilidades de ser exitoso solo si en la batalla de 
las ideas se hace hegemónica una reactualización de una voluntad colectiva nacional. Para 
llevarlo a cabo, De Benoist ha promovido una “guerra cultural” en nombre del 
renacimiento mítico de los valores indoeuropeos o “eurasistas” (Bar-On, 2013; Mudde, 
2017, p. 19), que con mayor o menor éxito ha influenciado a los partidos populistas de la 
derecha radical y, en consecuencia, ha podido socavar nuestras democracias. 
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Resumen: Este artículo se pregunta por el contenido del discurso de Vox, para ver si es más bien 
post-fascista o neo-fascista, y por su forma, para conocer si piensa el orden como un espacio 
conflictivo o más bien unificado. La hipótesis que se presenta sostiene que Vox es un partido 
post-fascista, es decir, post-franquista, pues no se propone restaurar la dictadura nacional-católica 
sino realizar parte de sus valores en un marco formalmente democrático. En términos de forma, 
Vox sería un populismo atenuado, pues su tradicionalismo lo lleva a hablar en nombre de “España” 
o “los españoles” en lugar del “pueblo”, e invertido, en tanto plantea un antagonismo entre una 
“España/los españoles” identificados con la Nación y la Constitución de 1978 y opuestos a unas 
minorías (feminismo, secesionismo, multiculturalismo, “rojos”) que atacan y buscan destruir a 
España y su orden constitucional. Para desarrollar este trabajo revisamos la bibliografía más 
reciente sobre Vox y ponemos en marcha un análisis del discurso de Vox que toma como corpus 
analítico diversos mítines del partido, así como entrevistas y libros publicados por sus dirigentes. 
Palabras clave: Vox; populismo; post-fascismo; tradicionalismo; antagonismo; democracia. 

 
 

Vox’s Post-Fascism: A Toned Down and Inverted Populism 
Abstract: This paper studies the discourse of Vox at the level of content as well as the level of 
form. The analysis of content is carried out with the aim of clarifying whether it is a post-fascist 
discourse or rather a neo-fascist discourse. The question of form is examined in order to clarify 
whether Vox thinks the political order as a conflictive space or as a unified space. In terms of 
content, the tesis we propose in this paper is that Vox is a post-fascist or, more precisely, post-
Francoist party, insofar as it does not propose to restore the nacional-Catholic dictatorship, but 
rather to recover a part of its values within a formally democratic framework. In terms of form, 
the main idea we hold in this work states that Vox represents an attenuated populism, since its 
traditionalism leads it to speak in the name of “Spain” or “the Spaniards”, systematically fleeing 
from the word “people”. We also point out that Vox expresses a sort of “inverted populism”, to 

 
1 Una versión previa de este artículo se publicó como Franzé y Fernández-Vázquez (2021). Este trabajo es 
parte del proyecto “Racionalidad económica, ecología política y globalización: hacia una nueva 
racionalidad cosmopolita” (PID2019-109252RB-100), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación, Agenda Estatal de Investigación, España. 
* jmfranze@ucm.es 
** gefernandez@ucm.es  
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the extent that it raises an antagonism between, on the one hand, “Spain” and “the Spaniards” 
identified with the Nation and with the 1978 Constitution, and, on the other hand, a set of minority 
groups (feminism, independentism, leftism, multiculturalism) that would attact Spain and seek to 
destroy its constitutional order. To develop this work we review the most recent bibliography 
published on Vox and we launch a discoursive analysis that takes as analytical corpus various 
rallys of the party, as well as interviews and books published by its leaders. 
Keywords: Vox; populism; post-Fascism; traditionalism; antagonism; democracy. 
 
Sumario: 1. Introducción. 2. Contexto. 3. El discurso de Vox. 4. Vox ante el orden político 
español. 5. Una crítica del “populismo atenuado”. 6. Caracterización del discurso de Vox: 
¿extrema derecha o derecha post-fascista? 7. Conclusiones. 8. Referencias. 

 
  



El postfacismo de Vox   59 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

1. Introducción 

Los últimos años de la democracia española han estado marcados por hechos inéditos 
desde la Transición. En efecto, la imposibilidad de acordar la formación de un gobierno 
ha producido dos repeticiones de elecciones generales –diciembre 2015 y junio 2016, y 
abril y noviembre de 2019–, lo cual acarreó dos etapas de largos meses “sin gobierno” –
enero-octubre 2016 y marzo 2019-enero de 2020–. En octubre de 2016, por primera vez 
uno de los dos partidos dominantes, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), se 
abstuvo para permitir el gobierno del otro, el Partido Popular (PP). A raíz de este hecho, 
el que había sido candidato a presidente del Gobierno por el PSOE, Pedro Sánchez, 
renunció a su escaño el 29 de octubre de 2016 para evitar abstenerse o votar contra la 
investidura de Rajoy. En octubre de 2017 el gobierno catalán celebró un referéndum ilegal 
sobre la independencia, duramente reprimido por el gobierno nacional. Invocando el 
resultado de esa consulta, el gobierno de la Generalitat declaró unilateralmente a Cataluña 
república independiente e inmediatamente suspendió tal proclamación, con el objetivo de 
abrir negociaciones con el gobierno de Rajoy, el cual promovió la suspensión de la 
autonomía (octubre 2017-junio 2018) en virtud de la aplicación del artículo 155 de la 
Constitución, apoyada por el Senado nacional, PSOE incluido. También por primera vez, 
en junio de 2018, una moción de censura fue exitosa, y acabó con el gobierno de Rajoy e 
invistió presidente del Gobierno –en otro hecho inédito– a quien no era diputado, Pedro 
Sánchez, que como se dijo había renunciado a su escaño. Esta moción de censura dio 
lugar a la legislatura más breve desde 1979 (junio 2018-abril 2019). En enero de 2020 
nace el primer gobierno de coalición desde la recuperación de la democracia en 1978, 
integrado por PSOE y Unidas Podemos (UP). 

Estos sucesos representan síntomas de una conmoción del orden de la Transición, que 
desde su fundación en 1977-1978 se basó en la estabilidad y previsibilidad, asociando 
democracia a consenso y a modernización europeísta como modo de aventar los 
fantasmas de la guerra civil y el franquismo. La formación de gobierno, principal 
dificultad desde 2015, hasta entonces se resolvía de modo rutinario: o bien alguno de los 
partidos dominantes tenía mayoría absoluta propia de escaños –como el PSOE en 1982, 
1986 y 19892, y el PP en 2000 y 2011–, o bien llegaba a un pacto de investidura con los 
partidos llamados “nacionalistas” –como el PSOE en 1993, 20043, 20084 y el PP en 
19965–.  

Desde 2015 el bipartidismo entró en una crisis relativa. Populares y socialistas 
pasaron a sumar alrededor del 50% de los votos, cuando en años anteriores su piso había 
sido 65% –en 1979, con Unión del Centro Democrático (UCD) ocupando todavía el 
centroderecha– y su punto más alto, 83% en 2008. Todavía en 2007, antes del 
reconocimiento oficial de la crisis, los dos partidos alcanzaban el 77,1% del voto, según 
el barómetro del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) de octubre de ese año.  

La crisis es relativa porque más allá de los números ambas fuerzas siguen teniendo la 
iniciativa política para la formación de gobierno. Lo que ha cambiado, en especial desde 

 
2 En la sesión de investidura del 5/12/1989 el socialista Felipe González logró la mayoría absoluta en un 
Parlamento de 332 diputados, en lugar de los 350 habituales, pues se habían anulado las elecciones 
legislativas en Murcia, Pontevedra y Melilla. González consiguió esa mayoría absoluta con los votos de su 
partido y uno de Agrupaciones Independientes de Canarias (AIC). 
3 Izquierda Unida (5 diputados) también apoyó la investidura de Zapatero. 
4 Esta vez a través de la abstención –a la que se sumó Izquierda Unida– en segunda votación, que permitió 
una mayoría relativa.  
5 En las primeras elecciones generales, celebradas en 1979, quien obtuvo la mayoría absoluta de escaños 
fue la Unión de Centro Democrático, de Adolfo Suárez, que ocupaba el centroderecha, mientras el 
centroizquierda era ocupado por el PSOE, como en la actualidad. 
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la intensificación de la denominada “cuestión catalana”, es que los partidos llamados 
“nacionalistas” –Partido Nacionalista Vasco (PNV), Partido Demócrata Europeo Catalán 
(PDCat) y Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), fundamentalmente– ya no operan 
como apoyos probables cuando populares y socialistas no alcanzan solos la mayoría 
absoluta de escaños. Sobre todo para el PP, históricamente más alejado de aquéllos debido 
a su nacionalismo español, pero también para el PSOE, más sensible a las demandas de 
los nacionalismos vasco y catalán, tal como se demostró en la negativa de ERC a apoyar 
los presupuestos de Sánchez en 2018, que forzó la convocatoria de elecciones generales.  

Lo que ha ocurrido en verdad es una fragmentación del espacio del centro a la 
derecha, antes ocupado únicamente por el PP, y del centro a la izquierda, previamente 
dominado principalmente por el PSOE, aunque en él también se situaba IU. En el espacio 
de la izquierda irrumpió con fuerza Podemos en 2014, al punto de que estuvo a poco de 
rebasar al PSOE en las primeras elecciones nacionales a las que concurrió (en las 
generales de diciembre de 2015 obtuvo 20,68 % y el PSOE 22 %). A su derecha, el otro 
partido nuevo, Ciudadanos, se repartió votos con el PP, que siguió dominando ese 
espacio. Paradójicamente, esta fragmentación acabó favoreciendo no tanto a los nuevos 
partidos como Podemos y Ciudadanos, sino más bien a los partidos nacionalistas 
“periféricos”, pues resultaron decisivos para la formación de gobierno. Precisamente, el 
único partido nuevo que se benefició en el nivel nacional de la nueva situación fue Vox. 
A pesar de fundarse antes que Podemos y concurrir a las generales de 2015, no obtendrá 
beneficios de la situación hasta que la “cuestión catalana” haga reverdecer un 
nacionalismo español explícito –antes principalmente cobijado en la expresión 
“constitucionalismo”–. 

La emergencia de Vox representa, precisamente, uno de los datos de esta realidad 
inédita que vive la democracia española de los últimos años. Por primera vez, la política 
española tiene a un partido de extrema derecha –por ahora lo nombraremos así– entre sus 
protagonistas destacados. No sólo como fuerza de gobierno, sino como formación capaz 
de colocar temas en la agenda pública y producir enfoques que conmueven presupuestos 
y obligan a los demás actores a discutir en torno a ellos. 

La fuerza con que irrumpe Vox en la política española a partir de 2018 contradice la 
interpretación –mitad analítica, mitad normativa– de que merced al 15M España estaba 
inmunizada contra el auge de la extrema derecha en Europa, pues la protesta por la crisis 
se había canalizado hacia la izquierda o el progresismo. 

Por todo ello, el objetivo de este trabajo es caracterizar el discurso de Vox. Para 
realizar esa caracterización nos fijamos en dos aspectos: la forma y el contenido del 
discurso. Aunque esta distinción no es limpia ni sencilla, creemos que tiene valor 
heurístico por, al menos, dos razones. Por un lado, porque permite ver la forma en que 
Vox piensa el orden político: si como un espacio dividido entre fuerzas en conflicto o más 
bien como una superficie relativamente unificada y continua, capaz de realizar sin 
contradicciones todas las demandas. En el primer caso, en tanto las distintas demandas 
podrían resultar contradictorias e incluso algunas chocar contra el propio orden, haría 
falta organizarse colectivamente para antagonizar contra otros y potencialmente contra el 
contenido del orden como tal, a fin de realizar los propios fines. Por el contrario, en el 
segundo caso sería más bien el orden el que desde sí mismo proveería la realización de 
las demandas de sus miembros. El interrogante sobre la forma sería entonces si el discurso 
de Vox es populista o institucionalista, siempre en los términos definidos para esos 
conceptos por Laclau (2005). El otro elemento a analizar es el contenido ideológico del 
discurso de Vox, esto es, qué demandas articula, cómo lo hace, qué puntos nodales intenta 
fijar y/o resignificar, con quién polemiza y cuál es la frontera política que traza. Las 
preguntas en términos de contenido serían –siguiendo a Enzo Traverso (2018) y a Roger 



El postfacismo de Vox   61 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

Griffin (2000)– si Vox es un partido neofascista o más bien post-fascista, o si podría darse 
el caso de que el partido de Santiago Abascal no cupiera en ninguna de las anteriores 
denominaciones. 

Nuestra hipótesis de partida afirma que Vox se inclinaría del lado de la familia de los 
partidos de derecha post-fascista europea, pero que, a diferencia de otras formaciones 
como el Rassemblement National francés o la Lega italiana, el elemento populista se 
encuentra en la formación española mucho más difuminado o subalternizado que en otros 
partidos de la familia de los populismos de extrema derecha europeos, además de 
presentarse de modo un particular, que denominamos “invertido”. 

Para contrastar esta hipótesis y responder a estos interrogantes vamos a trazar el 
contexto en el que esta narrativa se inscribe, dominado por el discurso de la Transición6. 
Luego se analizará la trayectoria histórica de Vox como partido para después centrarnos 
en el estudio de su retórica (ejes discursivos, marcos narrativos) y a su relación con el 
discurso de la Transición. Esto nos permitirá discutir la caracterización ideológica del 
discurso de Vox, así como su forma. Finalmente, se dedicará un apartado para las 
principales conclusiones sobre el conjunto de estos puntos estudiados. 

 
2. Contexto 

El contexto mediato de la irrupción de Vox viene marcado por la creciente dificultad que, 
en el marco de una profunda crisis económica y política abierta desde 2008, la democracia 
española encuentra para sostener los cuatro pilares sobre los que se edificó la Transición: 
política cupular, Estado social, Estado de las autonomías y olvido del pasado franquista. 
Es en el marco de esta dificultad que se dan los hechos inéditos que señalábamos al inicio. 

La política cupular comenzó a ser amenazada por una notoria e inédita erosión de la 
confianza ciudadana en la clase política, que alcanzó desde los partidos a los sindicatos y 
la Iglesia, e incluso a la monarquía (Jiménez Díaz, 2013, pp. 125-141). La participación 
protagónica del gobierno de Aznar en la Guerra de Irak contra la voluntad ampliamente 
mayoritaria de la ciudadanía y la gestión que ese mismo gobierno hiciera de la 
información de los atentados del 11M en 2004, representan momentos destacados en la 
construcción de esa desafección. El 15M fue algo más que un síntoma de este problema 
(Franzé, 2015). 

Durante el período estudiado, la corrupción deja de tematizarse como casos puntuales 
resultado de gobiernos largos o de mayorías amplias, como ocurría al final del gobierno 
de Felipe González. Ahora será entendida como un problema institucional, consecuencia 
de una economía de especulación inmobiliaria y de una política bipartidista a su servicio 
(Sánchez-Cuenca, 2014; Jiménez-Sánchez et al., 2018).  

El Estado social comenzó a ser cuestionado por la política de ajuste llevada adelante 
por el PSOE y por el PP para afrontar la crisis de 2008. Expresión de esa convergencia 
entre populares y socialistas fue la rápida reforma del artículo 135 de la Constitución, 
realizada en 2011 por acuerdo entre ambos partidos, para poner un límite al gasto público. 
Otro resultado no menos importante de este consenso neoliberal es el aumento de la 
desigualdad en España como consecuencia de las políticas para tratar esa crisis 
(Organisation for Economic Co-operation and Development, 2015).  

El Estado de las autonomías comenzó a ser puesto en jaque por la aspiración del 
nacionalismo catalán a constituirse como Estado soberano en el marco europeo, a partir 
del giro soberanista de Convergència i Unió en 2012, consecuencia entre otras cosas de 
la sentencia del Tribunal Constitucional de 2010 que declaraba inconstitucionales 

 
6 Véase el apartado 4. 
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artículos clave del Estatuto de Cataluña de 2006, aprobado por las Cortes Catalanas y la 
ciudadanía de Cataluña. 

La no revisión del pasado es el pilar de la Transición que quizá antes comenzó a 
resquebrajarse, gracias a la acción de los movimientos pro-Memoria histórica. Un 
síntoma de ello fue la ley de 2007 del gobierno de Zapatero, si bien consagraba el 
“derecho privado” a la memoria, no una política asumida por el Estado. 

Asimismo, en estos últimos años uno de los problemas centrales de la democracia 
española contemporánea perdió relieve y modificó así el escenario político originario de 
la Transición: en octubre de 2011 la organización ETA anunció “el cese definitivo de su 
actividad armada”. 

El inicio de esta crisis política puede remontarse a las protestas por el desastre del 
Prestige (2002)7, por la participación española en la segunda Guerra de Irak (2003) y por 
la gestión del gobierno de Aznar de los atentados de Atocha (2004), que luego ya se 
expresarían abiertamente con el 15M (2011) y más tarde con el surgimiento de Podemos 
y otros partidos (Equo, Partido X, etc.), así como con la continuidad de la movilización 
social de las llamadas Mareas 8 . Todos ellos se inscribieron en la estela de esas 
movilizaciones. La protesta en general cabría decir que expresaba una demanda de 
mayoría de edad de la ciudadanía española, acostumbrada a la política cupular de la 
Transición. Sin cuestionar la diferencia entre representantes y representados, había un 
reclamo de rendición de cuentas antes quizá inédito o al menos infrecuente. Se trató 
entonces de una crisis de representación, que incluso mantuvo el proyecto de la 
Transición como horizonte de valores deseable, que podría resumirse en la idea de que 
los españoles habían comenzado a vivir como europeos. En todo caso, se cuestionó a la 
clase política (que se la comenzara a llamar así fue parte y síntoma de esa crisis de 
representación) por no estar a la altura de los “padres fundadores” de la Constitución de 
1978, y no por lo que éstos habían hecho. Las largas colas para despedir a Adolfo Suárez, 
muerto en marzo de 2014, así lo atestiguaban. La apelación de los partidos de gobierno a 
una Segunda Transición para hacer frente al surgimiento de la nueva política –Podemos 
y Ciudadanos– no fue criticada, y hasta el propio líder de Podemos –formación que nació 
impugnando el “Régimen del ‘78”– llamó a una Segunda Transición tras las elecciones 
del 26J desde las páginas de El País (Iglesias, 19 de julio de 2015), diario emblemático 
la Transición. 

El gobierno de Zapatero (2004-2011), muy criticado en su momento por su presunto 
“buenismo”, ya había visto sin embargo la necesidad de actualizar el proyecto de la 
Transición. Renovación que significaba unas leves correcciones del proyecto original, 
que confirmaban lo que éste había significado a los ojos de la mayoría del pueblo español: 
democratización, europeización y modernización. Zapatero impulsó –como se ha dicho– 
una tímida Ley de Memoria Histórica, promovió la asignatura de Educación para la 
Ciudadanía en la currícula escolar y activó la reforma de muchos estatutos de autonomía, 

 
7 En noviembre de 2002 el buque petrolero Prestige se hundió frente a las costas gallegas produciendo un 
gran daño medioambiental, provocado por el derrame de fuelóleo. El hecho produjo una importante 
movilización de jóvenes, que acudieron voluntariamente a limpiar las costas gallegas, en protesta por la 
impericia del gobierno de Aznar y su ministro Rajoy en el manejo del caso. Esta movilización dio lugar a 
la creación de la plataforma ciudadana gallega “Nunca Mais”, con el objetivo de reclamar responsabilidades 
judiciales y políticas por el desastre ecológico. 
8 Las llamadas Mareas son movimientos sociales conformados por profesionales y usuarios que comienzan 
a organizarse en la Comunidad de Madrid hacia 2011-2012 para defender los servicios públicos contra los 
recortes del gobierno neoliberal de Esperanza Aguirre, del Partido Popular. Luego se irán difundiendo por 
todo el país. Las principales fueron la Marea Verde (Educación) y la Blanca (Sanidad). También fueron 
relevantes las Mareas Naranja (Servicios Sociales), Roja (contra el Desempleo). En febrero de 2013 
realizaron una manifestación conjunta en Madrid y en 80 ciudades de todo el país. 
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especialmente el de Cataluña, sobre el cual anunció públicamente que daría por bueno lo 
que las Cortes Catalanas aprobaran. La reprobación de ese Estatuto por el Tribunal 
Constitucional a instancias del Partido Popular fue el origen de la intensificación inédita 
del hoy clave conflicto “catalán”. El propio Pedro Sánchez propuso en su momento volver 
a aquel Estatut para resolver la crisis. Zapatero también profundizó en los derechos civiles 
como el matrimonio igualitario. Asimismo, impulsó formas embrionarias de renta básica, 
como el “Cheque bebé”, y abrió una nueva etapa en las negociaciones con ETA. Todo 
este proyecto de renovación fue durísimamente combatido por el PP en nombre de “los 
consensos del ‘78” y blandiendo el mensaje de que “España se rompe”. Con el tiempo, 
no pasaría inadvertido que el PP movilizara contra el nuevo Estatut “por abajo”, 
reuniendo firmas en Cataluña, y “por arriba”, impugnándolo ante el Tribunal 
Constitucional.  

La crítica del PP al reimpulso de la Transición de Zapatero mostraba que esas 
reformas afectaban más intensamente en lo simbólico que en la fría letra de la ley los 
aspectos de la Transición presos todavía del pasado franquista: la idea de España, la 
interpretación oficial de la etapa franquista y la relación Iglesia-Estado. En definitiva, ese 
reimpulso de Zapatero era una suerte de aceptación pública de los límites políticos que 
una Transición como la española, de continuidad y no de ruptura, había tenido a la hora 
de construir la democracia. El PP, y parte del PSOE –en especial, la vieja guardia 
encabezada por Felipe González–, no estaban dispuestos a aceptar tal confesión de parte. 
La aceptación retrospectiva de esa primera legislatura de Zapatero por parte de la 
izquierda –Pablo Iglesias, líder de Podemos, llegó a nombrar a Zapatero como el mejor 
presidente del Gobierno de la democracia– mostraría también que no se estaba ante una 
crisis orgánica “del Régimen del ‘78”, como en su día sostuvo Podemos, sino ante una 
crisis de representación, que menguaba no cuando la ciudadanía accedía a la toma de 
decisiones, sino cuando se veía beneficiada por medidas que los partidos políticos 
tomaban de manera tradicional. 

Podría decirse entonces que 2008 marca la definitiva confluencia de España con 
Europa, con la Europa que había emergido tras la Segunda Guerra. A consecuencia de la 
dictadura franquista, España vivió con retraso los procesos europeos de la segunda 
posguerra. El 1945 europeo no tocó tierra española hasta 1977-1978, con la Transición. 
Allí empezó a consolidarse el modelo de democracia social que en Europa ya sufría 
turbulencias tras la crisis petrolera de 1973, bien aprovechada por los neoliberales. España 
pudo edificar su Estado benefactor gracias a los fondos de ayuda europeos y eximirse así 
durante décadas de los problemas de Europa, especialmente de la crisis de representación 
(piénsese en el derrumbe del sistema de partidos en la Italia de los ’90). Probablemente, 
la irrupción electoral de Vox en 2018 sella esa confluencia. 

Desde 2008 España tendrá los mismos problemas que el Viejo Continente y se 
enfrentará a dos cuestiones clave: la dificultad para avanzar en la democracia social por 
efecto de la globalización neoliberal y la consiguiente crisis del sistema de partidos 
(Alvarado Espina, 2018; Sánchez-Cuenca, 2018). 

Por otra parte, el hecho de que las políticas neoliberales tuvieran que ser introducidas 
en España a propósito de la crisis y sin un discurso neoliberal explícito a la manera del 
thatcherista, basado en la consagración de lo individual sobre lo colectivo –a excepción 
de las loas al emprendedurismo–, es indicativo de la morfología política del país. El 
bagaje católico de la derecha española realza lo comunitario o, al menos, limita la 
apología del individualismo (Intervención de Mariano Rajoy en el Congreso de los 
Diputados, 11 de julio 2012; Conferencia de Prensa Mariano Rajoy, 26 de diciembre de 
2014). 



64  Javier Franzé y Guillermo Fernández-Vázquez 
 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

Además de estos problemas generales europeos, el contexto viene determinado por 
problemas históricos específicos del país, como la cuestión nacional, manifiesta en la 
aspiración de casi la mitad de los catalanes a independizarse y del 82% a tomar decisiones 
soberanas en relación a España9 . Este asunto, denominado habitualmente “problema 
catalán”, “cuestión territorial” o “conflicto de convivencia” en Cataluña, en verdad 
representa la “cuestión española”, esto es, la dificultad histórica de construir una 
identificación entre comunidad nacional y Estado. Probablemente, la idea de España haya 
sido uno de los pocos símbolos que la Transición no logró resignificar en términos 
democráticos.  

Estos elementos –crisis de 2008, crisis de representación, mengua del Estado de 
Bienestar, “cuestión catalana”, irrupción nuevos partidos– conforman un contexto 
decisivo para la emergencia de Vox, que los articulará de un modo nuevo para determinar 
unos objetivos políticos inéditos y dar lugar a una particular relación con el discurso 
hegemónico, el de la Transición.  

 
3. El discurso de Vox 

3.1. Orígenes y fases en la evolución de Vox 
El origen de Vox se encuentra en el desencanto con el Partido Popular que sienten algunos 
sectores de la derecha española. En diciembre de 2013, estos sectores se deciden a crear 
un nuevo partido político al que bautizan como Vox (“voz”, en latín)10. Su finalidad 
inicial, como reconocen actualmente sus dirigentes, era presionar al Partido Popular para 
que regresara a sus posiciones ideológicas tradicionales11. De modo que en su nacimiento 
Vox se autopercibe como un instrumento de presión al gobierno de Mariano Rajoy (PP) 
por lo que interpreta como cesiones al pensamiento dominante socialdemócrata: 

 
El Partido Popular ha asumido la presión fiscal de la izquierda, ha 

asumido el relativismo moral de la izquierda, ha asumido la legislación 
ideológica de Zapatero, ha asumido la ideología de género totalitaria, las 
políticas de igualdad y la discriminación positiva (…)  Rajoy es un traidor 
(…) Es la albacea testamentaria de Zapatero” (Abascal, 2015, pp. 17, 47 y 51). 

Vox se entiende a sí mismo como una especie de “PP auténtico” que pone a los 
conservadores españoles ante el espejo de sus renuncias ideológicas y que critica 
duramente al gobierno de Mariano Rajoy sobre cuatro materias básicas: 1) política de 
atención a las víctimas del terrorismo vasco, 2) política respecto de los nacionalismos 
“periféricos” vasco y catalán, 3) corrupción política, y 4) política respecto al aborto, la 
eutanasia y el matrimonio homosexual. El partido nace en las últimas semanas de 2013 

 
9 El Diario El País (24 de septiembre 2017) publicó en su edición del 27/9 una encuesta según la cual el 
82% de los catalanes consideraba que un referéndum pactado y plenamente legal era la mejor solución para 
resolver el conflicto planteado en Cataluña. Entre ellos, el 49% de votantes del PP y el 57% de votantes de 
Ciudadanos. Cabe remarcar la prioridad dada al voto soberano sobre la posibilidad de perder o ganar el 
referéndum, lo cual para nosotros indica una convergencia soberanista por encima de las diferencias en 
cuanto a la relación de Cataluña con España. 
10 A propósito del nombre elegido para el partido, Iván Espinosa de los Monteros (portavoz de Vox y una 
de sus caras más visibles) confiesa lo siguiente: “Se trataba de buscar un nombre rompedor, que no se 
pareciera al de ningún otro partido. De hecho, no podía contener la palabra “partido”. Tampoco “España”, 
“español” o “nacional” (Altozano y Llorente, 2018, pp. 134-135). 
11 “El discurso de VOX con Vidal-Quadras [primer líder del partido] era el de un partido que quería 
mostrarse como el partido liberal-conservador que el PP había dejado de ser, o, dicho de otra manera, se 
veía como el PP auténtico”, declara Santiago Abascal, presidente actual del partido (Altozano y Llorente, 
2018, p. 31). 
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para agrupar a los sectores críticos del PP y presionar al ala moderada entonces dominante 
en el partido. De hecho, no es casual que buena parte de los fundadores de Vox sean 
antiguos miembros del Partido Popular: Santiago Abascal, José Antonio Ortega Lara o 
Alejo Vidal-Quadras. 

Vox es, en la imagen que proyecta, un partido singular: fue creado en diciembre de 
2013 y sin embargo aparece en el discurso público-mediático como un partido “nuevo” o 
de reciente creación. El motivo de esta confusión es que durante mucho tiempo Vox fue 
un partido grupuscular y prácticamente desconocido. De hecho, en su evolución, pueden 
distinguirse al menos cinco fases: 1) fase inicial (desde diciembre de 2013 a junio de 
2014); 2) fase de estancamiento (desde junio de 2014 a septiembre de 2018); 3) fase de 
“retorno a la escena pública” (desde octubre de 2018 hasta diciembre de 2018); 4) fase de 
crecimiento electoral, organizativo y territorial (desde enero de 2019 hasta noviembre de 
2019); 5) fase de nueva expansión territorial y consolidación organizativa (desde 
noviembre de 2019 hasta nuestros días). 

La fase inicial de VOX está atravesada por la decisión de concurrir a las elecciones 
europeas de 2014 presentando como candidato a una figura con un cierto perfil mediático 
(Alejo Vidal-Quadras, ex dirigente del Partido Popular en Catalunya), engrosando la lista 
de “nuevos partidos” que participaban por primera vez en unas elecciones (entre ellos 
Podemos, el Partido X, PACMA, Movimiento Red, etc.). En ese momento, Vox era una 
pequeña iniciativa política enfocada a obtener representación institucional en las 
elecciones al Parlamento Europeo de 2014, gracias al descontento existente en los 
sectores conservadores españoles. Sin embargo, los resultados de VOX en las elecciones 
europeas de 2014 fueron peores de lo esperado: el partido ultraconservador obtuvo 
246.833 votos (1.57% del total) y se quedó a 1.740 sufragios de obtener un escaño en la 
Cámara Europea. 

La segunda está marcada por los problemas internos, las derrotas electorales y la 
invisibilidad mediática. No en vano, durante este período el líder de Vox, Alejo Vida-
Quadras, renuncia a dirigir el partido y en septiembre de 2014 es reemplazado por 
Santiago Abascal. Desde el punto de vista electoral, Vox empeoró sistemáticamente sus 
resultados durante este período pasando del 1.57% de porcentaje de voto en las elecciones 
al parlamento europeo de mayo de 2014 a un exiguo 0,20% de los votos en las elecciones 
generales españolas de junio de 2016. Para colmo, en el transcurso de esta fase, el partido 
ultraconservador padeció una práctica invisibilidad en los medios de comunicación. A 
este respecto, hay que reseñar que la formación de Santiago Abascal trató de superar esta 
falta de atención mediática organizando acciones espectaculares, como la instalación de 
una gran bandera española en Gibraltar en junio de 2016 (Jones, 21 de junio de 2016). 
Sin duda el hito de mayor trascendencia política a lo largo de este período fue la invitación 
a la reunión que los principales partidos de derecha radical europea12  celebraron en 
Coblenza en enero de 2017. A raíz de esta invitación, Vox pudo ser percibido como el 
“partido de referencia” en España por parte de líderes tan relevantes en ese mundo 
ideológico como Marine Le Pen, Geert Wilders o Matteo Salvini. 

A partir de octubre de 2018 la formación de Santiago Abascal entra en una nueva fase 
de su evolución marcada por la creciente visibilidad mediática y la atención progresiva 
que le ofrecen los partidos de la derecha radical europea. Este tercer período está 
simbolizado por la demostración de fuerza que realizó Vox en Madrid el 7 de octubre de 
2018 congregando a 10.000 personas en la plaza de toros de Vistalegre. Este mitin supone 
un antes y un después en la vida política del partido puesto que, por primera vez en la 
historia reciente de España, visibiliza la potencia de una formación a la derecha de la 

 
12  Nos referimos al FPÖ austríaco, el Front National francés, el PVV holandés, la Lega italiana o 
Alternativa por Alemania. 
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derecha clásica. No es de hecho casual que el éxito de este evento provocara: 1) una suerte 
de pánico moral entre los partidos de izquierda, 2) una polémica en los medios de 
comunicación en torno a cómo tratar a los partidos extremistas de derecha, 3) un debate 
académico acerca de las posibilidades electorales de un partido de derecha radical en 
España13, y 4) un interés creciente por parte de los medios de comunicación en entrevistar 
a los líderes y portavoces de Vox.  

La tercera etapa culmina el día 2 de diciembre de 2018, momento en el que se 
celebran en España las elecciones autonómicas en la región de Andalucía 14  y Vox 
consigue un resultado completamente inesperado: obtiene el 10,97% de los votos, 12 
diputados y un total de 395.978 sufragios. A partir de ese momento Vox abandona la fase 
de falta de representación institucional a todos los niveles y entra en un período de 
crecimiento electoral y desarrollo organizativo. Esta cuarta etapa se caracteriza por un 
cambio en los estatutos del partido en dirección hacia una mayor centralización y falta de 
democracia interna15, por la expansión territorial por todas las provincias españolas (salvo, 
significativamente, por Galicia, País Vasco, Navarra y Canarias), por una relativa 
normalización mediática (Vox se convierte en un actor más de la política española) y por 
la irrupción en el Congreso de los Diputados con 24 representantes (10,26% de los votos) 
en las elecciones generales españolas celebradas el 28 de abril de 2019.   

Por último, la repetición electoral de noviembre de 2019 abre una nueva etapa para 
Vox en la que la formación extremista se convierte en la tercera fuerza política obteniendo 
el 15% de porcentaje de voto y equiparándose así en potencia electoral con otras fuerzas 
de la derecha radical europea. Esto significa que en un período de apenas 12 meses este 
partido pasa de la invisibilidad mediática y la insignificancia electoral a ser la tercera 
fuerza política en España (sólo superada por el centro-izquierda y el centro-derecha 
tradicionales) y convertirse en un actor cuya presencia en los medios de comunicación no 
sólo es habitual sino que además ofrece notables índices de audiencia.  

 
3.2. Los enemigos políticos e ideológicos 

Desde su re-emergencia en el espacio mediático español en octubre de 2018, el discurso 
de Vox se ha destacado respecto del resto de partidos por una cuestión de estilo. La 
formación de Santiago Abascal ha empleado en sus intervenciones públicas un estilo 
singularizante: el registro de la provocación. Al igual que otros partidos de la derecha 
europea, Vox ha pretendido dar que hablar con sus declaraciones a los medios; esto es: 
impactar, sorprender, escandalizar, incomodar e incluso ofender (Fernández-Vázquez, 
2019b, p. 81-884). Con una finalidad triple. El registro de la provocación ha servido en 
primer lugar para darse a conocer, esto es, para construir un quién en política, un 
personaje-función en una época en la que no sólo el sistema de partidos en España corría 
el riesgo de estar superpoblado (y por tanto no admitir a más actores con peso), sino en 

 
13 Hasta entonces, la mayoría de los estudios en ciencia política sobre la derecha radical europea (por 
ejemplo, Alonso y Rovira, 2015; Arzheimer y Carter, 2006; Pardos-Prado y Molins, 2009) habían destacado 
las dificultades para la implantación de este tipo de partidos en países como Portugal o España. Era común 
entonces hablar en los textos académicos de la “excepción ibérica”. Es más, incluso los grandes partidos 
europeos de derecha radical consideraban a España como un país "no preparado" para tener un partido de 
estas características, aduciendo razones históricas de proximidad temporal con el franquismo. 
14 Andalucía es la región más grande territorialmente y más poblada de España con más de 8 millones de 
habitantes. 
15 En febrero de 2019 el partido de derecha radical español celebró una “Asamblea General Extraordinaria” 
con el objetivo de cambiar sus reglas internas de funcionamiento y adoptar un modelo de organización más 
jerárquico. En esa reunión, Vox abolió las primarias para elegir a los líderes del partido. Con estas y otras 
transformaciones, Vox abandonó el modelo de organización relativamente horizontal establecido en 2013 
aún bajo la influencia de los debates públicos inspirados por el movimiento 15-M para adoptar un modelo 
más vertical y jerárquico. 
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la que también la ofensa, la provocación y el escándalo frente al status quo (y su modo 
de hablar normal) ha demostrado una cierta efectividad electoral16. 

En segundo lugar, Vox se ha servido del registro de la provocación no sólo para 
llamar la atención en genérico, sino específicamente para atacar a un conjunto de ideas, 
valores y creencias que dibuja como su enemigo ideológico y al que despectivamente 
denomina como “la dictadura progre” 17 . La retórica caustica funciona aquí como 
disolvente de los consensos establecidos. En este sentido, es preciso subrayar que Vox se 
auto-concibe, además de como un partido político, como un instrumento meta-partidario; 
es decir, como un actor partidista que viene a cuestionar los consensos dominantes desde 
el convencimiento gramsciano de que la victoria cultural antecede a la victoria política:  

 
Buscamos dar la batalla de las ideas (…). Hay una clarísima renuncia de 

la derecha con mayúsculas a dar la batalla ideológica. La derecha ha tenido 
complejo de culpa. No sólo en España, en todo Occidente. Porque la izquierda 
ha logrado asentar la idea de superioridad moral (Abascal, 2015, pp. 32 y 48). 

Por último, el registro de la provocación le resulta útil a Vox para condicionar a sus 
rivales de la derecha clásica. Al fijar tan clara y escandalosamente su propuesta sobre 
ciertos temas, al confrontar tan directamente con la izquierda, el partido de Santiago 
Abascal aspira a maniatar a la derecha clásica del Partido Popular para que no se mueva 
de ciertos límites. Estrictamente ligado al punto anterior, el objetivo de Vox es convertirse 
a corto plazo en el polo hegemónico de la derecha desde el punto de vista cultural para 
más tarde poder ser también el actor hegemónico en lo político y electoral:  

 
Nosotros ofrecemos combatir a la izquierda y a sus dogmas dominantes 

con agallas y sin complejos, justo lo que nunca hará el Partido Popular. 
Nuestra intención es andar un largo camino que culminará con la sustitución 
completa del Partido Popular. Nuestro objetivo es marcar la agenda política 
del país con audacia, haciendo que hablen de lo que no quieren hablar, y 
diciendo en la tribuna de oradores del Congreso todas esas cosas que millones 
de españoles piensan y que nadie se atreve a decir desde hace décadas. 
Queremos cambiar la derecha de España (Abascal, 2015, pp. 54-55). 

Hay que tener presente que Vox entiende la democracia, y más generalmente la política, 
como conflicto, como derecho a discrepar y como confrontación de sistemas axiológicos 
e ideológicos opuestos: “la democracia no es sólo consenso, aunque sea la moda, también 
es conflicto y discrepancia” (Abascal, 2015, p. 38). La política es choque, es batalla. De 
hecho, el problema, puntualiza Vox, es cuando no existe esa batalla: como ocurre en el 
caso del Partido Popular cuando “renuncia” a combatir a la izquierda. Esta reivindicación 
pública de la política más como tensión que como consenso es similar en otros partidos 
de la derecha post-fascista en Europa (Fernández-Vázquez, 2019a, p. 55-60). 

Ahora bien, si la política es conflicto, si la política es ante todo tensión y batalla: ¿a 
quiénes dibuja Vox como sus enemigos políticos? Para responder a esta pregunta hay que 
partir de una sinécdoque previa: Vox se percibe a sí mismo no tanto como “un partido 
político, sino como un instrumento al servicio de España” (Abascal, 2018). Vox es la 

 
16 En este sentido los ejemplos no sólo de Estados Unidos, sino también de Italia, Alemania o Francia son 
paradigmáticos. 
17 Ver por ejemplo: Abascal (5 de noviembre de 2019) o también Abascal (7 de marzo de 2019). “La 
dictadura progre que pretende que la gente se deje robar, violar y matar dentro de sus propias casas se 
derrumba. Es puro sentido común reconocer el derecho a defender nuestro hogar, y a defendernos en nuestro 
hogar” [Actualización Cuenta Twitter]: 
https://twitter.com/santi_abascal/status/1103441700519899136?lang=es  
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parte concreta que defiende al todo abstracto. Así las cosas, la lógica voxista es 
implacable: los enemigos de Vox son los enemigos de España. Y viceversa.  

El primer enemigo es el grupo de partidos, movimientos sociales y organizaciones 
civiles que entran dentro de la categoría de lo que en España se denominan 
“nacionalismos periféricos”18. Todos ellos, asegura Vox, persiguen a corto, a medio o a 
largo plazo la disolución de la unidad territorial española. En cabeza de este grupo de 
enemigos se encuentran las formaciones independentistas catalanas, respecto de las que 
Vox plantea públicamente su ilegalización. También los nacionalistas vascos, a los que 
acusan de “desleales”, junto a los nacionalistas gallegos. Y, en tercer lugar, los 
regionalistas mallorquines y valencianos a los que Vox reprocha querer arrinconar en sus 
territorios a la lengua española (castellana) y, con ello, minar el sentimiento de 
pertenencia nacional. La intensidad de la confrontación con estos nacionalismos y 
regionalismos se mide por la peculiar noción que tiene Vox de la nación española.  

Y es que, en efecto, Vox vehicula una concepción decimonónica de la nación que es 
deudora de Maurice Barrès y bebe de las mismas fuentes que el nacionalismo radical 
francés monárquico y ferozmente antirrepublicano de finales del S. XIX. Un 
nacionalismo que vincula la nación a la casa, a la sangre y a los muertos: “la nación es la 
suma de los muertos, de los vivos y de los que nacerán en ella” (Sánchez-Dragó, 2019, p. 
127), asegura Santiago Abascal. “La patria”, continúa, “es la tierra de mis padres, de mi 
niñez, de mi adolescencia” (Sánchez-Dragó, 2019, p. 181). La patria es, en definitiva, un 
patrimonio heredado; y, por tanto, es algo tangible, esencial, que pertenece a alguien y 
que se puede legar a alguien. Por eso, agrega el líder de Vox (criticando a Ortega y 
Gasset): “me gusta la nación como algo lineal, no como proyecto” (Sánchez-Dragó, 2019, 
p. 181). Porque proyecto alude ya a algún tipo de apertura, de pacto, de construcción, de 
posibilidad de incluir a quienes en un principio quedaban fuera del patrimonio. 

La patria es herencia y respeto. ¿Herencia de qué? Herencia de una sustancia cultural 
(que, naturalmente, nunca se termina de especificar), pero que siempre se interpreta en 
términos de una determinada manera de ser (carácter) y estar (costumbres) en el mundo, 
diferente de otros, y opuesto a otros (contra los que lucha). ¿Respeto a qué? Respeto al 
trabajo de los muertos; es decir, deferencia admirativa hacia una determinada concepción 
de la historia como epopeya en la que hay buenos y malos, pruebas, conflictos, héroes, y, 
sobre todo, un sentido o una linealidad. De ahí toda la fascinación de la “nueva” derecha 
con los mitos y las historias nacionales: 

 
La secesión es un robo, una agresión, un expolio, un latrocinio. Y debe 

tratarse como tal. No podemos permitir que destruyan la unidad nacional ni 
con las armas ni con las urnas. Es más, no podríamos permitir ni siquiera las 
urnas de un presidente nacional que nos dijera que esto lo decidimos todos los 
españoles a la vez. Mis abuelos ya han muerto. Y los tuyos, ¿verdad? Pues 
esta decisión también les compete (...). La nación está formada por los 
muertos, por los vivos y por los que están por nacer. Nos ha sido dada en 
usufructo, y se la debemos entregar mejorada a los hombres y mujeres de la 
España por venir (Abascal, 2015, p. 100). 

El segundo gran enemigo político de Vox es la izquierda. Por tres motivos esenciales: en 
primer lugar por ser sospechosamente condescendiente con los nacionalismos periféricos; 

 
18 Bajo esta categoría entra un número muy amplio de organizaciones, entre las cuales podemos distinguir 
al PNV y a Bildu como representantes políticos del nacionalismo vasco, a ERC, CUP y Junts Per Catalunya 
como representantes políticos del nacionalismo catalán, al BNG y a En Marea como representantes del 
nacionalismo gallego, a Mes como representante del nacionalismo mallorquín pancatalanista y a 
Compromís como representante del nacionalismo valenciano pancatalanista. 
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o, lo que es lo mismo: por ser demasiado poco convencidamente española. Los partidos 
y movimientos de izquierdas son vistos por Vox como agentes potencialmente desleales 
respecto de la cuestión de la unidad territorial de España. Por este motivo el partido de 
Santiago Abascal resucita regularmente el fantasma del Frente Popular19 como símbolo 
de unión entre “socialistas, comunistas y separatistas” (Sánchez-Dragó, 2019, p. 248). El 
segundo problema de la izquierda es que es elitista no sólo en sus gustos culturales y en 
su sensación de superioridad moral, sino además en la medida en que no se da cuenta de 
que sus propuestas de subidas de impuestos perjudican a las clases medias y populares. 
En la práctica, sostiene Vox, la izquierda no agrede a las grandes rentas sino que 
desarrolla una verdadera política “confiscatoria” respecto de las clases medias y 
populares. Pretendiéndose social, la izquierda es antipopular, razona la formación 
derechista. El tercer gran motivo de conflicto con la izquierda política se encuentra en la 
interpretación de los acontecimientos acaecidos durante la Segunda República española 
y la guerra civil; y, de forma muy singular, con la denominada Ley de Memoria Histórica 
impulsada por el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE) en 2007 con objeto 
de resarcir la memoria de los perseguidos y asesinados por la dictadura franquista, y 
destinar fondos públicos al hallazgo y recuperación de los cadáveres enterrados en fosas 
comunes por el ejército de Francisco Franco. La derecha española en general y Vox en 
particular se han mostrado en estos años absolutamente críticos con esta ley acusándola 
de promover el dogmatismo y de liberticida: 

 
La ley de Memoria Histórica, algunos dicen que es anticonstitucional, 

pero para mí es peor: es una ley antipatriótica, una ley que pretende decirnos 
70 años después de una guerra civil, que hay españoles buenos y españoles 
malos (Abascal, 2015, p. 18). 

No es una ley contra Franco, sino también contra la cruz y contra la 
corona. Vox no tiene una posición sobre la Guerra Civil y sobre el franquismo, 
pero sí sobre la libertad. Los españoles tenemos derecho a interpretar nuestro 
pasado como cada uno quiera (…) Personalmente mi postura es que el 
responsable de la Guerra Civil fue el Partido Socialista Obrero Español, con 
el golpe de Estado de 1934 y el asesinato de Calvo Sotelo (Altozano y 
Llorente, 2018, pp. 23-24). 

Más allá de los enemigos políticos, la concepción conflictiva de la política en Vox, así 
como su autopercepción como un instrumento meta-partidista, llevan a la formación 
derechista a explicitar muy claramente quién es su enemigo ideológico y contra qué 
instancia intelectual de fondo dirige todas sus energías políticas. Desde su fundación en 
2013, Vox dibuja un enemigo ideológico, el relativismo, que presenta al menos dos caras: 
1) la vertiente del relativismo moral (una de cuyas expresiones es la teoría de género) y 
2) la vertiente del relativismo cultural (cuya manifestación más importante es la ideología 
de la tolerancia respecto de otras culturas y civilizaciones20 ). Ambas vertientes del 
relativismo son reunidas, etiquetadas, hibridadas y caricaturizadas bajo la etiqueta de “lo 

 
19 El Frente Popular fue una coalición electoral española creada en enero de 1936 por los principales 
partidos de izquierda. El 16 de febrero, consiguió ganar las últimas elecciones durante la Segunda República 
antes del golpe de Estado que desencadenaría la Guerra Civil. El Frente Popular no se presentó en Cataluña, 
en donde una coalición equivalente llamada Front d'Esquerres, nucleada en torno a Esquerra Republicana 
de Catalunya [independentista catalán de izquierdas] tomó su lugar.  
20 El colmo del relativismo cultural lo constituye para la derecha post-fascista española el proyecto de 
“Alianza de Civilizaciones” promovido entre otros por el ex presidente José Luis Rodríguez Zapatero en 
2005. 
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progre”21; y, en la medida en que se las considera culturalmente dominantes, se las 
descalifica con la expresión un tanto hiperbólica de “la dictadura progre”. 

En lo que respecta al relativismo moral, Vox considera que debilita las defensas de 
una sociedad respecto de tendencias “autoritarias” o “liberticidas”. Al desnaturalizar la 
sociedad, la vuelve frágil frente a nuevos dogmatismos. Le hace perder pie en las 
creencias y costumbres asentadas por la tradición y abrazar ingenua o acríticamente ideas 
potencialmente peligrosas. Es el caso del nuevo feminismo a quien Vox acusa de 
tendencias “despóticas” y de querer implantar (a través de la teoría de género) una suerte 
de ingeniería social profundamente contraria a los valores del humanismo cristiano; y, 
aún más, de lo humano en general. De ahí que Vox apunte al constructivismo como origen 
de los problemas con el feminismo: 

 
La ideología de género pretende hacernos cambiar la lucha de clases del 

marxismo por la lucha de sexos. Por eso quiere hacer desaparecer la diferencia 
entre hombre y mujer, e imponer la diversidad afectivo-sexual alejada de los 
dos sexos, sustituida por una construcción de tipo cultural a tu elección (…) 
La ideología de género pretende acabar con uno de los pilares fundamentales 
de nuestra sociedad, como la familia. Se nos muestra un sujeto que es como 
una tabula rasa sobre la que vale escribir cualquier cosa y borrarla sin ningún 
compromiso con el mundo circundante, un individuo capaz de crear infinitas 
relaciones sociales efímeras sin ningún objetivo, fácilmente intercambiable, 
sin valor por su falta de entrega, sin valor por su falta de compromiso (Abascal, 
2015, pp. 23-24). 

El feminismo de hoy es retrógrado: pretende oprimir a la mujer y tenerla 
bajo su tutela. Además, demoniza al hombre, a quien considera violento y 
dominante por naturaleza. La realidad es que el lobby feminista actual, con 
sus ideas de patriarcado, es una forma encubierta de totalitarismo que utiliza 
al hombre como chivo expiatorio (Altozano y Llorente, 2018, p. 91). 

Por su parte, el relativismo cultural, razona la “nueva” derecha española, al equiparar a 
todas las culturas en importancia y valor, extravía la mirada de quiénes somos y, sobre 
todo, abre la puerta a que nuevos autoritarismos se implanten con normalidad en nuestra 
sociedad. Respecto del primer punto, Vox se ha destacado desde su nacimiento por 
cuestionar la herencia musulmana de la cultura española. “Lo de las tres culturas me 
resulta del todo ajeno” (Sánchez-Dragó, 2019, p. 120), afirma Santiago Abascal, en 
referencia a la convivencia en la península ibérica entre las culturas cristiana, musulmana 
y judía durante los siglos XII, XIII, XIV y XV. O, de modo aún más enfático y 
confrontativo: “el islam también define el ser de España, pero en sentido contrario” 
(Sánchez-Dragó, 2019, p. 121). El partido de Santiago Abascal postula un nexo explícito 
entre la identidad española y el catolicismo, y para defender esta idea se apoya en los 
textos del filósofo Gustavo Bueno22. Por tanto, para Vox España no es el resultado de la 
convivencia entre tres culturas y religiones, sino el fruto de la guerra de los cristianos 
contra los musulmanes para recuperar su territorio:  

 
21 “Mientras que el Partido Popular es el enemigo táctico, lo progre es el enemigo estratégico” (Altozano y 
Llorente, 2018, p. 104).  
22  Particularmente los siguientes textos: Bueno (1999 y 2005). Hay que destacar además que varios 
miembros de la Fundación Gustavo Bueno, como Iván Vélez, forman parte de Vox y ejercen como 
referentes ideológicos de una suerte españolismo materialista. Y es que, en efecto, Gustavo Bueno fue 
durante mucho tiempo uno de los intelectuales marxistas españoles más reconocidos, y, a pesar de que a 
partir de cierto momento se mostró muy crítico con la izquierda, nunca renegó ni de Marx ni del 
materialismo. 
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En el poso emocional de la Reconquista existía el legítimo derecho a 

recuperar una propiedad que nos había sido arrebatada (...) Un patrimonio. La 
patria (Sánchez-Dragó, 2019, p. 125). 

Para Vox, ni todas las culturas son iguales, ni todas valen lo mismo, ni todas son 
compatibles entre sí. La cultura cristiana es para Vox preferible a la musulmana no sólo 
porque es la que reconoce como propia, sino porque además argumenta que está más 
desarrollada, en la línea de lo que expresan otras formaciones de la derecha radical 
europea23. Por último, la formación de Abascal no sólo tiene esta visión de la identidad 
española y de la cultura y la religión musulmanas, sino que además manifiesta una visión 
negativa de las sociedades con una cierta heterogeneidad cultural: “creo que la 
homogeneidad cultural y moral es beneficiosa para la sociedad (...) También la religiosa” 
(Sánchez-Dragó, 2019, p. 222), sostiene abiertamente el líder de Vox. Por todo ello señala 
al relativismo cultural como un enemigo ideológico de primer orden: porque no sólo se 
equivoca, sino que sienta las bases intelectuales para una nueva ocupación musulmana de 
Europa (asunto que obsesiona verdaderamente a toda la derecha radical europea).  

Todo el discurso de Vox se estructura alrededor de estos contrincantes políticos (la 
izquierda, el nacionalismo y el feminismo) y estos enemigos ideológicos (el relativismo 
moral y el relativismo cultural o multiculturalismo, asumidos por la derecha por cobardía 
o falta de empuje ideológico y por la izquierda por convicción) en un verdadero intento 
de abatir todos los restos del proyecto de actualización de la Transición promovido por el 
gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero. De hecho, no es en absoluto casual que Vox 
señale al zapaterismo como punto crítico en la historia reciente de España; es decir, como 
el origen de la mayor parte de los problemas que actualmente afectan al país. En otras 
palabras: toda la retórica de Vox sirve a un proyecto cuya finalidad es ejercer en la 
práctica de “anti-Zapatero”; o, aún mejor, de Zapatero al revés. Porque no sólo se trata de 
eliminar la herencia política e intelectual del zapaterismo, sino de promover una 
reinterpretación de la Constitución y de la Transición españolas en sentido inverso al que 
apuntaba el ex presidente socialista. De ahí las afinidades de Vox con José María Aznar 
(PP), el último presidente que trató de reformular el espíritu de la Transición española en 
un sentido marcadamente conservador y centralista. 

 
3.3. Una relación paradójica con el pluralismo y la libertad 
La relación de Vox con la libertad y con el pluralismo político es compleja y requiere de 
una cierta matización. No sólo por su propia complejidad, sino porque es compartida por 
otros partidos de la derecha radical europea. Por tanto, ahondar en el caso de Vox es en 
cierto modo también profundizar en la relación dual que formaciones como el 
Reagrupamiento Nacional francés o la Liga italiana mantienen con la libertad y con el 
pluralismo político. 

Como hemos visto, Vox hace de la reivindicación de la libertad contra lo 
políticamente correcto y del derecho a poder decirlo todo frente a las cortapisas de la 
“dictadura progre”, uno de los ejes principales de su discurso. Hasta tal punto que no sería 
extraño que Vox se llamase “Partido de la Libertad”, siguiendo el camino de otros 
partidos como el FPÖ24 austríaco o el PVV25 holandés. De hecho, el propio Santiago 
Abascal apunta a la rebelión frente a la “sociedad del no” o del “todo está prohibido” 

 
23 “Donde hubo islam, Roma y Grecia desaparecieron” (Sánchez-Dragó, 2019, p. 121). 
24 Freiheitliche Partei Österreichs: Partido de la Libertad Austríaco. 
25 Partij voor de Vrijheid: Partido por la Libertad. 
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como uno de los principales atractivos de su partido y una de las causas explicativas de 
su fulgurante ascensión electoral (Gómez, 14 de noviembre de 2018).  

Sin embargo, los programas electorales que Vox presenta a las elecciones generales 
de abril (Vox, 2019, p. 2) de 2019 y a la repetición electoral de noviembre26 de 2019 
proponen abiertamente la ilegalización de los partidos que promuevan la independencia 
de alguno de los territorios que actualmente componen España. Asimismo, uno de los 
portavoces más destacados de Vox, Iván Espinosa de los Monteros, ha sugerido en al 
menos dos ocasiones la oportunidad de apartar del juego político legal a partidos que 
mantengan algún tipo de vínculo intelectual con el marxismo: 

 
Ilegalización de los partidos, asociaciones u ONGs que persigan la 

destrucción de la unidad territorial de la Nación y de su soberanía (Vox, 2019, 
p. 2). 

Algún día tendríamos que estudiar si tienen derecho a estar en el juego 
político los que no creen en la unidad de España o quienes no renuncian al 
marxismo (Bayly, 4 de marzo de 2019)27. 

En la práctica esto supondría la posibilidad de ilegalizar a ocho partidos políticos –ERC, 
PDCat, Candidatura de Unidad Popular (CUP), PNV, Bildu, Bloque Nacionalista Galego 
(BNG), Podemos e Izquierda Unida–; o, lo que es lo mismo, dejar fuera del juego político 
normal a las opciones votadas por casi cinco millones de electores en los últimos comicios. 
Con ello, el mismo partido que abandera el derecho a que los españoles puedan decirlo 
todo en el espacio público, excluye de facto la defensa de ciertos proyectos políticos en 
la arena pública28 . Precisamente de aquellos que contravengan su idea de la nación 
española concebida como pre-política, o bien de quienes por su vinculación ideológico-
histórica con el marxismo (es decir, a ojos de Vox, con el totalitarismo) pongan en 
cuestión siquiera formalmente la democracia española. De este modo, bajo el discurso de 
la libertad, la formación de Santiago Abascal vehicula una concepción limitada del 
pluralismo político que restringe fuertemente lo que se puede decir/defender en 
democracia (incluso a través de mecanismos democráticos o constitucionales). En otras 
palabras: Vox no promueve a través de sus programas electorales y declaraciones públicas 
una restitución del franquismo, sino una reinterpretación de la Constitución española que 
deja fuera a una parte sustantiva de los actores políticos y que exige la adhesión a ciertos 
principios (como la unidad de España o el rechazo al marxismo) para entrar a formar parte 
del juego político democrático. Y lo hace además reivindicando la libertad de palabra 
como modo de voltear los consensos y acuerdos asentados por la cultura de la Transición 
española. 

 

 
26 El programa electoral que Vox presenta para la repetición electoral de noviembre de 2019 es el mismo 
de abril. Véase Vox, 2019.  
27 Ver también: Público (18 de marzo de 2019). Vox quiere prohibir los partidos independentistas y los que 
no renuncian al marxismo, Público. https://www.publico.es/politica/ivan-espinosa-monteros-vox-abre-
puerta-prohibir-partidos-politicos-ideologia.htm 
28 Ver también: Europa Press (4 de noviembre de 2019). Vox insiste en ilegalizar a partidos que no creen 
en la unidad de España, Europa Press, https://www.europapress.es/nacional/noticia-vox-insiste-ilegalizar-
partidos-no-creen-unidad-espana-20191104094647.htm 
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4. Vox ante el orden político español 

4.1. El discurso de la Transición29 
En nuestro análisis, el orden hegemónico en España es el relato de la Transición30, en 
tanto partimos de que la política es una lucha por el sentido y de que no hay “hechos” 
sino interpretaciones. No hace falta ya aclarar que “discurso” no debe ser reducido a lo 
dicho o escrito, sino que incluye lo lingüístico y extra-lingüístico, las prácticas que 
asignan significado a lo real para constituirlo como realidad (Laclau, 2005, p. 92). Ese 
sentido, finalmente, se produce por un doble movimiento de asociación y de 
diferenciación, de ahí la importancia de la articulación y desarticulación de los elementos 
de lo real para constituirlos como “hechos de la realidad”. Este movimiento asociativo y 
diferenciador, no obstante, no pierde nunca su carácter contingente y por ello siempre 
está sometido a la disputa por la significación. 

Uno de los rasgos centrales del discurso de la Transición (España, Congreso de los 
Diputados, 2006a, 2006b, 2007) es que se basa en la dicotomía Presente/Transición-
Pasado/Guerra Civil. Democracia en este discurso significa pluralismo y consenso. El 
pluralismo lo encarna –principalmente– la diferencia entre partidos de izquierda y derecha, 
y el consenso, la capacidad de esas formaciones –a diferencia del pasado– de llegar a 
acuerdos, plasmada en la Constitución de 1978. Sólo secundariamente el discurso de la 
Transición asume que el pluralismo se expresa en otro eje, centro-periferia, que atañe a 
la idea de España y es representado por la tensión entre el españolismo del Partido Popular 
y en menor medida del PSOE, y el llamado “nacionalismo periférico” de los partidos 
Nacionalista Vasco y la antigua Convergència i Unió (hoy PDCat).  

El eje izquierda-derecha predomina sobre el eje centro-periferia porque los conflictos 
que ambos representan no adquieren la misma legitimidad para el discurso de la 
Transición. El primero representa una diferencia razonable y aceptable porque no 
compromete lo central de ese orden, mientras que el segundo encarna un conflicto 
tolerado en términos de gobernabilidad, pero no del todo aceptado, ya que compromete 
la diferencia más aguda, capaz de redibujar los campos de la amistad y la enemistad 
políticas: la idea de España, institución monárquica incluida. El “nacionalismo” es 
atribuido por el discurso de la Transición a la “periferia”, para así disolver el españolismo 
en el “constitucionalismo”.  

 
29  El discurso de la Transición es una construcción política histórica que, en este caso, tiene lugar 
fundamentalmente desde mediados de la década de los ‘70, a la muerte del dictador F. Franco, por parte de 
las fuerzas políticas mayoritarias que ocupan el gobierno desde entonces: Unión de Centro 
Democrática/Centro Democrático y Social, Alianza Popular/Partido Popular y el Partido Socialista Obrero 
Español. También contribuyen otras fuerzas que eventualmente pueden integrar el gobierno y, sobre todo, 
son fundadoras de la Constitución Española de 1978: Partido Comunista, Partido Nacionalista Vasco y la 
catalanista Convergència i Unió (hoy PDCat). El discurso de la Transición es construido y reformulado 
también por los medios masivos protagonistas de la etapa: los periódicos Cambio 16, ABC, El País, El 
Mundo y La Vanguardia se sitúan entre los principales por su capacidad de producir legitimidad y aglutinar 
fuerzas sociales e intelectuales de apoyo al orden político existente. 
30 En tanto discurso político, cabe “afirmar que la transición fue lo que fue su discurso político, y viceversa” 
(Del Águila y Montoro, 1984, p. 2). Aunque caracterizado habitualmente por alcanzar acuerdos, el discurso 
de la Transición “no se llevó a cabo principalmente a través del mecanismo dialógico del consenso 
procedimentalmente regulado […] dadas las relaciones de poder y las coacciones existentes” (Oñate, 1998, 
p. 22). Ese «supuesto consenso” era en verdad un “disenso no público” (Del Águila y Montoro, 1984, p. 
22). Esta construcción disputada anuncia que no hay un discurso de la Transición puro, trascendente a los 
contextos históricos. Por eso lo consideramos tal como aparece al comienzo del período estudiado (España, 
Congreso de los Diputados, 2006a, 2006b, 2007). Este discurso actualizado tiene rasgos comunes con el 
estudiado por Del Águila y Montoro (1984) y Oñate (1998). 
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De ahí que cuando este conflicto sobre la idea de España adquiere intensidad es 
reinterpretado a través del eje Pasado-Futuro propio del discurso de la Transición, para 
reenviar así el “nacionalismo” (periférico) al Pasado y el nacionalismo español –
presentado siempre como “constitucionalismo”–, al Futuro. El discurso de y sobre ETA 
coadyuvará a esta operación. Esa despolitización del eje centro-periferia deja implícito y 
negado –como todo lo que es connotado como Pasado en el discurso de la Transición– el 
problema que encarna ese eje e intenta disolver la cuestión nacional en la problemática 
de la modernización y la europeización, para evitar colocar a PSOE y PP juntos en un 
mismo polo ideológico (nacionalista) y preservar así el otro eje clave, izquierda-derecha. 
En razón de ello, se disuelven los componentes políticos (identitarios) del eje centro-
periferia para ser tratado como un problema administrativo, en el que los “nacionalismos 
periféricos” blanden el nacionalismo como amenaza para obtener más recursos y 
competencias. La trayectoria del conflicto no parece dar la razón a esta perspectiva 
administrativa, cuyo correlato es la denominación de estas cuestiones bajo la etiqueta de 
“conflicto territorial”. 

Otra característica distintiva del discurso de la Transición es que subordina la 
diferencia dictadura-democracia a la de Pasado/Guerra Civil-Presente/Transición. Esto 
determina una valoración de la democracia más por sus resultados materiales actuales que 
por sí misma. El principal argumento para legitimar la Transición democrática es que 
representa “el período de mayor libertad, prosperidad y democracia de nuestra historia”, 
como afirmó la Vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega en el 
debate sobre la ley de “Memoria Histórica” (España, Congreso de los Diputados, 2006b, 
p. 11270).   

Este criterio de resultados es coherente con la asimilación democracia (II República) 
y dictadura (franquismo) en un pasado que hay que olvidar. Solo éstos pueden diferenciar 
el antes y el después de la Transición si este discurso no distingue entre democracia y 
dictadura. Si lo hiciera, la periodización no podría tener en 1978 su eje de partición y 
debería reconocer antecedentes como, por ejemplo, la II República31. 

El discurso de la Transición también se caracteriza por el modo en que trata el pasado. 
En efecto, el papel determinante otorgado a un supuesto carácter nacional fratricida acaba 
despolitizando los hechos históricos clave del s. XX español (Guerra Civil, Transición). 
A la vez, es útil para preservar la noción de aquel pasado como una suerte de Estado de 
Naturaleza en el que siempre se puede recaer. Esta posibilidad aparece recurrentemente 
en esta narrativa como argumento para impugnar demandas que supongan una ampliación 
o profundización de los pactos de 1978. Por eso el consenso es el requerimiento para 
aceptar toda demanda. De este modo, paradójicamente, el relato transicional para 
acreditar su éxito debe confesar un fracaso: la paz alcanzada es solo un apaciguamiento 
del carácter cainita, no su superación. 

Finalmente, cabe mencionar el aspecto que distingue al discurso de la Transición en 
términos más generales pero no por eso menos profundos. Como toda identidad política, 
el discurso Transición traza una frontera que define una amistad y una enemistad políticas 
(Schmitt, 1991, p. 57; Laclau, 2005, p. 195). Pero su especificidad –como se ha entrevisto 
a propósito del eje centro-periferia– es que no reconoce la politicidad de esa frontera. La 
concibe como moral, racional, humanista y la neutraliza al negarla como una decisión 
sobre valores contingentes (Oñate Rubalcaba, 1998, pp. 282-284). No asume que decide 
quiénes son sus enemigos políticos, sino que entiende que son éstos los que se 
autocolocan en contra de lo universal-humanitario (Schmitt, 1991, pp. 97-100; Del Águila 
y Montoro, 1984, p. 166). Si Transición/Presente define el campo de la amistad porque 

 
31 En su portada del 24/3/2014, el diario El País encabezó la noticia de la muerte de Suárez denominándolo 
“el forjador de la democracia”, como si ésta se hubiera iniciado en España en 1978. 
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significa la convivencia de las dos Españas alrededor del consenso constitucional, la 
Guerra Civil/Pasado delimita el de la enemistad al implicar la reapertura del belicismo 
cainita. 

De este modo, podríamos decir que el discurso de la Transición es institucionalista, 
en el sentido de Laclau (2005, p. 195): establece una relación entre demandas y orden de 
continuidad, de no contradicción. Por lo tanto, no hay necesidad de construir actores 
colectivos (“un pueblo”) contra el orden para que las demandas puedan ser satisfechas. 
La promesa de un orden institucionalista es que toda demanda será absorbida más tarde 
o más temprano, pues el consenso y la concordia prevalecen. Obrar de otro modo sería 
dividir –en este caso– a los españoles con el riesgo de volver a caer en un pasado superado. 
Todo “lo serio, racional y sensato” tiene lugar en este orden desprovisto de frontera 
interna. Sólo los fanáticos que viven anclados en el pasado –temporal y/o de valores– se 
autocolocan fuera de este orden. Esto determina también que este orden se autoconciba 
como en constante evolución, volcado al futuro, con lo que ello implica de reformismo y 
de modernización, la que se asimila a europeización. Se trata por tanto de un discurso 
despolitizador, que no asume la particularidad de sus valores, ni que defender unos 
implica rechazar otros, pues los presenta como universales per se y, así, buenos para todos. 

 
4.2. Vox y el discurso de la Transición 
Por oposición al discurso de la Transición, el de Vox se caracteriza por explicitar su 
antagonismo con varios actores del escenario político español. Algunos de ellos con un 
protagonismo relativamente reciente, como el feminismo, y otros, centrales de la 
Transición, como los partidos “nacionalistas periféricos”, a los que Vox –como se ha 
visto– no duda en manifestar su voluntad de ilegalizar.  

El hecho de que los enemigos explicitados por Vox sean tantos y tan diversos 
(“secesionismo”, izquierda, feministas, inmigración, etc.) dificulta su condensación en 
una representación clara, y sobre todo, en “un Otro institucionalizado” (Laclau, 2005, p. 
151), es decir, en un grupo dominante (“oligarquía”, “los de arriba”, “el poder”), cuyo 
poder se encarne también en las instituciones formales del sistema político. La expresión 
más cercana de ese Otro en el discurso de Vox sería “la dictadura progre”, pero ésta no 
se simboliza en un grupo sino precisamente en varios (los antes citados), cuyos propósitos 
además no están del todo unificados –ni todos los separatistas son de izquierda, ni todas 
feministas son, por ejemplo, independentistas catalanas–, sino que más bien para Vox 
representan, por la negativa, la anti-España, en tanto cada uno desde sí aporta a ese fin, 
lo cual los vuelve en definitiva convergentes. De ahí que emplee la metáfora del Frente 
Popular para evocarlos, con toda su evocación histórica de división interna sólo unida por 
un odio antiespañol. La concepción del enemigo que tiene Vox es muy amplia y variada, 
correlativa a su tradicionalista concepción de España.  

Lo que sí aparece más nítido y unificado en el discurso de Vox es el Nosotros, la 
Nación o España, que se opone a ese Otro diverso y ramificado. Ese Nosotros en Vox es 
nombrado como “la España viva”, la que madruga para trabajar –por oposición a la 
izquierda que tiene “las manos blanditas” por no hacerlo – y siente orgullo de su nación, 
que sí tiene enemigos internos y externos. La multiplicidad de ese Otro determina que el 
antagonismo se produzca en el nivel de los contenidos programáticos, pero, sobre todo, 
en el más profundo y a la vez formal determinado por el modo de comprender la España 
actual. Nos referimos a que todos esos que Vox señala como enemigos quieren 
transformar la España existente, partiendo de la base de que la comunidad política debe 
ser lo que la soberanía popular decida.  

En efecto, el hilo que anuda todas las enemistades de Vox es el constructivismo. 
Todas las corrientes de pensamiento y fuerzas políticas y sociales que buscan transformar 
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España –o mejor, la idea de España de Vox– a partir de las decisiones y voluntades 
colectivas, tendrán a Vox como antagonista. La acción del feminismo, la izquierda, el 
“nacionalismo periférico”, la inmigración, etc., tiene como efecto la transformación de la 
comunidad política española tal como existe hoy. Esa transformación comienza en el 
momento mismo de su representación, porque esas fuerzas la conciben como una 
construcción histórica y contingente. Esto no significa que algunas de ellas no puedan ser 
sustancialistas en algún grado respecto de sus propios fines, o incluso en relación a cómo 
imaginan la comunidad política a la que aspiran. Pero lo que importa aquí es el efecto 
desustancializante que tiene sobre la comunidad política española tal como la piensa Vox. 
Vale aclarar que el problema no es el cambio en sí, porque Vox también propone reformas 
importantes, sino la implicación que éstas tienen. Vox busca cambiar para restaurar una 
esencia deformada por “la dictadura progre”, mientras que las fuerzas con las que 
antagoniza quieren cambiar porque no conciben a España como algo esencial.  

Esta posición de Vox genera un conflicto con la democracia, incluso en su versión 
actual, liberal representativa, al colocar ciertas esencias –la Nación– como algo no sujeto 
a la voluntad popular. Y, sobre todo, con la idea de que esas esencias involucran a los 
antepasados, que las legitiman, lo cual hace imposible el ejercicio de la soberanía popular 
democrática a través del sufragio, por definición en manos del demos actual.  

Pero, asimismo, se trata de un conflicto aminorado por tres elementos. Uno, de 
carácter general: en las democracias realmente existentes la contingencia y la 
infundamentación de los valores, esto es, la inexistencia de la verdad, no es –como 
lógicamente debería serlo– la base explícita de legitimación del voto popular. La propia 
democracia como sistema, los derechos individuales, los derechos humanos, y una 
general apelación por parte de los actores a “la” realidad o a “los” hechos suelen detener 
esa contingencia y generar presuntos asideros objetivos y trascendentes a partir de los 
cuales asentar la comunidad política y sus reglas. La propia Constitución de 1978 define 
a la Nación española como “única e indivisible”. El otro elemento que atenúa el conflicto 
entre Vox y la democracia es de carácter particular, relativo a la realidad española, y se 
deriva del discurso de la Transición: más específicamente, de su dificultad para 
democratizar la idea de España. De una parte, por la rigidez que impone la noción de que 
el orden de 1978 no ha logrado cambiar el cainismo español. A esto hay que sumarle, por 
otra parte, el modo de tramitar el pasado franquista y republicano, que determinó una 
transición sin memoria. Esto refuerza la rigidez del orden político, expresado en la 
dificultad para encarar una reforma de la Constitución, texto pensado como solución 
cuasi-permanente. Finalmente, en tercer lugar, hay que apuntar los problemas para 
aceptar un Estado-Nación que, como el español, parece sostenerse en diversos vínculos 
de pertenencia (nacionales, bi-nacionales, regionales, etc.).  

A esa “tabula rasa” que representan sus antagonistas, Vox opone la tradición, que 
obliga a seguir los valores que presuntamente anudan la vida de los muertos, los vivos y 
los por venir. Por eso la formación de Abascal recoloca a la izquierda en el lugar de la 
hipocresía, pues ésta –a los ojos de Vox– blande lo colectivo pero en realidad quiere 
destruir lo único común verdadero, la tradición, y lo hace desde un individualismo egoísta 
que se desentiende de los vínculos históricos, porque puede hacerlo en virtud de los 
privilegios que le otorga su posición de clase y por mor de su inveterado totalitarismo. 
De ahí que nombre a esta izquierda constructivista como autoritaria y “pijo-progre”. 

Esto lleva a Vox a posiciones paradójicas. Por ejemplo, desvincula el feminismo de 
las organizaciones feministas existentes en España y, sobre todo, de lo que identifica 
como “el Islam”, para articularlo a una defensa de la igualdad de la mujer en términos 
relativamente liberales y meritocráticos, compatibles al menos formalmente con la 
tradición nacional-católica española. Así, Vox se presenta como defensor de los derechos 
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de la mujer no para ir contra el machismo occidental (ahí está su rechazo de la violencia 
de género), sino como parte de su posición favorable a los derechos individuales, que 
refuerza su idea de que la cultura occidental –merced a su base cristiana y liberal– es 
superior a la musulmana. Esto acerca a Vox al liberalismo político, pero esta incomodidad 
le compensa al servirle para colocar a la izquierda, en virtud de su relativismo, junto a la 
“cultura musulmana”, comprometiendo su feminismo.  

La diferencia entre el discurso de Vox y el de la Transición en cuanto a la 
explicitación del antagonismo deja ver la relación paradójica de Vox con este discurso 
que constituye el orden hegemónico en España. En efecto, el discurso de Vox es contrario 
al de la Transición en muchos puntos programáticos significativos y también en la forma 
de pensar el orden, pero sin embargo tiende a parapetarse en él como plataforma de partida 
para la restauración de su idea esencialista de España y para señalar a sus enemigos como 
contrarios al orden (democrático) de la Transición y, por lo tanto, a España.  

 
4.3. Un populismo invertido 
Veamos esa diferencia en cuanto al modo de entender el orden político a través de la 
pregunta acerca de si Vox es populista. Si el populismo es la bipartición de la comunidad 
política por obra del trazado de una frontera política entre un pueblo y una oligarquía 
(Laclau: 2005), el discurso de Vox –tal como hemos visto– cumple más el rasgo de 
nombrar un Nosotros que el de señalar con igual nitidez un Ellos. En cualquier caso, se 
contrapone al modo de construir lo político del discurso de la Transición, que como vimos 
es institucionalista. 

El concepto de populismo en Laclau es un tipo ideal weberiano. Como tal, sirve para 
captar la particularidad y la diferencia, no para consagrar el género mostrando la 
desviación de la especie. Por eso, muestra la particularidad del populismo de Vox en tanto 
que partido de extrema derecha español, más volcado en el énfasis de los de abajo –
nombrados además como “la Nación/España” o “los españoles” pero no como pueblo– 
que en el señalamiento de la oligarquía. Ésta resulta menos consistente y unificada que el 
Nosotros, característica que sería coherente con la relación ambivalente que Vox 
establece con la Transición. En efecto, por una parte, ésta opera como parapeto en el que 
Vox se sitúa para impugnar como “anticonstitucional” cualquier rasgo que se desvíe de 
su ideario de restauración tradicionalista españolista, reuniendo así su idea esencial de 
España a un marco legítimo como el constitucional y separándolo de su pasado franquista. 
Pero, a la vez, el orden de la Transición es mostrado como un espacio que ha sido 
fácilmente colonizado por los enemigos de España con la complacencia de los 
constitucionalistas, acomplejados por aquéllos: la “derechita cobarde” ha cedido al 
“consenso progre”. El señalamiento por parte de Vox de una oligarquía unificada y nítida 
comprometería su rescate de la Transición, pues convertiría a los representantes de ésta 
en cómplices de la anti-España, lo que dejaría a Vox sin esa palanca para la restauración. 
Mientras que el nombrar a un Nosotros resulta funcional a la ambigüedad ínsita en la 
estrategia de restauración tradicionalista, que abraza la novedad para salvarla retornando 
a lo antiguo. Esta relación ambigua con el orden vigente, que necesita ser rescatado 
porque se ha quedado huérfano, estaría impidiendo señalar a los “de arriba” como ese 
“otro institucionalizado” que requiere el populismo en Laclau. 

Como vimos, el institucionalismo promete que todas las demandas serán atendidas 
una a una, lo cual hace que no sea necesario construir un pueblo contra el poder. El 
populismo afirma que para que se realicen las demandas hay que cambiar el orden en 
sentido antioligárquico, para lo cual es necesaria la alianza de esas demandas del pueblo 
contra el poder. El discurso de Vox, por su parte, preserva el orden dado evitando que las 
demandas de sus enemigos (feminismo, “secesionismo”, izquierda, multiculturalismo) 
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continúen prosperando en él. Para ello produce un discurso populista de baja intensidad, 
en tanto enfatiza más el Nosotros que lo que denuncia al Ellos, con el objetivo de ampliar 
la vigencia del orden existente restaurando una idea esencial de España. Vox opera 
entonces como si presupusiera que el núcleo del discurso de la Transición es una idea de 
España que en lo fundamental no es incompatible con la suya o, al menos, que permite su 
intensificación de cara a recuperar esa noción tradicionalista que defiende. La 
ambigüedad está servida: se trataría de un discurso populista de baja gradación para salvar 
y restaurar un orden institucionalista. Como si Vox detectara que ese orden 
institucionalista de la Transición no es capaz de defenderse de sus enemigos internos y 
tuviera que volverse populista para poder hacerlo, afirmando un Nosotros.  

Al reclamarse defensor de la Transición y de la Constitución del ’78, Vox queda en 
una posición intermedia, oscilante, ambigua entre el arriba y el abajo, que lo obliga a 
señalar a sus enemigos más como amenaza contra ese orden que como un “Otro 
institucionalizado”. Esa ambivalencia se funda en que Vox entiende que hay un modo de 
vida español esencial, compartido por el pueblo, representado –aunque no sólo– por la 
Transición, pero que a la vez ésta viene perdiendo la “guerra cultural” frente a distintos 
colectivos tradicionalmente antiespañoles y anti-Occidentales (secesionistas, comunistas, 
feministas, etc.). El poder de estos Otros radica en su capacidad de destruir el verdadero 
modo de vida español, que en buena medida ya está dañado. De ahí que los enemigos 
infrinjan la ley para alcanzar sus cometidos, como paradigmáticamente sería el caso de 
los independentistas catalanes y su “golpe de Estado” de 2017, pero también los 
inmigrantes “ilegales”, los llamados “MENAS” e incluso los “bilduetarras” o el PNV, 
que según Vox si se aplicara la Constitución deberían ser prohibidos. En ese sentido, Vox 
se vincula al pueblo español como portador de la idea de España, cristalizada en la 
Constitución de 1978, más que como actor que debe irrumpir para construir un nuevo 
orden. De ahí que su protagonismo sea como vehículo de España, más que como sujeto 
autónomo de toma de decisiones. Siguiendo esta figura, sería la inversión del mandato 
imperativo del demos hacia los representantes: ahora sería el pueblo español el que 
debería más bien cumplir taxativamente lo que España le mandata. El oprimido no es 
directamente el pueblo español, sino España como tal, pero sólo en la medida en que hay 
unos agentes concretos que la odian y amenazan destruirla, no una élite que encarne un 
orden opresor e impida el despliegue del ser esencial español. Este ser está vigente, 
aunque cuestionado. Vox nombra como élites o casta justamente a estos que buscan 
destruir España, para mostrar que no pertenecen al pueblo ni defienden sus intereses, y 
así desenmascararlos como privilegiados (“pijo-progres”, “casta”, usufructuarios de 
“chiringuitos” financiados por el Estado). En esta dirección, Cheddadi (2020, pp. 65-66) 
sostiene que para Vox los “progres” son quienes acaparan las instituciones y se 
aprovechan de ellas frente a la “España viva”, a los españoles. Por otra parte, como la 
vigencia de España se remonta a la historia, desde “la Reconquista” hasta “el 
Descubrimiento”, pasando por el franquismo y la propia Transición, esto dificulta la 
construcción de un escenario típicamente populista, en el que existirían unas demandas 
insatisfechas del pueblo español que le impiden ser tal. En el discurso de Vox, el oprimido 
sostiene el orden amenazado por los enemigos que tienen poder para destruirlo, pero no 
están todavía en el poder o, al menos, no tienen todo el poder. Evitar tal situación es 
justamente la misión histórica de Vox. 

A diferencia de otros partidos de la derecha post-fascista europea, el populismo light 
de Vox presenta otra peculiaridad: tiende a ser refractario a nombrar la palabra “pueblo”. 
Vox reemplaza sistemáticamente la palabra “pueblo” por la palabra “nación” y, 
correlativamente, prefiere invocar la soberanía nacional antes que la soberanía popular. 
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No usa eslóganes como “Au nom du peuple”32, tal como hace el Reagrupamiento Nacional 
de Marine Le Pen, ni tampoco expresiones como “Il poppolo de Salvini”, al modo de la 
Lega italiana. Hasta tal punto Vox omite la palabra “pueblo” que cuando se refiere a 
categorías específicas (agricultores, estudiantes, trabajadores, desempleados) lo hace 
siempre en tanto en cuanto están atravesadas por una condición general: agricultores 
españoles, trabajadores españoles, desempleados españoles, etc. Como si los grupos 
sociales por sí mismos o la palabra “pueblo” contuvieran ya una semilla de 
autonomización con respecto a la idea esencial de la nación. De ahí la suspicacia con la 
que Vox observa las invocaciones populares. 

El de Vox sería entonces una suerte de “populismo invertido”, en tanto se presenta 
como el escudo contra una serie de voluntades de asalto a la Nación española esencial, 
las de feministas, multiculturalistas, inmigrantes y secesionistas, entre otras. “Populismo” 
porque hay un antagonismo de lo popular contra el poder, pero “invertido” porque lo 
popular es el resguardo de las tradiciones y el orden vigentes, encarnados en la Transición 
y la Constitución de 1978. Y también porque el poder al que se enfrenta es más efecto del 
empoderamiento de colectivos antiespañoles que el resultado de un orden vigente, en el 
sentido de que no emana de su ordenamiento jurídico ni de la soberanía popular, y de ahí 
el “constitucionalismo” de Vox. Por este motivo no es casual que el líder de Vox se haya 
referido desde el comienzo al ejecutivo de coalición entre el PSOE y Unidas Podemos 
como un “gobierno ilegítimo” y haya calificado incluso la investidura de Sánchez como 
un “golpe institucional” (Abascal, 7 de enero de 2020). Puesto que, en efecto, más allá de 
su legalidad o no, el nacionalismo tradicionalista de Vox lo hace aparecer invariablemente 
como un gobierno que cae fuera de la legitimidad del “heartland” (Taggart, 1995) o 
“corazón de la patria” sustancial. En suma, como un conglomerado de poderes que actúan 
contra la nación; y, sólo secundariamente, contra el pueblo en tanto imagen, mímesis o 
criatura de la misma. 

Los dos poderes antagónicos son el del orden vigente y el del consenso cultural que 
todo orden necesita. Vox entiende a España como una esencia trascendente, portada a su 
vez por su pueblo, pero eso no la protege de su destrucción a manos de los colectivos que 
desean, a través de la “batalla cultural”, desprestigiarla impidiendo que los españoles se 
sientan orgullosos de su Nación. Vox percibe que los valores culturales hoy en boga 
tienden a transformar el orgullo de los españoles con la historia de su Nación en vergüenza, 
trastocando la identificación con España en complejo de culpa por ser español. En efecto, 
el multiculturalismo cancela el “Descubrimiento” de América convirtiéndolo en una 
invasión imperialista y genocida; el animalismo transforma la tauromaquia de “fiesta 
nacional” en tortura sanguinaria de los toros; el feminismo muda la familia como 
comunidad primera, fraternal y protectora en feudo del patriarcado; y el “derecho a 
decidir” subvierte la identidad común de los españoles en centralismo opresor de los 
pueblos. Esta mirada supone un concepto complejo del “poder”, no vinculado únicamente 
a las instituciones, sino también –y quizá primordialmente– al conglomerado de creencias 
y valores que lo sustentan. Por eso Vox puede ver los distintos pliegues, vetas y 
superficies que conforman el orden, y entenderlo de manera compleja, como una red de 
heterogeneidades que pueden colisionar entre sí. En este caso, la fricción se da entre el 
consenso constitucional de la Transición y su legitimidad, por un lado, y un aire cultural 
de época (relativismo, constructivismo, globalismo), encarnado en ciertos colectivos. De 
este modo, cabría decir que Vox no es liberal en lo político, pero sobre todo no lo es 
epistemológicamente: no sólo subordina el contrato social a la nacionalidad, sino que no 
concibe la comunidad separada entre un ámbito político, el Estado, y otro apolítico, la 

 
32  En castellano: “en el nombre del pueblo”. Eslogan utilizado por Marine Le Pen en las elecciones 
presidenciales francesas de 2017. 
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Sociedad Civil. Tampoco participa de la confianza humanista en que la Razón se volverá 
autoevidente. Su despolitización difiere de la liberal, pues en lugar de la Razón humano-
universal coloca otra esencia, la de la Nación. Pero ésta, a diferencia de aquélla, sí 
requiere la lucha de sus portadores contra sus enemigos para llevarla de la potencia al 
acto. Vox escinde liberalismo humanista y antiautoritarismo: lo autoritario es obligar a 
vivir como lo que no se es, y como al liberalismo su pluralismo le impide luchar contra 
los enemigos de la Nación, termina abriendo las puertas al potencial totalitarismo de los 
colectivos antiespañoles. 

Este particular populismo de Vox es de derecha porque estrecha el demos legítimo. 
El demos es contraído porque, en otra contradicción con la democracia liberal 
representativa, la membresía de la comunidad no depende del derecho de ciudadanía, sino 
de la identificación con el tradicionalismo español. De ahí que Vox proponga la 
ilegalización de “secesionistas” y “comunistas” –otra vez, en nombre de la Constitución 
de 1978–. Lo que esta última pretensión ejemplifica no es que Vox traza una frontera y 
el discurso de la Transición no, sino que ambos lo hacen pero Vox lo explicita y deja un 
campo de amistad política más pequeño que el de la Transición.  

Vox expone y denuncia la distancia entre los problemas “reales” de los españoles de 
a pie y los ficticios de los colectivos minoritarios exhibidos en los discursos “progres”. 
Éstos pueden llegar a cooptar las instituciones políticas, sólo para beneficiar a 
grupúsculos “ideologizados”. Vox se erige así en portavoz del malestar de la sociedad, 
empleando frases que denotan el cansancio de la ciudadanía: «Se ríen de nosotros» o 
«Nos toman por tontos» (Abascal, 8 de marzo de 2020). Aquí operaría otra forma de 
inversión, ahora del 15M: las instituciones no nos representan, pero porque representan 
al 15M, que dice que no lo representan. 

Acusar a esos enemigos de totalitarios por querer obligar a los demás a vivir como 
ellos consideran que está bien coloca a Vox explícitamente en el campo habitualmente 
delimitado como antipopulista, cuyos miembros (entre los cuales destacaría Venezuela) 
son caracterizados en el discurso político y mediático dominante como pro-totalitarios. 
La contracara de esto es abrazar el culto a la libertad, que evoca el anticomunismo. El 
“consenso socialdemócrata” es, en realidad, una “dictadura progre”, es decir, no 
sustentada en la creencia sino en la fuerza. Esto, a su vez, es coherente con la crítica de 
la “corrección política”. 

Por todo esto, el pueblo de Vox no va finalmente contra el orden. En ese sentido, no 
es presentado tanto como underdog, sino más bien como heartland, como “corazón de la 
patria” (Taggart, 1995). En tanto tal, debe convertirse en un parapeto, en un auténtico 
katejón contra los enemigos de España, que sí van contra el orden, pero sin el respaldo 
del verdadero pueblo, pues en verdad ellos son no sólo los autoritarios, sino también la 
verdadera casta. El síntoma de que lo son es que pueden darse el lujo de no tener Nación. 
No son más que portadores de sus privilegios y de su afán de imponer a los demás, merced 
a su superioridad moral, cómo deben vivir. Sólo los ricos pueden ser ciudadanos del 
mundo, sin casa ni apego a lo nacional. 

Así, Vox, al igual que otras fuerzas tradicionalistas como la Iglesia Católica, acusa a 
los movimientos subalternos (izquierda, feminismo, ecologismo) de haber conquistado 
en las últimas décadas posiciones de dominio en lo cultural. Esta posición de nueva 
subalternidad le resulta funcional a su populismo de derecha, para presentarse como el 
desvalido ante un difuso pero efectivo poder cultural del enemigo. 

El discurso de Vox también difiere del de la Transición en el modo de representar lo 
excluido. El discurso de la Transición definió como su Otro fundamentalmente a ETA y 
sus formaciones políticas. Para Vox, el enemigo no es sólo ETA y sus formaciones, sino 
todo aquel que no entienda España como la entiende Vox. Así, el discurso de Vox 
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radicaliza el de la Transición de tal modo que, paradójicamente, acaba oponiéndose a él, 
aunque partiendo de él: si para la Transición su otro era ETA porque ésta se autoexcluía 
de un orden consensual (la democracia superadora del pasado cainita español), el 
discurso de Vox afirmará que todo el que se oponga al orden –entendido 
fundamentalmente como esa España esencial– es un etarra y/o un comunista. Esta 
explicitación de la enemistad se corresponde con lo que hemos denominado el estilo de 
Vox, coherentemente contrapuesto al de la Transición, apoyado en la seriedad, la 
sobriedad y el diálogo. 

 
4.4. Ambigüedades de contenido 
Vista las ambigüedades formales, veamos las de contenido. En efecto, hay también 
razones de orden programático que abonan la relación ambigua de Vox con el orden de 
la Transición. Vox se opone radicalmente al menos a dos de los cuatro pilares del discurso 
de la Transición: el Estado de las autonomías y el Estado social. La formación de Abascal 
es partidaria de la supresión del Estado autonómico y la devolución de competencias al 
Estado central. Con esa propuesta se presentó en las elecciones andaluzas de 2018. En las 
generales de 2019 afirmó que si llegaba al poder ilegalizaría a formaciones como el 
Partido Nacionalista Vasco, actor clave de la España de la Transición por su permanente 
colaboración –como hemos visto– con la formación de gobierno. Vox también es 
partidario de una intervención cuasi-permanente en Cataluña a través de la aplicación 
continuada, no excepcional, del art. 155 de la Constitución española, que suspende la 
autonomía. En cuanto al Estado social, es favorable a una política neoliberal de reducción 
de la progresividad fiscal, que redundaría en una desfinanciación de las prestaciones 
sociales. Y, por otra parte, es favorable a la reducción del bienestar a los considerados 
“nacionales españoles”.  

Otro elemento ambivalente de Vox respecto de los contenidos del discurso de la 
Transición es que por una parte refuerza el eje izquierda-derecha, pero no para 
representarlo como un “pluralismo razonable” que pivota sobre el consenso en el centro, 
pues Vox sostiene que ése ni es consenso ni es centrista, sino fruto de la “dictadura 
progre”. Por eso le opondrá una narrativa de extrema derecha basada en el nacionalismo 
español. Ésta por una parte secundariza el eje centro-periferia, tal como hace el discurso 
de la Transición, pero por otra explicita una voluntad beligerante contra los 
“nacionalismos periféricos” que realza la presencia del conflicto nacional español. 

El modo en que Vox combina nacional-catolicismo y neoliberalismo introduce otra 
novedad en relación al discurso de la Transición: la tensión entre individualismo privatista 
neoliberal y comunitarismo católico nacional. Si, como se ha dicho, en España no hay un 
discurso neoliberal explícito al modo del thatcherista por el peso de un cristianismo con 
acentos de comunitarismo compasivo, el discurso de Vox irrumpe resignificando el papel 
del catolicismo en la tradición del nacionalismo español. Ahora el papel que desempeña 
es más de preservación de una moral privada ante el “consenso progre” favorable a la 
autonomía e igualdad de la mujer y destructora de la familia. Por eso Vox se centra en el 
combate contra el aborto, el matrimonio igualitario y una eventual legislación de la 
eutanasia. Se trata más de reconstruir una nación basada en la moral individual católica 
que de un sentido comunitario de compasión y ayuda mutua. Esto desvincula al 
catolicismo de su vertiente social, en la cual confluye con la socialdemocracia en la 
defensa del Estado de Bienestar, para llevarlo al campo de la moral tradicional, 
compatible con el individualismo meritocrático neoliberal. 

En este nivel de los contenidos, resultó muy significativo un giro que se produjo en 
el discurso de Vox respecto de Europa al calor del desarrollo del conflicto catalán. A 
diferencia de otros partidos de su familia ideológica, Vox no es ni ha sido antieuropeísta 
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ni euroescéptico, sino partidario de la UE como marco político para España y de Europa 
como conjunto cultural de base cristiana. El elemento clave que hace que Vox sea firme 
defensor del actual orden europeo es el rechazo de la UE a todo secesionismo, motivo por 
el cual se ha distanciado incluso de partidos “hermanos”, como la Liga Norte italiana. Sin 
embargo, en diciembre de 2019, ante la sentencia del Tribunal Superior Europeo 
favorable a la inmunidad parlamentaria del dirigente catalanista Oriol Junqueras, 
encarcelado como resultado del juicio contra los líderes del proceso independentista 
catalán, Vox tomó distancia de inmediato calificándola como “un ataque a nuestra 
soberanía”. Esto profundiza la ambigüedad con la Transición, pues Europa, la Unión 
Europea y el europeísmo son significantes clave del discurso de ésta, que los asocia a 
modernización, democracia y progreso.  

La relación de Vox con la democracia española es –como se ha visto– ambivalente. 
Por una parte, no la ve alejada de su idea de España, porque como la Transición fue de 
continuidad y no de ruptura con el franquismo y, a la vez, tardía respecto de la democracia 
de posguerra europea, no tuvo en el antifascismo su base ético-política. Pero, por otra 
parte, la democracia española se caracteriza por un relativo avance en términos de 
reconocimiento de derechos civiles33, sociales y de autonomía de sus nacionalidades y 
regiones. En esta línea, no resulta azaroso el profundo rechazo de Vox –y en general, de 
la derecha– hacia la figura de Zapatero y su gestión, la que ven continuada por el 
“gobierno social-comunista de Sánchez e Iglesias”, al que Abascal calificó en sede 
parlamentaria como “el peor en los últimos ochenta años” (Abascal, 21 de octubre de 
2020) poniéndolo a la par en legitimidad y por debajo como gestión respecto de la 
dictadura franquista. 

Esta ambivalencia permite afirmar algo que habitualmente no se subraya: Vox 
negocia su identidad con la democracia española. La pregunta por el carácter democrático 
de Vox plantea un desafío epistemológico. Aquí no entendemos la identidad política 
como un núcleo esencial que se va mostrando y realizando según las circunstancias se lo 
permiten. Esto supondría algo preexistente al devenir histórico, no afectado por él a 
excepción de la ventana de oportunidad que éste pudiera ofrecerle. Por el contrario, 
entendemos la identidad política como una construcción contingente a partir de una 
elección de valores situada en una tradición, pero que opera como un haz de posibilidades 
que se va activando y desactivando, adaptándose en su realización en diálogo con el 
devenir histórico. Por lo tanto, el análisis de una identidad no busca vislumbrar los 
indicios –adivinados sagazmente y a menudo contra la propia voluntad del actor 
analizado– de esa alma esencial oculta presupuesta a priori, sino de ver los efectos del 
discurso y su trayectoria, sin dar por sentada una esencia fija, por definición 
incomprobable. No partimos de una ingenuidad forzada, pero tampoco nos preocupan las 
intenciones de los actores, sino los efectos de su discurso. El de Vox –como hemos dicho– 
estrecha el demos de la democracia social, liberal y representativa española actual, pero 
también se adapta a sus reglas procedimentales, que para nosotros –siguiendo a 
Castoriadis– no son neutrales, sino que implican valores y crean sujetos. Prueba de ello 
es que debe convivir con los que considera enemigos. Esta adecuación es notoria si se 
compara con la familia ideológica de la que proviene Vox en España, habitualmente 
opuesta de modo explícito a la democracia liberal. No es importante si los líderes o 
votantes de Vox lo hacen por convicción sincera, sino el hecho de que lo hagan y sus 
efectos performativos. 

En definitiva, Vox vincula democracia a nación, subordinando aquélla a ésta: la 
nación es el fin y la democracia representa un medio para que el pueblo español exprese 

 
33 Baste recordar que España, a pesar de su fuerte impronta católica, fue el primer país europeo en reconocer 
el matrimonio igualitario, en 2005, impulsado por el gobierno de Zapatero. 
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su nacionalismo y no se deje amilanar por minorías contrarias a las tradiciones. Así, la 
democracia adquiere –gracias a la soberanía popular– un componente mayoritario, 
vinculado a la defensa de lo nacional. El orgullo de ser español lo expresa el pueblo 
sencillamente a través de su modo de vida cotidiano, no como esas minorías disolventes, 
abotargadas de artificiales principios ideológicos. Democracia no significa consenso y 
pluralismo razonable, como en el discurso de la Transición, sino el modo de que la España 
profunda y viva no sea suplantada por minorías irrepresentativas, antiespañolas, pero con 
poder cultural. La democracia no es en sí un modo de vida particular, sino una vía útil 
para proteger la esencia de España, que radica en su pueblo. España no se elige, sino que 
se preserva. Ser libre es poder vivir de acuerdo a lo que ya se es, por tradición. A 
diferencia del discurso de la Transición, Vox no esconde el españolismo tras el 
constitucionalismo y el apaciguamiento de otros –para él– presuntos nacionalismos, sino 
que lo defiende de modo beligerante.  El nombre “Vox” sintetiza bien esa ambivalencia 
entre la necesidad de dar voz a lo tradicional (el nombre está en latín) y la democracia 
como receptora de una voluntad de preservación de lo ya constituido, no como productora 
de voluntades nuevas.  

En ese sentido, cabría decir que Vox defiende la Transición en su contenido, pero no 
en su estilo, pues es explícitamente antagonista, no consensualista. Si bien podría argüir 
que debe hacerlo así precisamente porque los consensos de la Transición están siendo 
corroídos por minorías antiespañolas, con la complicidad de la derecha acomplejada por 
la “dictadura progre”. 

 
5. Una crítica del “populismo atenuado” 

Moreno (2021) critica nuestra perspectiva –publicada en una versión previa de este 
artículo (Franzé y Fernández-Vázquez, 2021)–, según la cual el discurso de Vox es un 
populismo atenuado (Moreno, 2021, p. 24) por el modo en que nombra el Nosotros y el 
Ellos. 

Moreno afirma que nuestra posición malinterpreta el discurso de Vox, que no sería 
light sino estricta y auténticamente populista (2021, pp. 49, 79). Para ilustrar cómo 
aparece el Ellos en el relato de Vox, Moreno construye un mapa conformado por nueve 
objetivos (targets) de enemistad, constituidos a su vez por un total de sesenta 
significantes. Esos objetivos o enemigos serían: los secesionistas, la sociedad civil 
organizada, la izquierda radical y los sindicatos, la coalición de gobierno PSOE-UP, el 
bipartidismo, los poderes económicos, los grupos mediáticos hostiles, la Unión Europea 
y sus familias políticas principales, y los grupos de interés transnacionales (2021, pp. 4, 
49, 79).  

Esta enumeración no dista sin embargo de la que proponemos, así como no negamos 
que Vox verticalice el conflicto en clave arriba-abajo. El problema radica en el cómo. 
Para nosotros, precisamente porque Vox nombra muchos enemigos (feminismo, 
comunismo, independentismo, etc.), es incapaz de unificarlos como élite, por lo que 
resultan más bien compartimentos estancos de enemistad (enemigos) que una 
contraposición del tipo Pueblo-Oligarquía. No casualmente, la mayoría de las veces 
Moreno escribe que Vox se contrapone a “las elites”, en plural, no en singular (2021, pp. 
47, 49, 53, 58, 70, 79). De hecho, como vimos, distingue nueve objetivos de enemistad, 
no una oligarquía compuesta por distintos actores. Tampoco muestra en su análisis un 
significante tendencialmente vacío que aglutine a esos nueve targets de enemistad, pues 
los sesenta significantes que identifica son distintas formas de nombrar a cada uno de esos 
nueve enemigos, pero ninguno se usa para denominar al conjunto como un todo (2021, p. 
50). En los memes que Moreno utiliza como parte del discurso de Vox tampoco aparece 
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ese nombre común para el enemigo, sino todo lo contrario: cada uno de ellos aparece 
identificado por su nombre propio (2021, p. 43). 

En cuanto al modo de nombrar el Nosotros, Moreno sostiene que a pesar de ser cierto 
que Vox evita los significantes vacíos típicos del populismo, como “Pueblo” o “la gente”, 
no obstante sostiene que su populismo puede ser rastreado a través de otros significantes 
(2021, p. 24), los del nacionalismo. En efecto, basándose en De Cleen y Stavrakakis, 
Moreno sostiene que la lógica del populismo se encuentra debajo de los nombres del 
nacionalismo (2021, pp. 67-68). Eso lleva a Moreno a privilegiar la lógica populista por 
encima de los significantes del populismo (2021, p. 60), en tanto éstos se encontrarían 
subyacentes en los del nacionalismo, afectándolos (“dislocándolos”, sostiene el autor) 
(2021, p. 68). En ese sentido, para Moreno por ejemplo la expresión “la España de los 
balcones” (2021, p. 51) o “la España viva” (2021, p. 31) serían en definitiva ejemplos 
plenos de populismo, si bien con ropajes nacionalistas.  

Moreno sostiene que en el discurso de Vox prima el nacionalismo sobre el populismo, 
pero a la vez que éste se da de modo estricto, no atenuado (2021, p. 62). Coincidimos en 
que en el discurso de Vox el populismo se halla subordinado al nacionalismo (2021, p. 
68), aunque a este último no lo consideramos –como sí al populismo– una “lógica”, sino 
un contenido. En ese sentido, nacionalismo y populismo no nos resultan comparables. 
Más bien, lo que encontramos es que el populismo de Vox se vale del discurso 
nacionalista españolista como contenido, pero que el modo en que lo hace es 
tradicionalista, por lo cual sigue siendo refractario a trazar un antagonismo pleno entre el 
Pueblo español y una élite. Para nosotros, “la España viva” o “la España de los balcones” 
justamente no oculta nada, sino que muestra ese modo tradicionalista –esto es, contrario 
a la presencia de las masas como actor autónomo en la vida política– de nombrar un 
conflicto que, por eso mismo, imagina más entre una entidad general abstracta como 
España y –ahora sí– unos agentes personificados en colectivos concretos (las feministas, 
los secesionistas, los inmigrantes, etc.) que la atacan. Resulta muy significativo que Vox 
nombre el Nosotros a través de entidades abstractas y a los Otros como colectivos de 
personas, pues muestra que su lenguaje no es siempre abstracto, sino sólo para pensar la 
Nación. En ese sentido, coincidimos con Moreno en que los españoles para Vox son antes 
portadores de la esencia nacional española (2021, p. 70) que sujetos autónomos en 
términos de voluntad política. Eso es, precisamente, lo que Vox teme, como ya 
afirmábamos en nuestro primer trabajo y ratificamos en éste. A lo sumo, se nombran 
figuras (el agricultor, el policía, el torero, el cazador) o prácticas (la caza, la tauromaquia) 
arquetípicas de los españoles, que representan la metafísica nacional. Por el contrario, 
personificar al enemigo parece favorecer el efecto de mostrarlo más peligroso. El uso de 
la abstracción y de la personificación determina las posiciones relativas de los sujetos 
respecto del Nosotros (portadores pasivos de una esencia) y del Ellos (amenazas activas). 
Y, a su vez, define un rasgo importante en términos de populismo: quién protagoniza la 
ruptura/dislocación del orden político, que en este caso serían aquellos que atacan –no sin 
la complicidad de algunos actores clave de ese orden, como “la derechita cobarde”– la 
esencia nacional que pacíficamente portan los españoles.  

Para nosotros, el problema del enfoque teórico-metodológico que Moreno toma de 
De Cleen y Stravakakis (2021, pp. 4, 5, 17-19), según el cual en la lógica nacionalista 
subyace la populista, es que puede llevar a postular aquello que se debería probar. 
Fundamentalmente, dos cosas: que todo nacionalismo se basa en la noción de pueblo- 
como-nación, y que en el pueblo-como-nación subyace la idea de pueblo-como- 
underdog. Por otra parte, esto a su vez parece apoyarse en atribuir a una lógica (la 
populista, en este caso) ciertos significantes privilegiados como Pueblo, Gente, etc. (2021, 
p. 24), cuando en verdad según Laclau una lógica opera con los significantes disponibles 
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a través del proceso de articulación: es lo que llama la productividad social del nombre 
(Laclau, 2005, p. 139). El populismo –como el institucionalismo– no tiene significantes 
propios, inherentes, anticipables –lo cual sería una recaída en el esencialismo, ahora del 
nombre–, sino que puede utilizar cualesquiera con tal de que nominen dos polos 
enfrentados de modo antagónico en términos de pueblo/arriba/ poder vs. oligarquía/ 
abajo/ débiles. Como cualquier construcción semántica, esa articulación opera limitada 
por el sentido sedimentado. En cualquier caso, el antagonismo no radica en, ni depende 
de, la literalidad del significante, sino del modo de articular aquellos que nombran a los 
polos antagónicos. Además, como se adelantó arriba, no todo nacionalismo tiene por qué 
suponer la construcción de un pueblo populista. ¿Por qué la Nación implicaría un pueblo 
como su representante paradigmático? ¿Por qué en todo caso ese pueblo-como-nación 
sería un pueblo-como-underdog, esto es, un pueblo populista?  ¿No hay acaso modos 
elitistas de pensar la Nación? ¿Todo nacionalismo popular toma la forma populista? 
Finalmente, Moreno identifica la lógica nacionalista por sus significantes, pero la 
populista a través de los significantes del nacionalismo, a los que les supone un giro 
populista que los afecta. El problema de un análisis de este tipo, bajo nuestra perspectiva, 
es que nunca podría ser rebatido, pues paradójicamente utiliza como evidencia aquello 
que permanece oculto debajo de lo visible, además de asignando a determinados 
significantes un significado desligado del contexto de producción. 

Por otra parte, Moreno utiliza como parte del discurso de Vox recursos gráficos 
(memes y viñetas) no directamente producidos por la formación, sino por colectivos, 
activistas y periódicos afines al partido de Abascal. No cuestionamos ni la relevancia, ni 
la pertinencia de los mismos como elementos discursivos, sino que su lugar de 
enunciación pueda ser equiparado sin más al de una dirección partidaria, sin tomar en 
cuenta su situación estratégica específica en el contexto de la lucha política, que es 
precisamente una lucha por el sentido (Franzé, 2015). Según nuestra perspectiva, aunque 
el discurso de Vox se mueva en el registro de la provocación y juegue a “decir la verdad” 
o “lo que todos piensan pero nadie se anima a explicitar”, y dando por sentada la 
constitutiva performatividad del lenguaje, no es lo mismo un enunciador responsable de 
la dirección política de una formación, obligado a tomar en cuenta las consecuencias de 
su acción, que uno que no pertenezca oficialmente a ella y se dedique principalmente a la 
agitación y propaganda.  

 
6. Caracterización del discurso de Vox: ¿extrema derecha o derecha post-fascista? 

La caracterización ideológica de Vox, al igual que la de otros partidos de su familia 
política34, es y ha sido problemática a lo largo de las últimas décadas. Hasta el punto de 
que ha provocado debates académicos notables respecto de qué etiqueta ideológica 
convendría mejor a este tipo de formaciones políticas35. En España por ejemplo se ha 
debatido sobre el grado de adecuación de los adjetivos fascista o franquista para 
denominar a Vox. Y no sólo eso: el partido de Santiago Abascal ha jugado irónicamente 
con esta etiqueta36.  

 
34 Piénsese en la Lega italiana, el Rassemblement National en Francia, el Vlaams Belang flamenco, el FPÖ 
en Austria, el PVV y Foro por la Democracia en Holanda o también Alternativa por Alemania, partidos con 
los que Vox mantiene buenas relaciones a nivel internacional, a pesar de no compartir grupo europeo con 
ellos en el Parlamento de Bruselas. 
35 Véanse por ejemplo las siguientes noticias con opiniones de académicos y expertos: Delgado, 18 de 
noviembre de 2019; Ordaz, 7 de diciembre 2018; Palacio, 17 de noviembre 2019; Ruiz, 10 de julio de 2019. 
36 Véase la intervención de Santiago Abascal en el mitin celebrado en Vistalegre el 7 de octubre de 2018: 
Abascal (7 de octubre de 2018). Discurso de Santiago Abascal en Vistalegre. Archivo de vídeo: 
https://www.youtube.com/watch?v=t_CIfZ5amIE  
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Sin embargo, la literatura académica en ciencia política ha evitado en los últimos años 
el término “fascista” para analizar a la tercera ola37 de partidos de extrema derecha que 
comienza en Europa a partir de la década de 1980. Tanto Enzo Traverso (2018) como 
sobre todo Cas Mudde (2007 y 2017) han propuesto denominaciones alternativas para 
captar lo específico de este pequeño universo de partidos. Así, Enzo Traverso reconoce 
que “tan pronto comenzamos a reflexionar sobre ella, la palabra “fascismo” demuestra 
ser más un obstáculo que un elemento esclarecedor del debate” (Traverso, 2018, p. 17), 
por lo que propone nombrar a esta nueva oleada de partidos con la denominación genérica 
de “post-fascistas”. Es decir, formaciones en las que se da una “coexistencia 
contradictoria entre la herencia del fascismo antiguo y el injerto de nuevos elementos que 
no pertenecen a su tradición” (Traverso, 2018, p. 47). El término “post-fascismo” en 
Traverso indica deliberadamente un cierto rasgo de transitoriedad, como si estos partidos 
estuvieran todavía en un proceso de transformación ideológica que “aún no ha terminado 
de cristalizar” (Traverso, 2018, p. 18) y que algunos otros autores (Pirro, 2015; 
Minkenberg, 2015) han vinculado con las “democracias iliberales” del este de Europa, a 
las que parecerían apuntar como modelo (singularmente Hungría y Polonia)38.Al mismo 
tiempo, el término “post-fascismo” sirve a Traverso para distinguir a esta pléyade de 
partidos (Rassemblement National, Lega, Alternativa por Alemania, FPÖ) de los 
denominados “neofascistas”, entre los que el autor italiano incluye al Jobbik húngaro o 
Amanecer Dorado en Grecia. Los neofascistas son nostálgicos en el sentido más pleno 
del término. Los post-fascistas, en cambio, se encuentran en una especie de peregrinaje 
ideológico en el que, aun llevando una mochila de provisiones cargada de elementos 
antiguos, visitan espacios nuevos y caminan territorios inexplorados por su familia 
política. El caso paradigmático que cita Traverso es el del Frente Nacional bajo la 
presidencia de Marine Le Pen, y, en menor medida, la gran travesía estratégica 
emprendida por la Liga de Salvini desde 2013: 

 
Cuando tratamos de definir a las nuevas derechas extremas no podemos 

pasar por alto su matriz fascista, sin la cual no existirían, pero también 
debemos tener en cuenta su evolución (…) Lo que caracteriza al post-
fascismo es un régimen de historicidad específico (el final del siglo XX y 
comienzo del siglo XXI) que explica su contenido ideológico fluctuante, 
inestable, a menudo contradictorio, en el cual se mezclan filosofías políticas 
antinómicas (Traverso, 2018, p. 19). 

El caso de España resulta aún más complejo, pues no existe consenso académico respecto 
de si el franquismo fue o no un fascismo. En este sentido, el debate se daría en los 
términos de si Vox es neo-franquista o más bien negocia con la cultura de la Transición 
una forma democráticamente ambivalente de post-franquismo. 

Por su parte, Cas Mudde (2017, pp. 11-31) también propone distinguir entre, por un 
lado, los partidos de extrema derecha o ultraderecha y, por otro lado, las formaciones de 
la nueva derecha radical (a las que él agrega el adjetivo “populista” en un sentido diferente 

 
37 La primera ola la compondrían los partidos de corte fascista y nazi que emergieron en Europa desde la 
década de 1920 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. La segunda ola la conformarían los partidos 
que en países como Francia, Italia, Noruega o Dinamarca lograron presencia política entre las décadas de 
1950 y 1970 con programas de marcado carácter antifiscal y con un fuerte impulso destituyente respecto 
principalmente de los partidos socialdemócratas. La tercera ola comienza en los años 1980 y reúne a 
partidos de retórica y estética antiestablishment y con un claro motivo nacionalista e identitario 
(antiinmigración). Ver: Taguieff, 2007, pp. 25-35. 
38 No es casual en este sentido que tanto Marine Le Pen como Matteo Salvini o Santiago Abascal hayan 
apuntado a Hungría como su “modelo político”. 



El postfacismo de Vox   87 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

al defendido aquí). Mudde fundamenta esta distinción en la relación que estos partidos 
establecen con el sistema democrático (por oposición a sistemas políticos autoritarios o 
dictatoriales). Así, mientras los grupos y formaciones de ultraderecha explicitan su 
incomodidad con la democracia liberal y su deseo en última instancia de recuperar 
regímenes anteriores de corte autoritario, los partidos de la nueva derecha radical aceptan 
globalmente el sistema democrático y explicitan en cambio su disconformidad con ciertos 
aspectos de la democracia liberal (Mudde, 2007, pp. 23-24).  

Lo interesante es que, por un lado, ambos coinciden en diferenciar entre las 
formaciones y grupúsculos de extrema derecha (o neofascistas) y los partidos de la nueva 
derecha radical (o derecha post-fascista) atendiendo a su relación con la democracia 
liberal; y, por otro lado, Mudde y Traverso se refieren a los mismos partidos como 
perteneciendo a cada una de las categorías. Del costado de los neofascistas caerían 
formaciones como Jobbik en Hungría, Amanecer Dorado en Grecia o el movimiento 
Pegida en Alemania. Por su parte, del lado de la “nueva derecha radical (populista)” o 
“derecha post-fascista” entrarían los “sospechosos habituales”: el Reagrupamiento 
Nacional francés, la Liga italiana, el FPÖ austríaco, el PVV holandés, el Vlaams Belang 
flamenco o AfD en Alemania. 

Por tanto, la categoría “post-fascismo” en Traverso recubre los mismos fenómenos 
que la etiqueta “nueva derecha radical (populista)” en Mudde: ambas apuntan a un mismo 
subconjunto de partidos cuyo rasgo fundamental es una cierta innovación ideológica con 
respecto al fascismo tradicional y una voluntad de integrar ciertos aspectos de su corazón 
eidético (como el nativismo o el nacionalismo esencialista) en las sociedades 
democráticas contemporáneas. En este sentido, los juegos irónicos de Vox con el término 
“facha” o las auto-identificaciones sarcásticas de sus dirigentes con este calificativo 
pueden interpretarse como un modo de enfocar y al mismo tiempo reírse del imaginario 
que las sociedades contemporáneas conceden al fascismo. Es decir, como un modo de 
recordarle a sus adversarios (y particularmente a la izquierda) quiénes eran, quiénes ya 
no son, pero de quiénes guardan una cierta herencia.  

 
7. Conclusiones 

En este artículo nos propusimos caracterizar el discurso de Vox en términos de contenido 
para ver si es más bien post-fascista o neo fascista, y de forma, analizando si piensa el 
orden como un espacio fracturado por antagonismos o relativamente unificado y no 
conflictivo. Esta distinción es sólo analítica, y por tanto valiosa, pero como se verá la 
imbricación entre contenido y forma hace que la explicación de una incluya la de la otra. 

1. Vox no es estrictamente un partido “nuevo”, aunque sí puede estar proponiendo 
algo nuevo respecto de la cultura política mainstream española de los últimos cuarenta 
años. En este sentido, más que como un partido neo-franquista, Vox debe ser interpretado 
como una formación de derecha radical post-fascista, lo cual traducido a la historia de 
España sería post-franquista, en tanto negocia su identidad con la democracia existente, 
no la impugna de entrada. Su populismo está más focalizado en la designación y defensa 
de un Nosotros esencial –que al estrechar el demos, es un populismo de derecha–, que en 
la denuncia de una élite u oligarquía. He ahí un punto de distancia con otros partidos de 
la derecha radical europea como el Reagrupamiento Nacional francés o la Liga italiana 
cuya denuncia de las élites (nacionales y europeas) ha sido explícita, particularmente 
durante los años más duros de las políticas de austeridad en el sur de Europa. Otro punto 
divergente respecto de las derechas post-fascistas europeas es el uso del significante 
“pueblo”: mientras que la Lega o el Rassemblement National emplean este término como 
condensación del Nosotros y palanca de movilización contra la élite, Vox evita 
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sistemáticamente pronunciarlo, motivado por la desconfianza hacia una palabra que 
podría potencialmente autonomizarse de la nación. Por eso Vox reemplaza de un modo 
sistemático la palabra “pueblo” por el término “nación”. De tal manera que lo popular 
queda siempre subsumido en lo nacional. Con ello la formación de Abascal elude reunir 
Nación y Pueblo, reafirmando y prolongando uno de los rasgos históricos del 
nacionalismo español: su elitismo. Vox es, en este punto, hijo de su contexto político: no 
el de diciembre de 2013, cuando fue fundado, sino del de otoño de 2018, un año después 
de la mayor crisis territorial y de identidad nacional que ha experimentado España desde 
los años 30 del siglo pasado.  

2. Además de atenuado, el de Vox es un populismo “invertido”, en tanto contrapone 
lo popular, entendido como expresión de lo español, a una forma de poder, el 
empoderamiento de unos colectivos antiespañoles. Vox no se sitúa estrictamente en el 
poder ni contra el poder, pues si bien reivindica el orden existente, lo hace más en 
términos de un núcleo (la Constitución de 1978 y la Transición) que se estaría perdiendo 
a manos de unos colectivos totalitarios y antiespañoles (independentismo, feminismo, 
rojos, etc.) con la complicidad de “la derechita cobarde”, subordinada a “la dictadura 
progre” y “el consenso socialdemócrata”, aliados de esas minorías disolventes de la 
esencia nacional. Vox se propone como un escudo contra el accionar destructivo de esas 
minorías que hablan en nombre de lo popular pero que son la auténtica casta. 

3. Lo que mejor define a Vox, más que el conservadurismo moral, la retórica 
antiinmigración o el ultraliberalismo económico, es el nacionalismo español 
tradicionalista, al que concibe de forma esencialista. Para defenderlo toma una posición 
ambigua respecto del discurso de la Transición. Por una parte, se parapeta en la 
Constitución española –pues parece entender que ésta contiene lo fundamental de aquella 
idea de España– y en la defensa del status quo de fondo. Pero, por otro, se propone 
reformar las bases sobre las que se sustenta la cultura política de la Transición, tanto en 
su estilo/forma –terreno en el que Vox apuesta por la provocación, la lucha cultural y la 
explicitación de la enemistad– como en su contenido – Vox rechaza la democracia social 
y el Estado de las autonomías–. 

4. La frontera política que traza Vox es Nación española/“dictadura progre”. Con 
ella intenta disociar nacionalismo español de autoritarismo asociando dictadura y 
progresismo –lo cual alcanza en definitiva a toda la izquierda y el nacionalismo 
“periférico”–. De este modo, indirectamente se asocia a la democracia y sobre todo a la 
libertad de hacer frente a los dictados de lo “políticamente correcto”, en tanto la Nación 
española es lo popular y lo que se opone a los modos de vivir que buscan imponer las 
minorías ideologizadas empoderadas que la atacan (feminismo, multiculturalismo, 
izquierda, “secesionismo”). Por eso el de Vox es un populismo atenuado e invertido, pues 
denuncia el poder de las minorías antiespañolas que, en tanto no nacionalistas, sólo 
pueden ser elites y casta. El concepto tradicionalista de Nación de Vox entra en tensión 
con la democracia liberal representativa, pues para Vox hay democracia sólo en tanto ésta 
permite expresar un sentido de Nación fijado a priori, no decidible, y que incluye un 
pacto con los antepasados. Vox se acerca así a un concepto de democracia más 
rousseauniano (voz del pueblo) que liberal (defensa derechos individuales, contrato 
social). 

5. El enemigo de Vox, que unifica a las diversas fuerzas a las que pone del otro lado 
de su frontera política, es lo que ve como relativismo, tanto moral como cultural. En 
verdad, conceptualmente se trata del constructivismo: la idea de que es la voluntad 
soberana la que define los valores que informarán la comunidad, en la que confluyen los 
variados actores que Vox designa como enemigos (feminismo, izquierda, 
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“secesionismo”, multiculturalismo). Vox coloca su idea de España por encima de la 
soberanía popular, para la cual resulta intocable. 

6. En definitiva, Vox es parte y síntoma de la crisis de representación española. Por 
eso, en principio, y contrariamente a sus “homólogos” europeos, no es beligerantemente 
anti-UE. De hecho, Vox no comparte grupo parlamentario en Bruselas con el núcleo duro 
de los partidos euroescépticos, sino que prefiere asociarse con una forma de 
euroescepticismo atenuado como la que promueven el partido Ley y Justicia polaco o el 
Foro por la Democracia holandés; más centrada en reformar la Unión Europea desde 
dentro para devolver competencias a los gobiernos nacionales que a “independizarse” del 
proyecto europeo. Desde este punto de vista, Vox no tiene como objetivo la salida de 
España de la Unión Europea, sino su reforma en dirección a blindar las competencias de 
los gobiernos nacionales para tratar sus asuntos “internos”. El partido de Santiago Abascal 
desearía que la UE no se entrometiera en los “asuntos domésticos” españoles. De ahí la 
dureza con la que Vox trata a las instituciones europeas cuando se “inmiscuyen” en los 
asuntos internos que conciernen a la unidad de la nación española. 

 
8. Bibliografía 

Abascal, S. (2015). Hay un camino a la derecha. Una conversación con Kiko Méndez-
Monasterio. Stella Martis 

Altozano, G y J. Llorente. (2018). La España viva. Conversaciones con doce dirigentes 
de Vox. Kalma. 

Alonso, S. & C. Rovira Kaltwasser. (2015). Spain: No Country for Populist Radical 
Right? South European Politics and Society, 20, 21-45. 

Alvarado Espina, E. (2018). Una aproximación crítico contextual al declive de la 
democracia en la era neoliberal. Revista Española de Ciencia Política, 47, 69-91. 

Arzheimer, K. & E. Carter. (2006). Political Opportunity Structures and Right-wing 
Extremist Party Success. European Journal of Political Research, 45, 419-443. 

Cheddadi, Z. (2020). Discurso político de Vox sobre Menores Extranjeros No 
Acompañados. Inguruak, 69, 57-77. 

Del Águila, Rafael y R. Montoro. (1984). El discurso político de la Transición española. 
Centro de Investigaciones Sociológicas y Siglo XXI. 

España, Congreso de los Diputados (2006a). Propuesta de reforma del Estatuto de 
Autonomía de Cataluña. Sesión Plenaria nº 155, 30/3/2006”. Diario de Sesiones del 
Congreso de los Diputados nº 166, VIII Legislatura.  

España, Congreso de los Diputados (2006b). Proyecto de Ley por el que se reconocen 
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura. Sesión Plenaria nº 206, 14/12/2006. 
Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados nº 222, VIII Legislatura. 

España, Congreso de los Diputados (2007). Proyecto de Ley por el que se reconocen 
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura. Sesión Plenaria nº 274, 31/10/2007. 
Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados nº 296, VIII Legislatura. 

Franzé, J. (2015). Podemos: ¿regeneración democrática o impugnación del orden? 
Transición, frontera política y democracia. Cahiers de civilisation espagnole 
contemporaine, 15. http://ccec.revues.org/5988.  

Franzé, J. y G. Fernández-Vázquez. (2021). The Spanish post-fascist right: The unique 
case of Vox. En Global Resurgence of the Right (pp. 173-197). Routledge. 

Fernández-Vázquez, G. (2019a). Qué hacer con la extrema derecha en Europa. El caso 
del Frente Nacional. Lengua de Trapo. 



90  Javier Franzé y Guillermo Fernández-Vázquez 
 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

Fernández-Vázquez, G. (2019b). Vox: ¿arcaísmo o modernidad? Análisis de la retórica 
de Vox a la luz de la teoría de las fórmulas ganadoras. En A. Jerez, A. & F. Delle 
Donne, F. (Eds.). Epidemia ultra. La ola reaccionaria que contagia Europa. 
Autoeditado. 

Griffin, R. (2000). Interregnum or endgame? The radical right in the post-fascist era. 
Journal of Political Ideologies, 5 (2), 163-178. 

Jiménez Díaz, J. F. (2013). Crisis económica, confianza institucional y liderazgos 
políticos en España. Barataria. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, 
15, 125-141. 

Jiménez-Sánchez, M., Ruiz-Jiménez, M-A. y L. Navarro Ardoy. (2018). Protesta y 
cambio social en España (2003-2013). Centro de Investigaciones Sociológicas. 

Laclau, E. (2005). La razón populista. Fondo de Cultura Económica. 
Minkenberg, M. (2015). Transforming the Transformation? The East European Radical 

Right in the political process. Routledge. 
Moreno Alvarez, I. (2021). Spanish Antibodies: Understanding the Voxist Crusade. 

[Dissertation, MPhil in Sociology (Political and Economic Sociology). Darwin 
College, University of Cambridge], unpublished.  

Mudde, C. (2007). Populist Radical Parties in Europe. Cambridge University Press. 
Mudde, C. (2017). Introduction to the populist radical right. En C. Mudde (Ed.) The 

Populist Radical Right. A reader (pp. 1-11). Routledge. 
Oñate, P. (1998). Consenso e ideología en la transición política española. Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales. 
Organisation for Economic Co-operation and Development. (2015). En it Together: Why 

Less Inequality Benefits All, Paris: OECD Publishing. 
http://www.keepeek.com/Digital-Asset-Management/oecd/employment/in-it-
together-why-less-inequality-benefits-all_9789264235120-en#page3  

Pardos-Prado, S. & J. Molins. (2009). The Emergence of Right-wing Radicalism at the 
Local Level in Spain: the Catalan Case. International Journal of Iberian Studies, 
22(3), 201-218. 

Pirro, A.-L. (2015). The Populist Radical Right in Central and Eastern Europe. Ideology, 
Impact and electoral performance. Routledge. 

Sánchez-Dragó, F. (2019). Santiago Abascal. España vertebrada. Planeta. 
Sánchez-Cuenca, I. (2014). La impotencia democrática. Sobre la crisis política en 

España. Catarata. 
Sánchez-Cuenca, I. (2018). From a Deficit of Democracy to a Technocratic Order: The 

Post-Crisis Debate on Europe. Anual Review of Political Science, 20, 351-369. 
Schmitt, C. (1991). El concepto de lo político. Alianza. 
Taggart, P. (1995). New Populist Parties in Western Europe. West European Politics, 18 

(1), 34-51. 
Taguieff, P.-A. (2007). L’illusion populiste. Essai sur les démagogies de l’âge 

démocratique. Flammarion. 
Traverso, E. (2018). Las nuevas caras de la derecha. Siglo Veintiuno Editores. 
Vox. (2019). 100 medidas para la España viva. Programa electoral elecciones generales 

abril de 2019. https://www.voxespana.es/wp-
content/uploads/2019/04/100medidasngal_101319181010040327.pdf 

 
Artículos periodísticos y entrevistas 
Abascal, S. (5 de noviembre de 2019). Queremos defender la libertad frente a la dictadura 

progre. Vox España.  https://www.voxespana.es/noticias/santiago-abascal-durante-



El postfacismo de Vox   91 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

el-minuto-de-oro-queremos-defender-la-libertad-frente-a-la-dictadura-progre-
20191105 

Conferencia de Prensa Mariano Rajoy. (26 de diciembre de 2014). Transcripción 
intervención del Presidente del Gobierno, Mariano Rajoy. Presidencia del Gobierno. 
https://www.lamoncloa.gob.es/presidente/Paginas/enlacetranscripciones/261214-
presibalance2014.aspx 

Delgado, E. (18 de noviembre de 2019). ¿Es Vox fascista? ABC. 
https://www.abc.es/espana/abci-fascista-no-expertos-preocupa-mas-actitud-
independentistas-201911170244_noticia.html 

Diario El País. (24 de septiembre de 2017). El 61% de los catalanes rechaza la validez del 
referéndum del 1 de octubre. El País, 26. https://lectura.kioskoymas.com/el-
pais/20170924  

Europa Press. (4 de noviembre de 2019). Vox insiste en ilegalizar a partidos que no creen 
en la unidad de España. Europa Press: https://www.europapress.es/nacional/noticia-
vox-insiste-ilegalizar-partidos-no-creen-unidad-espana-20191104094647.html 

Gómez, D. (14 de noviembre de 2018). Santiago Abascal: nos hemos rebelado contra la 
dictadura de la corrección política. La Verdad. 
https://www.laverdad.es/murcia/rebelado-dictadura-correccion-20181114011046-
ntvo.html 

Iglesias, P. (19 de julio de 2015). Una nueva Transición.  Diario El País. 
https://elpais.com/elpais/2015/07/18/opinion/1437241765_050702.html 

Intervención de Mariano Rajoy en el Congreso de los Diputados. (2012, julio, 11). 
Intervención del Presidente del Gobierno. Presidencia del Gobierno. Secretaría de 
Comunicación: 
https://ep00.epimg.net/descargables/2012/07/11/052f49d8652987a13c594ff16ba825
ca.pdf 

Jones, J. (21 de junio de 2016). Man arrested for unfurling giant Spanish flag in Gibraltar. 
The Local.  https://www.thelocal.es/20160621/spaniard-arrested-for-unfurling-giant-
spanish-flag-in-gibraltar 

Palacio, J. (17 de noviembre de 2019). ¿Cuánto hay en Vox de fascismo? El Mundo. 
https://www.elmundo.es/cultura/laesferadepapel/2019/11/17/5dcee1e8fdddffb5098b
462d.html 

Público. (18 de marzo de 2019). Vox quiere prohibir los partidos independentistas y los 
que no renuncian al marxismo. Público. https://www.publico.es/politica/ivan-
espinosa-monteros-vox-abre-puerta-prohibir-partidos-politicos-ideologia.html  

Ordaz, P. (7 de diciembre de 2018). ¿Es Vox un partido fascista? El País. 
https://elpais.com/politica/2018/12/05/actualidad/1544044017_653308.html 

Ruiz, N. (10 de julio de 2019). Vox no es fascista. Huffington Post. 
https://www.huffingtonpost.es/entry/vox-no-es-
ascista_es_5d24b52ee4b0583e4827f29c 

 
Enlaces a videos y redes sociales 
Abascal. S. (7 de octubre de 2018). Discurso de Santiago Abascal en Vistalegre. [Archivo 

de vídeo: desde minuto 1:45 hasta minuto 1:55]: 
https://www.youtube.com/watch?v=t_CIfZ5amIE 

Abascal, S. (7 de marzo de 2019). La dictadura progre que pretende que la gente se deje 
robar, violar y matar dentro de sus propias casas se derrumba. Es puro sentido común 
reconocer el derecho a defender nuestro hogar, y a defendernos en nuestro hogar. 
[Actualización Cuenta Twitter]: 
https://twitter.com/santi_abascal/status/1103441700519899136?lang=es 



92  Javier Franzé y Guillermo Fernández-Vázquez 
 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

Abascal, S. (7 de enero de 2020). Abascal carga contra el gobierno “ilegítimo” y “traidor” 
de Sánchez. Europa Press. https://www.youtube.com/watch?v=N1HrJILS0E0 

Abascal, S. (21 de octubre de 2020). Sánchez preside el peor gobierno en 80 años. El 
Mundo. https://www.youtube.com/watch?v=q3rFxhualiE 

Bayly, J. (4 de marzo de 2019). Entrevista a Iván Espinosa de los Monteros. Bayly Late 
Show. [Archivo de vídeo: desde 21:33 hasta 22:00]. 
https://www.youtube.com/watch?v=7dDHOFv_KMY  
 

Enlaces a mítines de Vox 
Abascal, S. (6 de octubre de 2019). Intervención de Santiago Abascal durante el mitin de 

Vistalegre Plus Ultra. https://www.youtube.com/watch?v=zDOvL1CDZeo 
Abascal, S. (8 de marzo de 2020). Intervención de Santiago Abascal durante el mitin 

Vistalegre III. La Alternativa. [Archivo de vídeo: desde 32:12 hasta 32:35]: 
https://www.youtube.com/watch?v=dUCIfshlZbY 

 
 
 



 

 

Pensamiento al margen. Revista Digital de Ideas Políticas. Número 16 (2022), pp. 93-109 
ISSN: 2386-6098. www.pensamientoalmargen.com 

 
 
 
Hablar claro. Los disfemismos en la prensa española con cobertura de 
ultraderecha1 
Sonia Madrid Cánovas* 
Universidad de Murcia 

 
Recibido: 01/04/22 / Aceptado: 26/04/22 
 

Resumen: Existen numerosos estudios que destacan la influencia que los medios de 
comunicación ejercen sobre los resultados electorales y también los que lo relacionan con el 
ascenso del populismo de derecha en Europa, no solo por los cambios en la agenda política sino 
también por la forma de expresión y los marcos negativos que generan en la ciudadanía. Nuestro 
artículo se centra en el análisis de artículos de prensa de los principales diarios españoles con 
cobertura de VOX antes y después del mitin de Vistalegre del 7 de octubre de 2018 y de las 
elecciones andaluzas del 2 de diciembre de 2018. El análisis demuestra una correlación estrecha 
entre un amplio uso del disfemismo con los diarios que muestran estrategias afiliativas de la 
ultraderecha. Así mismo hemos demostrado que la prensa de referencia no demoniza a VOX y sí 
a otros partidos y que se dan desplazamientos discursivos de registro más propios de las redes 
sociales que de la prensa. Dada la limitación del corpus utilizado, las conclusiones obtenidas se 
ciñen al periodo estudiado. 
Palabras clave: VOX; ultraderecha; disfemismos; discurso político; medios. 

 
 

Speaking out! Dysphemisms in the Spanish press with far-right coverage 
Abstract: There are numerous studies that highlight the influence that the media exerts on 
electoral results and on the rise of right-wing populism in Europe, not only because of the changes 
in the political agenda but also because of the form of expression and the negative frameworks 
they generate in the citizenry. Our article focuses on the analysis of press articles with VOX 
coverage from the main Spanish newspapers before and after the Vistalegre rally in 2018 and the 
Andalusian elections. The analysis confirms a close correlation between a wide use of 
dysphemism with the newspapers that show affiliative strategies of the extreme right. Likewise, 
we have shown that the reference press does not demonize VOX as it does with other parties. 
There are discursive register displacements more typical of social networks than the one that the 
press is supposed to have. Given the restricted corpus, the conclusions obtained are limited to the 
period studied. 
Keywords: VOX; extreme right; dysphemism; political discourse; media. 
 

Sumario: 1. Introducción. 2. Disfemismos. 3. Desplazamientos discursivos. 4. La cobertura 
en medios españoles de la ultraderecha. El caso de Vox. 5. Objetivos, corpus y metodología. 6. 
Análisis y resultados. 7. Conclusiones. 8. Bibliografía.  

 
1 Este capítulo se ha realizado en el marco del Proyecto PRODISNET-02: Procesos discursivos en Internet: 
desplazamientos enunciativos y efectos hiperbólicos en el discurso político Ref. RTI2018-093523-B-100 
financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España. 
* sonia.madrid@um.es 



94  Sonia Madrid Cánovas 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

1. Introducción 

“El padre de Marta del Castillo ha abandonado el PP. Se dice ‘harto de los complejos y 
del lenguaje políticamente correcto’” 2. Esta afirmación, realizada días antes del mitin de 
VOX en Vistalegre (7 de octubre de 2018), lo que supondría un antes y un después en la 
cobertura mediática del partido y en sus resultados electorales, resume coloquialmente 
una de las características definitorias del discurso populista de la derecha radical. Cuando 
se pregunta a los votantes de VOX características específicas del partido (González, 
2022), la inmensa mayoría identifica como elementos propios de esta formación política 
“la valentía, la ruptura con el lenguaje políticamente correcto, su óptima preparación 
técnica y, sobre todo, la defensa de la gente corriente”. Si la pregunta se dirige a los no 
votantes del partido, el 55,8 % los considera “ofensivos, muy dados al insulto” (Mudde, 
2012, p. 16) caracteriza al populismo como “un estilo comunicativo específico, 
excesivamente emocional y simplista, que busca complacer al hombre común usando su 
lenguaje”. Sin embargo, tal y como indica Fernández Riquelme (2020, p. 18), existen 
pocos líderes y organizaciones políticas que hoy en día no usen un estilo emocional y 
simplista, ya que este se ha convertido en la forma por antonomasia de los debates 
políticos, y no resultaría discriminativo el abuso del pathos para la caracterización de uno 
u otro. En mayor o menor medida, el exceso de emotividad y léxico asociado se da en el 
discurso político primario de varios partidos. Nosotros lo que pretendemos establecer en 
el presente trabajo es la relación que existe entre el aumento del disfemismo en el discurso 
político secundario en la prensa y la cobertura que estos mismos medios realizan sobre 
partidos que hablan claro. 

 
2. Disfemismos 

El disfemismo es un término lingüístico emparejado con el eufemismo (Carnoy, 1927): 
un mismo vector semántico que se puede recorrer en sentidos opuestos. Existen aspectos 
de la realidad que no pueden o deben nombrarse, el llamado tabú o interdicción lingüística, 
y para poder denominarlos se emplea un término que los suaviza o esconde –eufemismo– 
o, por el contrario, un término que lo hace vibrar en su forma más desinhibida y grotesca 
–disfemismo–. El mecanismo disfemístico ha sido estudiado como un elemento del 
lenguaje oral, vulgar, jergal y de grupos desfavorecidos, puesto que recrea e intensifica 
el tabú. Casas (1986) señala que frente al abuso de eufemismos en la parte alta de la escala 
social “nada como un grueso disfemismo del pueblo llan”. Este lingüista señala, asimismo, 
que el uso del disfemismo se incrementa sustancialmente entre grupos de personas del 
mismo sexo, en especial entre hombres, pues la mujer es más conservadora en los usos 
lingüísticos (1986, p. 91). 

El disfemismo ha sido analizado en el discurso político internacional y nacional 
fundamentalmente desde el ámbito pragmático de la (des)cortesía verbal en debates, 
programas de televisión o mítines (Chilton y Schäffner, 2002; Blas Arroyo, 2011; 
Kerbrat-Orecchioni, 2013; Fernández García, 2014, 2015, 2016 y González Sanz 2010) e 
incluso como característica idiolectal de determinados políticos (véase el rufianismo, en 
Garrido-Ardila, 2019). Una de las principales consecuencias que parece extraerse de estos 
años de proliferación del insulto en el lenguaje político es la pérdida de su impacto. Según 
David Redolí, “la alta polarización que estamos experimentando y el uso frecuente de la 
descalificación ha dejado de causar tanto estupor”. La injuria personal se ha repetido en 

 
2El Mundo, 30/10/2018. 
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un grado tal que es evidente que ha hecho subir nuestro nivel de sensibilidad (cit. en 
Contreras, 2021).  

Según Chilton y Schaffner (2000), una de las cuatro funciones estratégicas del 
discurso político se refiere a la deslegitimación del oponente y Bolívar (2008) sostiene 
que el insulto político se inserta, naturalmente, en dicha función deslegitimadora en 
cuanto permite restarle iniciativa política al adversario. De este modo el ciudadano 
percibe la deliberación, la defensa y argumentación propios del discurso político como 
un espacio de vulgar descalificación y de lucha mediante insultos y vituperios. El 
descrédito del adversario mediante la dialéctica argumentos ad hominem ya formaba parte 
de las características del discurso político clásico desde sus mismos orígenes, si bien la 
oratoria clásica lo desaconsejaba por ser una estrategia débil y errónea, que subraya la 
carencia de argumentos convincentes (Montolío Durán, 2016). 

Las recomendaciones aristotélicas en el registro discursivo eran claras: “el tono debe 
ser prépousa, intermedia entre las alturas de la poesía y las bajezas del habla vulgar”. 
Aunque dos palabras sean sinónimas, se diferencian entre sí por su mayor o menor 
enérgeia y, en consecuencia, por las asociaciones que suscitan respectivamente. To poiein 
to pragma pro ommaton: no es lo mismo decir penis que mentula, porque cada una de 
estas dos palabras hace que salten a la vista diferentes hechos (Mas, 2015, p. 453). Estas 
recomendaciones clásicas, mantenidas durante mucho tiempo en la caracterización y 
tipología discursiva política, se hacen teniendo en cuenta que el discurso primario político 
era fundamentalmente oral. La oposición dialéctica contemporánea y el exabrupto 
generado en un acto de campaña o un debate cargado de tensión son fenómenos 
consecuentes con la coloquialidad en la que puede derivar dicho acto oral, y rara vez 
aparecían reflejados en los medios escritos, máxime cuando los libros de estilo 
periodístico sancionan el uso del insulto, del registro informal y coloquial o los 
vulgarismos.  

 
3. Desplazamientos discursivos 

Como indica Díaz Pérez (2012, p. 32),  
 

la violencia verbal se ha convertido en una manifestación cotidiana y en 
ascenso en la sociedad. En algunos contextos comunicativos se privilegia el 
insulto y la descalificación por encima de la búsqueda del diálogo y la unidad 
social.  

Medios de comunicación y, especialmente, las redes sociales han contribuido a este auge 
de la descortesía cuyo máximo exponente es, sin duda, el insulto. Anonimato, 
distanciamiento, rapidez, falta de normas claras y un mayor alcance y visibilidad son las 
principales razones que se aluden para explicar la sobreabundancia de insultos en redes 
sociales (Díaz Pérez, 2012, p. 33) que parece haber desplazado los usos normativos que 
regían en la prensa hasta ahora. 

Internet ha instaurado una nueva forma de hacer política que no solo se manifiesta en 
una nueva lógica política (Innerarity, 2004) sino en una transformación de las relaciones 
de poder a través del lenguaje. “El lenguaje importa”, señala Mark Thompson, 
expresidente del New York Times en el prólogo de su obra Sin palabras (2017), donde 
advierte de la corrosión del lenguaje en la política y también en el periodismo político, 
dado que la lengua es el medio en el que pensamos, comunicamos y creamos el espacio 
público de nuestras interacciones. En la actualidad observamos que existe un circuito 
entre redes, medios y políticos que impactan en los usos lingüísticos fomentando una 
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retórica desinhibida (Gallardo Paúls, 2018, véase gráfico 1) bajo la expresión cotidiana 
del hablar claro. 

Los coloquialismos, incluyendo insultos leves propios del registro informal, 
impregnan el mensaje de los políticos. Se aprecia en este sentido una progresión según la 
cual el discurso formal, institucional, deja paso al informal, este al coloquial, e incluso 
este se vuelve a veces permeable a la vulgaridad más evidente (Gallardo, 2018, p. 63). 

 
GRÁFICO 1. Matriz de procesos del discurso pseudopolítico

 
Fuente: Gallardo Paúls (2018) 

 
Como consecuencia de una democratización que iguala acceso, emisores y receptores, 

se simplifican mensajes y registros y, como consecuencia de una espectacularización que 
potencia un discurso agonístico, se busca la polarización hiperbólica y se adscribe la 
política al marco —frame— del conflicto. El abuso del disfemismo impregna el discurso 
político primario, pero, como vamos a ver a continuación, también el secundario. La 
prensa y las redes sociales tienen mucha responsabilidad en esta degradación de los 
registros discursivos. Gallardo Paúls (2018, p. 121) sostiene que las redes sociales y los 
medios han contribuido a la creación de esta política hiperbólica, al dar credibilidad y 
legitimar en la esfera pública el carácter extremista y escandaloso de este tipo de 
discursos; de este modo el resto de políticos recurre a declaraciones cada vez más 
escandalosas e insultantes, para ganarse así la atención mediática, siendo bastante más 
frecuente entre los políticos conservadores, sobre todo, a cuenta de la retórica desinhibida. 

 
4. La cobertura en medios españoles de la ultraderecha. El caso de Vox 

El partido de extrema derecha, VOX, obtuvo 395.978 votos en las elecciones al 
parlamento andaluz celebradas el 2 de diciembre de 2018. Con este resultado electoral, 
este partido se hizo con 12 escaños que acabaron con casi cuarenta años de hegemonía 



Hablar claro   97 

Pensamiento al margen. Número 16. La guerra cultural de las derechas (2022) 
 

del PSOE en Andalucía, los cuales terminaron entregando las llaves del gobierno a PP y 
Ciudadanos. En las elecciones generales de abril de 2019 lograron 2.688.092 votos y 24 
escaños en el Congreso de los Diputados, y en las del 10 de noviembre del mismo año 52 
escaños convirtiéndose en la tercera fuerza parlamentaria, tras PSOE y PP. 

Los diarios que hemos analizado en nuestro subcorpus tienen una estrategia 
intencional de encuadre manifiesta respecto a VOX (Gallardo Paúls, 2019; Gallardo 
Paúls-Madrid Cánovas, 2021): afiliativa/positiva, no valorativa y negativa, tal y como 
observamos en el gráfico 2. De todos los diarios analizados destacan ABC, El Español 
(EE) y El Mundo (EM), que dedican casi un tercio de los textos de opinión a difundir una 
estrategia afiliativa o positiva hacia el partido de derecha radical frente a una estrategia 
mayoritariamente no valorativa, como la de El País (EP) o La Vanguardia (LV), o 
mayoritariamente negativa, como El Diario (ED).  

 
GRÁFICO 2. Distribución de la estrategia afiliativa en los textos de opinión de 

principales diarios españoles analizados 

 
Fuente: Adaptación de Gallardo Paúls (2019) 

 
La principal táctica de comunicación de Vox ha sido, y sigue siendo, digital (Oleaque, 

Pelliser y Pellicer, 2021) ya que la formación verde persigue una intensa interacción de 
sus seguidores a través de redes sociales (Twitter, Facebook, YouTube, foros de Internet, 
Instagram, TikTok o listas de difusión de WhatsApp) y plataformas. Es decir, el discurso 
político primario de esta formación se facilita principalmente en medios no tradicionales 
que han sido estudiados por Vico y Rey (2020). 

Aunque nosotros no vamos a analizar el discurso primario de este partido de 
ultraderecha, nos parece oportuno ilustrar tres fenómenos que se repiten en la cuenta de 
Twitter del líder de Vox @Santi_ABASCAL y de @vox_de: a) la demonización que 
dicho partido sufre en los medios (“los grandes medios preparan una nueva campaña de 
demonización de Vox”); b) el uso sin pudor de disfemismos contra otros políticos y 
principalmente contra el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez (“Pedro Sinvergüenza”, 
“Pedro Vendepatrias”, “Pedro Falsario”) y c) el leitmotiv de “hablar claro”. 

Nuestro estudio se centra en el discurso político secundario con cobertura a Vox, esto 
es, el referido a medios tradicionales que han sido ampliamente denostados y atacados 
(Gallardo Paúls y Enguix, 2021) por la propia ultraderecha y de los que se sienten 
víctimas.  

Los medios configuran el espacio público y es gracias a los mismos que el ciudadano 
conoce el discurso político de partidos, gobiernos y otros movimientos (Paz Villar, 2021). 
Nuestro interés radica en comprobar si los principales periódicos de la prensa tradicional 
de referencia y la nueva prensa digital generan un discurso negativo hacia esta formación; 
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y si se producen desplazamientos discursivos en el uso del lenguaje en sintonía con los 
discursos de este partido. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Fuente: extraído de las cuentas de Twitter de Santiago Abascal y Vox 

 
5. Objetivos, corpus y metodología 

El objetivo general de este estudio es demostrar cómo algunos medios contribuyen a 
legitimar un estilo de discurso desinhibido, en consonancia con el registro de discurso de 
ultraderecha, mediante el insulto tanto en textos de opinión como información. En 
trabajos anteriores (Gallardo-Madrid, 2021; Madrid Cánovas, 2022) demostramos que la 
cobertura mediática actual da prioridad a un encuadre genérico de conflicto y polarización 
frente a otros encuadres informativos posibles (Engesser et al., 2017) y que incorporan 
rasgos de la desinformación telemática como las visiones negativas de la realidad 
(densidad inferencial negativa), produciéndose un efecto de desplazamiento discursivo 
de redes sociales a prensa tradicional y generando un marco polarizado. 

En el presente artículo intentaremos responder a las siguientes preguntas: 
 
1. ¿Hay alguna relación entre el disfemismo en la prensa y la cobertura de partidos 

que hablan claro? 
2. ¿Los disfemismos se registran en textos de opinión o de información?  
3. ¿Qué tipo de disfemismos se emplean? 
4. ¿Hacia quién o hacia quiénes van dirigidos tales disfemismos? 

Partimos de un subcorpus PRODISNET201 formado por piezas periodísticas en las que 
se menciona el partido de derecha radical VOX antes de su éxito electoral en las 
elecciones andaluzas del 2 de diciembre de 2018. 

Desde este planteamiento, se consideró que el acto fundamental que había 
desencadenado el interés periodístico fue el mitin celebrado por este partido en el palacio 
de Vistalegre de Madrid el 7 de octubre de 2018. De hecho, su presencia aumentó en un 
861% tras esa fecha en todos los diarios analizados principalmente mediante estrategias 
textuales en artículos de opinión.  
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Puesto que entre la fecha del mitin y la fecha de las elecciones andaluzas transcurren 
56 días, el corpus atendió simétricamente a los 56 días previos al 7 de octubre. Por tanto, 
para elaborar el corpus se utilizó la base de datos de prensa FACTIVA (Jot Down), 
realizando una búsqueda léxica de “Vox” entre el 12 de agosto y el 2 de diciembre de 
2018. Las fuentes utilizadas para la búsqueda fueron dobles. Por un lado, se seleccionaron 
los cuatro diarios generalistas impresos que presentan más audiencia en el Estudio 
General de Medios de 2018 (tercera oleada), es decir, ABC, El Mundo, El País y La 
Vanguardia, a los que se añadió la presencia de diarios nativos digitales como El Diario 
y El Español. Esta búsqueda nos proporcionó un corpus inicial de 1491 documentos con 
mención a Vox en el período seleccionado. Revisada la muestra, se eliminaron duplicados 
y falsos positivos y se obtuvo un corpus definitivo de 1178 piezas periodísticas, con un 
total de 900.347 palabras. Una vez fijado el corpus definitivo, se diseñó una ficha de 
análisis para cada texto con los siguientes campos: 

― Número del texto resultante de la ordenación cronológica. 
― Titular. 
― Medio: ABC (ABC), ED (El Diario), EE (El Español), EM (El Mundo), EP (El 

País), LV (La Vanguardia). 
― Fecha de publicación. 
― Longitud en número de palabras de cada pieza periodística. 
― Firma: nombre del autor o autores, texto sin firma (redacción y agencias), 

editorial. 
― Sexo del firmante para los textos firmados: hombre(s), mujer(es), hombre y 

mujer. 
― Tematización de “Vox”: mención, predicación, subtema, tema. 
― Género periodístico: informativo o de opinión. 
― Afiliación ideológica del texto, es decir, posición respecto a Vox: crítica, neutra 

o positiva. 
Para nuestra investigación seleccionamos un subcorpus proporcional en cada medio 

a la atención prestada al partido que supuso el análisis de 566 noticias. El corpus fue 
etiquetado manualmente con QDAMiner (Provalis) con las categorías habituales en el 
análisis inferencial (Grice, 1957, 1975; Kerbrat-Orecchioni, 1986; Gallardo Paúls, 1995) 
incluyendo el uso disfemístico. 

 
Tabla 1. Subcorpus de análisis tomado del corpus Prodisnet201 

Artículos periodísticos N.º palabras 

ABC 128 68 560 

El Diario 54 52 492 

La Vanguardia 63 39 218 

El Español 81 51 264 

El País 56 31 117 

El Mundo 91 53 836 

Fuente: Elaboración propia 
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6. Análisis y resultados 

Nuestro análisis cuantitativo establece 196 disfemismos etiquetados en las 566 piezas 
periodísticas que dan cobertura a Vox en el periodo analizado. En el gráfico 3 observamos 
que ABC, EM y EE son los medios que más disfemismos emplean seguidos de ED, EP y 
LV. Esta jerarquización coincide con la mostrada en el gráfico 2: los tres diarios con 
mayor cobertura afiliativa y menor cobertura negativa hacia Vox son los que presentan 
mayor número de disfemismos en sus columnas de opinión y de información. Por el 
contrario, los diarios con encuadre neutral y negativo hacia el partido de derecha radical 
son los que menos disfemismos emplean en sus piezas periodísticas. La excepción la 
representa ED, en el que hemos contabilizado hasta 27 insultos en 54 artículos que 
corresponden a la reproducción literal de tuits de políticos, fundamentalmente de perfil 
conservador, y de simpatizantes del partido de ultraderecha. EM tiende también al abuso 
del periodismo de declaraciones y de incorporación de fuentes primarias de redes sociales, 
otorgando relevancia a los tuits políticos difamatorios y a los de usuarios anónimos. 

 
GRÁFICO 3. Número total de disfemismos en prensa tanto en opinión como en 

información. 

 
Fuente: Elaboración propia 
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GRÁFICO 4. Porcentaje de disfemismos en cada medio en relación con el partido político 
 

 
Fuente: Elaboración propia 

 
En un análisis de los referentes de los disfemismos analizados según su porcentaje 

por cada medio (gráfico 4) descubrimos que Pedro Sánchez, actual presidente del 
Gobierno, el PSOE y Podemos resultan el principal objetivo de dichos insultos en 
prácticamente todos los casos, siendo LV la única excepción. La mayoría de los medios 
analizados durante el periodo que cubrió las elecciones andaluzas de 2018 en España 
arremeten tanto contra estos dos partidos que gobiernan en España en estas fechas como 
contra sus dirigentes, y lo hacen en menor medida contra los partidos conservadores. En 
los tres diarios con encuadre afiliativo, los insultos dirigidos a la ultraderecha apenas 
suponen el 3,1 % (ABC), el 3,2 % (EE) o el 7,4 % (EM). En ED y EP tampoco se aprecian 
un número sustancialmente elevado, siendo LV la que más disfemismos emplea referidos 
a este partido. En la categoría de “Otros” hemos incluido insultos hacia partidos políticos 
(nacionalistas catalanes y vascos, mayoritariamente), medios de comunicación o 
personajes de la esfera pública. No hay ningún partido a salvo del insulto en el periodo y 
medios analizados, pero la extrema derecha se encuentra en la parte baja de la tabla en 
cuanto al número de injurias recibidas. 

 
6.1. Ejemplos de disfemismos en el corpus con relación a sus referentes 

6.1.1. Presidente del Gobierno: 
 

⎯ “Porque parece que Sánchez no quiere parecerse a John F. Kennedy solo 
por poses de fantoche dentro o fuera del Falcon” (ABC, Herman Tertsch 
09/11/2018).  

⎯ “Por eso Iván el Terrible acaricia la idea de colocar las generales entre 
ambas elecciones” (ABC, Herman Tertsch 09/11/2018).  

⎯ “Protegido por el Madrid oficial de Falconetti” (Jiménez Losantos, EM, 
8/10/2018). 

⎯ “Su aspecto de pijo impostado” (EM, Jiménez Losantos, 3/11/2018).  
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⎯ “Así que lo que ha hecho Sánchez es robar, como sus compañeros de 
partido Negrín, Prieto y otros criminales de guerra, que, tras provocarla, 
asaltaron las propiedades particulares y el patrimonio del Estado desde el primer 
día” (EM, F. Jiménez Losantos, 24/09/2018).  

⎯ “Convierten la parada en un aquelarre de abucheos al presidente del 
Gobierno. ‘¡Okupa, plagiador!’” (EM, Eduardo Álvarez, 13/10/2018). 

⎯ “En ese contexto, el líder naranja le ha espetado a Pedro Sánchez que 
‘cuando usted acabe su mandato, que espero que sea pronto por el bien de España, 
y haya que buscar la definición de sin escrúpulos saldrá su cara’”. EE, Alberto 
D. Prieto, 24/10/2018). 

 
6.1.2. PSOE y Podemos: 
 

⎯ “Tras las elecciones de 2008, los cabezas de huevo de la izquierda” 
(ABC, Herman Tertsch 10/10/2018). 

⎯ “El Frente Popular son quienes son y el resto, tontos útiles” (ABC, 
Herman Tertsch, 6/10/2018).  

⎯ “Los podemitas de la ultraizquierda anarquistona” (ABC, Antonio 
Burgos 31/10/2018). 

⎯ “De estas acciones propias de camisas pardas nazis y bandas de sicarios 
comunistas” (ABC, Hermann Tertsch,14/11/2018).  

⎯ “El ‘todos fachas’ del socialismo no es, en definitiva, más que el ‘todas 
putas’ de los machistas” (EE, Cristian Campos, 12/10/ 2018).  

⎯ “La resistencia de los óxidos socialistas después de casi cuarenta años de 
gobierno” (LV, Enric Juliana, 7/11/2018).  

⎯ “Se acusa a todos los presidentes de la Junta de ser ‘ratas’ que se gastaban 
el dinero público en `drogas y puticlubes’ (EP,14/11/2018).  

⎯ “Esos a los que el socialismo pide el voto con una pinza en la nariz para 
no atufarse con sus aromas a choto de gimnasio de krav magá de extrarradio” 
(EE, Christian Campos 2/11/2018). 

 
6.1.3. PP y Ciudadanos: 
 

⎯ “Ya que llama al PP y Ciudadanos ‘la derechita cobarde’” (utilizando el 
estilo directo de VOX) (ABC, 11/11/2018).  

⎯ “Y se ha ocupado primero de desmontar lo específicamente ‘pepero’” 
(ABC, 8/10/2018).  

⎯ “Tom y Jerry se abstienen (LV, 14/9/2018).  
⎯ “Cs actúa como una `banda de provocadores’ por viajar a esta localidad 

de la Comunidad Foral sólo para ‘tocar los cojones’” (EE, Íñigo Zulet, 
28/10/2018). 

⎯ “La otra derecha es mariconservadora, Vox es sentido común, dicen lo 
que pienso”: habla el público de Vistalegre” (ED, D. Ferreiro, 8/10/ 2018). 

 
6.1.4. Vox: 
 

⎯ “El nivel de producción de este acto de retórica filofascista” (LV, Pedro 
Vallín Pérez, 8/10/2018). 

⎯ “Con todos ustedes, el lobo” (LV, C. Zanón, 20 /11/2018).  
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⎯ “La única manera de que la ultraderecha se crea la denuncia de una mujer 
es que la viole un negro” (EP, Manuel Jabois, 14/11/2018). 

 
6.1.5. Otros partidos, periodistas, personajes públicos: 
 

⎯ “Rufián usó su turno de pregunta al Gobierno para decir que si Ciudadanos 
le volvía a llamar ‘golpista’, ERC le devolvería el golpe llamándole ‘fascista’, 
algo que ya había anunciado su portavoz Joan Tardá, la tarde anterior” (ED, Irene 
Castro, 21/11/ 2018).  

⎯ “La TeleMateo miserable y mezquina” (EM, F. Jiménez Losantos, 3/11/ 
2018). 

⎯ “la presión puigdemoníaca siembra todo de minas” (EP, Leon Gross 
12/10/2018)  

⎯ “sus amiguetes bilduetarras” (ABC,Antonio Burgos, 4/11/2018). 
 

Si hay un campo léxico-semántico sobresaliente en los usos disfemísticos empleados 
en los medios, bien en columna de opinión bien tomado en estilo directo, es el referido a 
la política y a la denominación burlesca del nombre o a las siglas del partido, tal y como 
mostramos en las tablas 2 y 3. 

 
Tabla 2. Disfemismos referidos en el texto al eje ideológico de extrema izquierda, izquierda 

y centro-izquierda 
Golpistas Fanatismo Ultraizquierda 

anarquistona 
Chavistas Izquierda de 

guardería 
Bandoleros 
golpistas 

Frentepopulismo, 
frentepopulistas, 
Frente Popular 

Sicarios 
comunistas 

Pastiche populista Izquierda de 
chaiselongue 

Escuadrón 
golpista 

Extremismo 
Totalitario 

Podemia, 
Podemitas, 
Podemox 

Populistas Hippismo 
acartonado y 
encuadernado 

Izquierda 
Golpista 

Socialcomunista Stalinistas por el 
Gulag 

Populismo Óxidos 
socialistas 

Fuerzas 
golpistas 

Rodillo totalitario, 
rodillo socialista 

Pol Pot sí tenía 
huevos 

Echeminga Pobresista 

Okupa del poder Porrero stalinista Asociación de 
vecinos de Vallecas 

por el ISIS 

Bilduetarras, 
batasunos 

Sanchismo, 
sanchista 

Fuente: Elaboración propia 
 

 
Tabla 3. Disfemismos referidos en el texto al eje ideológico de extrema derecha, derecha y 

centro-derecha. 
Fachas Nacionalismo 

supremacista Voxemos Derechita cobarde Veleta naranja 

Retórica 
filofascista Camisas pardas Partido 

voxpópuli 
Derecha 

mariconservadora Naranjitos 

 Agresión fascista  Derecha rojigualda Correctitos 

 Nazis  Aznaridad, 
retroaznarista 

Falangistas de 
Ciudadanos 

   Pepero  
   Marianismo  

Fuente: Elaboración propia 
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Tabla 4. Otros usos disfemísticos 
 Fuente: periodista Fuente: redes sociales o declaraciones de 

políticos  
ABC Tenerla de granito, no la tienen 

apretá, fantoche, hordas de socios de 
Sánchez, tonto útil (PSOE); 
caricatura cuasifallera, Teodoro es 
una folclórica, blandenguería de 
Rajoy, zumbando la badana (PP); 
mezquinos, vías de consenso y otras 
zarandajas, aquelarre de género 
(Podemos); el chufla de Dani Mateo 
(humorista) 

Citando a Vox: “Nos dicen que somos un 
partido casposo cuando somos la España viva”. 
Citando a Podemos: “Mientras la extrema 
derecha en España PP, Cs y Vox sigan 
preocupados por ver quién tiene más grande la 
bandera van a estar lejos del Gobierno y eso es 
una buena noticia”. 

EM Pero lo que mejor identifica a 
Podemox, o a Voxemos es su trol, 
que llama puta al periodista sin 
reparar en que tal atribución la hace 
un putero: alguien que te usa cuando 
le apetece y que te pega cuando 
dejas de complacerle (Podemos, 
VOX); Mientras, la chusma vocea 
contra los mítines de Vox en 
Murcia;  

“Mira Manolo, no tienes ni idea de lo que estás 
diciendo, porque no tienes ni idea de lo que pasa 
en España. ‘Vete a Martinica o algo’”, le espetó 
en Twitter Santiago Abascal. 
Entre estos mensajes por las redes el presidente 
(Quim Torra) afirmaba: “Los españoles son 
ladrones, fascistas, repulsivos y patéticos”, “los 
catalanes votamos y los españoles vienen a 
vigilarnos. ¡Fuera de aquí de una vez!”, “los 
españoles sólo saben expoliar”. 

EE Le ocurre lo mismo que a la escasa 
intelectualidad socialdemócrata 
remanente: la realidad suele joderle 
las teorías. 
Sólo podría ser peor si incluyera a 
Godzilla cagándose sobre mi plato. 
 

“Llamando luego subnormalito a Pablo Iglesias 
en Twitter”. 
“Lame la mierda y quédate a gusto, Irene 
Montero”. 
“Carmen Calvo, las pelotas fuera chuta, la mala 
puta”. 
“la exministra del PP Dolors Montserrat, quien 
en su última visita a Pamplona se dedicó a 
insultar a los navarros” y a llamar ‘cobardes’ a 
los socialistas, con lo que ha cruzado la línea 
por encima de los “muertos, amenazados y 
escoltados”. 
“Puta meseta” e “hijos de puta”, entre los gritos 
proferidos por decenas de radicales, algunos 
muy jóvenes y encapuchados, que se encararon 
con la Guardia Civil. 
Vox se hará “con las llaves de la Junta” para 
“expulsar a los señoritos de San Telmo y a los 
chavistas del gobierno” 
“Fuera gentuza de nuestra nación” (Vox) 

ED  “pero ahora ya no nos sentimos identificados 
por ese partido cobarde y traidor que es el PP” 
Pablo Echenique: “maleducados, agresivos, 
anónimos, con faltas de ortografía, sin 
argumentos, racistas y muy fachas”. 
La cuenta vinculada al comisario Rodríguez se 
refería al diputado (Rufían) como “imbécil 
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patológico” y le deseaba ser corneado en los 
encierros de los sanfermines. 
Al eurodiputado de Podemos Miguel Urban, al 
que @polientes1612 llama “berraco 
asqueroso”. 
Otro insulto tabernario, como cuando llamó 
“imbécil” y “subnormal” a uno de los mejores 
actores de la historia de España, Javier Bardem. 
Teresa Rodríguez ha acusado a Díaz de ser una 
“irresponsable” y “miserable” por sacar a Vox 
en el debate. 

LV Macizo de la raza (Vox), el tal 
Abascal y los chicos de Vox; 
Martillo inquisidor (PP); maese 
Rivera (Cs); Villarejo, Dios de las 
cloacas. 

La alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, a la que 
tildó de “analfabeta funcional” y “asquerosa”. 

EP Matrona Susana (PSOE), cortejo 
araña (PSOE), calladita (PSOE). 

Se acusa a todos los presidentes de la Junta de 
ser ‘ratas’ que se gastaban el dinero público en 
‘drogas y puticlubes” 

Fuente: Elaboración propia 
 
Si revisamos las normas de estilo de los periódicos que publican estas noticias 

encontraremos que en todos ellos se sanciona el uso del insulto por parte de periodistas, 
pero también en su estilo directo. Ya sea en el apartado referido a los principios éticos de 
la profesión como en aquellos referentes al estilo, se establecen normas estilísticas que no 
los contemplan. Así, por ejemplo, en el manual de estilo de ABC se indica que en sus 
páginas no se recogen  

 
expresiones soeces, obscenas o blasfemas y solo se harán entrecomilladas 

manifestaciones ajenas cuando tales expresiones revistan de indudable valor 
informativo (1995, p. 49). 

En el manual de estilo de El País (2021), apartado 1.18, se hace una distinción entra 
calumnia e injuria (“ultraje de obra o palabra”) y en páginas sucesivas se indica lo 
siguiente: 

 
1.49 las expresiones vulgares, obscenas o blasfemas están prohibidas. 

Como única excepción a esta norma se reproducirán cuando se traten de citas 
textuales; y, aun así, siempre que procedan de una persona elevante que hayan 
sido dichas en público o estén impresas y que no sean gratuitas. Es decir, 
exclusivamente cuando añaden información. Una palabrota pronunciada 
durante una entrevista no justifica su inclusión en el texto cualquiera que sea 
la persona que lo emitió […].1.50 Se puede usar una palabra amable 
(eufemismo) en vez de otra hiriente (disfemismo)[…] 1.52. El periodista debe 
modular su vocabulario habitual y evitar en lo posible, las locuciones bélicas 
y violentas (la cursiva es nuestra). 

En el caso de El Mundo (2002, p. 10): 
 

Por ello está dispuesto a publicar cualquier artículo cuya tesis sea 
relevante para los lectores y esté expuesta de forma atractiva, dentro de unos 
mínimos de buen gusto y de respeto a las opiniones y sensibilidades ajenas 
que EL MUNDO mantendrá siempre. Por ello, excluirá de las columnas 
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firmadas los insultos y las críticas extremas –como, por ejemplo, la 
comparación del responsable de los servicios informativos de TVE con el 
dirigente nazi Josef Goebbels– que podrían dañar la propia credibilidad del 
periódico. Entre los insultos proscritos están las descalificaciones ad 
hominem, incluidas las referencias a las creencias religiosas, las preferencias 
sexuales o la apariencia física del personaje criticado. 

Muchos estudios han observado que los mensajes que se intercambian en las redes están 
plagados de estrategias descorteses (Mancera y Pano, 2014, p. 13) con expresiones 
peyorativas que contribuyen a vulnerar la imagen del interlocutor o del referente. Como 
estas mismas autoras subrayan, las expresiones disfemísticas, los adjetivos de 
significación peyorativa, los insultos sometidos a sufijación apreciativa son rasgos léxicos 
de la comunicación en las redes. La democratización del espacio de microblogging de 
Twitter mezcla a usuarios, expertos y opinadores que utilizan diferentes registros 
amparados en el anonimato y empujados por la inmediatez comunicativa, lo cual les 
permite “violar no solo las directrices más básicas de la ortografía y la gramática sino la 
norma social imperante que condena todo tipo de agresión verbal” (Mancera, 2009, p. 
462). 

Pero ¿son la columna de opinión y la noticia textos anónimos e inmediatos? ¿Son 
textos escritos oralizados con carácter presentista? En el manual de estilo de referencia 
de la mayor parte de facultades de periodismo de nuestro país (Grijelmo, 2014) se dedica 
un apartado exclusivo al insulto, en él se indica que la ética de cada periodista le dictará 
si emplearlos o no ya que “el insulto suele desacreditar más a quien lo profiere que a quien 
lo recibe” (Grijelmo, 2014, p. 587). Pero lo cierto es que hay medios que incorporan el 
disfemismo propio de las redes sociales y de los discursos políticos in vivo en sus páginas, 
generando así un desplazamiento discursivo de carácter populista que favorece la 
polarización y genera una tribuna donde los movimientos políticos extremos pueden usar 
su retórica desinhibida y donde se aseguran que su hablar claro será oído. 

 
When populist actors appear in the press or on TV, they have to comply 

with the mass media logic (…) They are usually subjected to journalistic 
routines and may be critically analyzed or negatively evaluated (…). We 
could illustrate, however, that the network logic of social media gives the 
populists more freedom for the use of strong language when attacking the 
elites and ostracizing others (Engesser et al., 2017, la cursiva es nuestra). 

En 1994, Juan Arias, defensor del lector de El País, se preguntaba si se podía insultar en 
prensa y aportaba testimonios de cartas de lectores en las que se rogaba que no se insultara 
ni calumniara, porque “con las descalificaciones gratuitas están dañando la libertad 
misma de expresión por la que tanta gente dio hasta la vida”. Ya en estos años se percibía 
la correlación entre crispación social y periodismo: 

 
A veces los lectores nos preguntamos si la crispación de la sociedad no 

la estarán provocando en parte ustedes, los periodistas, con sus 
intemperancias verbales, que es muy distinto de la genuina libertad de 
expresión (Arias, 1994). 

Las redes sociales han contribuido innegablemente a la difusión de las publicaciones de 
prensa clásica, a que se pueda realizar cobertura de hechos en tiempo real y a la 
interacción directa con el ciudadano (Arrabal y Aguilera, 2016); pero también ha dejado 
sus peculiares marcas en el discurso de los medios tradicionales y entre ellas se encuentra 
el disfemismo. Se da, por tanto, un desplazamiento discursivo que lejos de centrarse en 
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posicionamientos ideológicos o argumentos se erige sobre la escenificación o 
espectacularización de la contienda. 

 
 

7. Conclusiones  

Hemos demostrado que existe una relación entre el disfemismo en la prensa tradicional y 
la cobertura de partidos que hablan claro. Aquellos periódicos que manifiestan estrategias 
afiliativas al partido de ultraderecha son los que destacan por su mayor número de 
disfemismos y su virulencia. No podemos establecer si esta relación es causal, es 
consecutiva o, incluso, contextual, pero lo evidente es que hay un tipo de periodismo que 
adopta la retórica desinhibida del insulto y el vulgarismo que, a menudo, se camufla bajo 
el eufemismo del “hablar claro”. 

La columna de opinión es la que arroja, en la casi totalidad de los diarios, la mayoría 
de los insultos recopilados en nuestros corpus, si bien EM y sobre todo ED se destacan 
por emplearlos en textos informativos mediante el abuso del estilo directo. Se producen, 
por tanto, desplazamientos discursivos del tono o registro más propio de las redes sociales 
hacia los medios tradicionales generando un espacio abonado para la retórica desinhibida 
que encuentra en ellos un ecosistema acogedor.  

En cuanto al campo léxico-semántico dominante de los insultos registrados se destaca 
el referido al propio ámbito político, ya sea mediante adjetivación peyorativa (izquierda 
de chaise longue, derechita cobarde), mediante el neologismo sarcástico de las siglas del 
partido (Podemia, Voxemos) o de alguno de sus dirigentes (sanchismo, marianismo, 
aznaridad). Un 55 % de los disfemismos empleados se dirigen contra Pedro Sánchez, 
PSOE y Podemos, un 21 % contra los partidos independentistas catalanes y un 10 % 
contra el PP. Tanto Ciudadanos como Vox son objeto de un 5 % de las descalificaciones 
publicadas en los medios de referencia en nuestro país para el periodo analizado. No es 
cierto, por tanto, que el partido ultraderechista Vox sea el partido más vilipendiado en los 
medios escritos nacionales, y sí lo es que los medios con cobertura afiliativa a dicho 
partido se emplean disfemismos principalmente contra los mismos partidos demonizados 
por ellos. 

No obstante lo anterior, el alcance de nuestro trabajo se limita a textos informativos 
y de opinión política en prensa en un periodo muy determinado, por lo que las 
conclusiones se refieren solo a dicho corpus de análisis. Se necesitan más estudios que 
incluyan más medios de comunicación (televisión, redes sociales, radio, etc.) y de 
periodos más amplios para obtener una visión global del discurso político secundario y 
sus desplazamientos discursivos. 
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1. Introducción 

En el último lustro se han multiplicado considerablemente los artículos y libros dedicados 
a la derecha populista o radical debido a su auge electoral: Polonia, Hungría, Rusia, Italia, 
Brasil o USA tienen o han tenido gobiernos de este signo político y en otros países esperan 
tomar el poder. No solo el ultranacionalismo les une, encontramos otros elementos que 
pueden ser parte significativa de su discurso y que entroncan con una larga tradición 
(Fernández Riquelme, 2022).  

De todos los estudios aludidos, muy pocos comparan el discurso de los partidos que 
representan esta ideología en España e Italia, con numerosos vínculos actuales e históricos, 
como mostraremos en el presente artículo. 

Para ello, usaremos el método propuesto por el lingüista y semiótico materialista 
Ferruccio Rossi-Landi basado en conceptos de Morris, Pierce, Kant y Marx, pues 
entendemos que son pertinentes para caracterizar y analizar el discurso de Vox, la Lega 
y Fratelli d’Italia en torno a una ideología, una cosmovisión del mundo que pugna por 
imponer sus sentidos en política y que, por ello, tiene consecuencias en las prácticas 
sociales cotidianas. 

 
2. Metodología y conceptualización 

2.1. Rossi-Landi: por una semiótica de la ideología 
En Ideología (1978), Rossi-Landi esboza un excurso que pone en continuidad la teoría 
del conocimiento y la crítica de la sociedad. La convergencia de estas dos perspectivas 
filosóficas parte de la Crítica de la razón pura (1781). Según Rossi-Landi, uno de los 
resultados fundamentales de las investigaciones de Kant consiste en haber demostrado 
que el concepto de “cosa” [Sache] –“cosa como objeto físico que está frente a nosotros, 
una cosa cualquier o la cosa en general” (Rossi-Landi, 1980, p. 121)– no se obtiene 
“recibiendo pasivamente un mensaje preformado que nos viene desde el mundo exterior” 
(Rossi-Landi, 1980, p. 121)1, sino que deriva de un “complicado procedimiento al que se 
supone ser común a todos los hombres, en el que han entrado en juego las estructuras de 
nuestra conformación humana” (Rossi-Landi, 1980, p. 121). A partir de estos resultados 
de la gnoseología de Kant, la dialéctica marxiana ha mostrado el carácter socio-histórico 
de los procedimientos a través de los cuales “se llega a construir la cosa” (Rossi-Landi, 
1980, p. 122): la cosa en sí ya no se entiende como “la obra de un Yo abstractamente 
considerado” (Rossi-Landi, 1980, p. 122), sino como la “obra histórica del hombre social 
en cuanto se ha distanciado progresivamente del hombre solo-natural” (Rossi-Landi, 
1980, p. 122). 

En particular, la relación entre la cosa y el operador humano encuentra sus raíces 
marxianas en la primera (I) Tesis sobre Feuerbach (1845). Rossi-Landi retoma este 
escrito, argumentando que la actividad sensible humana [sinnlich-menschliche Tätigkeit] 
–o Praxis– de la que habla Marx, debe incluir necesariamente la capacidad de suscitar 
ciertas propiedades de los objetos [Gegenstände]:  

 
en sí, un objeto es algo muerto. El suscitador de las propiedades del objeto 

es el hombre con su ‘trabajo vivente’, en cuanto entra en relación con ese 

 
1  Estos argumentos de Rossi-Landi presentan una interesante convergencia con la interpretación 
gnoseológica de la Primera Tesis sobre Feuerbach realizada por Ernst Bloch en El principio esperanza 
(1959); a este respecto, me remito a Ferruccio Rossi-Landi. Semiotica, economia e pratica sociale (Borrelli, 
2020).  
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objeto, comenzando por determinarlo como objeto y como aquel objeto por 
medio de la propia ‘actividad humana sensible’ (Rossi-Landi, 1980, p. 112).  

Esta capacidad de suscitar ciertas propiedades de los objetos –es decir, de atribuirles 
ciertas cualidades– debe entenderse como semiosis. Para explicar este concepto es 
necesario analizar brevemente uno de los fundamentos teóricos de la tesis de Rossi-Landi: 
la semiótica de Charles Morris. 

 
2.2. El modelo semiótico de Morris 
Reelaborando la teoría de Charles S. Peirce, en Foundations of a Theory of Signs 
[Fundamentos de la teoría de los signos] (1938) Morris define la semiosis como “el 
proceso en el que algo funciona como signo” (Morris, 1985, p. 27). Para describir este 
proceso, Morris utiliza una serie de términos técnicos: vehículo sígnico [sign vehicle], 
designatum (o significatum), denotatum, intérprete [interpreter] e interpretante 
[interpretant]. Cada uno de estos términos expresa una propiedad relacional “que las 
cosas asumen al participar en el proceso funcional de semiosis” (Morris, 1985, p. 28). La 
semiosis es un proceso interpretativo que se produce siempre que un sujeto –el intérprete– 
toma en consideración que un determinado objeto (un vehículo sígnico) está relacionado, 
en cierto sentido (por ejemplo, sobre la base de una relación causal), con otra cosa (un 
designatum). De este modo, es posible afirmar que el primer objeto es un signo del otro 
objeto; en particular, la relación entre el vehículo sígnico y el designato define la 
dimensión semántica de la semiosis. En concreto, la relación entre el vehículo sígnico y 
el designatum define la dimensión semántica de la semiosis. Tomando en consideración 
[taking account of] la relación entre el vehículo sígnico y el designatum, el intérprete 
genera un interpretante –es decir, otro signo. La relación entre el vehículo de signos y el 
intérprete– que genera un signo interpretante –define la dimensión pragmática. Por 
último, la dimensión sintáctica coincide con la estructura de las relaciones formales entre 
los distintos vehículos sígnicos. 

Estas tres dimensiones están presentes en todo proceso semiósico, es decir, cada vez 
que se genera, comunica e interpreta un signo. El significado [Meaning] del signo 
coincide con el sistema de relaciones entre las tres dimensiones y puede surgir a través 
del siguiente proceso interpretativo: tomando en consideración la conexión entre el 
vehículo sígnico y el designatum, el intérprete espera que la presencia de un determinado 
vehículo designe una determinada clase de objetos o situaciones (esta clase coincide con 
el designatum). Si el intérprete encuentra al menos un miembro de la clase, el vehículo 
sígnico – además de su designatum– también tiene su denotatum. Como dice Morris, “en 
la medida que se encuentra como tal lo que se espera, puede decirse que el signo se 
confirma” (Morris, 1985, p. 72). Desde esta perspectiva, puede decirse que “los signos 
son ‘verdaderos’ en la medida en que determinan correctamente las expectativas 
[expectations]” (Morris, 1985, p. 72) de sus intérpretes. 

Un ejemplo propuesto por Rossi-Landi en una nota de la traducción italiana (1954) 
de los Fundamentos puede aclarar estos argumentos. Imaginemos dos personas. Uno le 
dice al otro (el intérprete): “hay un gato en la cocina”. El enunciado “hay un gato en la 
cocina” puede considerarse el vehículo de signos de este ejemplo. Supongamos que este 
enunciado está construido sintácticamente de forma correcta: los vehículos sígnicos que 
lo componen están conectados según las reglas formales de una estructura lingüística 
determinada, en este caso, la sintaxis y la gramática de la lengua española. La posibilidad 
de que un gato esté realmente en la cocina constituye el designatum del enunciado. Al 
vincular ese enunciado (vehículo sígnico) con esa posibilidad (designatum), el intérprete 
espera que efectivamente haya un gato en la cocina; esta expectativa coincide con el 
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intérprete. Si el intérprete encuentra un gato en la cocina, entonces se cumplirá su 
expectativa y habrá un denotatum para la posibilidad designada por el vehículo sígnico. 
El enunciado puede entonces considerarse verdadero.  

Según Rossi-Landi, los argumentos de Morris tienen el mérito de subrayar que “la 
verdad es denotación, y que no hay verdad fuera del lenguaje” (Rossi-Landi, 1999, p. 
122). Además, de estos argumentos se deduce que Morris –en línea con la semiótica de 
Peirce– asume que todo proceso interpretativo se basa en inferencias2 y, en consecuencia, 
que toda relación sígnica –es decir, el sistema de relaciones entre vehículos de signos, 
denotación e intérpretes– está siempre sujeta a la posibilidad y a la incertidumbre. 

Una vez comprendidos los principales supuestos de los Fundamentos, es posible 
mostrar cómo Rossi-Landi integra la semiótica de Morris en su crítica social: la 
investigación de la ideología. Sin embargo, antes de profundizar en este aspecto conviene 
detenerse brevemente en el significado que adquiere el concepto de “ideología” en la obra 
del semiólogo italiano.  

 
2.3. La ideología como proyección social 
En primer lugar, la ideología para Rossi-Landi es un fenómeno lingüístico-verbal y 
discursivo; la ideología es discurso y no se agota en una actitud puramente contemplativa 
o especulativa: más bien, el discurso ideológico es una práctica de programación, una 
“programación suprema, la cual abarca la sociedad en su totalidad” (Rossi-Landi, 1980, 
p. 291). La ideología es la práctica discursiva a través de la cual una sociedad diseña y 
justifica su propia forma de reproducción. 

Partiendo de este supuesto, Rossi-Landi identifica dos proyecciones sociales 
fundamentales: la conservadora o reaccionaria y la innovadora o revolucionaria. Cada 
uno pretende dotar a su propio discurso de un carácter metalingüístico y autorreferencial: 
para poder fundamentar su propio discurso, para poder declararlo “más objetivo y más 
representativo que todos los demás discursos” (Rossi-Landi, 1980, p. 304), cada 
proyección debe establecer en primer lugar su propio discurso; cada proyección debe 
establecer primero “una relación de discurso con la realidad (con cualquier realidad)” 
(Rossi-Landi, 1980, p. 305). En particular, lo que distingue a las dos proyecciones es la 
relación que establecen entre el discurso y el proceso histórico: esta relación debe 
afirmarse “bien con su sustracción al condicionamiento histórico-social, bien con una 
remisión a algo que todavía no es existente, que podrá conseguir en un futuro” (Rossi-
Landi, 1980, p. 305). 

La proyección social conservadora privilegia evidentemente una visión estática del 
tiempo histórico, basando su discurso en la preservación del pasado: se planifica una 
sociedad alejada del proceso histórico y “para justificar o bien ocultar esta operación, las 
ideologías conservadoras se ven obligadas a hacerse pasar como al menos parcialmente 
no ideológicas” (Rossi-Landi, 1980, p. 274). La sociedad se imagina como un objeto 
último dotado de sus propias leyes, un objeto que –en realidad– no necesitaría ninguna 
forma de proyección para realizarse y seguir existiendo. Así, la proyección conservadora 
acaba basando su discurso en razones extrahistóricas y construye declaraciones –
supuestos, afirmaciones– coherentes con estas razones.  

Por el contrario, la proyección innovadora considera imposible que cualquier forma 
social pueda realizarse y proceder independientemente de una programación específica. 
Al discurso de la proyección basado en razones extrahistóricas se contrapone la idea de 
que una sociedad diferente sólo puede fundarse infrahistóricamente, es decir, fundarse 

 
2 Ver Segno e inferenza (Eco, 1984, p. 4). 
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“sobre aquello que podrá ser si conseguimos pensar una nueva proyección social y 
realizarla por medio de unas programaciones apropiadas” (Rossi-Landi, 1980, p. 275). 

En esta perspectiva, la semiótica de Morris permite a Rossi-Landi mostrar cómo las 
proyecciones ideológicas conservadoras y revolucionarias, al establecer una relación 
entre el discurso y la realidad, operan de manera diferente en la dimensión semántico-
denotativa de los procesos semióticos y construyen estrategias diferentes para presentar 
los objetos de su discurso como “verdaderos”. En particular, la relación entre el discurso 
y la realidad se establece a través de ciertas operaciones semióticas de sustracción de los 
condicionamientos socio-históricos o de remisión al futuro.  

Utilizando el aparato conceptual de Morris, Rossi-Landi explica que una determinada 
proyección social puede llevar a cabo estas sustracciones o referencias operando sobre la 
dimensión semántica del discurso, es decir, “operando sobre las relaciones entre vehículos 
sígnicos y significados [...], entre vehículos sígnicos y denotados, y además entre los 
signos y sus connotaciones” (Rossi-Landi, 1980, p. 305). 

 
2.4. Las ideologías y la dimensión semántica 
Desde un punto de vista general, operar sobre la dimensión semántica significa fundar 
“las condiciones de existencia de los objetos nombrados y descritos” (Rossi-Landi, 1980, 
p. 305) obteniendo “el efecto de presentar los propios objetos del discurso que se está 
manteniendo como objetos sustraídos al condicionamiento histórico-social” (Rossi-Landi, 
1980, p. 305). Así, la sustracción semántica de los objetos constitutivos del discurso a los 
condicionamientos socio-históricos es un paso obligado para cualquier tipo de proyección. 
La cuestión es entender cómo procede el discurso a partir de esta sustracción: puede 
detenerse o proyectarse hacia el futuro. Es esta operación diferente en el nivel semántico 
lo que distingue la planificación conservadora de la revolucionaria. Intentamos explicar 
este punto.  

La planificación conservadora sustrae semánticamente los objetos de su discurso para 
afirmar sus fundamentos extrahistóricos, es decir, solo-naturales o superhistóricos 
(metafísicos o religiosos); la ideología conservadora quiere afirmar “que hay significados 
denotativos reunidos de una vez por todas y para siempre válidos” (Rossi-Landi, 1980, p. 
306-307); junto con estos significados, “los objetos ‘realmente existentes’ de los que se 
ofrece la denotación” (Rossi-Landi, 1980, p. 307) quedan, ipso iure, sustraídos al 
condicionamiento histórico-social. La proyección social conservadora, por tanto, no se 
limita a “individualizar establemente por parte los objetos en el ámbito de un universo del 
discurso bien delimitado y por medio de una lengua especial, con operaciones rigurosas 
y repetibles” (Rossi-Landi, 1980, p. 307), sino que postula estos mismos objetos como 
“objetos últimos, [...] fundamentos de la realidad [independientes] de los universos del 
discurso y de las lenguas especiales” (Rossi-Landi, 1980, p. 307). De este modo, la 
ideología conservadora elimina al intérprete del proceso de semiosis. 

No es necesario que el intérprete tome en consideración –es decir, que interprete– la 
relación entre los vehículos sígnicos y los designata, porque no es necesario verificar la 
posibilidad de una determinada denotación: la denotación está siempre asegurada porque 
la ideología conservadora plantea sus signos como autodenotativos. Los enunciados de la 
ideología conservadora no se refieren a algo posible –es decir, potencial– sino a algo 
trascendente, es decir, a algo verdadero con independencia de lo que el intérprete pueda 
comprobar; estos enunciados derivan su validez directamente de esta trascendencia; por 
tanto, los enunciados del discurso conservador no están sujetos a la posibilidad o a la 
incertidumbre. 

La proyección revolucionaria, en cambio, entiende la sustracción semántica como 
una sustracción del propio discurso “a los condicionamientos del pasado” (Rossi-Landi, 
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1980, p. 306); la verdad del discurso se proyecta hacia y “pertenece al futuro” (Rossi-
Landi, 1980, p. 306). El discurso “todavía no está condicionado” (Rossi-Landi, 1980, p. 
306) por los signos autodenotativos y los objetos últimos. La sustracción semántica es en 
este caso sólo una operación preliminar: el discurso puede encontrar su fundamento, su 
terminación, en una “remisión a algo que se ha da realizar” (Rossi-Landi, 1980, p. 305) 

–o, a verificar. Rossi-Landi define este tipo de privilegio como “infrahistórico porque 
está exento de toda tentativa de fuga hacia lo solo-natural o hacia lo suprahistórico” 
(Rossi-Landi, 1980, p. 305). Aquí no hay objetos últimos que restar. Es decir, el objeto 
último sólo lo es provisionalmente, en el futuro. 

Creo que la operación de sustracción semántica como fundamento extrahistórico es 
fácilmente identificable en el discurso ideológico de dos partidos de la extrema derecha 
parlamentaria italiana: Lega per Salvini Premier y Fratelli d’Italia. En particular, 
creemos que es posible mostrar cómo la apelación a la naturaleza o el establecimiento 
de un vínculo entre la dimensión solo-natural y la dimensión superhistórica –metafísica 
o religiosa– constituyen estrategias recurrentes para estructurar las pretensiones de 
validez de algunos discursos racistas u homófobos. Siguiendo el método propuesto por 
Rossi-Landi en sus notas de comentario a los Fundamentos de Morris, consideraré 
algunos enunciados (tomados de titulares de periódicos o declaraciones públicas) como 
vehículos sígnicos a los que se conectan ciertas denotaciones. 

 
3. Análisis 

3.1. El caso italiano 
Por supuesto, tomar unas pocas declaraciones como ejemplo puede no ser suficiente para 
clasificar los proyectos sociales –aunque conservadores– de estos partidos como “racistas” 
u “homófobos”; y los propios autores de estas declaraciones probablemente rechazarían 
dichas etiquetas. A este respecto, es interesante observar que Giorgia Meloni y Matteo 
Salvini –líderes de Fratelli d’Italia y Lega, respectivamente– a menudo se apresuran a 
distanciarse de las declaraciones y acciones homófobas o racistas –a veces criminales– 
de sus representantes y simpatizantes locales. Por ejemplo, Giorgia Meloni criticó las 
declaraciones homófobas del líder del grupo Fratelli d’Italia en Potenza, Michele Napoli 

(Il matino, 2020). Del mismo modo, Matteo Salvini se distanció inmediatamente del 
ataque xenófobo en Macerata el 3 de febrero de 2018 llevado a cabo por Luca Traini, 
simpatizante de la Lega (ANSA, 2018). Para resolver la cuestión, tal vez baste con 
parafrasear al Marx de Vorworth: así como no se juzga a un individuo por la idea que él 
tenga de sí mismo, tampoco se puede juzgar a un partido por la idea que sus dirigentes o 
simpatizantes tienen –o dicen tener– de él.  

a) Naturaleza y “raza” 
Consideremos una afirmación elemental típica del discurso racista: “las razas 

humanas existen porque hay diferentes colores de piel”. En este caso, los diferentes 
colores de piel constituyen el denotado del concepto de “razas”. El concepto de “razas” –
entendido como vehículo sígnico– designa una determinada clase de posibilidades según 
el siguiente proceso inferencial: “se puede constatar la existencia de una raza, si se puede 
constatar un color de piel diferente”; o bien, “si hay –es decir, si se puede constatar– un 
color de piel diferente, entonces hay –es decir, se puede constatar– una raza”. Desde esta 
perspectiva, puede decirse que el discurso racista estructura su pretensión de validez 
recurriendo a las operaciones semánticas de la ideología conservadora –o reaccionaria– 
tal y como la define Rossi-Landi: el término –el vehículo sígnico– “raza” tiene su 
significado autodenotativo en la posibilidad de constatar la diferencia “incontestable” del 
color de la piel; la diferencia del color de la piel se postula como un hecho autoevidente 
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e independiente de cualquier interpretación y del que derivaría el propio concepto de 
“raza”.  

Consideremos ahora una afirmación elemental de que la pandemia de COVID 19 se 
sumó, al menos en su fase inicial, al repertorio típico de las teorías de la conspiración; 
formas narrativas con las que –conviene recordarlo– las ideologías conservadoras siempre 
han tenido cierta afinidad. La afirmación es “los negros son inmunes al virus”. En este 
caso, “inmune al virus” constituye la denotación del término “negros” (el vehículo sígnico 
que designa una determinada clase de posibilidades). Una ideología conservadora puede 
afirmar que la afirmación “los negros son inmunes al virus” tiene su sentido 
autodenotativo en la ausencia “indiscutible” de infección por el SARS-CoV-2 en las 
poblaciones africanas. De nuevo, la denotación se plantea como un hecho, apoyándose a 
su vez en la “obvia” diferencia extrahistórica y “natural” dada por el “diferente color de 
piel”. 

Sin embargo, en el contexto italiano, este tipo de declaraciones –y el sistema de 
inferencias vinculado a ellas– no sólo ha circulado en los círculos conspirativos. Por el 
contrario, se convirtió inmediatamente en parte de la narrativa de la extrema derecha 
parlamentaria. El 25 de marzo de 2020, la página oficial de Facebook de la Lega per 
Salvini Premier compartió la portada del periódico Libero –perteneciente al mismo 
ámbito político. El periódico tituló en letras grandes: “Il virus scansa gli africani” [“El 
virus esquiva los africanos”] (Libero, 2020). 

b) “Familia natural” y homosexualidad “contra natura” 
Consideremos ahora otras dos afirmaciones –estrechamente relacionadas– que se 

repiten a menudo en las ideologías conservadoras: “la familia heterosexual es natural”; 
o, “los homosexuales –y/o las familias homosexuales– van contra la naturaleza”. Una 
vez más, el discurso ideológico conservador afirma que el término “familia heterosexual” 
tiene su significado autodenotativo en lo “natural”. Una vez más, la referencia a la 
“naturaleza” permite plantear la denotación como un hecho: la heterosexualidad y la 
familia –una institución social relacionada– son hechos naturales; en consecuencia, la 
homosexualidad –y la reivindicación del reconocimiento de la familia del mismo sexo o 
del matrimonio entre personas del mismo sexo– quedan relegadas a una dimensión 
puramente cultural/contranatural. Evidentemente, afirmar que la homosexualidad no 
puede adscribirse a la dimensión natural lleva a excluir la homosexualidad de la idea de 
“naturaleza” como producto de un designio divino: la naturaleza es querida por la 
divinidad y la heterosexualidad es natural. 

Por el contrario, la homosexualidad se considera “contranatura” y completamente 
“cultural”; más concretamente, la homosexualidad es el resultado de una cultura 
contemporánea –no fácilmente circunscrita– que cuestiona los valores tradicionales, 
establecidos y queridos inmutables por la naturaleza, es decir, por la propia divinidad. De 
hecho, en el discurso ideológico conservador/reaccionario, la “familia heterosexual” 
puede encontrar su significado autodenotativo también en la tradición; por tanto, en un 
dato puramente histórico-cultural.  

Estos argumentos pueden encontrarse fácilmente en las declaraciones públicas de 
varios miembros de la Lega y de los Fratelli d’Italia.  

En febrero de 2021, en un discurso en el Consejo Regional de Las Marcas, Carlo 
Ciccioli –Presidente del grupo Fratelli d’Italia en la Región de Las Marcas– dijo:  

 
Non possono esistere alternative al nucleo familiare ‘naturale’, composto 

da un padre, da una madre e dai figli che hanno il diritto ad avere una famiglia 
così. Ne vale del concetto di educazione. La famiglia naturale è composta da 
uomo, donna, figli, considerare altre forme è sbagliato [No puede haber 
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ninguna alternativa a la unidad familiar “natural”, formada por un padre, una 
madre y unos hijos que tienen derecho a tener esa familia. El concepto de 
educación vale la pena. La familia natural está formada por un hombre, una 
mujer y los hijos, y considerar otras formas es un error] (Anconatoday, 2021).  

En la misma línea, Michele Napoli, líder del grupo Fratelli d’Italia en Potenza, dijo:  
 

L’omosessualità è contro natura perché contraddice la legge naturale 
della vita, la differenza tra sessi e la riproduzione della specie [La 
homosexualidad va contra la naturaleza porque contradice la ley natural de la 
vida, la diferencia entre los sexos y la reproducción de la especie] (USB, 2020) 

c) Algunas consideraciones semióticas sobre el concepto de “naturaleza” en la ideología 
xenófoba y homófoba 

Ya sea por xenofobia o por homofobia, las ideologías conservadoras –en sus 
diferentes manifestaciones– se niegan a reconocer que el único hecho real es el carácter 
histórico –y reaccionario– de sus concepciones. 

Consideremos de nuevo las afirmaciones que hemos identificado en el discurso 
xenófobo de la derecha italiana. Gracias a los avances de la genética, la investigación 
científica ha puesto en tela de juicio las condiciones de posibilidad y certeza de lo que –
históricamente– parecía un hecho: la conexión entre la piel y la raza; así como el propio 
concepto de raza. El hecho de que la raza de un sujeto ni siquiera esté determinada por 
una composición genética específica implica que la idea de diferentes razas humanas no 
puede tener una base biológica y que, en consecuencia, esta diferencia no está en absoluto 
determinada en la naturaleza. Por lo tanto, al establecer un nuevo proceso inferencial, la 
investigación científica ha criticado las condiciones de posibilidad de una hipótesis 
extrahistórica, demostrando que sólo existe una “raza”: la humanidad. 

Igualmente, los diversos estudios realizados bajo los auspicios de la Organización 
Mundial de la Salud han demostrado que las poblaciones del continente africano no son 
inmunes en modo alguno. La propagación del SRAS-CoV-2, por el contrario, ha 
adquirido proporciones dramáticas en algunos Estados africanos: baste pensar en el caso 
ejemplar de Sudáfrica o en el crecimiento exponencial de los casos en Kenia, Tanzania3 
y Somalia4 durante las distintas “olas” de la enfermedad. 

El hecho de que se registrara un número limitado de casos en los primeros meses de 
la pandemia se debió muy probablemente a las dificultades para realizar pruebas masivas 
que permitieran conocer la evolución de la enfermedad y asegurar el seguimiento de los 
contagios; dificultades que se vieron agravadas por los problemas estructurales de los 
sistemas sanitarios de muchos países africanos; baste pensar en las diferencias 
tecnológicas y organizativas entre los hospitales de los centros rurales y los de los grandes 
centros urbanos, diferencias que se vieron agravadas por las deficiencias 
infraestructurales concomitantes5. 

 
3 Para más detalles, véase el artículo de “The Guardian”, disponible en: 
https://www.theguardian.com/global-development/2021/mar/26/covid-third-wave-threatens-african-
healthcare-who. 
4Para más detalles, véase: 
https://www.thenewhumanitarian.org/analysis/2021/5/5/whos-afraid-of-covid-19-somalias-battle-with-
virus. 
5 Estas hipótesis parecen confirmarse en el estudio “Seroprevalence of anti-SARS-CoV-2 IgG antibodies 
in Kenyan blood donors”, realizado por un equipo de investigación en Kenia y publicado en Science en 
enero de 2021, disponible en el sitio web de la revista en: 
https://science.sciencemag.org/content/371/6524/79. La hipótesis de una subestimación de los casos parece 
confirmarse con el estudio “Covid-19 deaths in Africa: prospective systematic postmortem surveillance 
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Una confirmación más de la falta de fundamento de la relación entre “inmunidad” y 
“color de piel” se encuentra en los datos sobre el repentino aumento de la infección entre 
la población afroamericana. Estos datos están disponibles desde el comienzo de la 
pandemia.  

Partiendo de estas consideraciones, podemos identificar dos operaciones semánticas 
de autodenotación puestas en marcha por el discurso ideológico racista para “contar” el 
continente africano; para destacarlas podemos utilizar como referencia el análisis de Oiza 
Q. Obasui (2020). En primer lugar, la narrativa dominante habla de “África” y muy 
raramente considera los estados africanos con sus especificidades políticas, económicas, 
culturales, etc. Así, el signo “África” tiene el efecto de designar un “país” y no un 
continente. En segundo lugar, este continente sin entidades estatales estaría en perpetua 
necesidad del “White Saviour”; el signo “África” acaba así designando a todo un 
continente incapaz de cuidar de sí mismo.  

Pero la realidad denotativa no se deja subsumir por esta narrativa monológica; de 
hecho, al poner una autodenominación en la relación entre “inmunidad” y “color de la 
piel”, la “narrativa estereotipada” (Obasui, 2020, p. 47) del discurso racista ha pasado por 
alto un hecho fundamental de la realidad: el hecho de que los estados africanos pueden 
ser capaces de hacer frente a la pandemia gracias a la eficacia y preparación de sus 
sistemas sanitarios, como demuestra el caso de Senegal. 

Consideremos ahora las declaraciones del discurso homófobo. También en este caso, 
sabemos que no hay ninguna razón plausible para denotar la heterosexualidad o, de hecho, 
el matrimonio heterosexual –es decir, una institución social– como “natural”; del mismo 
modo, no hay ninguna razón para denotar la homosexualidad y el matrimonio homosexual 
como “contra natura”. Las falacias argumentales que subyacen en este tipo de 
afirmaciones han sido bien puestas de manifiesto por Nicla Vassallo en su monografía “Il 
matrimonio omosessuale è contro natura” (Falso!) [“El matrimonio entre personas del 
mismo sexo es contra natura” (¡Falso!)] (2015). Incluso en el caso del discurso 
homófobo, los prejuicios sobre la contranaturalidad del matrimonio entre personas del 
mismo sexo –como señala Vassallo– son claramente culturales y se basan en una visión 
–o, como diría Rossi-Landi, una proyección– claramente conservadora de la sociedad. 
Además, todo lo que se dice de que la homosexualidad es “contra natura” es 
constantemente refutado por la investigación biológica y etológica. En su libro Biological 
Exuberance. Animal Homosexuality and Natural Diversity (1999), Bruce Bagemihl 
muestra, por ejemplo, que la homosexualidad está presente en muchas especies animales, 
al igual que los comportamientos sexuales que no se ajustan a una finalidad reproductiva 
y el cuidado de las crías por parte de miembros del mismo sexo; así, el cuidado por parte 
de un padre y una madre no es necesariamente una condición “natural”. De nuevo, la idea 
de una familia “natural” es una idea totalmente humana y, como tal, parte de una 
determinada proyección social. A este respecto, conviene recordar que –según Rossi-
Landi– todo discurso (logos) sobre el mundo natural es un producto, un resultado, de la 
reproducción social; porque la propia constitución del objeto de un determinado discurso 
científico no puede sino formar parte de la dinámica de la reproducción social. A este 
respecto, en Metodica filosofica e scienza dei segni (1985), Rossi-Landi observa: 

 
La naturaleza es una invención humana, impensable sin la sociedad. 

Como tal, está condicionada a su vez por todo lo que produce y condiciona al 
hombre; tanto es así que ha habido y sigue habiendo muchas concepciones 

 
study”, realizado por otro equipo de investigación en Zambia y publicado en el British Medical Journal en 
febrero de 2021, también disponible en el sitio web de la revista en: 
https://www.bmj.com/content/372/bmj.n334. 
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diferentes de la Naturaleza. Incluso cuando ‘buscamos un contacto directo y 
espontáneo con la naturaleza’, seguimos unos raíles ideológicos precisos que 
nos ha construido la sociedad a la que pertenecemos. En otras circunstancias 
socio-históricas, el problema de ‘entrar en contacto con la naturaleza’ ni 
siquiera se plantea. Toda teoría no sólo de la naturaleza, sino también del 
hombre, la sociedad, la historia, etc., es en sí misma siempre interna, y nunca 
externa, a la reproducción social (Rossi-Landi, 2006, p. 178. Traducción 
propia). 

3.2. El caso español: Vox 
La adscripción de Vox a la extrema derecha política estaría fuera de toda duda, según el 
análisis académico de sus propuestas políticas y su coincidencia con otros partidos a nivel 
mundial así catalogados con los que colaboran en distintos niveles: el PAN (México), 
Donald Trump (EEUU), RN (Francia), Lega y Fratelli d’Italia (Italia), entre otros. 
Numerosos estudios cuantitativos y cualitativos de diversa índole, desde la politología 
(Ferreira, 2019; Álvarez-Benavides y Jiménez, 2021) o la sociología (Cheddadi, 2020; 
Pérez, 2021; Tardivo et al., 2021) hasta la lingüística (Camargo, 2021; Fernández 
Riquelme, 2020; Villar, 2021), pasando por el estudio histórico comparado (Ballester, 
2021) demuestran su filiación a la derecha populista, la ultraderecha, la extrema derecha, 
la derecha radical o el posfascismo, denominaciones cuasi sinónimas, dependientes a 
veces de diferencias mínimas según cada autor. El historiador italiano Steven Forti (2021) 
los califica como extrema derecha 2.0, donde reconoce la validez de la macrocategoria 
“extrema derecha” para incluirlos en un grupo relativamente homogéneo. 

Sin embargo, ninguno de estos partidos quiere ser nombrado de tal manera por su 
estigmatización social, y con más intensidad luchan contra ello quienes proceden del 
antiguo fascismo como Fratelli (MSI), o varios miembros de Vox (Falange). Hasta tal 
extremo llega esa estrategia de evitación, que Vox abiertamente se enfrenta a periodistas 

(El Diario, 2021), al tiempo que sus medios afines lo denominan “partido verde” (COPE, 
2021), nomenclatura usada hasta ahora por los ecologistas. La elección de este color no 
fue fruto de la casualidad:  

 
“El color impacta en el hemisferio del cerebro que gestiona las 

emociones”, dice una psicóloga emocional, mientras que su diseñador de Vox 
afirmó que el verde “representa los valores del partido: frescura, esperanza y 
vida (García, 2019). 

Desde el fin de la II Guerra Mundial, los partidos democráticos a izquierda y derecha 
suscribieron un pacto tácito para unirse y de tal manera impedir que el fascismo-nazismo 
volviera a tomar el poder en Europa, al menos de forma electoral (tal como ocurrió en 
Alemania en plena República de Weimar). Así, los llamados “cordones sanitarios” 
funcionan en países como Francia o la propia Alemania, pero han caído en otros como 
Austria o Dinamarca, donde la derecha posfacista gobierna o ha gobernado en coalición 
con la derecha tradicional liberal-conservadora. El país que creó el fascismo, Italia, 
también quebró este pacto que había funcionado allí desde el final del conflicto bélico 
con la Democracia Cristiana y el PSI como protagonistas. En concreto fue Silvio 
Berlusconi quien gobernó desde 1994 a 1995 y de 2001 a 2006 con Alianza Nacional, 
partido heredero del Movimiento Social Italiano (MSI), declarado continuador del Partido 
Nacional Fascista de Benito Mussolini. En España, Vox cogobierna con el Partido 
Popular (PP) desde marzo de 2022 en la comunidad autónoma de Castilla y León, 
mientras que el PP depende de su voto favorable para gobernar en distintas comunidades 
autónomas como Madrid, Andalucía o Murcia y, por tanto, llega a acuerdos 
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programáticos con ellos. Algunos de sus cargos han declarado en público que no tendrían 
ningún problema en gobernar con ellos en coalición como Díaz Ayuso (Caballero, 2021) 
o Martínez Almeida (El periódico mediterráneo, 2019). De esta forma, se ha producido 
desde la era Berlusconi un progresivo proceso de blanqueamiento (Fernández Riquelme, 
2022) de los herederos políticos e ideológicos del fascismo, instalando favorablemente 
en la creencia popular sentidos erradicados desde el fin de la II Guerra Mundial como el 
racismo, el ultranacionalismo, el patriarcado, el confesionalismo público o el 
anticomunismo. 

Vox ha tenido estrechos contactos primero con Matteo Salvini, líder de la Lega, y 
después con Giorgia Meloni, su homóloga en Fratelli d’Italia. Con Salvini rompió 
relaciones tras la defensa de este del líder independentista catalán Carles Puigdemont, 
detenido en Cerdeña y cuya extradición a España pidió la justicia. Vox ha sido uno de los 
partidos más beligerantes frente al proceso secesionista en Cataluña, hecho primordial 
que le ha valido para pasar de la marginalidad a tener cincuenta y dos escaños en el 
Congreso de los Diputados. Las palabras textuales de Salvini fueron que Italia “no sea 
protagonista de la justicia o la venganza a petición de otros países”. El líder de la Lega 
explicó que que no quería entrar en «cuestiones internas de otros Estados» y pidió a las 
autoridades italianas que se centraran en otros asuntos: “Nos cuesta detener a delincuentes 
italianos y arrestamos a parlamentarios de otros países”, añadió (Tabera , 2021). Dichas 
declaraciones provocaron que Vox rompiera con Salvini, un líder nacionalista que nació 
políticamente pidiendo la independencia de la región de Lombardía del resto de Italia, 
aunque después cambió de ideología para defender el patriotismo de toda Italia. 

Actualmente, Fratelli ha superado a la Lega en las encuestas y va camino de 
convertirse en la fuerza más votada en Italia en las próximas elecciones.  

Sin necesidad de vivir en una performance permanente como el líder de la Liga, 
Meloni y el resto de cuadros de FDI se jactan de haber estado siempre ahí, defendiendo 
las ideas sobre Europa y la inmigración que han hecho popular al líder lombardo. Dios, 
Patria y Familia, y una dialéctica, defensores/enemigos de la civilización, que ya empleó 
Almirante contra el PCI y la izquierda italiana, y en la que hoy entran las personas 
migrantes, el colectivo LGTBI y casi cualquiera que rechace este ideario nacional-
católico cultivado durante décadas (Bordel; Guisado, 2021). 

Es un hecho que ya ha sucedido en Francia con la saga Lepen y que deja entrever la 
estrategia fracasada de la derecha liberal-conservadora, emanada de la II Guerra Mundial, 
consistente en cogobernar con la extrema derecha. El resultado es el blanqueamiento de 
esta, que ha llevado a posiciones minoritarias al centro-derecha tradicional y se encuentra 
abocado ahora a radicalizar su discurso y su agenda política, algo similar a lo que está 
sucediendo en estos momentos en España con el PP. 

Meloni es presidenta del Grupo de los Conservadores y Reformistas Europeos en el 
Parlamento Europeo, donde se inscribe Vox junto a Ley y Justicia (Polonia) o Solución 
Griega, entre otros. La Lega de Salvini pertenece a un grupo aún más euroescéptico, 
llamado Identidad y Democracia, compartiendo inscripción con la AFD alemana y la FPÖ 
austríaca. 

Tras dos encuentros de trabajo a comienzos de año donde designaron “un grupo de 
trabajo bilateral permanente” con el fin de “fortalecer las relaciones y coordinar las 
acciones y posiciones políticas de ambas formaciones” (Alías, 2021), en octubre de 2021 
la formación de Abascal invitó a Meloni a su gran acto ‘Viva 21’, quien tuvo una 
alocución muy vitoreada por el público asistente. He aquí parte de su discurso: 

 
Hoy aquí yo me siento en casa, porque estoy inmersa en el magnífico 

patrimonio de tradiciones que ha forjado la civilización española a lo largo de 
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los siglos. Me siento en casa porque hay un aire de cultura nacional y orgullo, 
de raíces, de historia e identidad. La identidad es precisamente el tema que 
constituye el núcleo de nuestro compromiso compartido y el fundamento 
principal de la confrontación de nuestro tiempo. La identidad es el enemigo 
principal de la corriente globalista. Todo lo que nos identifica está siendo 
atacado. Los presuntos buenistas quieren una cultura de despilfarro, de vidas 
que no son dignas de ser vividas según cánones subjetivos, de vidas que 
pueden seleccionarse, venderse o comprarse, como productos de 
supermercados, de vidas que pueden autodestruirse con drogas. No lo 
aceptamos. Los monstruos no somos nosotros, sino quienes, en nombre de 
una supuesta libertad, ofrecen prácticas abominables como el útero de alquiler 
o drogas gratuitas, ellos son los monstruos. La familia está siendo atacada, 
cuyo núcleo es esencial para la procreación, el elemento central de los afectos 
y de la solidaridad entre generaciones. Se está atacando a la identidad sexual, 
que los grupos de presión LGBT desean abatir con la propaganda de género 
en la escuela, en los medios de comunicación, en las instituciones… algo que 
afecta principalmente a los derechos de las mujeres. Nuestra espiritualidad 
está siendo atacada en nombre de un ateísmo absoluto y agresivo que allana 
el camino para el proselitismo fundamentalista. El trabajo está siendo atacado, 
aplastado por una fiscalidad monstruosa que obstaculiza la libertad de 
empresa. Las fronteras de nuestras naciones y de Europa están siendo atacadas, 
con la alimentación de la trata de seres humanos, nuestra historia está siendo 
atacada, censurada por la cultura de la cancelación de la izquierda. No 
aceptaré que sus estatuas sean eliminadas porque algún borrego de Black 
Lives Matter la vea como un esclavista peligroso. En Europa las estatuas no 
se tumban, las estatuas las tumban los talibanes. Nuestra libertad de expresión 
está siendo atacada, censurada cada día por la dictadura de lo políticamente 
correcto en manos de los oligarcas de Sillicon Valley. La patria está siendo 
atacada, el valor más alto que nos mantiene a todos unidos. Toda nuestra 
identidad está atacada, no lo permitiremos. Soy Giorgia, soy una mujer, soy 
una madre, soy italiana, soy cristiana, no me lo pueden quitar, no me lo van a 
quitar. El amor a la patria no significa no creer en Europa, la izquierda solo 
ha comenzado a amar a Europa cuando se convirtieron en huérfanos de la 
Unión Soviética y han intentado convertir a Europa en un Estado soviético, 
nosotros la queremos porque vemos sus diferencias. La Carta de Madrid es un 
manifiesto de valores extraordinarios para aunar fuerzas y ayudar a nuestros 
hermanos latinoamericanos para liberarse del juego de los gobiernos 
socialcomunistas que están debilitando a sus pueblos. Queremos una Europa 
más presente en el Mediterráneo, la cuna de nuestra civilización. Debemos 
trabajar por que la Europa ‘post Merkel’ sea la Europa de los conservadores, 
de los patriotas. Se necesita a España para revivir a Europa (La gaceta, 2021). 

En un somero análisis de este discurso de Giorgia Meloni observamos que comparte 
ideario común con Vox, como lo demuestran la defensa del patriotismo, la unidad de 
España (o Italia) y los valores conservadores tradicionales (familia o el catolicismo), entre 
otros puntos comunes, donde también destaca la construcción de un enemigo: 

 
● la soberanía de las naciones frente a “las imposiciones del globalismo”. 
● ethos: Meloni se presenta a sí misma reafirmando sus convicciones ideológicas a 

través de su propia naturaleza: “soy mujer” (pero no es feminista), soy cristiana, 
soy italiana. Esa es su identidad y la defiende frente al “otro”, al que demoniza. 

● anticomunismo: “liberarse del juego de los gobiernos socialcomunistas que están 
debilitando a sus pueblos”; “han intentado convertir a Europa en un Estado 
soviético”. 
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● Discurso beligerante: califica a sus enemigos ideológicos de forma furibunda con 
adjetivos como borregos, buenistas, monstruos, talibanes, fundamentalistas… 

 
El discurso de Vox y sus colegas italianos se enmarca dentro de la retórica 

reaccionaria (Fernández Riquelme, 2022). Anteriormente, hemos distinguido entre 
discurso reaccionario y revolucionario, según la teoría de Rossi-Landi (1980), y, por tanto, 
podemos ejemplificar con elementos concretos del discurso reaccionario de la derecha 
española el concepto de “lo natural”: 

 
1. Lo natural como cercanía a la naturaleza: “degradación de las zonas rurales y la 

agricultura” frente a las grandes ciudades (Alías, 2021). Esta afirmación emanada 
del encuentro italo-español coincide con la defensa que el fascismo hizo del 
mundo rural (Fernández-Prieto et al., 2014). Una suerte de ruralismo discursivo 
de carácter anti-urbano, ya que concebía la ciudad como un espacio propio de la 
decadente burguesía. Hoy día, lo urbano tiene que ver con lo cosmopolita, lo 
multiétnico, la diversidad, la cultura y el ocio masivos. La extrema derecha actual 
coincide con el fascismo en su visión mítica del campo, donde los valores 
tradicionales se conservarían en un estado más puro. Sin embargo, una visión 
pragmática de la historia y de la actualidad, nos lleva a pensar que el control de 
la población mediante los latifundistas y la iglesia en estas zonas es más fácil que 
en la heterogénea población urbanita. Hoy día, el sector de la agroindustria en el 
sur de España ha sido relacionado con Vox, en concreto en Murcia (Ferrán, 2021) 
y Almería (Gómez, 2018), donde el resultado electoral del partido liderado por 
Abascal es exitoso. También en este asunto surge la mención a los extranjeros:  

 
“Tenemos como herencia socialista el llamado Plan de Fomento del 

Empleo Agrario”, que ha invitado a “reformar urgentemente” ya que invita a 
“importar mano de obra extranjera, habiendo españoles apuntados en listas de 
desempleos agrarios y que cobran subsidios por no hacer nada (Europa press., 
2021). 

2. Lo natural en la familia: unido a lo anteriormente expuesto, Vox defiende la 
“familia natural” como solución a la despoblación que sufre el país, por ser la 
“institución más fructífera de la humanidad” porque existen muchos “estudios” 
que afirman que “los niños se crían mejor con su padre y con su madre” (Europa 
press, 2020). Observamos que transitan desde los problemas demográficos de la 
llamada “España vaciada” a concebir como única opción familiar posible la que 
ha defendido el cristianismo tradicionalmente: padre y madre, sin divorciar, se 
sobreentiende. En este camino, llegamos a la homofobia: “Una pareja gay con un 
niño no es una familia natural. Necesita terapia” (ABC, 2019). 

 
Además, señalan a un enemigo de la familia, la izquierda, por 

 
(...) querer “destruir a la familia”, invirtiendo más “en políticas de la 

muerte”, como el aborto, que en la de “la vida” y, además, ha apuntado que 
esta abolición de la familia la quieren hacer a través de la “abolición de la 
mujer” ya que, a su juicio, “obligan” a estas a pensar y hacer lo que ellos dicen 
(Europa press, 2020). 

3. Lo natural en el derecho a vivir/morir: desde hace décadas, tanto grupos 
ultracatólicos, como Hazteoir, o dirigentes del PP, como Jaime Mayor Oreja, han 
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seguido el discurso de la Conferencia Episcopal diferenciando entre políticas de 
la vida y de la muerte. En especial, se han centrado en el derecho al aborto y a la 
eutanasia. Vox ha asumido la agenda del sector más beligerante dentro del 
catolicismo español (González, 2021), confundiendo moral privada, la de una 
religión particular, con derecho público. Un claro ejemplo de nuestra afirmación 
sería que el grupo provincial VOX en Almería, con motivo del Día de los Santos 
Inocentes, presentó una moción por el derecho a la vida de todas las personas, 
incluido el de aquellos niños que están por nacer (Vox España., 2020), en clara 
alusión a la matanza de infantes ordenada por el rey Herodes que narra el Nuevo 
Testamento cristiano. 

Los términos usados para parar la ley de eutanasia aprobada en España inciden 
en el asesinato, situando al receptor en un marco mental asociado al cargo de 
conciencia: “esta ley representa el fracaso de una sociedad moderna, matar en 
lugar de curar” (Rosety, 2021) y “ley de la muerte” (Vox España , 2020). En este 
sentido, Vox, en palabras de su propio líder, Santiago Abascal, defiende el 
autodenominado derecho a la vida “desde su concepción hasta su extinción natural” 
y añade a continuación que “el Estado tendrá que tener unas relaciones especiales 
con la Iglesia católica” (Sanz; Martín, 2021). 

 
4. Conclusiones 

Ferruccio Rossi-Landi destacó cómo la referencia al concepto de “natural” constituye una 
estrategia de validación típica de los discursos ideológicos conservadores. Al apelar a la 
idea de una “naturaleza humana” hecha inmutable por la voluntad divina, las ideologías 
conservadoras operan en la dimensión semántico-denotativa del discurso. 

Sobre la base de este supuesto, los discursos reaccionarios imaginan que la dimensión 
“social” debe reflejar la “naturaleza humana”. De este modo, cualquier discurso sobre lo 
“social” –más concretamente, cualquier proyección social– sólo puede encontrar su 
fundamento de verdad en una supuesta –e inmutable– “naturaleza humana”. Las 
ideologías conservadoras pueden así definir como “contranatura” cualquier tipo de 
discurso –o cualquier tipo de práctica– que no se ajuste a la definición de “naturaleza 
humana”. 

Hemos visto cómo este tipo de manipulación semántica es recurrente en los discursos 
de los exponentes de dos partidos de la extrema derecha parlamentaria italiana: Fratelli 
d’Italia y Lega per Salvini Premier.  

La organización Vox, Lega y Fratelli conciben “lo natural” exactamente de la misma 
forma que los postulados de la jerarquía católica. Lo natural sería lo biológico sin ninguna 
intervención humana. En este sentido, se observa una contradicción con el resto de 
intervenciones humanas realizadas por la medicina, sin las cuales fallecería por 
enfermedades o heridas una gran parte de la población mundial. Además, se conculca el 
derecho individual de decisión por uno colectivo emanado de la moral católica. Esto nos 
llevaría a una situación de predemocracia liberal al fusionar un estado con una religión. 

Por tanto, comprobamos cómo pertenecen a una larga tradición que se puede 
enmarcar, al menos en estos aspectos tratados, en el discurso de la derecha reaccionaria, 
con fuerte implantación histórica en ambos países mediterráneos (Fernández Riquelme, 
2022). 
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Resumen: La revolución científica y filosófica de los siglos XVI y XVII fue descrita por 
Alexandre Koyré como el paso «del mundo cerrado al universo infinito», lo que supuso la 
unificación de lo celeste y lo terrestre bajo unas mismas leyes físico-matemáticas, la conversión 
de la Tierra en un planeta como cualquier otro y la división ontológica entre el orden físico y el 
orden humano. Sin embargo, en el siglo XX la humanidad adquiere por primera vez en su historia 
el poder de destruirse a sí misma, sea por las armas nucleares o por la crisis ecológica global. 
Paralelamente, se produce un cambio de paradigma en la concepción científica y filosófica de la 
naturaleza, y en particular de la Tierra como morada originaria de los seres humanos y de los 
demás seres vivos. En este artículo se analizan todas esas transformaciones a través de cinco 
autores muy diferentes: Husserl, Arendt, Lovelock, Margulis y Latour. 
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In Praise of the Terrestrial Condition 
 
Abstract: The scientific and philosophical revolution of the 16th and 17th centuries was 
described by Alexandre Koyré as the passage «from the closed world to the infinite 
universe», which meant the unification of the celestial and the terrestrial under the same 
physical-mathematical laws, the conversion of the Earth into a planet like any other and 
the ontological division between the physical order and the human order. However, in the 
20th century, the human race acquired for the first time in its history the power to destroy 
itself, either through nuclear weapons or through a global ecological crisis. At the same 
time, there has been a paradigm shift in the scientific and philosophical conception of 
nature and, in particular, of the Earth as the original dwelling place of human beings and 
other living beings. In this article, all these transformations are analyzed through the ideas 
of five very different authors: Husserl, Arendt, Lovelock, Margulis and Latour.  
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1. Del mundo cerrado al universo infinito 

El historiador de la filosofía y de la ciencia Alexandre Koyré (1892-1964), de origen 
judeo-ruso, a los quince años fue detenido por su activismo socialista. En la celda lee los 
dos volúmenes de las Investigaciones lógicas de Edmund Husserl (1859-1938), 
publicados en 1900 y 1901, tras lo cual se exilia en Alemania y en 1908-1909 asiste en 
Göttingen a las clases de Husserl y del matemático David Hilbert. Quiere hacer su tesis 
con Husserl, pero este no lo acepta, así que en 1912 se va a París, sigue los cursos de 
Bergson y más tarde hace su tesis doctoral sobre la idea de Dios en San Anselmo (1923) 
y su tesis de Estado sobre la filosofía de Jakob Böhme (1929). En 1922 comienza a dar 
clases en la École Pratique des Hautes Études (EPHE). En 1929, a iniciativa suya, Husserl 
da en París unas conferencias que serán publicadas en francés con el título Méditations 
cartésiennes (1931), bajo la supervisión del propio Koyré, y esto hizo que ambos 
volvieran a encontrarse. 

En 1934 traduce al francés De revolutionibus orbium coelestium (1543) de Copérnico, 
con un estudio introductorio, y a partir de entonces se dedica a la historia de la ciencia. 
Al estallar la Segunda Guerra Mundial, se exilia en Estados Unidos. Crea en Nueva York 
la École Libre des Hautes Études y en su revista Renaissance publica «Réflexions sur le 
mensonge» (1943), reeditado en Contemporary Jewish Record con el título «The Political 
Function of the Modern Lie» (1945), un ensayo que anticipa las reflexiones de Hannah 
Arendt sobre el uso político de la mentira (2017). Tras la guerra, vive entre Francia y 
Estados Unidos. Dos libros lo consagran como un gran historiador de la ciencia: Estudios 
galileanos (1939) y Del mundo cerrado al universo infinito (1957) (Zambelli, 2021). Este 
último se convertirá en una obra de referencia sobre la revolución astronómica de los 
siglos XVI y XVII. El título resume muy bien su argumento principal, expuesto así en la 
introducción:  

 
Es posible describir aproximadamente esta revolución científica y 

filosófica (en realidad resulta imposible separar en este proceso los aspectos 
filosóficos de los puramente científicos, ya que son interdependientes y están 
estrechamente conectados) diciendo que conlleva la destrucción del Cosmos, 
es decir, la desaparición, en el campo de los conceptos filosófica y 
científicamente válidos, de la concepción del mundo como un todo finito, 
cerrado y jerárquicamente ordenado (un todo en el que la jerarquía axiológica 
determinaba la jerarquía y estructura del ser, elevándose desde la tierra oscura, 
pesada e imperfecta hasta la mayor perfección de los astros y esferas celestes). 
Además, ese Cosmos se ve sustituido por un mundo indefinido y aun infinito 
que se mantiene unido por la identidad de sus leyes y componentes 
fundamentales y en el cual todos esos componentes están situados en un 
mismo nivel de ser. Todo esto, a su vez, entraña que el pensamiento científico 
desestime toda consideración basada sobre conceptos axiológicos, como son 
los de perfección, armonía, sentido y finalidad, así como, para terminar, la 
expresa desvalorización del ser, el divorcio del mundo del valor y el mundo 
de los hechos (1979, 6). 

Como él mismo recuerda en el prólogo del libro, «en mis Estudios galileanos he tratado 
de definir los patrones estructurales de la vieja y de la nueva visión del mundo, intentando 
determinar los cambios alumbrados por la revolución del siglo XVII» (1979, 2). Y esos 
cambios los había resumido en dos procesos estrechamente relacionados entre sí: «la 
destrucción del cosmos y la geometrización del espacio». En su obra de 1957, Koyré 
describe esa revolución científica y filosófica de una manera mucho más detallada, 
señalando una serie de giros teóricos que se fueron acumulando y combinando entre sí. 
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Recordaré aquí los cambios más relevantes. En primer lugar, el giro copernicano del 
geocentrismo al heliocentrismo: la Tierra deja de ser el centro del cosmos y pasa a ser 
uno de los planetas que giran alrededor del Sol. Pero Copérnico no cuestiona la forma 
cerrada y circular del cosmos, ni la fijeza de las estrellas que constituyen su esfera última. 

El segundo cambio importante es la ruptura de la esfera de las estrellas fijas. Giordano 
Bruno niega el dogma cristiano de la creación y afirma que el universo es infinito en el 
tiempo y en el espacio; que las estrellas se encuentran dispersas en él de manera 
homogénea e ilimitada; que el Sol es una más de esas innumerables estrellas que flotan 
en el espacio infinito; que cada estrella, a su vez, es un sol en torno al cual orbitan varios 
planetas; y, por último, que en esos planetas pueden habitar seres vivos e incluso seres 
conscientes como los humanos, de modo que el número de «mundos» o sistemas solares 
también sería infinito. Además, Bruno rechaza la diferencia establecida por Aristóteles 
entre el mundo sublunar o terrestre, compuesto por los cuatro elementos de Empédocles 
(tierra, agua, aire y fuego) y habitado por los humanos y los demás seres vivos, y el mundo 
supralunar o celeste, compuesto por el éter o quinto elemento y poblado solo por los 
astros eternos. Para Bruno, el universo no sólo es infinito sino también homogéneo, pues 
está compuesto por los cuatro elementos terrestres y regido por las mismas leyes físicas. 
Niega, pues, toda jerarquía entre lo celeste y lo terrestre. 

Un tercer cambio es el que plantea Kepler. Aunque no apoya la tesis bruniana de un 
universo infinito en el espacio y en el tiempo, rompe con el viejo supuesto de que las 
órbitas celestes son círculos perfectos, un principio cosmológico compartido por el 
geocentrismo de Aristóteles y Ptolomeo, el heliocentrismo de Copérnico, los infinitos 
«mundos» de Bruno y las convicciones pitagóricas, cristianas y copernicanas del propio 
Kepler. Las observaciones astronómicas de su maestro Tycho Brahe le llevan a formular 
en Astronomía Nova (1609) sus tres leyes sobre el movimiento de los planetas, la primera 
de las cuales establece que «todos los planetas se mueven en elipses, con el Sol en uno de 
los focos.» 

Galileo perfecciona el telescopio (perspicillum) y lo ofrece a la República de Venecia 
como instrumento militar, pero también lo utiliza como instrumento científico para la 
observación astronómica. Así descubre los cráteres de la Luna, los cuatro satélites de 
Júpiter, las fases de Venus, las manchas del Sol y la aglomeración de estrellas conocida 
como Vía Láctea. Con todo ello trata de confirmar las ideas de Copérnico y de Bruno, y 
sobre todo trata de borrar la diferencia entre el mundo celeste y el terrestre. Pero hace 
algo más, y este es el cuarto cambio de la revolución científica: en la cosmología 
aristotélica, el mundo celeste era el reino de los seres perfectos e incorruptibles porque 
estaba regido por la inexorable necesidad de las leyes matemáticas, mientras que el mundo 
terrestre era el reino de los seres imperfectos y corruptibles porque estaba sometido a las 
contingencias de la vida, a la sucesión del nacimiento y la muerte, a los movimientos 
azarosos e imprevisibles; pues bien, Galileo trata de aplicar a los seres y movimientos del 
mundo terrestre las mismas leyes matemáticas que rigen en el mundo celeste. Retomando 
la tradición de Pitágoras, Platón, Euclides y Arquímedes, según la cual las matemáticas 
son la esencia del mundo, se propone explicar y cuantificar en términos matemáticos 
fenómenos físicos como la trayectoria de los proyectiles o la resistencia de los materiales 
al impacto, dos asuntos muy importantes en las guerras entre los nacientes Estados 
europeos, tras la «revolución militar» provocada por las armas de fuego (Campillo, 2008). 
Basta recordar el célebre pasaje de Il Saggiatore:  

 
La filosofía está escrita en este gran libro que está continuamente abierto 

ante nuestros ojos (me refiero al universo), pero no puede ser comprendida si 
primero no tratamos de entender la lengua y conocer los caracteres en los que 
está escrito. Está escrito en lenguaje matemático, y los caracteres son 
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triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las cuales es humanamente 
imposible entender una sola palabra; sin ellas, es un vano deambular por un 
oscuro laberinto (1933, 232). 

El quinto cambio lo protagonizó Newton. No sólo retomó el heliocentrismo de Copérnico, 
el universo infinito y homogéneo de Bruno, las órbitas elípticas de Kepler y la unificación 
galileana de lo celeste y lo terrestre bajo las mismas leyes físico-matemáticas, sino que 
formuló la ley de la gravitación o atracción universal de los cuerpos -como una fuerza 
resultante de la relación directa entre sus masas, dividida por el cuadrado de la distancia 
entre ellos-, y otras tres leyes más: la ley de la inercia, apuntada ya por Galileo (todo 
cuerpo permanece en reposo o en movimiento mientras una fuerza exterior no lo 
modifique); la ley de la variación del movimiento de un cuerpo en función de la fuerza 
motriz que lo empuja; y la ley de la acción y reacción de las fuerzas contrapuestas. Todo 
ello le permitió unificar la astronomía y la física, pues las mismas leyes regían tanto el 
movimiento elíptico de los astros estudiado por Kepler como el movimiento parabólico 
de los proyectiles estudiado por Galileo, e incluso el movimiento de las máquinas 
fabricadas por los artesanos: barcos, cañones, relojes, molinos, telares, etc. Ya no hay 
diferencia entre el mundo sublunar y el supralunar, pero tampoco entre lo natural y lo 
artificial, entre el organismo vivo y la máquina sin vida: todos los cuerpos se rigen por 
las mismas leyes mecánicas, eternas e inexorables. Ya no hay tampoco diferencias 
cualitativas entre unos seres y otros (sean celestes o terrestres, vivos o inertes, naturales 
o artificiales), sino que todo lo real -incluidas las diferentes formas de la vida terrestre: 
plantas, animales y humanos- se reduce a materia inerte, extensión espacial y fuerzas 
físicas universales. 

El universo en su totalidad comienza a ser concebido como una gran máquina 
fabricada por el Dios creador, el soberano Artífice de las tres religiones abrahámicas. 
Como dirá Leibniz frente a Clarke, el mundo es una máquina tan bien hecha que funciona 
como un reloj perpetuo. Un siglo más tarde, la hipótesis del Dios creador será ya 
innecesaria, como le dirá Laplace a Napoleón. El mundo de la ciencia moderna es, pues, 
un universo infinito en el espacio y en el tiempo, en el que los cuerpos se mueven 
mecánicamente, sin finalidad alguna, regidos por leyes eternas y necesarias. Esta visión 
mecanicista y determinista del mundo será hegemónica en Occidente durante más de dos 
siglos, al menos hasta la aparición de la termodinámica, la teoría de la evolución de las 
especies, la teoría de la relatividad, la mecánica cuántica, y, más recientemente, la teoría 
del universo en expansión, la teoría Gaia y las ciencias del sistema Tierra. 

En la cosmología moderna, la Tierra no solo deja ser el centro del mundo, sino que 
se convierte en un astro como cualquier otro, moviéndose en el universo infinito. Y es 
entonces cuando también ella comienza a ser comparada con una máquina, pero en este 
caso con uno de los artefactos creados y gobernados por los humanos: el barco. Fueron 
Bruno y Galileo los primeros en utilizar la metáfora del barco, y lo hicieron para responder 
a los críticos del heliocentrismo y formular el principio de la relatividad del movimiento, 
en virtud del cual el movimiento de la Tierra es compatible con el hecho de que un cuerpo 
terrestre arrojado desde lo alto de una torre caiga en paralelo a ella y no en diagonal: 
sucede lo mismo con la piedra arrojada desde lo alto del mástil de un barco en movimiento. 
Así lo afirma Bruno en el diálogo tercero de La cena de las cenizas (1584) y Galileo en 
la segunda jornada de su Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo (1632). La 
Tierra navega en el espacio infinito como un barco en el océano inmenso.  

El sexto cambio importante de la cosmología moderna, el que Koyré describe como 
«la expresa desvalorización del ser, el divorcio del mundo del valor y el mundo de los 
hechos», lo formula Descartes al postular en sus Meditaciones metafísicas (1641) la gran 
dicotomía ontológica entre la res extensa y la res cogitans, la naturaleza y el espíritu, el 
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orden físico y el orden humano, los hechos y los valores, la ciencia y la política. Para 
Descartes, el cuerpo humano no difiere del cuerpo de una máquina y está regido por las 
mismas leyes físicas que regulan el movimiento de los astros o el funcionamiento de un 
reloj mecánico, mientras que la mente humana es inextensa, inmaterial e inmortal, y, por 
tanto, es libre para pensar, sentir y querer. Junto con la división ontológica entre el gran 
reloj cósmico y el Dios artesano que lo ha fabricado -y el consiguiente debate sobre si el 
Deus ex machina debe seguir dándole cuerda (como dice Clarke) o no (como dice 
Leibniz)-, Descartes postula también una división antropológica entre el cuerpo mecánico 
y la conciencia libre que lo padece y lo gobierna, y por eso mismo tiene grandes 
dificultades para explicar cómo se conectan y se afectan mutuamente el uno y la otra.  

En este dualismo antropológico entre la máquina corpórea y el espíritu incorpóreo, 
ha desaparecido la visión aristotélica del ser humano como zôion politikón (animal 
político) y como zôion lógon échon (animal dotado de lenguaje), es decir, como un ser 
terrestre, viviente y político, emparentado con los demás seres vivos del mundo sublunar, 
con quienes comparte la vida vegetativa (propia de las plantas), la sensitiva (propia de los 
animales) e incluso la sociabilidad y la voz (phōné) de las aves y los mamíferos.  

 
2. El hombre en la Luna 

A partir de Descartes, el ser humano comienza a ser pensado simultáneamente como un 
terrícola (en cuanto cuerpo físico) y como un extraterrestre (en cuanto espíritu pensante). 
El hombre moderno se imagina completamente solo en el universo, como si no existieran 
los demás seres terrestres con los que está emparentado. Pero experimenta esa soledad 
con un ambivalente sentimiento de orfandad y omnipotencia: como dice Blaise Pascal, es 
una «caña pensante» que puede ser quebrada por un simple golpe de aire y sin embargo 
se eleva por encima del universo que «no piensa». En la Crítica de la razón práctica 
(1788), Kant expresa con extrema precisión el dualismo ontológico de la modernidad: 
«Dos cosas llenan mi ánimo de creciente admiración y respeto a medida que pienso y 
profundizo en ellas: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí.»  

Esta es la gran paradoja de la era moderna: Europa abandona la visión esférica del 
cosmos cuando comienza a concebir la Tierra como un globo unificado, cartografiado y 
dominado por ella (Moore, 2015; Sloterdijk, 2005). Con la gran expansión ultramarina y 
el inicio del capitalismo moderno, las élites euro-atlánticas comienzan a pensar y actuar 
como si fuesen extraterrestres, como si su Tierra natal fuese solo un astro como cualquier 
otro, susceptible de ser conocido, apropiado, dominado y pilotado como un barco, es decir, 
como si pudieran situarse, en cuanto seres racionales y libres, en un espacio universal 
ilimitado. En un universo eterno y sin confines, en el que la Tierra pierde su «centralidad», 
los conquistadores europeos creen que son terrícolas transitorios, es decir, pasajeros 
ocasionales de la nave Tierra, puesto que podrían viajar a otros astros y desplazarse 
libremente por el espacio interestelar, como astronautas sin origen ni destino. 

Basta pensar en los textos con los que se inicia la ciencia-ficción moderna: Somnium 
(1608), del astrónomo alemán Kepler; The Man in the Moone (1638), del obispo galés 
Francis Godwin; y los dos libros de L’autre monde (1657 y 1662), del escritor francés 
Cyrano de Bergerac. A partir de entonces, la ciencia-ficción se desarrollará en paralelo 
con la astronomía moderna. Pero será tras la Segunda Guerra Mundial y el inicio de la era 
nuclear, la Guerra Fría y la carrera espacial entre Estados Unidos y la Unión Soviética, 
cuando el moderno utopismo ultraterrestre invada la cultura popular a través de la 
literatura, el cine, la televisión, los videojuegos, etc. (Martorell, 2019 y 2021). 

El 4 de octubre de 1957, el mismo año que Koyré publica Del mundo cerrado al 
universo infinito, la Unión Soviética lanza al espacio el Sputnik 1 (en ruso, satélite). Es 
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el primer satélite artificial de la historia, con el que se inicia la carrera espacial. Le sigue 
el Sputnik 2, el primero en llevar a un animal a bordo, la perra Laika, que murió en ese 
vuelo. El primer humano en viajar al espacio fue el soviético Yuri Gagarin, que orbitó en 
torno a la Tierra en la nave espacial Vostok el 12 de abril de 1961. Ante estos éxitos de 
la Unión Soviética, Estados Unidos lanzó el programa espacial Apolo para llegar a la 
Luna antes que los rusos y alcanzar la supremacía en la «conquista del espacio». El 24 de 
diciembre de 1968, mientras el Apolo 8 giraba alrededor de la Luna, el estadounidense 
William Anders fotografió la Tierra desde la órbita lunar. Esa imagen, hoy ya familiar, 
permitió a los seres humanos contemplar por primera vez la Tierra desde fuera, un sueño 
que había sido alimentado por todos los científicos modernos desde Copérnico. El 20 de 
julio de 1969, el Apolo 11 se posó en la Luna y Neil Armstrong y Edwin "Buzz" Aldrin 
fueron los primeros humanos en pisarla. El acontecimiento fue transmitido por televisión 
y seguido en directo por 600 millones de espectadores de todo el mundo. En la década de 
1980, Estados Unidos lanzó el proyecto de una Estación Espacial Internacional 
permanente, en el que hoy colaboran dieciséis países de Europa y América. A esto hay 
que añadir los programas espaciales de China, India y los países árabes, los numerosos 
centros de observación astronómica, los telescopios enviados al espacio, las misiones no 
tripuladas a Marte y otros planetas, y los miles de satélites artificiales que orbitan 
alrededor de la Tierra, unos activos y otros abandonados. Hay ya una densa capa de 
chatarra espacial cuyos fragmentos se precipitan a veces sobre la superficie terrestre.  

Hoy día, los promotores de la «conquista del espacio» no son solo las grandes 
potencias geopolíticas sino también las empresas multinacionales más poderosas, cuyo 
negocio se basa en el expolio acelerado de la naturaleza y en la dominación digitalizada 
de la sociedad. La religión tecnológica «transhumanista», financiada por esas empresas, 
es la heredera más radical de la ciencia-ficción moderna. Mezcla la ciencia y la ficción, y 
las pone al servicio de un objetivo político ultramoderno: la promesa de convertir al ser 
humano -o, más bien, a una selecta minoría- en una nueva especie «sobrehumana» 
artificialmente fabricada, con una vida inmortal, una inteligencia superior y una 
tecnología espacial que le permitirá colonizar y habitar Marte y otros astros, 
especialmente cuando la Tierra se vuelva inhabitable para toda o la mayor parte de la 
humanidad (Riechmann, 2014; Diéguez, 2017; Herrero, 2021). 

 
3. La Tierra no se mueve 

El primero que emprendió una «inversión de la teoría copernicana» y postuló que «el arca 
originaria ‘Tierra’ no se mueve» fue el ya citado filósofo y matemático judeo-alemán 
Edmund Husserl, fundador de la fenomenología, en un breve texto de 1934, editado 
póstumamente por Marvin Farber en 1940, reeditado en 2006 por Jörg Dünne y Stephan 
Günzel a partir de una nueva transcripción del manuscrito realizada por Dieter Lohmar, 
y traducido al español por Agustín Serrano de Haro con el título «”La Tierra no se mueve”. 
Investigaciones básicas acerca del origen fenomenológico de la espacialidad de la 
naturaleza» (2019). 

Husserl parte de la perspectiva fenomenológica del «mundo» (Welt) -que contrapone 
a la visión naturalista o positivista, pero también a la visión historicista o culturalista- 
como el «horizonte abierto» de lo que puede ser humanamente experimentado. Por tanto, 
el ser humano no es solo un «cuerpo físico» (Körper) objetivamente percibido por los 
otros y sometido a las mismas leyes naturales que los demás cuerpos, sino también y ante 
todo un «cuerpo vivido» (Leib), que subjetivamente siente, piensa y actúa, es decir, un 
«cuerpo-físico suelo» (Bodenkörper) que es la base de toda experiencia posible: de uno 
mismo, de los otros humanos, de los demás vivientes, del espacio terrestre e incluso de 
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los innumerables astros luminosos que divisamos en el cielo nocturno. El cuerpo 
subjetivamente vivido es el «suelo» (Boden), el «centro» (Zentrum), el «punto cero» 
(Nullpunkt) de la experiencia del mundo, sea cual sea su estado de reposo o de 
movimiento, e incluso aunque ese cuerpo se encuentre en el interior de un vehículo (tren, 
barco, avión) que se desplaza espacialmente, pues todos los cuerpos están en reposo o en 
movimiento de manera relativa con respecto a la Tierra. 

El giro copernicano consiste en convertir a la Tierra en un astro como cualquier otro, 
es decir, en un cuerpo físico esférico que se mueve con respecto al Sol, como el barco se 
mueve con respecto a la Tierra y la piedra arrojada desde lo alto del mástil se mueve con 
respecto al barco. Sin embargo, según Husserl, «la Tierra es un todo cuyas partes –cuando 
se las piensa por sí mismas, como puede hacerse en cuanto fragmentadas o 
fragmentables– son cuerpos físicos, pero como “todo” no es ningún cuerpo físico.» (2019, 
625). Desde el punto de vista fenomenológico, la Tierra es el «arca» (Arche) o «ámbito-
morada originaria» (Urheimat) donde todos los seres humanos se mueven y tienen su 
«suelo» (Boden), pero ella misma no se mueve, o más exactamente: no está ni en reposo 
ni en movimiento relativos. 

Para hacer de la Tierra un cuerpo físico en movimiento, habría que hacerlo desde un 
nuevo «suelo» de experiencia situado fuera de ella, pero no desde el «universo infinito» 
de la cosmología moderna, que es sólo una construcción abstracta del pensamiento y no 
deriva de la experiencia vivida. «Para poder “experimentarlas” [a las estrellas] como 
cuerpos físicos de los que se tiene aprehensión indirecta, tengo ya que ser para mí mismo 
un ser humano sobre la Tierra, como mi suelo de procedencia.» (2019, 628). En suma, 
desde el punto de vista fenomenológico, somos constitutivamente antropocéntricos y 
geocéntricos, pues no podríamos tener experiencia de nosotros mismos, de los otros seres 
y del mundo circundante, incluidos los astros del cielo, si no nos basáramos en nuestro 
«cuerpo vivido» y en el «ámbito-morada originaria» de la Tierra que es nuestro suelo de 
procedencia y de experiencia. 

Husserl toma en consideración el vuelo del pájaro y el del piloto de un avión. Y antes 
de que se iniciaran los vuelos espaciales, se plantea también esa posibilidad, que ya venía 
siendo imaginada por la ciencia-ficción moderna desde el giro copernicano: 

 
Un cuerpo físico en movimiento (un vehículo), y sobre él mi cuerpo 

vivido, en una aeronave. «Yo podría volar tan alto como para que la Tierra 
apareciera ante mí como una esfera». O también la Tierra podría ser tan 
pequeña que yo podría recorrerla por todos lados y alcanzar indirectamente la 
representación de la esfera. Yo descubro, pues, que la Tierra es un gran cuerpo 
esférico. Pero ésta es justamente la cuestión: si y cómo alcanzo yo su 
corporeidad en el sentido de que «astronómicamente» la Tierra sea un cuerpo 
físico más entre los otros, incluidos los cuerpos celestes (2019, 628). 

Pues bien, sea el cuerpo del pájaro, el del piloto que vuela en un avión o el del astronauta 
que viaja en una nave espacial, los tres son cuerpos vivientes que han partido de la Tierra 
y han de retornar a ella como al «suelo del que proceden en origen» (Stammboden). 
Husserl va más allá y se pregunta: ¿acaso no podría convertirse la nave espacial en el 
«suelo» originario y constitutivo de mi experiencia, en el caso de que yo hubiese nacido 
y habitado desde el origen en una nave o «arca» artificial, y que en razón de ese origen 
fuese un extraterrestre? Su respuesta es muy clara: la nave espacial no deja de ser una 
extensión del «suelo» terrestre y los nacidos en ella no dejan de ser humanos 
genealógicamente terrestres. Merece la pena citar por extenso sus palabras: 
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Constituido originariamente sólo puede estar «el» suelo-Tierra con su 
espacio circundante de cuerpos. Pero esto ya presupone que mi cuerpo vivido 
está constituido y que lo están otros que me son conocidos y un horizonte 
abierto de otros, distribuidos en el espacio –en el espacio que circunda a la 
Tierra como campo abierto de proximidad-lejanía de cuerpos, y que da a los 
cuerpos físicos el sentido de cuerpos terrestres y al espacio el sentido de 
espacio de la Tierra–. La totalidad del nosotros, de los seres humanos, de los 
animalia, es, en este sentido, terrestre; y en primera instancia carece de todo 
lo contrario que fuera lo-no-terrestre. Este sentido enraiza y encuentra su 
centro de orientación en mí y en el nosotros más restringido de los que 
convivimos.  

Pero también es posible que el suelo de la Tierra se amplíe, que, por 
ejemplo, yo llegue a saber que en el espacio de mi primer suelo-Tierra hay 
grandes aeronaves que lo surcan hace largo tiempo, que en una de ellas nací 
yo y en ella vive mi familia, y que ella fue el suelo de mi ser hasta que aprendí 
que sólo éramos navegantes sobre la Tierra mayor, etc. Cabe así que una 
pluralidad de ámbitos-suelo, de moradas, vengan a unificarse en un ámbito-
suelo […]  

En primer lugar: si la Tierra está constituida con corporalidad y 
corporeidad, entonces también el «cielo» lo está necesariamente como campo 
de lo que aún puedo, y podemos todos nosotros, experimentar espacialmente 
en el extremo, y a partir del suelo-Tierra […] De la Tierra han partido esas 
«aeronaves» y a ella vuelven, en ellas viven seres humanos y éstos las pilotan; 
seres humanos que en último origen generativo, y para ellos mismos origen 
histórico, habitan sobre el suelo-Tierra como su arca […] Todo ello es relativo 
al arca suelo-Tierra y a la «esfera terrestre», y relativo a nosotros, los humanos 
terrestres; y la objetividad se halla en referencia al todo de la humanidad (2019, 
629-631). 

En resumen, para Husserl el «mundo» solo puede ser pensado a partir del «nosotros» 
biológico e histórico que es cada comunidad humana y el conjunto de la humanidad como 
resultado de la interacción global entre todos los pueblos, y ese «nosotros», a su vez, no 
puede ser pensado sin la relación intersubjetiva entre todos los «yo» singulares como 
«cuerpos vividos», como sujetos únicos de experiencia. Y, a la inversa, el «yo» como 
sujeto de experiencia no puede ser pensado sin el «nosotros» como comunidad humana 
biológica y políticamente constituida, y ésta tampoco puede ser pensada sin el «mundo» 
en el que habita, que para ella no es otro que la Tierra como «arca» o «ámbito-morada 
originaria». 
 
4. Amor Mundi 

Hannah Arendt (1906-1975) nació en una familia judía, como Koyré y Husserl. Pasó casi 
toda su infancia y adolescencia en Königsberg, la ciudad de Kant. En 1924 comienza sus 
estudios universitarios en Marburgo, donde Heidegger se convierte en su primer maestro 
y su primer amor; al año siguiente, cursa un semestre con Husserl en Friburgo; luego se 
traslada a Heidelberg y en 1928 presenta su tesis El concepto de amor en Agustín bajo la 
tutela de Jaspers, su segundo maestro y desde entonces uno de sus grandes amigos. De 
Agustín toma algunas ideas cruciales para su pensamiento posterior, entre ellas la del 
«amor al mundo», aunque Arendt le da un sentido ontológico afirmativo y un alcance 
histórico-político que no tenía en el obispo cristiano (Campillo, 2019). 
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En cuanto a Husserl, lo más probable es que Arendt no conociera su texto de 1934, 
tal vez porque fue publicado en 1940, en plena Segunda Guerra Mundial, y ese año ella 
fue detenida en el campo de internamiento de Gurs (Francia) y solo en mayo de 1941 
logró llegar a Nueva York con su madre y su marido, y en la década siguiente centró toda 
su atención en la guerra, el nazismo, los campos de exterminio, la creación del Estado de 
Israel y la redacción de Los orígenes del totalitarismo (1951). El texto de Husserl no se 
encuentra en su biblioteca personal, conservada en el Bard College de Nueva York, y 
tampoco es mencionado en sus reflexiones de las décadas 1950 y 1960 sobre la 
«alienación del mundo» causada por la tecnociencia moderna. En cualquier caso, Arendt 
retoma el enfoque fenomenológico de Husserl, pero lo reelabora desde el nuevo horizonte 
histórico-político que le tocó vivir. 

Como puede observarse en La crisis de las ciencias europeas (1936), Husserl 
mantuvo hasta el final de sus días -incluso tras la Gran Guerra, la llegada de Hitler al 
poder y la persecución de los judíos- una visión evolutiva y eurocéntrica de la historia de 
Occidente, y una concepción de la filosofía como «ciencia de las ciencias». Arendt 
cuestionará este epistemocentrismo como la «deformación profesional» de los filósofos, 
que recorre la historia del pensamiento occidental desde Platón hasta Heidegger 
(Campillo, 2018). Husserl entiende la «crisis» como un divorcio tardío entre la ciencia y 
el humanismo, los hechos y los valores, el positivismo y el historicismo, y asigna a la 
fenomenología la misión de restablecer la unidad perdida bajo la guía del filósofo como 
«funcionario de la humanidad». Este enfoque evolutivo, eurocéntrico y epistemocéntrico 
le impidió llevar a cabo una crítica histórico-política de la modernidad occidental y de los 
saberes tecnocientíficos como la que llevarán a cabo otros pensadores en lengua alemana 
posteriores: Horkheimer, Adorno, Benjamin, Marcuse, Heidegger, Jaspers, Anders, Jonas 
y la propia Arendt. Todos ellos, excepto Benjamin, fueron testigos de unos terribles 
acontecimientos que Husserl no llegó a vivir: Auschwitz y el Gulag, Hiroshima y 
Nagasaki, la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética, la amenaza de un 
holocausto nuclear de la humanidad y la carrera tecnológica por la llegada a la Luna, la 
puesta en órbita de satélites artificiales y el control geopolítico del espacio ultraterrestre. 

Arendt había conocido a Koyré durante su exilio en París y volvió a encontrarse con 
él en Nueva York. Se reunieron varias veces y mantuvieron una amistosa relación 
epistolar (Arendt, 1951-1963; Koyré, 1997; Zambelli, 1997 y 2021, 188-193). Arendt 
valoraba mucho sus estudios de historia de la ciencia. Conocía los trabajos de Edwin A. 
Burtt y de Alfred N. Whitehead, pero se inspiró sobre todo en Del mundo cerrado al 
universo infinito para describir lo que ella llamó la moderna «alienación del mundo». 
Cuando estaba redactando La condición humana (1958), leyó las obras pioneras de la 
revolución científica moderna, en particular De revolutionibus orbium coelestium (1543) 
de Copérnico, Astronomia nova (1609) de Kepler y Sidereus nuncius (1610) de Galileo. 
También leyó a algunos de los científicos que habían revolucionado la física 
contemporánea, como Einstein, Planck, Bohr, Schrödinger y Heisenberg, de los que se 
ocupó en el artículo «La conquista del espacio y la estatura del hombre» (1963) y en la 
conferencia «El punto de Arquímedes» (1969) (Yaqoob, 2014). 

Suele pensarse que Arendt era sólo una teórica de la política y eso ha hecho que se 
menosprecien sus reflexiones críticas sobre la tecnociencia moderna, desarrolladas en las 
décadas de 1950 y 1960, es decir, en los inicios de la era nuclear. Como ya he dicho, este 
novum histórico fue objeto de importantes reflexiones filosóficas por parte de pensadores 
muy cercanos a Arendt, como Jaspers, Heidegger, Anders y Jonas. Y ese mismo tipo de 
reflexiones ocupan un lugar muy destacado en su propio diagnóstico de la modernidad, 
en su afirmación del carácter «terrestre» de la condición humana y en su elogio del «amor 
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al mundo» como fundamento de la convivencia política. De hecho, había pensado poner 
el título de Amor Mundi a La condición humana (Campillo, 2019). 

La irrupción de los regímenes totalitarios en la primera mitad del siglo XX fue el 
primer acontecimiento que marcó la vida y la obra de Arendt: la llevó a revisar la jerarquía 
tradicional entre vita contemplativa y vita activa, y a reivindicar la «pluralidad» y la 
«natalidad» como condiciones básicas de la vida humana. Pero el segundo acontecimiento 
fue la bomba atómica, la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética y la 
amenaza de un holocausto nuclear: este novum de la era nuclear la llevó a repensar el 
papel de la tecnociencia moderna en el proceso de «alineación del mundo» y a reivindicar 
el «amor al mundo» y la condición «terrestre» de los seres humanos. Ambas cuestiones 
las abordó en La condición humana, pero la segunda no suscitó tanto interés como la 
primera, hasta que el actual debate sobre el Antropoceno ha hecho necesario releerla con 
otra mirada. 

Para Arendt, un aspecto fundamental del «amor al mundo» es el amor a la Tierra 
como la morada natural que le ha sido dada a la humanidad y en la que ha habitado desde 
su origen. El reconocimiento de nuestra condición terrestre conlleva la gratitud hacia la 
Tierra y el disfrute de sus dones, pero también el deber de cuidarla y preservarla para los 
humanos que han de sucedernos y para los demás seres vivos. Arendt reivindica este amor 
a la Tierra como el hogar común de las plantas, los animales y las generaciones humanas, 
no solo frente a las viejas religiones que menospreciaban la vida terrena y aspiraban a una 
vida sobrenatural, sino también frente a los modernos saberes tecnocientíficos que desde 
Copérnico han adoptado el «punto de Arquímedes», es decir, que han puesto en cuestión 
el geocentrismo y el antropocentrismo inherentes a nuestra condición de seres terrestres 
y han adoptado el punto de vista del «universo». 

Arquímedes de Siracusa (s. III a. C.) fue uno de los mayores científicos del mundo 
antiguo. Entre sus muchos logros, formuló la primera explicación física del principio de 
la palanca. Según Pappus de Alejandría (Synagoge, lib. VIII), estaba tan orgulloso del 
poder de su ciencia que llegó a afirmar: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo.» 
Lógicamente, ese «punto de apoyo» tendría que estar situado fuera de la Tierra. Y esa 
pretensión de situarse fuera de la Tierra es la que ha caracterizado a la ciencia moderna 
desde Copérnico hasta Einstein. Por eso, Arendt considera que la ciencia moderna se 
apoya imaginariamente en el «punto de Arquímedes», desde el momento en que borra la 
distancia entre lo terrestre y lo celeste, la física y la astronomía, y adopta el punto de vista 
del «universo» frente a la experiencia geocéntrica y antropocéntrica que seguimos 
teniendo en nuestra vida cotidiana y de la que no podemos prescindir en modo alguno. 

Por más que los humanos viajemos como astronautas, contemplemos la Tierra desde 
una nave espacial o desde otros astros del sistema solar, e incluso extendamos al espacio 
ultraterrestre el «territorio» del que podemos disponer por medio de la técnica,  

 
…la visión del mundo que probablemente nacería de allí sería, una vez 

más, geocéntrica y antropomórfica, aunque no en el antiguo sentido de la 
Tierra como centro del universo ni del hombre como el ser más importante 
dentro de ella. Sería geocéntrica en el sentido de que la Tierra y no el universo 
es el centro y la residencia de los hombres mortales, y sería antropomórfica 
en el sentido de que el hombre incluiría su propio carácter objetivo de ser 
mortal entre las condiciones elementales en las que son posibles los esfuerzos 
científicos (1996, 292). 

Husserl había defendido ya este nuevo tipo de geocentrismo y de antropocentrismo, pero 
Arendt no lo menciona. En cambio, cita una frase de Kafka, con la que encabeza también 
el último capítulo de La condición humana: «Encontró el punto de Arquímedes, pero lo 
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usó contra sí mismo; parece que sólo se le permitió encontrarlo con esta condición.» (1996, 
277). En ese capítulo, dedicado a la «época moderna», Arendt analiza los tres 
acontecimientos que dan origen a la modernidad, entendida por ella como un proceso de 
«alienación del mundo». El primero fue la conquista de la Tierra por los europeos: «todo 
el espacio terráqueo ha pasado a ser pequeño y al alcance de la mano», lo que hoy 
llamamos el proceso de globalización, sobre todo debido a los nuevos medios de 
transporte mecánicos (ferrocarril, barco y avión), pero «al precio de poner una decisiva 
distancia entre el hombre y la Tierra, de alienar al hombre de su inmediato medio terreno.»  

El segundo acontecimiento fue la Reforma protestante y la expropiación de los bienes 
eclesiásticos, que no sólo provocó la separación entre el Estado y la Iglesia, sino también 
el repliegue del mundo común a la interioridad de la conciencia, una huida «del mundo 
al yo» señalada por Max Weber y representada por el cogito ergo sum de Descartes. Pero 
lo más importante, según Arendt, es que la expropiación de los bienes eclesiásticos fue el 
punto de partida para un proceso mucho más general de «expropiación del campesinado», 
descrito por Karl Marx como la «acumulación originaria del capital». Esta expropiación 
de las comunidades locales y su acumulación en forma de capital hizo posible el 
nacimiento del capitalismo moderno. Tras varios siglos de colonialismo, este proceso se 
ha globalizado y ha provocado la «alienación del mundo» en un doble sentido: ha hecho 
de la Tierra un mero sustrato para la extracción y consumo de bienes cada vez más 
efímeros y desechables; y ha supuesto la «privación para ciertos grupos de su lugar en el 
mundo y su desnuda exposición a las exigencias de la vida», es decir, «el eclipse de un 
mundo común público» para una gran parte de la humanidad. 

El tercer acontecimiento inaugural de la modernidad es «el desarrollo de una nueva 
ciencia que considera la naturaleza de la Tierra desde el punto de vista del universo» y no 
desde la condición terrestre de los seres humanos. Para explicarlo, Arendt dice: «Sigo la 
reciente y excelente exposición» de Koyré. La «alienación de la Tierra», iniciada por la 
ciencia moderna a partir de los siglos XVI y XVII, ha acabado convirtiéndose en el siglo 
XX en la forma más extrema de la moderna «alienación del mundo» y puede destruir 
nuestro «amor al mundo»: «El amor al mundo fue la primera víctima de la triunfal 
alienación del mundo de la Época Moderna.» En este sentido, Arendt considera que sus 
consecuencias para la humanidad pueden ser más graves que la interconexión del globo 
terrestre y la expropiación capitalista. La adopción del «punto de Arquímedes» no solo 
ha devaluado nuestra relación amorosa con la naturaleza terrestre sino que ha dado origen 
a unas innovaciones tecnocientíficas (energía nuclear, colonización del espacio 
ultraterrestre, inteligencia artificial, ingeniería genética, productos químicos sintéticos, 
etc.) que pueden poner en riesgo la continuidad de la vida humana sobre la Tierra. Por 
eso, distingue entre la «época moderna», que se inicia en 1492, y el «mundo moderno», 
que se inicia en 1945 con las bombas nucleares arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki: 

 
Sólo nosotros, y únicamente desde hace poco más de unas décadas, 

hemos llegado a vivir en un mundo determinado enteramente por una ciencia 
y una tecnología cuya verdad objetiva y conocimiento práctico derivan de 
leyes cósmicas y universales, a diferencia de las terrestres y «naturales», y en 
el que un conocimiento adquirido al seleccionar un punto de referencia 
exterior a la Tierra se aplica a la naturaleza terrena y al artificio humano […] 
La línea distintiva entre la Época Moderna y el mundo en que vivimos cabe 
trazarla en la diferencia entre una ciencia que considera a la naturaleza desde 
un punto de vista universal y que de esta manera adquiere pleno dominio sobre 
ella, y una verdadera ciencia «universal» que conlleva procesos cósmicos 
incluso con el claro peligro de destruir a la naturaleza [terrestre] y, por 
consiguiente, el dominio que sobre ella tiene el hombre (1996, 296). 
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Tras alertar de este peligro, Arendt alude expresamente al doble poder adquirido por el 
ser humano en la segunda mitad del siglo XX y que hasta ahora se había considerado 
prerrogativa exclusiva de la divinidad: el «poder de creación» de nuevas formas de vida 
y el «poder de destrucción» de toda la vida terrestre, o al menos de la vida humana. 

Esta crítica al poder de la tecnociencia moderna no sólo la expone en el último 
capítulo de La condición humana, sino también en el prólogo, que comienza con la noticia 
del primer satélite artificial lanzado al espacio en 1957 y concluye con la denuncia de «la 
alienación del Mundo Moderno, su doble huida de la Tierra al universo y del mundo al 
yo.» Merece la pena citar un extracto de ese breve prólogo, en donde Arendt señala la 
dimensión política de la tecnociencia moderna y defiende el «amor al mundo» como amor 
a la Tierra y a la condición terrestre de la humanidad: 

 
La emancipación y secularización de la Edad Moderna, que comenzó con 

un desvío, no necesariamente de Dios, sino de un dios que era el Padre de los 
hombres en el cielo, ¿ha de terminar con un repudio todavía más ominoso de 
una Tierra que fue la Madre de todas las criaturas vivientes bajo el 
firmamento?  

La Tierra es la misma quintaesencia de la condición humana, y la 
naturaleza terrena, según lo que sabemos, quizá sea única en el universo con 
respecto a proporcionar a los seres humanos un hábitat en el que moverse y 
respirar sin esfuerzo ni artificio. El artificio humano del mundo separa la 
existencia humana de toda circunstancia meramente animal, pero la propia 
vida queda al margen de este mundo artificial y, a través de ella, el hombre se 
emparienta con los restantes organismos vivos […] El mismo deseo de 
escapar de la prisión de la Tierra se manifiesta en el intento de crear vida en 
el tubo de ensayo […] Dicho deseo de escapar de la condición humana 
subraya también la esperanza de prolongar la vida humana más allá del límite 
de los cien años. 

Este hombre futuro -que los científicos fabricarán antes de un siglo, según 
afirman- parece estar poseído por una rebelión contra la existencia humana tal 
como se nos ha dado, gratuito don que no procede de ninguna parte 
(materialmente hablando), que desea cambiar, por decirlo así, por algo hecho 
por él mismo. No hay razón para dudar de nuestra capacidad para lograr tal 
cambio, de la misma manera que tampoco existe para poner en duda nuestra 
actual capacidad de destruir toda la vida orgánica de la Tierra. La única 
cuestión que se plantea es si queremos o no emplear nuestros conocimientos 
científicos y técnicos en este sentido, y tal cuestión no puede decidirse por 
medios científicos; se trata de un problema político de primer orden y, por lo 
tanto, no cabe dejarlo a la decisión de los científicos o políticos profesionales 
(1996, 14-15). 

Esta es la principal originalidad del enfoque de Arendt: la pretensión de trascender nuestra 
condición terrestre no es un mero problema tecnocientífico susceptible de ser resuelto en 
un futuro más o menos próximo, como ha soñado la ciencia-ficción moderna, como 
anunciaron a bombo y platillo los impulsores de la «conquista del espacio» y como siguen 
prometiendo hoy los «transhumanistas» y las grandes compañías tecnológicas; tampoco 
es una mera imposibilidad ontológica y antropológica que jamás podrá ser superada, 
como había señalado Husserl en 1934 y como pensaba también Heidegger en su reflexión 
sobre la técnica (1953); la cuestión crucial es que el delirio moderno de trascender nuestra 
condición terrestre, no ya por medio de las viejas religiones teológicas sino por medio de 
la nueva religión tecnológica, se ha convertido en «un problema político de primer orden», 
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porque de él depende la supervivencia de la humanidad como especie biológica y como 
comunidad histórico-política, y por ello mismo es un problema que «no cabe dejarlo a la 
decisión de los científicos o políticos profesionales.» 

En los últimos años, la crítica arendtiana de la lógica «universal» de la tecnociencia 
moderna y su defensa de la condición constitutivamente «terrestre» de la vida humana, 
han sido reinterpretadas y reivindicadas desde el nuevo horizonte geológico e histórico 
del Antropoceno (Whiteside, 1994; Ott, 2009; Weißpflug, 2018). Hablemos, pues, de este 
nuevo horizonte, en el que habitamos los humanos del siglo XXI. 
 
5. Las edades de Gaia 

Arendt murió en 1975, así que apenas pudo conocer dos grandes transformaciones 
históricas que se iniciaron en esos años y que han renovado profundamente el debate 
filosófico sobre el lugar del ser humano en el mundo: la irrupción de la crisis ecológica 
global y del cambio climático antropogénico, es decir, la degradación de las bases 
naturales de la existencia humana sobre la Tierra; y el cambio de paradigma 
protagonizado no ya por las ciencias astrofísicas, que habían dominado la historia de la 
ciencia moderna desde Copérnico hasta Einstein, sino por las ciencias de la vida y del 
sistema Tierra, y en especial por la hipótesis Gaia, que ha promovido una nueva visión 
de la Tierra y del papel de la vida en ella. La confluencia de ambas transformaciones ha 
dado origen a la tesis del Antropoceno como una nueva época geohistórica y ha suscitado 
grandes debates entre geólogos, historiadores y filósofos. 

Arendt (1958), Jaspers (1962) y Anders (1972) habían señalado 1945 como el inicio 
de una época sin precedentes, porque la especie humana había adquirido por primera vez 
el poder suficiente para desencadenar una guerra nuclear mundial y destruirse a sí misma, 
desapareciendo de la faz del Tierra para siempre. Pues bien, en la década de 1970, al 
tiempo que la «distensión» geopolítica entre el Oriente comunista y el Occidente 
capitalista reduce la amenaza de una guerra nuclear, comienza a emerger la amenaza del 
colapso ecológico global, que también pone en riesgo la supervivencia de la humanidad.  

Paralelamente a la irrupción de la crisis ecológica en el debate público global, se 
inicia también un cambio de paradigma científico que revela la singularidad de la Tierra 
y supone por tanto una nueva «inversión de la teoría copernicana», esta vez formulada no 
por filósofos sino por científicos. Me refiero a la hipótesis Gaia (Lovelock, 1983 y 1993; 
Castro, 2019), propuesta por el científico británico James E. Lovelock (1919-). En 1965, 
Lovelock participa en la primera investigación emprendida por la NASA para averiguar 
si hay vida en Marte. Le sorprende que las atmósferas de Marte y de Venus sean tan 
diferentes de la atmósfera terrestre, y el intento de explicar las peculiares características 
de la envoltura gaseosa de nuestro planeta es lo que le lleva a postular la hipótesis Gaia. 
El porcentaje de CO2 en Venus (98%) y en Marte (95%) está próximo al equilibrio 
químico y es congruente con la posición de estos dos planetas en el sistema solar, pero 
difiere completamente del que hay en la Tierra (0,03%). Sucede lo inverso con el 
porcentaje de O2: es apenas inexistente en Venus (unas pocas trazas) y en Marte (0,13%), 
mientras que en la Tierra (21%) está en el nivel óptimo para la vida, porque si superase 
el 25% se multiplicarían los incendios de la masa vegetal, dado el poder de combustión 
del oxígeno. Según Lovelock, basta conocer la composición química de las atmósferas de 
Venus y Marte para concluir que en esos planetas no hay vida, así que la NASA podría 
haberse ahorrado las costosas misiones espaciales enviadas a esos planetas. 

Otra singularidad de la Tierra es que la temperatura media del aire en su superficie 
(15ºC) es mucho más alta de lo que sería previsible por su distancia con respecto al Sol 
(en torno a -18ºC). Además, a pesar del enfriamiento que ha experimentado la corteza 
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terrestre en los últimos 4.500 millones de años, la temperatura del aire debería haberse 
incrementado paulatinamente, pues la radiación solar ha aumentado un 30% en ese tiempo. 
Si no se hubiera desarrollado la vida en la Tierra, su atmósfera se habría calentado por 
encima de los 150ºC y se asemejaría a la de Venus. Ha sido la vida la que ha enfriado el 
aire terrestre más de 100ºC. 

Desde hace varios millones de años, la temperatura del aire ha oscilado en una franja 
de 5ºC-6ºC. Esta oscilación, aparentemente pequeña, ha dado lugar a una sucesión cíclica 
de periodos glaciales e interglaciares, cada uno de los cuales ha durado varias decenas de 
miles de años. Ahora mismo nos encontramos en un periodo interglaciar. Tras la última 
glaciación y desde hace unos 12.000 años, en la época geológica denominada Holoceno, 
la temperatura de la atmósfera terrestre se ha mantenido dentro de una franja 
relativamente constante, a pesar de la alternancia entre épocas más cálidas y épocas más 
frías, que han tenido importantes efectos en la historia de la humanidad (Lieberman y 
Gordon, 2022; Brooke, 2014). 

Según Lovelock, es la aparición de los seres vivos la que explicaría estas 
peculiaridades químicas y térmicas de la atmósfera terrestre. Son los seres vivos, desde 
las primeras cianobacterias hasta las algas y las plantas actuales, quienes se ocupan de 
absorber CO2 y emitir O2 a la atmósfera. Esa composición química del aire ha hecho 
posible el desarrollo y la diversificación de la vida. Y la vida, a su vez, se ocupa de 
mantener esa composición del aire, mediante una nueva forma de simbiosis o 
complementariedad entre los vegetales y los animales: la fotosíntesis vegetal fija el 
carbono a la tierra y libera oxígeno al aire, mientras que la respiración animal absorbe el 
oxígeno del aire y emite dióxido de carbono. Además, esta composición química de la 
atmósfera le permite producir un efecto invernadero natural, que es igualmente óptimo 
para el desarrollo y la diversificación de las especies vivientes.  

Más aún, la vida no solo explicaría la composición química y la temperatura media 
de la atmósfera, sino también la salinidad y alcalinidad superficial de los océanos, e 
incluso algunas características de la corteza terrestre como las rocas sedimentarias, los 
fangos submarinos y los depósitos subterráneos de combustibles fósiles (carbón, gas y 
petróleo). Estas rocas, fangos y depósitos almacenan carbono, pues son el resultado de la 
fosilización de antiguos seres vivos, y gracias a ello el CO2 de la atmósfera se ha 
mantenido en niveles muy bajos durante los últimos 800.000 años: entre unas 180 partes 
por millón (ppm) en las eras glaciales y unas 280 ppm en las interglaciares. Por eso, la 
extracción y quema masiva de combustibles fósiles, con la consiguiente emisión de CO2 
y otros gases de efecto invernadero, es una alteración antropogénica muy profunda de los 
ciclos homeostáticos de la biosfera terrestre. El 14 de junio de 2021 se alcanzó la 
espeluznante cifra de 418,72 ppm, más del doble que la media de los últimos 800.000 
años, y el calentamiento global de la superficie de la Tierra alcanzó en 2020 una subida 
media de 1,2ºC sobre los niveles pre-industriales.  

Como ya había dicho en 1926 el geoquímico ruso Vladimir I. Vernadsky (1997), la 
vida es una «fuerza geológica» que no cesa de interactuar con los procesos físico-
químicos de la Tierra, y la especie humana no es una excepción a este respecto. Según la 
hipótesis Gaia, esta interacción entre los seres vivos y su medio natural es uno de los 
factores que explican la singularidad de la Tierra en el sistema solar y muchas de las 
grandes mutaciones que ha experimentado en el curso de su historia. La vida no aparece 
y se desarrolla en un planeta óptimo para ella, como creían los físicos, químicos y 
geólogos, sino que ha sido la propia evolución de los seres vivos la que ha ido 
transformando los procesos físicos, químicos y geológicos de la Tierra. Por tanto, la vida 
tampoco ha evolucionado por una mera «adaptación» a un entorno terrestre previamente 
dado que selecciona a los individuos más «aptos», como defendía la teoría darwinista de 
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la evolución de las especies, sino que fueron los propios seres vivos los que transformaron 
la Tierra y la hicieron óptima para la vida.  

La hipótesis Gaia contó desde el primer momento con el apoyo de un pequeño grupo 
de científicos heterodoxos (Thomson, 1989), pero también suscitó el menosprecio de una 
gran parte de la comunidad científica. Una de las científicas que colaboró con Lovelock 
y lo apoyó con firmeza fue la bióloga estadounidense Lynn Margulis (1938-2011), que 
aportó a la hipótesis Gaia sus propias investigaciones sobre las primeras formas de vida. 
Margulis (2013 y 2002) formuló la «teoría de la endosimbiosis serial»: el mundo viviente 
originario, que es la base de todos los organismos pluricelulares actuales, se divide en dos 
grupos: las bacterias o procariotas, células sin núcleo que aparecen hace 3.500 millones 
de años como las primeras formas de vida en una atmósfera todavía sin oxígeno, que 
diversifican su modo de obtener energía y nutrientes para adaptarse a diferentes entornos 
físicos y que hoy siguen ejerciendo un papel decisivo en los organismos pluricelulares; y 
las eucariotas o células con núcleo y otros orgánulos especializados, que se forman hace 
1.500 millones de años, mediante la unión simbiótica de varios tipos de células 
procariotas, y que son la base de todos los organismos pluricelulares, cuya gran eclosión 
tiene lugar en el periodo Cámbrico, hace 500 millones de años. Así, los cloroplastos de 
las células vegetales, que hacen posible la fotosíntesis de algas y plantas, fueron en su 
origen cianobacterias que obtenían carbono a partir del CO2 y expulsaban O2; y las 
mitocondrias de las células animales, que hacen posible la respiración, proceden de otro 
tipo de bacterias aeróbicas que absorbían O2 y emitían CO2. Por eso, Margulis y Schwartz 
(1985) dividieron el mundo viviente en cinco reinos (bacterias, eucariotas, hongos, 
plantas y animales), frente a la división tradicional entre plantas y animales, heredada de 
Linneo y mantenida durante los siglos XIX y XX. 

En resumen, la formación de la biosfera terrestre es el resultado de un proceso 
biogeoquímico que viene produciéndose en la Tierra desde hace 3.500 millones de años, 
en una delgada envoltura de apenas veinte kilómetros de ancho (10 km de corteza terrestre, 
7 de profundidad oceánica y 10 de altitud atmosférica), en la que los seres vivos 
interactúan con la tierra, el agua, el aire y la radiación solar (las cuatro «raíces» de las que 
hablaba Empédocles como elementos básicos del «mundo sublunar»), y que ha dado lugar 
a un mecanismo de autorregulación homeostática, aunque con oscilaciones cíclicas entre 
periodos cálidos y periodos gélidos, que han sido más extremas en las primeras épocas 
geológicas, cuando la Tierra aún estaba muy caliente, y menos acusadas en la época 
geológica más reciente, denominada Holoceno e iniciada hace unos 12.000 años, tras la 
última glaciación. En esta larga historia de la biosfera han ido retroalimentándose los 
fenómenos geológicos de la corteza terrestre, el agua de los océanos, el aire de la 
atmósfera, la radiación del sol y las funciones metabólicas que permiten a los seres vivos 
intercambiar sustancias químicas con su entorno, desde las más simples y arcaicas 
bacterias anaeróbicas y aeróbicas hasta las más complejas interacciones entre la 
fotosíntesis de los vegetales y la respiración de los animales. 

Pese a las resistencias con las que se encontraron la hipótesis Gaia de Lovelock y la 
teoría endosimbiótica de Margulis, ambas propuestas son reconocidas hoy por la mayor 
parte de la comunidad científica. En 2001, científicos de más de cien países vinculados a 
los principales programas internacionales de investigación sobre el cambio ambiental 
global suscribieron la Declaración de Amsterdam sobre el Cambio Global. La 
declaración afirma que las investigaciones realizadas en la década precedente han 
conducido a un amplio consenso científico en torno a cinco puntos. Y el primer punto es 
este: 
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La Tierra se comporta como un sistema único y autorregulado, formado 
por componentes físicos, químicos, biológicos y humanos. Las interacciones 
y retroalimentaciones entre las partes componentes son complejas y presentan 
una variabilidad temporal y espacial a nivel multiescala. La comprensión de 
la dinámica natural del Sistema Tierra ha avanzado notablemente en los años 
recientes y brinda una profunda base para evaluar los efectos y las 
consecuencias del cambio impulsado por el ser humano (Moore III, Underdal, 
Lemke y Loreau, 2002). 

Este nuevo paradigma científico, que concibe a la Tierra como un sistema único, complejo 
y autorregulado, rompe claramente con el viejo paradigma de la astronomía copernicana 
y newtoniana, que convirtió a la Tierra en un astro como cualquier otro, como si no fuera 
la singular morada originaria de los humanos y de los demás seres vivientes. Nos 
encontramos, pues, ante una nueva revolución cosmológica, que está siendo promovida 
de manera conjunta no sólo por las llamadas ciencias del sistema Tierra, sino también por 
las ciencias de la vida y por las ciencias histórico-sociales.  

Como ya he dicho antes, en la década de 1970 se inician dos grandes cambios 
entrelazados: la conciencia pública de la crisis ecológica global y el nuevo paradigma 
científico promovido por la hipótesis Gaia, que ofrece una nueva visión de la Tierra y del 
papel de la vida y de los humanos en ella. La confluencia de estos dos cambios ha dado 
lugar a la tesis del Antropoceno como una nueva época geohistórica (Crutzen y Stoermer, 
2000; Steffen et al., 2015): el Antropoceno sucede al Holoceno desde el momento en que 
la especie humana se ha convertido en una «fuerza geológica» capaz de alterar los ciclos 
naturales de la Tierra y poner en peligro el porvenir de la propia humanidad. Esta tesis ha 
suscitado en las dos últimas décadas un gran debate en todos los ámbitos del saber: las 
ciencias naturales, las ciencias histórico-sociales, las humanidades y la filosofía 
(Bonneuil y Fressoz, 2016; Beau y Larrère, 2018). Algunos historiadores han propuesto 
sustituir el concepto de Antropoceno por el de Capitaloceno, porque el causante de la 
ruptura de los ciclos de la biosfera no es el homo sapiens sino el capitalismo moderno 
(Malm, 2020; Moore, 2020; Riechmann, 2019). 

Recientemente, el filósofo estadounidense Thomas Nail ha irrumpido en este debate 
con su obra Theory of the Earth (2021), en la que cuestiona no sólo el mecanicismo y 
objetivismo de la cosmología moderna sino también lo que él denomina el subjetivismo 
de la fenomenología, el vitalismo de la teoría Gaia y el antropocentrismo de las nociones 
de Antropoceno y Capitaloceno. Su propuesta es muy ambiciosa y polémica, pero en mi 
opinión tiene dos importantes limitaciones: en primer lugar, simplifica, tergiversa y 
descarta apresuradamente las ideas de los filósofos y científicos con los que discute (entre 
ellos, los cinco que comento en este artículo: Husserl, Arendt, Lovelock, Margulis y 
Latour), para hacerlas encajar en el lecho de Procusto de las viejas dicotomías metafísicas 
que él pretende haber evitado: mecanicismo o vitalismo, objetivismo o subjetivismo, 
naturaleza o historia, etc.; en segundo lugar, a pesar de reconocer que su «teoría de la 
Tierra» está ineludiblemente «situada», en realidad no hace sino adoptar el punto de vista 
del «universo», para volver a contarnos lo que viene contándonos desde hace tiempo la 
llamada Gran Historia: que la historia de la humanidad forma parte de la historia de la 
vida, que la historia de la vida forma parte de la historia de la Tierra, y que la historia de 
la Tierra forma parte de la historia del universo (Christian, 2005; Reeves, De Rosnay, 
Coppens y Simonnet, 2006; Spier, 2011). 
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6. La guerra entre los terrestres y los humanos modernos 

Uno de los pensadores que con más lucidez ha tratado de comprender la novedad de todos 
estos fenómenos -la crisis ecológica, el cambio climático, la teoría Gaia y el inicio del 
Antropoceno-, es el filósofo, sociólogo y antropólogo francés Bruno Latour (1947-), 
profesor emérito en el Institut d'Études Politiques de París (Sciences Po). Heredero de la 
epistemología histórica francesa, influido por Michel Serres y vinculado a los estudios de 
Ciencia, Tecnología y Sociedad, Latour comenzó realizando en 1979, con Steve Woolgar, 
un trabajo de campo sobre la práctica real de los científicos en el Instituto Salk de Estudios 
Biológicos (La Jolla, California), lo que le permitió cuestionar los supuestos de la 
epistemología positivista, basada en las grandes dicotomías modernas: res extensa y res 
cogitans, naturaleza y sociedad, objeto y sujeto, hechos y valores, ciencia y política. 
Posteriormente, se dedicó a problematizar el otro polo de este dualismo moderno: la teoría 
contractualista de la política, que pretendía explicar y regular las interacciones entre los 
humanos sin tener en cuenta sus relaciones con los demás seres del mundo, tanto naturales 
como artificiales.  

A través de estos estudios críticos, Latour trató de demostrar que «nunca hemos sido 
modernos» (2007), es decir, que no vivimos en dos mundos contrapuestos, la Naturaleza 
o mundo de objetos inanimados e inertes (de la que se ocuparía la Ciencia) y la Sociedad 
o mundo de sujetos animados y activos (de la que se ocuparía la Política), sino que 
vivimos en el Reino Medio, es decir, en un mundo híbrido en el que hay una pluralidad 
de actores humanos y no humanos que tejen entre sí complejas redes de interacciones. 
Esta «teoría del actor-red» le ha llevado a desarrollar una nueva ontología en la que 
postula una «multiplicidad de modos de existencia» (2013), más allá del dualismo 
ontológico que ha prevalecido en la tradición metafísica de Occidente. En esta evolución 
intelectual se ha aproximado a autores como Alfred N. Whitehead, Philippe Descola, 
Isabelle Stengers, Donna Haraway y Eduardo Viveiros de Castro. En los últimos años, se 
ha convertido en uno de los más originales pensadores del Antropoceno. Su libro Face à 
Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique (2015) es ya una obra filosófica 
de referencia para comprender esta nueva época geohistórica. 

Face à Gaia tiene su origen en las Gifford Lectures sobre la «religión natural», un 
ciclo de seis conferencias que Latour dio en 2013, en la Universidad de Edimburgo, 
sumándose así a la lista de grandes pensadores que lo habían precedido: William James, 
Alfred N. Whitehead, John Dewey, Henry Bergson, Hannah Arendt y muchos otros. En 
la introducción explica el sentido de la expresión Nuevo Régimen Climático: 

 
Resumo con este término la situación actual, en la que el marco físico que 

los Modernos habían dado por sentado, el terreno sobre el que siempre se 
había desarrollado su historia, se ha vuelto inestable. Como si el decorado se 
hubiera subido al escenario para compartir la trama con los actores. A partir 
de ese momento, todo cambia en la manera de contar las historias, hasta el 
punto de llevar a la política todo lo que hasta hace poco pertenecía a la 
naturaleza -una figura que, como consecuencia, se convierte en un enigma 
cada vez más indescifrable (2015, 11). 

Latour pone de manifiesto que todos los debates, conflictos y conceptos puestos en juego 
por la crisis ecológica, el cambio climático y las nuevas ciencias de la vida y de la Tierra 
(Antropoceno, Gran Aceleración, «límites planetarios», «geohistoria», «tipping points», 
«zonas críticas», etc.) revelan un entrecruzamiento inseparable entre la naturaleza y la 
sociedad, la ciencia y la política, los agentes biofísicos y los agentes humanos. Por eso, 
pone el foco de su atención en Gaia y en el Antropoceno. En Gaia, porque supone el 
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«regreso a la Tierra» y la lucha de los «terrestres» por habitarla y hacerse cargo de ella, 
en contra de los «humanos» que todavía siguen considerándose «modernos», es decir, 
sujetos libres, racionales, incorpóreos, celestes o extraterrestres. Y en el Antropoceno, 
porque es una época a un tiempo geológica e histórica, en la que se mezclan las acciones 
humanas y las reacciones de Gaia, dando lugar a un proceso de interacciones 
geohistóricas cuyo estudio exige la combinación entre las ciencias y las humanidades. 

En la tercera conferencia, dedicada a Gaia, Latour establece un paralelismo histórico 
entre Galileo y Lovelock. Mientras que el primero se sirve del telescopio para mirar la 
Luna, Venus, Júpiter, el Sol y la Via Láctea, y concluye que la Tierra es un planeta como 
cualquier otro de los que giran alrededor del Sol, Lovelock se sirve también de la 
observación telescópica de la atmósfera de Marte, que se encuentra en estado de equilibrio 
químico, para concluir que en él no hay vida, que no es necesario enviar costosas misiones 
espaciales para comprobarlo, y que la Tierra no es planeta como cualquier otro, porque 
su peculiar atmósfera ha sido modelada por los seres vivos: 

 
Hay que admitir que la simetría es realmente demasiado hermosa: 

mientras el primer científico descubre cómo pasar de la estrecha visión que 
tiene desde su ventana, que da al Gran Canal [de Venecia], al universo infinito, 
el segundo descubre cómo pasar del universo infinito a los estrechos límites 
del planeta azul. […]  

Es difícil no sorprenderse por la simetría entre los gestos de Galileo y 
Lovelock alzando modestos instrumentos hacia el cielo para hacer en él 
descubrimientos radicalmente opuestos. […]  

Mientras que Galileo, elevando los ojos del horizonte al cielo, refuerza la 
similitud entre la Tierra y los otros cuerpos en caída libre, Lovelock, bajando 
los ojos desde Marte en nuestra dirección, disminuye la similitud entre los 
demás planetas y esta Tierra tan particular que es la nuestra. ¡Toma el «punto 
de vista de Sirius» para mostrar por qué no hay un «punto de vista de ninguna 
parte»! […] Lovelock trae a su lector de regreso a lo que debería ser 
considerado, nuevamente, como un mundo sublunar (2015, 101-105). 

Latour cita expresamente a Koyré para señalar que Galileo nos conduce «del mundo 
cerrado al universo infinito», mientras que Lovelock nos devuelve «del universo infinito 
a los estrechos límites del planeta azul» y, por tanto, a la idea de que las criaturas terrestres 
habitamos en el «mundo sublunar» y no podemos adoptar el «punto de vista de ninguna 
parte». Esto es exactamente lo que ya habían defendido Husserl en 1934 y Arendt en 1958. 
Sin embargo, Latour no cita a ninguno de los dos, a pesar de que sin duda se anticiparon 
a Lovelock y a su tesis de que la Tierra no es un astro como cualquier otro. 

Un año antes de Face à Gaia, la filósofa francesa Émilie Hache reúne y presenta un 
volumen colectivo cuyo título, De l’univers clos au monde infini (2014), se hace eco del 
pasaje de Latour sobre Galileo y Lovelock, y es una deliberada inversión del título de la 
clásica obra de Koyré de 1957. Su introducción se titula «Regreso a la Tierra» y el primer 
texto es la cuarta conferencia del libro de Latour, dedicada al Antropoceno. El propio 
Latour publicó tres años después Dónde aterrizar. Cómo orientarse en política (2019).  

En este ensayo, Latour plantea que una política a la altura del Antropoceno tiene que 
cuestionar la dialéctica espacio-temporal que ha organizado todo el pensamiento político 
moderno: desde la Revolución francesa, el conflicto entre la Derecha y la Izquierda se 
hizo corresponder con la división temporal entre pasado y futuro, tradición y progreso, 
reacción y revolución; y con la división espacial entre lo local y lo global, el terruño rural 
aislado e inmóvil y el orbe planetario abierto a toda clase de interconexiones e 
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innovaciones. Esta vieja disyuntiva política es incapaz de responder a la nueva situación 
del Antropoceno y a la necesidad de garantizar la habitabilidad de la Tierra para todos los 
seres humanos y para los demás seres vivos. Por eso, Latour considera que desde la 
década 1970 nos hallamos ante una nueva confrontación: por un lado, los «modernos» 
que siguen atrapados en esa dialéctica insostenible y que la han llevado al paroxismo 
mediante una huida «fuera del suelo terrestre», no sólo negando los límites biofísicos de 
la Tierra y el «nuevo régimen climático», sino levantando muros fronterizos y rechazando 
la solidaridad con los demás humanos; por otro lado, los «terrestres» que asumen los 
límites y la complejidad de Gaia, y que reconocen su interdependencia con los demás 
humanos y su ecodependencia con los demás vivientes y con los otros actores no humanos 
de la biosfera. Terminaré con las palabras del propio Latour: 

 
Digamos, dramatizando hasta la extravagancia, que es un conflicto entre 

los humanos modernos, que se creen solos en el Holoceno, huyendo hacia lo 
Global o en éxodo hacia lo Local, y los terrestres, que se saben en el 
Antropoceno y que buscan habitar con otros terrestres bajo la autoridad de 
una potencia aún sin institución política afirmada. Y esta guerra, a la vez civil 
y moral, nos divide por dentro a todos y cada uno de nosotros (2019, 128). 
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Resumen: Con el decreto de estado de alarma por parte del Gobierno español que impuso el 
confinamiento de la población, se desplegó un ritual de interacción (“los aplausos de las 8”) que 
supuso un reconocimiento simbólico del trabajo del personal sanitario. Al mismo tiempo, el 
gobierno se vio en la necesidad de decretar la posibilidad de movilidad para los denominados 
“trabajados esenciales”. Esta calificación de “trabajadores esenciales” reforzó que la dinámica 
social de reconocimiento social se extendiera en un primer momento hacia jornaleros agrícolas, 
cajeras de supermercados, auxiliares de residencia, etc. 
En este artículo nos cuestionamos sobre los efectos posteriores de esa dinámica de rituales de 
interacción de reconocimiento de la división social del trabajo.  
Por un lado, se observa como aquella energía colectiva se ha convertido en un recurso para el 
despliegue de numerosas luchas por el reconocimiento de colectivos de trabajadores. 
Por otro lado, apreciamos un uso político por parte del actual Gobierno estatal de la energía 
emocional generada por aquellos rituales de interacción, para tratar de avanzar en políticas 
laborales contra la precariedad y el reconocimiento de derechos laborales. 
Finalmente, la comunicación explora también la continuidad de heridas morales tras el fin del 
confinamiento y el inicio de la nueva normalidad, en la medida que en las sucesivas oleadas, el 
virus ha circulado por los mundos sociales y laborales de la precariedad vital. 
Palabras clave: solidaridad; trabajadores esenciales; crisis; pandemia; luchas por el 
reconocimiento 
 
Social division of labour, recognition and contempt during the viral crisis 
in the Region of Murcia (Spain) 
 
Abstract: With the Spanish government's state of alarm decree imposing the confinement of the 
population, a ritual of interaction ("los aplausos de las 8") was deployed as a symbolic recognition 
of the work of health workers.  At the same time, the government found it necessary to decree the 
possibility of mobility for so-called "essential workers". This qualification as "essential workers" 
reinforced the social dynamics of recognition to be extended to agricultural day labourers, 
supermarket cashiers, home helpers, etc. 

 
1 Una primera versión no publicada de este artículo fue presentada en el V Encuentro Intercongresual del 
Comité de Sociología del Trabajo de la Federación Española de Sociología (FES) en diciembre 2020. 
2 Autor de correspondencia: antramir@ucm.es 
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The communication proposal asks: What were the subsequent effects of this dynamic of 
interaction rituals of recognition of the social division of labour? Two indicators are analysed: 
On the one hand, it is observed how that collective energy has become a resource for the 
deployment of numerous struggles for the recognition of workers' collectives. 
On the other hand, we observe a political use by the current government of the emotional energy 
generated by those rituals of interaction to try to advance labour policies against precariousness 
and the recognition of labour rights. 
Finally, the paper also explores the continuity of moral wounds after the end of confinement and 
the beginning of the new normality, insofar as in the second wave the virus has circulated through 
the social and labour worlds of vital precariousness. 
Keywords: solidarity; essential workers; crisis; pandemic;  econnaissance struggles 
Sumario: 1 Introducción. 2 Marco teórico. 3 Una división del trabajo social dañada. 4 Luchas 
por el reconocimiento. 5 Conclusiones. 6 Bibliografía 
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1. Introducción 

En el presente artículo proponemos una reflexión analítica sobre una de las consecuencias 
en el mundo del trabajo que se está derivando de la crisis sanitaria propiciada por la 
Covid19.   

El 14 de marzo de 2020, el gobierno español decretó el estado de alarma mediante la 
aprobación del Real Decreto 463/2020.  En un primer momento el principal objetivo del 
gobierno fue afrontar las terribles consecuencias sanitarias, en forma de muertes y colapso 
sanitario, que estaba produciendo la expansión descontrolada del virus Sars_Cov2 por 
todo el Estado.  Este primer estado de alarma se alargó hasta el 21 de junio de 20203 
mediante sucesivas prórrogas quincenales aprobadas en el Parlamento español, casi 
siempre acompañadas de agrias polémicas partidistas. La nueva forma de regular y 
controlar la vida social consistió principalmente en la restricción de la movilidad; la 
implementación obligatoria de medidas de prevención sanitarias; la limitación de los 
encuentros sociales; la paralización de las actividades económicas reconocidas como “no 
esenciales” y una cuarentena obligatoria para toda la población que se materializó en el 
confinamiento en los hogares (quién dispusiera de uno) como estrategia para frenar la 
expansión del coronavirus.  

Durante el confinamiento se desplegó un ritual de interacción, al modo de la 
conceptualización de Randall Collins4 (2009), que supuso un reconocimiento simbólico 
del trabajo que el personal sanitario estaba realizando. Se instauró como un rito 
comunitario el aplaudir a las 20h de la tarde desde balcones y ventanas como forma de 
reconocimiento simbólico, una forma de apoyo moral ante las dificultades que suponía 
enfrentarse a una pandemia desconocida que estaba causando muertes e ingresos 
hospitalarios graves.  Al mismo tiempo, el gobierno se vio en la necesidad de decretar la 
posibilidad excepcional de movilidad para los denominados “trabajos esenciales” con el 
objetivo de tratar de garantizar el suministro de mercancías básicas para la reproducción 
de la vida. 

Esta calificación de “trabajadores esenciales” reforzó que la dinámica social de 
reconocimiento al personal sanitario se extendiera a las ocupaciones  más precarizadas de 
los últimos años, como cajeras/os, transportistas, mensajeros/as, jornaleros/as etc… Una 
masa trabajadora que durante un tiempo fue rescatada de la invisibilidad para posicionarse 
en el centro del reconocimiento social.  Esta visibilidad también propició que se 
evidenciaran las heridas morales (Honneth, 2009) que décadas de neoliberalismo había 
generado en la división social del trabajo y en la población trabajadora. 

En este artículo nos preguntamos: ¿Qué efectos posteriores tuvo esa dinámica de 
rituales de interacción de reconocimiento de la división social del trabajo? Se analizan 
dos indicadores: 

Por un lado, se observa como aquella energía colectiva se convirtió en un recurso 
para el despliegue de numerosas luchas por el reconocimiento (Honneth, 1997) de 
colectivos de trabajadores que aprovechan el capital simbólico obtenido con la 
calificación de capital simbólico para tratar de zanjar los daños morales infringidos por 
el neoliberalismo durante décadas. 

 
3 Ante el avance del virus y la prolongación en el tiempo de la pandemia, el gobierno aprobó el 25 de 
octubre de 2020 un segundo estado de alarma que se prolongó hasta el 9 de noviembre (Real Decreto 
926/2020) prorrogándose hasta el 9 de mayo de 2021, 6 meses, con el Real Decreto 956/2020. 
4 Randall Collins afirma que los rituales son “un mecanismo que enfoca  una  emoción  y  una  atención  
conjuntas,  generando una realidad temporalmente compartida” (Collins, 2009: 21). Para Collins, las 
interacciones sociales son rituales eficaces que, no sólo crean y recrean símbolos de pertenencia grupal, 
sino que también infunden energía emocional en sus participantes. 
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Por otro lado, se observa por parte de la política gubernamental un intento de 
convertir en capital político de la energía emocional generada por aquellos rituales de 
interacción y reconocimiento de “los trabajadores esenciales”, para tratar de avanzar en 
políticas laborales contra la precariedad y el reconocimiento de derechos laborales. 

Pero pasaron los meses y el reconocimiento simbólico no se transformó en un 
reconocimiento solidificado en derechos o mejoras de las condiciones de trabajo y vida.  
Ante esta situación estos colectivos emprendieron luchas, aún inacabadas, para reclamar 
que el reconocimiento simbólico fuese reconocido oficialmente, esto es, con derechos 
objetivos y no solo con reconocimientos sociales difusos, simbólicos y/o subjetivos.  
 
2. Marco teórico 

Tantos años azotados por la visión postmoderna del mundo o por el individualismo 
neoliberal que hasta la sociología parecía haberse olvidado de uno de sus conceptos 
centrales: la división social del trabajo. La pandemia global provocada por la covid-19 ha 
vuelto a actualizar una enseñanza básica de la sociología que se remonta al ideario 
republicano de Émile Durkheim, esto es, que en la división social del trabajo se constituye 
un individualismo moral que es fuente de solidaridad colectiva.  

La “guerra contra el virus” y la estrategia del confinamiento no hubiese sido posible 
sin el despliegue de esa solidaridad inherente a la división social del trabajo. Solamente 
en circunstancias excepcionales tenemos el privilegio de contemplar tan diáfanamente el 
entramado de interdependencias tejido por la movilización general de los diferentes 
colectivos de trabajadores: el personal de la sanidad pública en la primera línea del frente 
en la guerra contra el virus; los trabajadores agrícolas abasteciendo de alimentos a los 
comerciantes; los educadores manteniendo la enseñanza a través de herramientas 
virtuales o salvando las distancias como se pudiese; los y las limpiadoras desinfectando 
hospitales, colegios y todo tipo de edificios públicos y privados; el trabajo sumergido 
pero indispensable del cuidado de la infancia y de las personas dependientes realizado en 
el espacio anónimo de los hogares en las largas horas del confinamiento; el servicio de 
las Residencias de Ancianos y un largo etcétera” (Pedreño, 2021). Ante todo esto, y cómo 
científicos de lo social inmersos en esta situación excepcional, cómo no recuperar la 
lectura de “La División del Trabajo Social” que Durkheim escribiera en 1896: 

 
Cuando las conciencias individuales, en lugar de permanecer separadas 

unas de otras, establecen relaciones, actúan efectivamente unas sobre otras, 
forman una síntesis que crea una vida psíquica nueva … Arrastrado por la 
colectividad en la división social del trabajo, el individuo se desinteresa de sí 
mismo, se olvida, se entrega por completo a fines colectivos. 

Altruismo, cooperación y ayuda mutua: todo esto está también en la división social del 
trabajo. A nuestro juicio, tiene un indudable interés sociológico señalar y reconocer las 
iniciativas sociales de ayuda mutua que han proliferado en la actual crisis sanitaria, 
particularmente durante el confinamiento. Barrios donde los jóvenes se ofrecen a los 
vecinos más mayores para atenderlos en sus necesidades de compra o atención. O esas 
mujeres de Petrel, Alhama de Murcia o Segovia que cosen batas o mascarillas para 
llevarlas al Centro de Salud para que sean utilizados por el personal sanitario. Hemos 
visto muchas iniciativas de entrega desprendida en forma de solidaridad comunitaria.  

El mismo confinamiento no dejó de basarse en el principio de ayuda mutua, pues con 
tal acto de reclusión pudimos proteger tanto a los profesionales sanitarios como a las 
personas con mayor riesgo. Siendo así, cómo no releer al genial anarquista Piotr 
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Kropotkin quien en su obra La Ayuda Mutua (1902) vislumbró la emergencia de la 
cooperación como parte de la historia evolutiva animal y humana:  

 
Ya en los comienzos de la vida social existió naturalmente, en cierta 

medida, la identificación entre los intereses del individuo y los de su grupo, y 
asimismo la encontramos entre los animales inferiores. Pero a medida que se 
arraigan las relaciones de igualdad y de justicia en las sociedades humanas va 
preparándose el terreno para el refinamiento de las mismas. Merced a ellas el 
hombre se acostumbra a descubrir el reflejo de su conducta en la sociedad 
entera, hasta tal punto que llega a abstenerse de molestar a los demás 
renunciando a la satisfacción de un apetito o de un deseo. Y hasta tal punto 
llega a identificar sus sentimientos con los de los demás que se halla dispuesto 
a sacrificar sus fuerzas para el bien de sus semejantes sin espera de 
recompensa. 

La segunda gran línea teórica que abordamos en este trabajo es la teoría del 
reconocimiento que desarrolló el filósofo alemán Axel Honneth (1997) que presenta las 
prácticas de los actores del capitalismo, no como meros comportamientos estratégicos, 
sino como prácticas de luchas por la estimación social (…) así, por ejemplo, se entienden 
las discusiones sobre necesidades que se encuentran en la base de los conflictos salariales 
en términos morales sobre las reivindicaciones por una vida digna. (Herzog, 2013:328) 

Y es que las relaciones socioeconómicas tienen una notable cualidad moral y su 
contenido está vinculado al reconocimiento recíproco entre agentes sociales, donde el 
“reconocimiento debe consistir en un acto moral, que está anclado como acontecimiento 
cotidiano en el mundo social” (Honneth, 2006:134).  En este sentido, las formas de 
integración social (conflicto y/o consenso) están relacionadas con las formas de 
reconocimiento recíproco, pero también con su anverso, cuándo no se cumplen las 
expectativas o no se materializa el reconocimiento se pueden producir “heridas morales”  
(Honneth, 2009) que propicien luchas por el reconocimiento de los derechos no atendidos 
y que se percibe como justo reconocer.  

 
3. Una división del trabajo social dañada 

Es un tanto misteriosa la rapidez con la que se rehacen la conciencia colectiva y el deber 
profesional en tiempos difíciles, si tenemos en cuenta lo dañada que está la división social 
del trabajo tras décadas de precarización de las condiciones de trabajo y de recortes del 
gasto público.  

Parece que “en las últimas décadas, se ha venido edificando una auténtica “sociedad 
del desprecio” (Axel Honneth, 2011) sobre las ruinas de la moral colectiva: desprecio 
hacia el valor del trabajo y sus derechos, desprecio hacia lo colectivo y los derechos 
sociales. Por ello, en esos días de estado de excepción, esos mismos colectivos 
despreciados pusieron encima de la mesa exigencias de reconocimiento: en términos 
simbólicos -aplausos, pautas de comportamiento sanitario- pero también materiales y 
legislativos: gasto público, derechos laborales, derechos sociales” (Pedreño, 2020).  

Estas reclamaciones son fundamentales para el vivir juntos. El personal de la sanidad 
pública clamaba por la falta de recursos y medidas suficientes de autoprotección frente al 
virus.  Al mismo tiempo carecían de dispositivos tecnológicos-sanitarios suficientes, el 
ejemplo más llamativo fueron los respiradores artificiales para atender a todos los 
enfermos en las Unidades de Cuidados Intensivos hospitalarias.  Esta pandemia ha sido 
larga, las formas de vida han cambiado, se nos ha limitado el contacto humano, pero 
hemos seguido viviendo juntos y juntas, con más o menos limitaciones.   Esta angustia 
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compartida, este vivir juntos a pesar de las limitaciones, ha permitido a quienes esto 
escribimois, establecer contactos directos con la gente permaneciendo atentos a sus 
relatos cotidianos, siendo especialmente sensibles a sus comentarios, reflexiones como 
expresiones de su sentir. La observación y la etnografía han sido dos de las formas de 
investigar las afectaciones del corpus social por la pandemia. De este modo hemos 
escuchado a una limpiadora denunciar que siempre había sido invisible y peor pagada, 
pero que nos contaba orgullosa como “la gente me da las gracias”. A un jornalero 
marroquí ser consciente de que con su trabajo abastecía los supermercados mientras se 
cuestionaba sus precarios derechos laborales y de ciudadanía. A operadores de 
mantenimiento de los ascensores denunciar que debían cumplir con “una jornada 
completa tocando ascensores sin ninguna protección, ni posibilidad de lavarme las manos 
ni tan siquiera con gel desinfectante”. Esas madres y padres que se transforman en 
monitores socio-culturales para inventar lo imposible con tal de entretener a sus peques 
en los largos días recluidos en sus hogares. Sin olvidar el gesto emocionante de las 
trabajadoras de una residencia que deciden encerrarse con los ancianos para no 
contagiarlos y evitar poner sus vidas en riesgo. 

Por todas partes la división del trabajo “nos” habla de sus desgarros y reclama la 
necesidad de tejer de nuevo o restaurar el reconocimiento en forma de derechos. Conviene 
recordarlo: la división social del trabajo, con sus deberes y derechos, con el 
reconocimiento frente al desprecio, es la fuente de la conciencia colectiva y de la 
solidaridad social. Sin ambos elementos, no podríamos haber ido ganando esta guerra 
contra el virus. 

Esta crisis vírica nos recuerda algo que nunca nos debimos dejar robar: la necesidad 
de trabajar con los otros. La expresión de la socióloga francesa Danièle Linhart (inspirada 
en Émile Durkheim) “viene a recordarnos que el trabajo siempre está en una relación con 
la sociedad en su conjunto. Más allá de esa división administrativa entre actividades 
esenciales y no esenciales5, la crisis vírica que estamos viviendo valoriza el vínculo del 
trabajo con los otros (con la sociedad) y nos muestra -insistimos en que esta enseñanza 
convendría no perderla de vista-, que la supervivencia y sostenibilidad de una sociedad 
depende de ese vínculo esencial del trabajo con los otros”. (Pedreño, 2020) 

Venimos de décadas en las que el trabajo se redujo a individualismo competitivo, a 
crear empresarios/as de sí mismos y en definitiva a un “trabajar sin los otros”. Así el 
trabajo dejó de ser un vínculo privilegiado de la solidaridad social y de la construcción de 
ciudadanía. Es más, todas las reformas laborales de las últimas décadas han ido socavando 
los colectivos en el trabajo y enfatizando al individuo, desde la premisa de que el valor 
de lo colectivo en la división social del trabajo, era un peligro para la competitividad 
(máxime si tenía la “ocurrencia” de organizarse en sindicatos para reclamar derechos). El 
neoliberalismo decretó que el trabajo con los otros, ese vínculo esencial del trabajo con 
la sociedad, era un arcaísmo, una rémora, una pesada carga contra la ideología del 
crecimiento económico infinito. En el mundo de la circulación de las mercancías, el 
trabajo debía ser una mercancía más en el juego infinito de los intercambios. 

En efecto, durante esta larga temporada de crisis sanitaria hemos podido valorar cuan 
necesario es el trabajo con los otros y cuan dañado está ese vínculo esencial. Maite Barba, 
una de las limpiadoras del Hospital La Paz, que cada día se juegan su vida en plena crisis 
del coronavirus, se preguntaba sobre las (sin)razones por las cuales las limpiadoras de 
hospital eran calificadas como “factores de bajo riesgo” a diferencia de las enfermeras. 
Decía: "Me gustaría trabajar en mejores condiciones y que los puestos fueran más acordes 

 
5 De la cual Santiago Alba Rico supo extraer una lectura de mucho interés en un artículo en el diario El 
País el 15 de abril de 2020. 
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a las necesidades", al tiempo que subrayaba la necesidad de "un buen aumento de 
plantilla". "Estamos saturadas, hay compañeras que se han ido derechas al médico con 
taquicardias y están con antidepresivos", recuerda Maite (La Sexta, 13 abril 2020). ¿Qué 
ha pasado con ese colectivo de trabajadoras en estas décadas atrás? Pues que en nombre 
de la rentabilidad empresarial fueron sacadas de los organigramas de los servicios 
públicos. A esto se le ha denominado externalización. De tal forma que una limpiadora 
hoy, que hace un trabajo esencial en la lucha contra el virus desinfectando hospitales y 
centros de salud, sin embargo, no pertenece al servicio público de salud, no es reconocida 
como un servicio público al mismo nivel que otras profesiones.  

Otra frase que se repite en los testimonios de trabajadores y trabajadoras que 
circularon por los medios de comunicación y redes sociales durante el primer 
confinamiento fue la de “ahora valoro más mi trabajo”. Esta frase contiene todo un 
diagnóstico de época. Si el mundo del trabajo ha sido cada vez más fuente de 
insatisfacción para las personas es porque se ha buscado sistemáticamente desde las 
gerencias empresariales y las reformas laborales su reducción a “empresa de sí mismo”. 
Pero cuando situaciones como la crisis de estos días descubren que son parte de las 
relaciones de interdependencia social, que el trabajo nos vincula a los unos con los otros, 
dicen eso de “ahora lo valoro”.   

En el universo laboral de la larga noche neoliberal, tal y como viene demostrándolo 
la Sociología del Trabajo, son muchas las actividades productivas en las que se ha cortado 
este vínculo del trabajo con la sociedad. La socióloga francesa Danièle Linhart lleva años 
en una fecunda trayectoria de investigación indagando sobre esta ruptura. Esta socióloga 
demuestra cómo se ha ido construyendo sistemáticamente “una identidad de empresa”, 
pidiéndole a los asalariados una lealtad sin fisura con los objetivos del beneficio 
económico en detrimento de otras formas de vinculación e identidad:  

 
Se podría decir, a grandes rasgos, que la empresa, en la globalización, 

tiende a cortar el vínculo (simbólico e identitario) entre sus asalariados y la 
sociedad, y solo deja en pie el vínculo que los une a ella misma en el marco 
de una relación a menudo incierta. En un mundo del trabajo cada vez más 
dominado por una gestión sistemáticamente individualizada, los asalariados 
se ven abocados a perder no solo un modo de vida en el que los colectivos 
desempeñan un rol potente en la socialización en el trabajo, sino también a 
cortar el “cordón umbilical” que los liga a la sociedad. Obligados a situarse, 
en el terreno identitario y simbólico, en un mundo en el que prima mucho más 
la competencia que la interdependencia, el único don que les queda es el que 
se entrega a su empresa (Daniéle Linhart, 2014 p.58). 

Esta “identidad de empresa”, que se enviste bajo ropajes de modernidad, trato cortés, 
gestión de recursos humanos, etc., conlleva, sin embargo, tal violencia simbólica de 
reducción del trabajo a puro cálculo utilitarista que no creemos exagerar si hablamos de 
“una dictadura sobre el proletariado”. 

 

4. Luchas por el reconocimiento 

Años de violencia simbólica y dominación han atomizado el mundo del trabajo y coartado 
su sentido social. Pero la situación de crisis sanitaria ha facilitado que el personal sanitario 
y las personas trabajadoras, catalogadas como esenciales, hayan afianzado el valor moral 
de sus trabajos, la importancia que tiene para la sociedad ese vínculo y, además, hacerlo 
junto “a los demás”.  El sentir que sus trabajos cuentan, que aportan a la sociedad y que 
no ejercen trabajos superfluos, o “trabajos de mierda” en términos de David Graeber 



División social del trabajo…  157 

 
Pensamiento al margen. Número 16. Miscelánea (2022) 

 

(2018), los ha llevado a (re)organizarse colectivamente para utilizar la principal 
herramienta que todos los movimientos sociales han desplegado a lo largo de la historia: 
la movilización para la reivindicación de derechos.  

La movilización, en sus diferentes versiones cómo huelgas, manifestaciones, 
concentraciones, sentadas, ocupaciones de espacios públicos etc… han sido utilizadas por 
sindicatos y asociaciones de todo tipo (desde empresariales a vecinales) para exigir al 
Estado y a la sociedad en general, ser reconocidos en forma de derechos, mejoras 
laborales y/o incremento de la protección y seguridad en el trabajo. Batallas por el 
reconocimiento que aún no están cerradas. 

Estas reivindicaciones buscan alcanzar formas de reconocimiento recíproco con la 
sociedad, esto es, que se reconozca que las relaciones socioeconómicas tienen una 
eminente cualidad moral y que es inmoral despreciarlas o no atenderlas. 

Durante las primeras semanas de la crisis sanitaria apenas se produjeron 
movilizaciones. De hecho, la pandemia paralizó las reivindicaciones que durante el mes 
de febrero habían iniciado las organizaciones patronales de productores agrícolas y 
ganadores, que pedían modificar la Ley de Cadena Alimentaria con el objetivo de que se 
regularan de una manera más justa los precios que se les pagaban por producir y vender 
frutas, hortalizas y animales para consumo alimentario (López y Sánchez, 19 de marzo 
de 2020). 

Casi todo el mundo entendió que era el momento de intentar parar la primera oleada 
del virus y respetar las decisiones del gobierno, de aunar esfuerzos para afrontar una 
situación inesperada y desconocida que estaba segando vidas muy rápidamente.  Del 30 
de marzo al 9 de abril de 2020, el gobierno endureció el estado de alarma obligando a 
todos los trabajadores de servicios no esenciales a permanecer en sus casas.  En ese 
momento, cuando solo podíamos salir de las viviendas para comprar alimentos y unas 
pocas actividades esenciales más, empezaron a valorarse aquellos trabajos que permitían 
que la supervivencia de las familias en una economía cuasi paralizada: los trabajadores 
del sector primario en la agricultura, la ganadería y la pesca; cajeras/os de supermercado; 
repartidores/as; transportistas; panaderos/as…  

Las semanas fueron pasando, la pandemia no parecía remitir, las muertes aumentaban 
y las personas trabajadoras seguían cada mañana acudiendo a sus puestos de trabajo.  La 
tensión social parecía ir creciendo al mismo tiempo que el gobierno trataba de controlar 
la situación tomando medidas, con mayor o menor acierto, en una situación altamente 
cambiante y peligrosa.  Las medidas políticas que el gobierno adoptaba trataban de atajar 
las graves consecuencias sociales y económicas que se desprendían de la situación de 
crisis6.  

 
6 El gobierno actuó con celeridad y a los cuatro días de decretar el Estado de alarma, el 14 de marzo, 
desarrolló un cuerpo legislativo de medidas urgentes con el objetivo prioritario de “proteger y dar soporte 
al tejido productivo y social para minimizar el impacto y logar que, una vez finalizada la alarma sanitaria, 
se produzca lo antes posible un rebote en la actividad” (Boletín Oficial del Estado, 18/03/2020).  El 
gobierno pretendió de este modo proteger a los trabajadores y las trabajadoras promocionando los 
Expediente de Regulación Temporal de Empleo mediante dos vías: exenciones fiscales y la prohibición de 
despedir durante el estado de alarma, que se inició el 14 de marzo, hasta el 30 de junio de 2020, que fue 
prorrogado en varias ocasiones para alargarse hasta final de año. Esta figura regulatoria está prevista en el 
artículo 116 de la Constitución Española.    Las causas justificantes para aplicar un ERTE están recogidas 
en los artículos 47 y 51 del Estatuto de los Trabajadores (Boletín Oficial del Estado, 24/10/2015).  Uno de 
los motivos es por “causa de fuerza mayor” como es el caso de la pandemia por coronavirus. Durante el 
periodo de extinción temporal de la relación laboral, la masa trabajadora tuvo derecho a recibir prestaciones 
de desempleo, porque no se trataba de un despido. Una vez finalizada la causa mayor, las empresas debían 
readmitir a sus trabajadores y trabajadoras con las mismas condiciones que antes de la pandemia.   
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Pero los trabajadores y las trabajadoras seguían sintiéndose despreciados/as (heridos 
moralmente) y comenzaron a organizarse para reclamar reconocimiento y derechos 
sociales y laborales, tanto a nivel regional como nacional e incluso internacional. Así 
mismo, organizaciones y asociaciones empresariales también movilizaron a sus afiliados 
y asociados para visibilizar sus reivindicaciones de derechos que, hasta la fecha, no han 
sido atendidas debidamente. 

 En este artículo queremos centrarnos en esas reivindicaciones de reconocimiento que 
sucedieron y están sucediendo en la Región de Murcia, por lo que recogemos a 
continuación una muestra cronológica de las principales movilizaciones acaecidas en la 
Región de Murcia durante el año 2020 y recogidas por la prensa, lo que nos permitirá 
entender mejor la amplitud y variedad del fenómeno:   

 
Sector movilizado Titular de prensa Mes 
Personal sanitario «Los recortes y la falta de previsión nos 

hace muy vulnerables frente a la 
pandemia» (Asenjo, 2 mayo 2020) 

Mayo 

Vecinos pidiendo 
recursos sanitarios 
suficientes 

Los vecinos de Cartagena protestarán en 
la calle para exigir la apertura de todos 
los consultorios (López, 24 junio 2020) 

Junio 

Vendedores ambulantes -Los vendedores ambulantes anuncian 
una manifestación el 3 de junio en 
Murcia (EFE, 20 de mayo 2020) 
-Los vendedores ambulantes de Murcia 
siguen con las protestas (Benito, 13 junio 
2020)  
-Los vendedores del mercado semanal de 
Caravaca piden regresar a su ubicación 
(Robles, 28 julio 2020) 
-Los vendedores de mercadillos 
protestan hoy con una caravana por la 
Gran Vía en Murcia (Montesinos, 5 junio 
2020) 
 

Junio-Julio 

Trabajadores agrícolas 
migrantes 

Inmigrantes marroquíes toman las calles 
de Torre Pacheco para exigir el fin de la 
«semiesclavitud» (S.S, 11 julio 2020) 

Julio 

Profesorado de 
autoescuelas 

Treinta autoescuelas se manifiestan en 
coche por el centro de Cartagena 
(Ribelles, 28 julio 2020) 

Julio 

Profesorado CC OO convocará una huelga «si no se 
aportan medidas para arrancar las clases 
con seguridad» (EP, 24 agosto 2020) 

Agosto 

Hostelería en Murcia Varios centenares de vehículos recorren 
el centro de Murcia para protestar contra 
los «agravios» a la hostelería (Navarro y 
E.P, 11 de septiembre 2020) 

Septiembre 

Policía Local de 
Cartagena 

Los policías locales de Cartagena 
redoblan la presión y exigen «más 
medios» (González, 23 agosto 2020) 

Agosto 
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Feriantes -Los feriantes toman las calles de Murcia 
para lanzar «un SOS» y exigir ayudas 
(Benito, 4 septiembre 2020) 
-Los feriantes anuncian nuevas protestas 
para reivindicar «que nos dejen trabajar» 
(Montesinos, 28 agosto 2020) 

Septiembre 

Policía Local de Molina Los policías locales de Molina se 
manifiestan contra la «política de 
recortes de derechos laborales del 
Ayuntamiento» (La Verdad, 28 octubre 
2020) 

Octubre 

Trabajadores/as agrícolas El confinamiento local dificulta las 
protestas en el campo (Mollejo, 6 
noviembre 2020) 

Noviembre 

Hostelería en Cartagena Hosteleros, proveedores y empresas 
auxiliares de Cartagena piden ayudas a 
largo plazo que les salven del cierre 
(Ribelles, 11 noviembre 2020) 

Noviembre 

Hostelería en Molina de 
Segura 

Los hosteleros de Molina se movilizan 
para exigir que no se prorrogue el cierre 
de bares o «tenemos los días contados» 
(Vivas, 11 noviembre 2020) 

Noviembre 

Hostelería en Jumilla La hostelería de Jumilla clama contra el 
cierre y pide que les «dejen trabajar» 
(López, 21 de noviembre 2020) 

Noviembre 

Hostelería en Lorca Los hosteleros de Lorca se manifestarán 
el sábado en protesta por el 
mantenimiento de las restricciones 
(Ruíz, 20 de noviembre 2020) 

Noviembre 

Patronal Región de 
Murcia (CROEM), 
sección hostelería 

La indignación del sector fuerza una cita 
entre Miras y Croem para pactar un plan 
de rescate (Mollejo y E.P, 5 noviembre 
2020) 

Noviembre 

Conductores de autobús -Los trabajadores de Latbus reclaman de 
nuevo en Murcia el cien por cien de los 
servicios (Benito, 16 noviembre 2020) 
-Más de 75 autobuses colapsan la Gran 
Vía para reclamar ayudas al sector (Ruíz, 
10 junio 2020) 

Noviembre 

Médicos/as residentes -Los MIR se movilizarán a partir del día 
27 para reclamar mejoras laborales 
(Pérez, 15 octubre 2020) 

Octubre 

 

5. Conclusión 

Estas luchas sociales por el reconocimiento se extendieron con mayor o menor éxito por 
todo el territorio español, implicándose sectores y actores sociales similares a los que 
hemos descrito en el cuadro anterior.  En ellas se reivindicaban recursos materiales y 
humanos para los sanitarios; derechos laborales; protección estatal en forma de seguros y 
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prestaciones o se recordaba el peligro que suponía enfrentarse a la Covid19 diariamente 
y las consecuencias en la salud del personal sanitario en forma de estrés, ansiedad y 
contagios.  

A nuestro juicio, la movilización que mejor ejemplifica las luchas por el 
reconocimiento de trabajadores esenciales, que llevan años sintiéndose agraviados por 
sus precarias condiciones de trabajo, han sido los trabajadores y las trabajadoras agrícolas, 
que con el apoyo de las principales centrales sindicales organizaron una huelga el pasado 
4 de diciembre de 2020 (L.O, 9 noviembre 2020; Ruíz, Caballero y Ruíz Palacios, 4 
diciembre 2020).  Casi un milagro social, porque si bien en los últimos años ha habido 
movilizaciones, protestas y concentraciones, no se realizaba una huelga en el sector desde 
el año 1991. Que los jornaleros y las jornaleras, en su mayoría de origen migrante, se 
hayan visto en la tesitura de organizar una huelga, indica que desde hace años sus 
condiciones de trabajo han ido empeorando paulatinamente. En esta situación de crisis y 
tras el reconocimiento social simbólico, consideraron era el momento apropiado para 
pedir un trato justo por parte de las organizaciones patronales y del gobierno regional. 
Poner en valor su aportación social mediante el trabajo que desempeñan para exigir 
reconocimiento materializado en forma de derechos laborales. 

La crisis vírica nos ha recordado que la fortaleza de una sociedad depende de la 
vocación de servicio hacia los otros, una relación moral para con la sociedad que no es 
solamente propia de los funcionarios públicos, sino también del resto de los trabajadores 
y trabajadoras. La verdadera movilización general a la que estamos asistiendo es la del 
mundo del trabajo que está, literalmente, echándose sobre sus espaldas, la supervivencia 
presente y futura del país, que se sustente sobre una organización social del trabajo que 
reconozca y valorice de forma justa la centralidad de la división social del trabajo. 
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Resumen: El artículo explora la relación entre el juicio reflexionante y el afecto a través de la 
performatividad del lenguaje. Se propone que el vínculo entre esta forma del pensamiento y la 
dimensión afectiva puede entenderse como un entrelazamiento de dos registros diferenciados: 
uno de formas (interpretaciones sobre el mundo) y otro de fuerzas (los afectos que resisten la 
captura del lenguaje y lo social). El objetivo que se persigue es la restitución del cuerpo y sus 
afectos para el trabajo de pensamiento y la acción política, a la vez que la problematización de la 
comunicación entre la protesta feminista y la academia. 
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Forms and Forces: an Approach about the Reflective Judgment and the 
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Abstract: The article explores the relation between the reflective judgment and the affect trough 
the language performativity. It is supposed that the link between this form of thinking and 
affective dimension can be understood as an intertwining between two differentiated records: one 
of them about forms (interpretations about the world) and the other about forces (the affects that 
resist the capture of language and the social). The objective pursued is the body restitution and its 
affections for the work of thought and political action, and, at the same time, the problematization 
about the communication between the feminist protest and the academic work. 
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1. Introducción 

Es el tiempo de la cuarta ola, suena a reggaetón y se baila perreando. Tanto el género 
musical como su (ya) clásica danza están acompañando a los movimientos feministas a 
lo largo y ancho de Latinoamérica, bien conformándose explícitamente como herramienta 
de protesta, bien siendo una de las vías para la expresión de y la permanente insistencia 
en temas transversales de la agenda y cambios fundamentales en nuestra vida cotidiana, 
como el consentimiento, las sexualidades femeninas y no hetero-normadas, la reconexión 
con la corporalidad y la ruptura con los mandatos de la castidad y el “buen gusto”. Como 
en otros momentos el rock, el punk o el ska, el reggaetón hoy es música de protesta 
(feminista y queer) en un amplio sentido, desde su apropiación en la pista de baile hasta 
la producción intencionada de piezas que recogen y promueven la revolución feminista. 
Con todo, y todavía más, tomando en consideración las molestias que el género y su baile 
llamativo siguen provocando, cabe hacer la pregunta: ¿dónde radica su potencia política? 

Quisiera, además de señalar el punto anterior y en sintonía con él, llamar la atención 
sobre el reggaetón y el perreo a propósito del quehacer filosófico desde la academia, esto 
es, recurrir a un contraste entre estos dos ámbitos y sus formas de comunicación para 
intentar enfatizar sus puntos de encuentro y desencuentro. Tengamos en cuenta que la 
cuarta ola también trae aparejado un boom en los estudios feministas, queer, de género y 
de la sexualidad. Hay, pues, un conjunto de esfuerzos en el ámbito educativo encaminados 
a profundizar los cuestionamientos en torno al sistema sexo-genérico jerárquico que sigue 
vertebrando nuestras vidas, así como en sus transformaciones en pro de la igualdad, el 
respeto a las diferencias y la pluralización de las concepciones sobre el mundo. Dicha 
academia, actualmente y por las mismas razones, tiene un papel de suma relevancia, tanto 
en lo que corresponde a los debates feministas propiamente dichos (como pueden ser el 
referido a la reglamentación o abolición del trabajo sexual, o bien, aquel que se ha dado 
en torno a las identidades y corporalidades trans), así como en cuanto a la transformación 
de las instituciones y a la difusión de estos discursos y sus implicaciones en nuestras 
sociedades. Así pues, propongo un segundo cuestionamiento que se anuda al de la 
potencia política del reggaetón y el perreo, a saber: ¿qué tienen para decirse uno a otro?, 
esto es, ¿qué puede decirle la protesta feminista reggaetonera y perreadora a la academia 
feminista y, a la inversa? En suma, ¿por qué es importante insistir en la comunicación 
entre los dos ámbitos y espacios, pero también mantener claras sus diferencias y 
distancias? 

Para articular estos dos (o tres) cuestionamientos, me serviré de una revisión y 
reinterpretación del planteamiento sobre el juicio reflexionante kantiano, según la veta 
inaugurada por Hannah Arendt al llevarlo del plano estético al terreno de la política. Para 
Arendt, la facultad de juzgar y, específicamente, su forma reflexionante resultan 
pertinentes para hacer referencia a la acción política que es contingente y no está 
determinada de antemano por ninguna regla. 1  Sin embargo, hay un aspecto de esta 
interpretación del juicio que no queda totalmente esclarecida en la lectura de la pensadora 
política y es la relación entre entendimiento y sensibilidad que dicha facultad tiene en su 
núcleo. En breve, hay un factor sensible y, por ende, corporal claramente implicado en el 
ejercicio del juicio. Este aspecto no es ignorado u omitido por Arendt, pero tampoco 
encontramos, propiamente dicha, una explicación del lugar que ocupan las sensaciones 
de placer/displacer en su apropiación política del aporte kantiano, especialmente si se 

 
1 A diferencia del juicio determinante, donde sí hay un concepto o principio ya dado que reúne y organiza 
de antemano la recepción que procede de la sensibilidad. 
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tienen en cuenta algunas de sus afirmaciones sobre lo perjudicial que resultarían ciertas 
pasiones (o emociones) para el ámbito político.2 

De esta manera, pareciera que la facultad de juzgar pierde un elemento fundamental: 
el lugar de la sensibilidad y del cuerpo. En ese sentido, considero necesario anudar dicha 
interpretación del juicio que destaca su contingencia y la intersubjetividad del pensar en 
el terreno de la acción política, a una filosofía sobre el cuerpo que, al mismo tiempo, opere 
una ruptura sustancial con la visión dicotómica y jerárquica de la relación que aquel 
guarda con la mente o el pensamiento, es decir, que permita reformular el dualismo 
cartesiano mente-cuerpo para reposicionar el carácter híbrido de la facultad de juzgar: el 
vínculo intrínseco entre sentir y pensar que constituye el corazón de esta capacidad. 

Una filosofía sobre el cuerpo como la requerida podemos encontrarla en Judith Butler. 
La ontología social del cuerpo que esta pensadora propone constituye, por tanto, el otro 
eje de mi reflexión y, todavía más, en cuanto dicha ontología se dirige a los afectos, es 
decir, las relaciones libidinales que se dan en torno a los acontecimientos políticos. En 
este sentido, a la veta arendtiana del juicio político se unirá la perspectiva feminista y 
psicoanalítica que está en el fondo del pensamiento de Butler. 

Ahora bien, me gustaría precisar que dado que el proyecto del juicio político de 
Hannah Arendt quedó inacabado, me serviré de una de sus recepciones, a saber: el trabajo 
de la filósofa mexicana María Pía Lara (2009) en su texto Narrar el mal. Lo anterior no 
sólo porque profundiza la propuesta de Arendt, sino sobre todo debido a la concepción 
del lenguaje que opera en su formulación del juicio reflexionante, la cual pone el acento 
en su fuerza ilocucionaria, es decir, su performatividad y, también, por el lugar que otorga 
a quienes hacen un uso creativo del lenguaje con el objetivo de operar esa fuerza 
ilocucionaria (Pía Lara, 2009, p. 17). Lo que sostendré, en correspondencia con Pía Lara, 
es que nuestros conceptos políticos y sus problematizaciones, tarea que en muchas 
ocasiones lleva a cabo el ámbito académico, son la forma del afecto,3 esto es, canales de 
transmisión de los afectos cuyo éxito (y fracaso) radica en que moldean y contornean (o 
pretenden moldear y contornear) dichos afectos. Al mismo tiempo, la ontología social del 
cuerpo que recojo del trabajo de Butler está relacionada con la fuerza del lenguaje para 
realizar lo que nombra o producir efectos a partir de ello, es decir, la performatividad. 
Para la filósofa feminista, el lenguaje permite el ajuste entre normas sociales y cuerpos-
subjetividad, esto es, la emergencia social en correspondencia con dichas regulaciones y, 
al mismo tiempo, reconoce el desbordamiento del cuerpo respecto de las mismas. Es decir, 
el fracaso en la captura y moldeamiento del cuerpo por la norma social. En ese sentido, 
se encuentra un punto de diálogo sumamente importante entre ambas autoras, pues las 
dos recuperan la dimensión de la fuerza para realizar lo que nombra propia del lenguaje. 

Bajo esta perspectiva, entonces, el cuerpo y la sensibilidad están condicionados por 
el lenguaje a la vez que lo rebasan y lo interrumpen. Desde mi lectura, la cual se detiene, 
como punto intermedio entre el juicio y la sensibilidad corporal, en la herencia 
psicoanalítica y derridiana del planteamiento de Butler, esa potencia del cuerpo y sus 
afectos, entendidos estos como vínculos libidinales, radica en la dimensión de la fuerza, 
es decir, de interacciones entre cuerpos que no son lingüísticas, pero que no pueden 
desanudarse del lenguaje, que lo rebasan, lo interrumpen o desestructuran y, al tiempo, le 

 
2 En Sobre la revolución, Arendt (2006, pp. 114-155) dedica un comentario crítico a los peligros que acarrea 
la compasión, por cuanto mantiene los asuntos políticos anclados a una visión acotada de quien padece y, 
en consecuencia, impide la discusión o tratamiento general de los asuntos que conciernen al vivir juntos, 
tal como sostiene en La condición humana. 
3 Retomo esta idea del planteamiento de Linda Zerilli (2015), quien en la misma línea que sigue este texto, 
apunta a transformar el dualismo mente-cuerpo, destacando la interrelación que hay entre el trabajo del 
pensamiento (la conceptualización) y la sensibilidad o la dimensión afectiva que está implicada en dicho 
trabajo. Así pues, la autora propone que el concepto es la forma del afecto. 
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permiten seguir funcionando. Desde la dimensión psicoanalítica que vertebra la obra de 
esta pensadora, argumentaré a favor del afecto para entenderlo como fuerza y, en la 
imposibilidad de desligarlo de los procesos de significación, sostendré que el afecto es la 
fuerza del concepto. En este punto intermedio entre ambos planteamientos, daré un paso 
atrás en cada caso para recuperar las formulaciones en torno a la sensibilidad y el 
entendimiento en Kant; las pulsiones en Freud; y la inscripcionalidad en Derrida. Tales 
elementos constituyen el punto de arranque de nuestras autoras. 

Posteriormente, exploro las maneras en que estas fuerzas afectivas están siendo 
activadas y transmitidas en el reggaetón y el perreo que los movimientos y corporalidades 
femeninas, feministas, queer y de la disidencia sexo-genérica operan como forma de 
protesta. Apropiándose de las piezas musicales en el contexto del #NiUnaMenos o en las 
celebraciones post-despenalización del aborto para el caso argentino. O bien, en los 
diversos y cotidianos espacios donde estas revoluciones también tienen lugar: las bocinas 
en la casa a todo volumen con las canciones de Ms Nina que escandalizan a nuestras 
familias; las colectivas y colectivos donde hay talleres de twerk en sus muy diversas 
modalidades hasta la Desculonización; o los bares de las ciudades donde el “Yo perreo 
sola” de Bad Bunny es prácticamente un himno que lleva la cola al más allá del piso, 
hasta los cimientos mismos del patriarcado y la matriz heterosexual.  

Así pues, entre estas dos proposiciones: 1. el concepto es la fuerza del afecto y 2. el 
afecto es la fuerza del concepto, hay una relación, no dialéctica ni de oposición, sino 
quiásmica, retomando los términos de Judith Butler, para quien “... el acto de habla es un 
acto corporal, y … la fuerza del performativo nunca se puede separar completamente de 
la fuerza corporal: en esto consiste el quiasmo… como un acto de habla al mismo tiempo 
corporal y lingüístico” (2004, p. 231). Y, teniendo en cuenta que el juicio opera, 
precisamente, en ese vínculo entre cuerpo y lenguaje, propongo considerarla, una facultad 
quiásmica, donde la producción de sentido y el afecto no pueden desanudarse, pero 
tampoco reducirse uno a otro. 

Sin más preámbulo, comenzaré abordando el planteamiento de María Pía Lara sobre 
el juicio reflexionante, su relación con la fuerza ilocucionaria del lenguaje y el lugar que 
ocupa la academia en la constitución del espacio público-político. Posteriormente, me 
referiré al reggaetón y el perreo como herramientas de las protestas feministas y queer, y 
los modos en que los afectos (las fuerzas afectivas) emergen y se movilizan a través de 
ellos para poner en jaque al lenguaje mismo. Finalmente, apuntaré al hecho de que pensar 
el juicio como una facultad quiásmica, por cuanto reúne los procesos de significación y 
los afectos, puede ser potencialmente habilitador en el trazado de estrategias de lucha 
multilaterales feministas y queer, esto es, potencialmente emancipatorias. 

 
2. El juicio reflexionante o un acercamiento a la idea de la forma: lo político y el 
lenguaje  

En sus Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Hannah Arendt (2003) sostiene 
que el juicio puede ser considerado como una facultad eminentemente política. En 
consonancia con su propia ontología política, de acuerdo con la cual el espacio público-
político se constituye a partir de y en el interregno de la acción discursiva, tiene como 
base la condición humana de la pluralidad y es el espacio para la libertad (Arendt, 2009), 
el juicio reflexionante (a diferencia del determinante) se plantea como un modo de 
referirse a la acción política. Esto debido a que, siguiendo el planteamiento kantiano en 
la Crítica del Juicio, su punto de partida es la intersubjetividad (ya no el sujeto 
trascendental e individual) y guarda la contingencia, esto es, no hay un principio o 
concepto a priori que determine o subsuma el hecho particular. Además, la función que 
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cumple la imaginación en el juicio, permite concebirlo como un pensar ampliado y 
representativo, ya que quien juzga puede “ir de visita” a otras perspectivas sobre el 
acontecimiento o acción juzgado (representarlas en su ausencia).  

Para Arendt, la pertinencia del juicio radica en concebirlo como una forma del 
pensamiento que, en tanto se dirige a la particularidad de la acción política, hace posible 
la comprensión de sus efectos en la constitución del mundo que habitamos. Al operar en 
ausencia de principios o conceptos dados, la facultad de juzgar reflexivamente se 
encamina en la búsqueda de aquellos y, en esa misma vía, problematiza los términos ya 
establecidos del discurso y el ámbito políticos. En esa medida, el juicio es una forma de 
pensamiento crítico (Arendt, 2003: 76). Insistamos: para Arendt, el espacio público-
político se constituye en virtud de la acción discursiva y concertada de los sujetos y es, 
por tanto, un ámbito cuyos cimientos se encuentran en el lenguaje. El espacio político es 
un espacio constituido lingüísticamente (Jerade, 2021, p. 52). Así pues, si el juicio es la 
facultad que cuestiona los términos que establecen los límites de dicho espacio, entonces 
el juicio mismo conforma lo político. 

Junto a las consideraciones anteriores, también hay que tomar en cuenta dos 
planteamientos de la filosofía política y del lenguaje contemporáneas, según los cuales: 
1) los conceptos y las categorías propias del discurso político son disputables, al no haber 
una correspondencia sustancial entre el significante y el significado, o bien, entre el 
concepto y la realidad que nombra (Jerade, 2018, p. 38); y 2) que el debate en torno a la 
definición de los términos políticos (des)articula lo político (Muñoz Sánchez, 2004, p. 
99). Bajo dichas perspectivas, la co-implicación tan particular que la pensadora reconoce 
entre la acción y el discurso, ha permitido que su concepción del espacio público-político 
se interprete como una operación performativa. Es decir, que el lenguaje, en virtud de su 
fuerza, crea las realidades que enuncia o desencadena consecuencias a partir de ello. Es 
en esta vía donde el aporte que nos ofrece María Pía Lara resulta pertinente, ya que 
incorpora al lenguaje y su dimensión performativa. 

Para la filósofa mexicana, el proyecto arendtiano del juicio está inspirado en la 
búsqueda de formas de construir un sentido de comunidad con el apoyo de recursos 
expresivos. En breve: el uso creativo del lenguaje que podemos encontrar en ciertas 
narraciones, descripciones o conceptos sobre acontecimientos políticos permite generar 
lazos sociales, precisamente en tanto dichas formas expresivas fracturan los márgenes 
establecidos del espacio público-político y, por ello mismo, lo abren a otras perspectivas 
que no habían sido contempladas antes. En sus propias palabras: “Las narrativas ponen 
en movimiento el proceso plural de la comprensión, ya que dan la posibilidad de presentar 
muchas perspectivas para ser debatidas en la misma dinámica de su exposición pública” 
(Pía Lara, 2009, p. 83).  

Esta apertura del espacio político es lo que Pía Lara reconoce como el efecto 
ilocucionario o develatorio del lenguaje. Dado que su trabajo se centra en cómo las formas 
literarias o conceptuales permiten acercarse a acciones crueles del pasado, dicho efecto 
de apertura se halla ligado con la dimensión moral. En este sentido, afirma: “Utilizaré el 
término de «fuerza ilocucionaria» para distinguir el momento reflexivo en que la 
conexión entre la expresión lingüística y su articulación simbólica crean el marco moral 
a través del trabajo productivo de la imaginación develatoria y pueden emitir una 
narración o expresión «ejemplar» sobre el mal” (Pía Lara, 2009, p. 114. Las cursivas son 
mías). Es decir, que el uso creativo del lenguaje produce formas significativas que 
permiten comprender el mal o las acciones crueles.  

Según las consideraciones de esta pensadora, la actividad emprendida por 
historiadores, escritores y filósofos en torno a la exploración de las posibilidades del 
lenguaje ha sido fundamental para comprender el daño moral que eventos, como los 
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campos de concentración, tienen en su núcleo. Esto es, han hecho posible un acercamiento 
a eso que Kant llamó el “mal radical”, y que había permanecido tan inaccesible al 
pensamiento. Así, las formas significativas o expresivas a que la autora se refiere: la obra 
literaria de Primo Levi, la noción de banalidad del mal de Arendt, y el concepto de 
genocidio de Lemkin, han permitido acercarse a las acciones que producen daño moral, 
es decir, aquellos actos crueles dirigidos a la destrucción o mutilación (física o emocional) 
de otros seres humanos (Pía Lara, 2009, p. 53). 

En efecto, las interpretaciones históricas, literarias y conceptuales sobre el campo de 
concentración, han puesto el acento en la conexión entre el sufrimiento que provocan los 
actos de crueldad y la responsabilidad de quienes los realizan. Y es éste el punto que a 
nuestra filósofa le interesa poner de relieve, a saber: que la comprensión de la crueldad 
humana pasa por la consideración crítica de las condiciones en que fue posible y el 
reconocimiento de la responsabilidad de quien la ejecuta. Esto, a su vez, produce una 
reconciliación con el pasado y nos abre a la posibilidad de transformar nuestro mundo 
para evitar su repetición (Pía Lara, 2009, p. 47). En suma, las formas significativas 
desestabilizan las nociones familiares del discurso político y, al tiempo, lo re-articulan en 
conformidad con las perspectivas novedosas que se ponen en circulación con ellas. 

Bajo este panorama, el lugar ocupado por el ámbito académico es el de una 
mediación: entre la acción o acontecimiento político y su comprensión por el público en 
general. Según la misma autora:  

 
Cuando una figura pública o un historiador emite un juicio que le permite 

nombrar un evento histórico bajo una particularidad concreta, ese evento se 
convierte en un ejemplo de juicio reflexionante. La capacidad de convertirse 
en una descripción ejemplar concreta -su perspectiva de apertura- queda 
establecida cuando el público la empieza a utilizar porque el término devela 
una dimensión que se ha abierto hacia la mirada de esos espacios que antes 
permanecían ocultos. (Pía Lara, 2009, p. 57) 

Este encuentro entre, por un lado, quienes emiten una interpretación sobre un 
acontecimiento con vistas a su comprensión en general y, por el otro, el público que 
asiente o no a dicha interpretación, es fundamental. Pues sólo en esa reunión se puede 
decir que el juicio ha tenido lugar: sólo cuando la realidad nombrada por el autor o autora 
se materializa a la vista de quien se encuentra con tal interpretación. Así pues, el juicio 
no sólo procede de la academia, sino que debe poder reestructurar nuestras concepciones 
compartidas sobre el mundo. No obstante, cabe insistir en un punto: según este 
planteamiento, no hay tal cosa como una posesión exclusiva de la facultad de juzgar por 
parte de quienes se desenvuelven en el ámbito académico, pero sí se reconoce que ahí hay 
posibilidades de exploración de la plasticidad del lenguaje que juegan a su favor como 
lugar intermedio entre la acción y su comprensión. 

En este punto, quisiera llamar la atención en torno los feminismos y su 
desdoblamiento como teoría y acción política. Más precisamente, en cómo las 
teorizaciones feministas y queer están, desde un inicio, íntimamente entrelazadas con la 
acción política. Tomemos un ejemplo: los círculos de autoconciencia feminista durante 
las décadas 60 y 70 del siglo pasado y el concepto de “patriarcado”. Los círculos eran 
encuentros entre mujeres que, en principio, compartían sus experiencias personales y, por 
esa vía, comenzaron a reconocer la existencia de una vinculación entre cada experiencia 
particular y condiciones sociopolíticas más abarcadoras en las que todas estaban insertas. 
En breve, en dichos encuentros empezó a gestarse la idea que había una forma de habitar 
el mundo que promovía lo que sus experiencias personales enunciaban, a saber: la 
desigualdad frente a los varones. Estos círculos de autoconciencia fueron la base del 
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concepto de “patriarcado” acuñado por Kate Millett en su Política Sexual (1995), el cual 
pretendía resolver el problema de la vinculación entre lo personal y la desigualdad 
generalizada. En este sentido, la pensadora feminista (estudiosa de la literatura y en el 
contexto de su tesis doctoral) propuso que las situaciones enfrentadas por las mujeres se 
articulaban a partir de una estructura política cuyo núcleo es la subordinación de las 
mujeres frente a los varones (Millett, 1995, pp. 67-70).  

Tal concepto permitió desestabilizar los términos del discurso político habitual, así 
como los márgenes establecidos del espacio público-político en dos sentidos. Por una 
parte, el ámbito político dejó de ser concebido en su equivalencia con las instituciones 
estatales exclusivamente y se amplió la mirada sobre el mismo; un deslizamiento que 
situó el foco de atención sobre las relaciones de poder en todos los ámbitos de la vida y 
no sólo en el proceder institucional de los gobiernos. Por la otra, las cuestiones o 
demandas feministas comenzaron a posicionarse de otra manera, como asuntos que 
debían resolverse desde la colectividad y, por tanto, no quedaban reducidos al ámbito de 
lo privado-doméstico. En suma, este concepto, junto con el activismo de los movimientos 
feministas y queer, reestructuró el espacio de lo político al develar (para retomar el 
vocabulario de Pía Lara) o materializar ante un público más amplio, otra forma de 
concebir las relaciones entre sujetos generizados.  

Ahora bien, el origen de dicho concepto, con todo, no determinó su uso. En otras 
palabras, a pesar de que la inspiración de Millett estuvo, en gran medida, situada en las 
experiencias particulares de las mujeres reunidas en aquellos círculos, esto no significó 
que tal concepto se mantuviera restringido a aquellas. Ni siquiera el contexto de la 
sociedad estadounidense logró agotar su potencial develatorio. Muy por el contrario, el 
concepto de “patriarcado” se repite a lo largo y ancho del globo develando las formas de 
desigualdad y la subordinación de género. Hasta la fecha, “patriarcado” es vigente para 
referirnos a procesos particulares (personales, locales, nacionales, regionales) tanto como 
a su conexión general (entendido como estructura o sistema de relaciones de poder). Y en 
cada re-inscripción contextual particular, su potencia explicativa a nivel general se 
reafirma. 

Así pues, como bien indica María Pía Lara, la narración, descripción o concepto debe 
repetirse para confirmar que, efectivamente, ha develado una nueva perspectiva (Pía Lara, 
2009: 36). Y por ello mismo, estas formas expresivas nos muestran que son, a la vez, 
disputables políticamente y que sus problematizaciones (des)articulan los márgenes de lo 
político mismo. Veamos nuevamente esto en el caso del concepto de “patriarcado”. Su 
apertura a la disputa política es doble, por un lado, tal concepto sirve para enfrentar otras 
visiones que relegan al género como no-político (como el caso paradigmático de los 
teóricos del contrato social o, más recientemente, las reacciones de derecha que buscan 
reencauzar las perspectivas biologicistas sobre la familia y la sexualidad). Por el otro, es 
un término que se mantiene abierto ante la particularidad,4 lo cual le permite inscribirse 
en contextos diferentes y también enfrentarse a otros términos políticos que, dados esos 

 
4 Como se mencionaba, tales particulares pueden ir desde lo personal hasta lo nacional o regional. Por 
ejemplo, Carole Pateman en su Contrato sexual (2019), reconoce la existencia de dos formas particulares 
de patriarcado para occidente y, más precisamente, para la región euroatlántica entre los siglos XVI y 
XVIII: el patriarcado tradicional centrado en el poder del pater familias y los monarcas; y el patriarcado 
contractual o moderno que se articula en torno al contrato social. En épocas más recientes, el concepto ha 
sido repensado por el feminismocomunitario de Bolivia (Paredes y Guzmán, 2014), para entender cómo en 
América Latina se da un proceso de articulación entre patriarcados: el europeo y el ancestral a partir de la 
colonización. Esto sólo por mencionar dos ejemplos concretos del vínculo entre particularidad y 
generalidad que este concepto opera. 
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contextos particulares, resultan más develatorios que aquel, como es el caso de la noción 
“sistema sexo-género”.5 

Esta apertura de las formas expresivas o significativas del discurso y el ámbito 
políticos es lo que me interesa destacar, el cual aparece muy bien articulado en el 
planteamiento de Pía Lara en torno a la conexión entre el juicio reflexionante y los 
procesos de significación. Asimismo, su recuperación del efecto performativo 
(ilocucionario) del lenguaje, permite producir un acercamiento sumamente productivo 
entre la filosofía de Hannah Arendt y Judith Butler que, en lo que sigue, resultará 
fundamental para avanzar en el proceso de construcción de la proposición según la cual 
el concepto es la forma del afecto y a la que nos referiremos enseguida, partiendo del 
problema de la sensibilidad en relación con el juicio. 

 
3. Intermedio: el concepto es la forma del afecto y el tránsito hacia el afecto es la 
fuerza del concepto. El problema de la sensibilidad y el cuerpo 

En continuidad con la revisión del trabajo de María Pía Lara, ahora me concentraré en 
ese elemento que ella denomina: sentimiento de daño moral. Como ya se ha mencionado, 
el daño moral ubica la conexión entre el sufrimiento que la crueldad produce y la 
responsabilidad de quien la realiza. El sentimiento de daño moral es la respuesta que se 
experimenta cuando se produce el encuentro con aquellas formas expresivas que develan 
estos aspectos del daño moral. Es la sacudida o el shock que el enfrentamiento con la 
interpretación develadora provoca (Pía Lara, 2009, p. 30), alerta sobre la des-articulación 
de nuestras perspectivas sobre el mundo ya establecidas por la vigencia del discurso 
político. 

Aunque en su texto nuestra autora no habla en estos términos, considero que su idea 
del sentimiento de daño moral puede ubicarnos en un registro o dimensión diferente a la 
de las formas significativas, aquella de los afectos o fuerzas afectivas. Para hacer tal 
desplazamiento, comenzaré recuperando las acepciones que la Real Academia Española 
reconoce para la palabra “shock”: encuentro violento entre una cosa y otra; contienda o 
disputa; estado anímico depresivo que se da a raíz de conmociones intensas; emoción o 
impresión fuertes (Real Academia Española, 2020a). Asimismo, sobre la “sacudida” o el 
verbo “sacudir”: mover violentamente algo; golpear o agitar algo con violencia; apartar 
algo violentamente; conmocionar o alterar el ánimo; apartar o rechazar algo con firmeza 
(RAE, 2020b). 

Tales definiciones nos sirven, por un lado, para reconocer que el sentimiento 
apuntado por nuestra autora está íntimamente entrelazado con lo que sucede en un cuerpo 
o sujeto (espectador o escucha) ante la interpretación develatoria. Además, permiten 
ubicar a cabalidad la dimensión de la fuerza en la que quisiera concentrarme, y de la cual 
las referencias a la violencia, el rechazo o la contienda, permiten identificar bastante bien. 
Pero antes de avanzar por ese camino, es necesario recuperar la conexión entre 
sensibilidad y entendimiento que está en el núcleo del juicio estético según la Crítica del 
juicio, modelo que inspira el juicio político de Arendt. Así pues, para Kant la relación 
entre ambas facultades se plantea como sigue: 

 
Las facultades de conocer, puestas en juego por esta representación 

[interpretaciones sobre el acontecimiento particular], se hallan aquí en libre 
ejercicio, puesto que ningún concepto determinado las somete a una regla 
particular de conocimiento. El estado del espíritu en esta representación no 

 
5 La idea del “sistema sexo-género” fue una respuesta crítica de Gayle Rubin (2013) ante el planteamiento 
de Kate Millett, por considerar que “patriarcado” tenía resabios de universalidad y ahistoricidad. 
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debe ser otra cosa, pues, que el sentimiento del libre ejercicio de las 
facultades representativas, aplicándose a una representación dada, para sacar 
de ella un conocimiento general. Por donde, una representación en que es 
dado un objeto, para llegar a ser un conocimiento general, supone la 
imaginación que reúne los diversos elementos de la intuición, y el 
entendimiento que da unidad al concepto, que junta las representaciones. 
(Kant, KU, §IX, p. 51) 

La calificación de “libre” que Kant otorga a esta reunión entre el entendimiento, la 
sensibilidad y la imaginación es el punto que debe ser recuperado, pues se refiere, 
precisamente, a la ausencia de determinación de los conceptos sobre la sensibilidad. Es 
decir, el espacio para la actividad de juzgar que ya estaba señalado al inicio de este trabajo. 
Sin embargo, a ese espacio se le agrega una dimensión que no había aparecido antes en 
nuestra reflexión, a saber: que la libre asociación entre facultades se produce como un 
sentimiento. En otros términos, el juicio ha de ser sentido, o bien, se reconoce que el 
juicio ha tenido lugar sólo a través de un sentimiento (el de la libre asociación entre 
facultades).  

Ahora bien, al tratarse de juicios estéticos hemos de ubicarnos en las sensaciones de 
placer o displacer que el sujeto experimenta (Kant, KU, §1, p. 39). Así pues, el juicio 
estético no es objetivo y lógico, sino subjetivo: da cuenta del estado del espíritu en la 
asociación libre de las facultades. No obstante, su carácter subjetivo no lo restringe a la 
particularidad de un individuo, sino que la convocatoria de un asentimiento general que 
el sensus communis posibilita y sostiene, lo dota de una universalidad-subjetiva.6 Para 
decirlo con Pía Lara, la circulación pública de la interpretación propuesta por las y los 
intelectuales sobre un acontecimiento, permite que ésta sea validada por los demás al 
repetirse en contextos diferentes, es decir, en cuanto se produce su «efecto ilocucionario» 
de apertura ante otras perspectivas. 

Lo que quiero enfatizar ahora con la breve recuperación del juicio estético según Kant 
es que los sentimientos aludidos por él (sentimiento del espíritu) y por María Pía Lara 
(sentimiento de daño moral), nos remiten a ese otro registro de fuerzas más que de formas, 
que ya se mencionaba. Una dimensión donde la sensibilidad o las sensaciones de placer 
y displacer no pueden desconectarse del cuerpo, sino que llaman la atención sobre el 
mismo. La noción de “fuerza” aparece ligada al sentimiento de daño moral en el trabajo 
de la filósofa mexicana, cuando ella se refiere a que las formas expresivas o significativas 
develatorias permiten acercarse a, y comprender aquello que Kant llama lo sublime y que, 
en recepciones contemporáneas que se sirven del psicoanálisis (como el caso de Zizek o 
Kristeva), se entiende como aquello que resiste a la simbolización o la significación (Pía 
Lara, 2009, pp. 125-129). 

La noción de resistencia es del registro de la fuerza. En esa medida, para avanzar un 
paso en la argumentación, diríamos que las sensaciones de placer y displacer, o bien, el 
sentimiento de daño moral, nos permiten acercarnos a ese registro que resiste a la 
significación, pero que mantiene un lazo estrecho con ella. Este doble rasero de la fuerza 
de resistencia, en tanto ligada pero diferenciada de la significación es lo que Derrida 
reconoce como propio de la inscripción o huella mnémica. Planteamiento al que nos 
acercaremos ahora. 

En el contexto de su lectura del aparato psíquico freudiano como máquina de escritura, 
Derrida propone pensar dicho aparato constituido por complejos de huellas mnémicas o 

 
6 El sensus communis, según Kant, es la capacidad que todo ser humano tiene para integrarse en una 
comunidad y es lo que hace posible la comunicabilidad de los juicios, su publicidad. De ahí la posibilidad 
de una universalidad-subjetiva, es decir, un punto de encuentro entre el juicio particular y la convocatoria 
de un asentimiento general ante el mismo por parte de los demás (Kant, KU, §6, p. 46; §VIII, p. 48). 
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inscripciones. Las cuales se refieren a los procesos de impresión y resistencia a la misma 
que se producen con el enfrentamiento a estímulos del mundo: 

 
La Bahnung [apertura de un surco o trazado de una vía] implica un 

proceso dinámico; ese surco que se abre responde a la dificultad de marcarse 
o inscribirse dada la resistencia o defensa que el aparato psíquico impone por 
su propio diseño. La apertura de esta vía implica siempre resistencia y 
violencia. La memoria corresponde, entonces, a la diferencia entre la fuerza 
de resistencia y la fuerza del estímulo que irrumpe en el aparato psíquico; y 
esa diferencia es una huella… mnémica, una inscripción. (Martínez Ruiz, 
2007, p. 34. Las cursivas son mías) 

El diseño del aparato es conservador, es decir, se apega a las rutas o inscripciones ya 
existentes y, por ello mismo, la producción de la diferencia implica violencia y resistencia. 
Violencia por el choque y la sacudida del estímulo; resistencia a que el estímulo genere 
otra huella y, con ello, se opere una reorganización del complejo mnémico (una nueva 
ruta a transitar lo altera). Hablamos, entonces, de fuerzas que chocan, que se sacuden unas 
a otras en su enfrentamiento: una fuerza que pugna por imprimirse y otra que resiste a tal 
impresión y, al hacerlo, se alteran mutuamente. Bajo el panorama de la inscripcionalidad, 
por tanto, las sensaciones de placer-displacer o el sentimiento de daño moral que nuestros 
autores refieren a propósito del juicio reflexionante han de ser leídos como lo que 
acontece entre los cuerpos-sujetos en dichos encuentros entre fuerzas que pugnan por 
imprimirse (movilizadas por las interpretaciones develatorias y novedosas) por un lado y, 
por el otro, fuerzas que resisten a la impresión (sostenidas por las concepciones sobre el 
mundo y los acontecimientos ya establecidas).  

Cabe preguntarse en este punto, ¿cómo puede haber una correspondencia entre el 
planteamiento de la inscripcionalidad y la sensibilidad kantiana en su acepción de placer-
displacer? Pues bien, la respuesta se halla en el punto de arranque de Derrida, a saber: la 
economía de las pulsiones de Freud, esto es, los procesos de enfrentamiento entre dos 
tipos de fuerzas, las eróticas y las tanáticas. Unas que se esfuerzan por sostener y 
complejizar la vida y otras, que se esfuerzan por un retorno al estado inanimado (Freud, 
1920/1992, p. 43). Siguiendo la idea de la inscripción, Eros o las pulsiones que conservan 
la vida, se plantean como una fuerza que resiste frente a los estímulos que vienen del 
mundo y de nuestras interacciones con otras personas; mientras que Tánatos o la pulsión 
de destrucción tiende al paso directo y sin mediación del estímulo.  

En Más allá del principio de placer, Freud especula sobre el origen de la vida y su 
relación con la tendencia originaria a la muerte: 

 
En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía nos 

resulta enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia inanimada las 
propiedades de la vida. Quizá fue un proceso parecido, en cuanto a su 
arquetipo, a aquel otro que más tarde hizo surgir la conciencia en cierto estrato 
de la materia viva. La tensión así generada en el material hasta entonces 
inanimado pugnó después por nivelarse; así nació la primera pulsión, la de 
regresar a lo inanimado. En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavía 
fácil morir: probablemente tenía que recorrer sólo un breve camino vital, 
cuya orientación estaba marcada por la estructura química de la joven vida. 
Durante largo tiempo, quizá, la sustancia viva fue recreada siempre de nuevo 
y murió con facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos externos se 
alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aún sobreviviente a 
desviarse más y más respecto de su camino vital originario, y a dar muchos 
rodeos más y más complicados, antes de alcanzar la meta de la muerte. Acaso 
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son estos rodeos para llegar a la muerte, retenidos fielmente por las pulsiones 
conservadoras [Eros], los que hoy nos ofrecen el cuadro de los fenómenos 
vitales. (Freud, 1920/1992, p. 38. Las cursivas son mías)  

Se puede reconocer cómo el registro donde las fuerzas se encuentran produce alteraciones 
en ambas caras del proceso. El estímulo externo se nivela, esto es, se conserva una parte 
de la energía que aquel inyecta a la materia, esa nivelación equivale a la emergencia de 
la vida, y en el símil que Freud hace entre este proceso y el origen de la conciencia, 
diríamos que también nos permite entender la emergencia de la vida psíquica. Cuando se 
producen otros rodeos, otras rutas para el tránsito de la energía, la vida se complejiza, 
pues se conserva por más tiempo y se generan (re)uniones entre organismos. Estos desvíos 
de la ruta directa hacia la muerte son lo que para Freud constituye la vida (psíquica): las 
pulsiones de conservación de la vida nivelan o filtran los estímulos externos. Esto es, 
resisten frente a la tendencia originaria de retorno al estado inanimado, aunque nunca la 
superen como tal, pues la muerte acontece inevitablemente. 

En este punto, resulta necesario señalar que las pulsiones de conservación de la vida 
se rigen por el principio de placer, es decir, la tendencia del aparato psíquico hacia la 
ganancia del mismo y la evitación de su contrario, el displacer. Al tratarse de un modelo 
energético, estamos hablando de la nivelación de los estímulos externos: el placer consiste 
en la descarga de la energía, en el deshacerse de la sacudida que produce el enfrentamiento 
con el mundo y los demás. Su diferencia respecto de la pulsión de muerte o destrucción 
(que también apunta hacia la expulsión total de la energía), es que el principio de placer 
opera por desvíos o rodeos: pospone la descarga y nivela la cantidad de energía. Se retarda 
la muerte en cada ocasión, a este proceso Freud le llama principio de realidad (Freud, 
1920/1992, p. 10). 

La vida es, entonces, la tensión que se produce por el enfrentamiento violento entre 
estas dos fuerzas. Sin embargo, el léxico de la vitalidad no debe tomarse en su acepción 
biológica, sino que siempre ha de considerarse la vida como vida social, política, 
económica y cultural. En otras palabras, Eros es siempre una relación entre sujetos y 
cuerpos, entre el yo y la alteridad, entre nosotros y ellos (Martínez Ruiz, 2018, p. 45). 
Encuentros que se experimentan como enfrentamientos o choques: el encuentro con la 
alteridad modifica mi relación con el mundo y a las partes implicadas. Esas alteraciones 
y las complejidades que llevan aparejadas, según el planteamiento freudiano que 
acabamos de revisar, es el proceso mismo de vivir: mantenerse en la tensión irreductible 
entre fuerzas, en las sacudidas que produce el encuentro y que impiden la fusión entre 
uno y otro, o la exclusión. Como bien apunta Rosaura Martínez a propósito de la lectura 
derridiana sobre el aparato psíquico freudiano:  

 
Primero, lo uno necesita oponer cierta fuerza pues, de otra manera, lo otro 

lo suplantaría y, segundo, aunque se trata de un mismo fenómeno, esta 
oposición debe ser de una magnitud que permita el paso “economizado” de lo 
otro, puesto que lo uno, digamos, “se alimenta” de lo otro. Esto es, nada es 
uno si no hay lo otro porque, en este ecosistema, no hay “autosustentabilidad” 
radical. La sobrevivencia de la singularidad depende de esta diferencia, pende 
entonces de la solicitud de lo otro múltiple. Si la resistencia de lo uno a la 
alteración es igual o mayor (aquí el resultado es el mismo) a la fuerza que la 
excede, no hay vida, no hay nada. (Martínez Ruiz, 2018, p. 44) 

Con todo, hablar de pulsiones no es entrar en el terreno de lo biológico, sino en el de la 
articulación entre lo social y lo corporal. Pulsión es un concepto límite (como principio y 
fin) entre ambas dimensiones, un “representante psíquico de los estímulos que provienen 
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del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de trabajo 
que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su trabazón con lo corporal” (Freud, 
1915a/1992, p. 117). Así pues, el dinamismo entre Eros y Tánatos se experimenta en el 
cuerpo, se siente en él, no como un asunto privado, sino como un proceso de interacción 
entre aquello que se concibe como individual y lo social donde ambos se afectan 
mutuamente, se alteran. 

Es por ello que bajo este diálogo entre la sensibilidad kantiana del juicio estético en 
su acepción de placer-displacer y el planteamiento de Freud sobre las pulsiones, la 
relación entre el registro de las fuerzas y la dimensión de formas significativas que ya 
hemos comentado en el apartado anterior, puede vislumbrarse desde otro lugar, uno donde 
la base es su implicación recíproca, y no de condicionamiento de uno sobre otra. De modo 
más preciso, lo que quiero considerar ahora es la manera en que, teniendo en cuenta que 
el lenguaje (los procesos de significación) es un vehículo de regulaciones sociales, éste 
se encuentra con el cuerpo y, por ese camino, ambos se alteran sin quedar reducidos uno 
en otro. Y sobre todo, cómo el registro de las fuerzas se clarifica ahí donde el cuerpo 
resiste a la significación, es decir, es sacudido a la vez que sacude las formas y, en ese 
choque, se produce lo que llamamos afectos: relaciones de ligazón y/o repulsión entre 
sujetos-cuerpos y el mundo. 

Para seguir por este camino, mencionaré lo que Freud entiende por libido y, luego, 
revisaré brevemente la ontología social del cuerpo que propone Judith Butler en 
correspondencia con el psicoanálisis y la performatividad del lenguaje. Lo anterior me 
permitirá transitar hacia la segunda proposición que vertebra esta reflexión: el afecto es 
la fuerza del concepto. 

 
4. Resistir a la significación: cuerpo y afecto  

Los procesos de alteración que tienen lugar en el encuentro entre sujetos-cuerpos y el 
mundo, es lo que Freud estudia a lo largo de su obra. Cuando cierta parte de la energía 
que mantiene el funcionamiento del aparato psíquico se liga con un objeto del mundo 
(una persona, un ideal, una cosa), se le llama libido, una energía que inviste dicho objeto. 
En “Duelo y melancolía”, por ejemplo, Freud nos dice que el segundo de tales 
mecanismos se explica de la siguiente forma: 

 
Hubo una elección de objeto, una ligadura de la libido a una persona 

determinada; por obra de una afrenta real o un desengaño de parte de la 
persona amada sobrevino un sacudimiento de ese vínculo del objeto. El 
resultado no fue el normal [duelo], que habría sido un quite de la libido de ese 
objeto y su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto… la libido libre no 
se desplazó a otro objeto sino que se retiró sobre el yo [melancolía]. Pero ahí 
no encontró un uso cualquiera, sino que sirvió para establecer una 
identificación del yo con el objeto resignado. (Freud, 1915b/1992, p. 243. Las 
cursivas son mías) 

Estas transformaciones y desplazamientos de la energía o libido, es lo que podemos 
reconocer como la afectividad en la obra de Freud. Según Yannis Stavrakakis (2010), lo 
que desde hace unas décadas se ha denominado como “afecto”, es lo que Freud llama 
libido o energía psíquica, es decir, las relaciones alterables y de alteración entre sujetos, 
o bien, sujetos y mundo (p. 124). Y como tal constituye un límite (como principio y fin) 
del discurso y los procesos de producción de sentido. Es decir, se trata de una dimensión 
diferenciada respecto del discurso, pero siempre articulada con él. Recuperando los 
aportes lacanianos sobre el afecto y, más en general, la recepción que algunos teóricos 
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postestructuralistas han hecho del psicoanálisis, Stavrakakis nos otorga una clave 
fundamental para entender el entrelazamiento entre formas significativas y fuerzas 
afectivas: el afecto no es algo que se agregue a la significación, sino su fuerza misma, lo 
que la hace posible y constituye su límite:  

 
… lo que la retórica puede explicar es la forma que adquiere el 

investimiento sobredeterminante [la relación libidinal], pero no la fuerza que 
explica el investimiento como tal y su perdurabilidad. Aquí debemos traer 
algo más a escena. Toda sobredeterminación requiere no sólo condensaciones 
metafóricas sino también investimientos catécticos. Es decir, que algo que 
pertenece al orden del afecto tiene un rol primario en la construcción 
discursiva de lo social. Freud ya lo sabía: el vínculo social es un vínculo 
libidinal. Y el afecto, … no es algo agregado a la significación sino 
consustancial a ella. De modo que si considero que la retórica es 
ontológicamente primaria en explicar las operaciones inherentes a la 
construcción hegemónica de la sociedad y las formas que ésta adopta, 
considero que el psicoanálisis es el único camino válido para detectar las 
pulsiones detrás de esa construcción... (Laclau, 2004, p. 326, citado en 
Stavrakakis, 2010. El resaltado es mío) 

Forma y fuerza, por tanto, no son dimensiones separadas. Todavía más, no están 
jerarquizadas ni pueden desanudarse. Mantienen una relación que, en correspondencia 
con Judith Butler, calificaré como quiásmica más adelante: no es una oposición, sino la 
diferenciación entre ambos registros que permite su entrelazamiento. Sobre el registro del 
afecto entendido en términos de fuerzas, hay que destacar su estrecha vinculación con el 
cuerpo, como ya el concepto de pulsión ha establecido. El afecto acontece en y a través 
del cuerpo.  

Con todo, para Stavrakakis la recuperación de lo que él llama los límites afectivos del 
discurso ha implicado un problema fundamental, a saber: que el cuerpo sigue pareciendo 
un lastre, debido a que en el psicoanálisis (lacaniano) no se había producido un 
desprendimiento respecto de su consideración en tanto sustancia o esencia (Stavrakakis, 
2010, p. 96). Así pues, cabe preguntar: ¿de qué manera recuperar el cuerpo en el 
entramado de nuestra reflexión sobre el juicio reflexionante, el lenguaje y su dimensión 
performativa, para evitar el problema del esencialismo? Se requiere, pues, una concepción 
del cuerpo diferente, una que no lo considere un a priori histórico o un dato natural. 

Tal es el caso de los aportes de Judith Butler. La noción de materialidad corporal que 
atraviesa y vertebra la obra de esta pensadora, se entiende en términos de procesos de 
materialización, esto es, producción del cuerpo en correspondencia con las normas 
sociales y regulatorias (Butler, 2002, p. 28). De tal manera que el cuerpo o la subjetividad 
sólo adquiere existencia social en tanto se corresponde con los términos que le vienen de 
fuera. El caso paradigmático es el del género, es decir, los modos en que las regulaciones 
sobre lo masculino, lo femenino y la sexualidad, funcionan como soportes para la 
emergencia subjetiva, que es a la vez e inevitablemente una existencia corpórea. 
Hablamos, por tanto, de que dichas normas actúan sobre el cuerpo para moldearlo. Sin 
embargo, Butler también reconoce que los cuerpos desbordan las normas sociales, es 
decir, no se adecúan totalmente con ellas y, en esa medida, producen fracturas en las 
mismas. Tal desbordamiento o ruptura, es concebida por nuestra autora como el espacio 
de la agencia o potencia del cuerpo-sujeto (Butler, 2017a, p. 23). Así, además de la 
actuación de la norma sobre el cuerpo, también hay una actuación del sujeto frente a la 
norma. 
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Estos procesos de materialización o corporeización de las normas de género, se dan -
siguiendo a Butler- en virtud de la performatividad del lenguaje. En otras palabras, como 
vehículo de las regulaciones sociales, el lenguaje produce al cuerpo gracias a su fuerza 
para ejecutar lo que nombra o desencadenar efectos a partir de ello: lo moldea para que 
se adecúe a ciertos requerimientos sociales. “Por tanto, cuando decimos que el género es 
performativo, en lo que estamos incidiendo es en su puesta en acto: el género sería una 
clase determinada de práctica; ...” (Butler, 2017b, p. 39). Esto es, los sujetos actúan, 
practican, la norma y, es por ello, que ésta se concreta en su materialidad corporal. Sin 
embargo, tales regulaciones se enfrentan a una resistencia ante dicho moldeamiento y, 
paradójicamente, su éxito coincide con su fracaso: los cuerpos no pueden adaptarse punto 
por punto a la norma, no pueden practicarla a cabalidad, por ende, su repetición se produce 
en su diferencia: “La temporalización del poder [o las normas] provocada por la 
reiteración señala el camino por el cual se modifica e invierte la apariencia del poder, 
pasando de ser algo que está siempre actuando sobre nosotros desde fuera y desde el 
principio a convertirse en lo que confiere sentido de la potencia a nuestros actos presentes 
y al alcance futurario de sus efectos” (Butler, 2017a, p. 27).  

El espacio que se abre con la repetición en diferencia es, de hecho, el de la agencia o 
potencia de los cuerpos-sujetos. Es decir, la posibilidad de una resignificación y 
desplazamiento de las regulaciones que el lenguaje vehicula. Es a lo que la autora se 
refiere con la inversión: cuando la norma social deja de actuar sobre el cuerpo 
exclusivamente y también el cuerpo actúa frente a ella, se produce una sacudida en el 
discurso. La materialización de las normas de género es, en consecuencia, 
constitutivamente inestable: el cuerpo “no puede definirse ni fijarse completamente 
mediante la labor repetitiva de esa norma” (Butler, 2002, p. 29). 

Así, en la misma línea del psicoanálisis y la conexión entre pulsión y cuerpo, para 
Butler este último opone una fuerza de resistencia ante la significación. Hay, entonces, 
un desdoblamiento del proceso de materialización de las regulaciones sociales cuyo 
vehículo es el lenguaje, a saber: por un lado, las formas significativas que pretenden (y 
fracasan en) contener el cuerpo, moldearlo; por el otro, las fuerzas que impulsan la 
repetición de ese intento de captura. Fuerzas que hemos de entender como afectos: los 
choques que se producen en las relaciones o encuentros entre cuerpos, o cuerpos y mundo. 

La presencia del registro afectivo en la obra de Butler (2012) es patente desde su tesis 
doctoral, donde sostiene la relevancia del deseo para el trabajo de auto-conocimiento y 
auto-constitución subjetiva (p. 37). Esto es, la emergencia subjetiva debe entenderse 
como un proceso vertebrado por el deseo de reconocimiento. Posteriormente, en sus 
reflexiones sobre los mecanismos psíquicos del poder, esta conexión se refuerza y el 
deseo o libido se piensa en consonancia con las regulaciones sociales que sobre el mismo 
se construyen.7 Se trata, por tanto, de reflexiones encaminadas a la exploración del modo 
en que, junto a la tesis freudiana según la cual el vínculo social es un vínculo libidinal, se 
sitúa aquella referida al vínculo libidinal como vínculo social: regulado, moldeado, pero 
en resistencia. 

De esta manera, la significación o producción de sentido y la materia corporal no 
pueden separarse, sino que están en una relación que Butler interpreta como quiásmica, 
ya que “nunca son completamente idénticos ni completamente diferentes”, es decir, 
“plenamente inmersos uno en el otro, profundamente conectados en su interdependencia, 
pero nunca plenamente combinados entre sí, esto es, nunca reducido uno en el otro...” 

 
7 Siguiendo en el camino de la problematización de las regulaciones de género y de la sexualidad, Butler 
analiza la gestión política propia de la heterosexualidad, la cual se sustenta en la prohibición radical de los 
vínculos libidinales homosexuales (Butler, 2017a, pp. 151-152). 



178  Mª. Fernanda de los Ángeles Cruz Aguado 

Pensamiento al margen. Número 16. Miscelánea (2022) 
 

(Butler, 2002, p. 111). La figura del quiasmo permite, como ya apuntaba Stavrakakis, 
reconocer la diferenciación como entrelazamiento de los registros de las formas 
significativas y las fuerzas afectivas. El cuerpo, en este sentido, es “un ámbito ‘exterior’ 
a lo que constituye el discurso, pero no se trata de un ‘exterior’ absoluto, una ‘externalidad’ 
ontológica que excede o se oponga a las fronteras del discurso, como ‘exterior’ 
constitutivo, es aquello que sólo puede concebirse -cuando puede concebirse- en relación 
con ese discurso, en sus márgenes y formando sus límites sutiles” (Butler, 2002, pp. 26-
27). 

Teniendo en claro estos planteamientos, la primera proposición: el concepto es la 
forma del afecto, ha de entenderse en términos del moldeamiento o pretendida captura 
por el lenguaje (y a su vez, por las regulaciones sociales vigentes o interpretaciones ya 
establecidas del mundo) del cuerpo y sus afectos; modos de vehicular ciertas fuerzas y 
obstruir otras. La segunda parte de este trabajo, expresada en la proposición: el afecto es 
la fuerza del concepto o de las formas significativas, da cuenta de las resistencias a la 
significación que los afectos suponen desde su procedencia psicoanalítica y cuyo soporte 
es el cuerpo.  

Así pues, la exploración de ese segundo momento puede muy bien hacerse desde las 
apropiaciones feministas y queer del reggaetón y su ritual dancístico: el perreo. Desde la 
rabia y la indignación por los feminicidios que acontece en una reapropiación por el 
movimiento #NiUnaMenos del éxito mundial “Despacito”, 8  hasta el regocijo y la 
confianza que encontramos en los aportes musicales de cantantes como Chocolate Remix, 
Ms Nina o Tomasa del Real. El género del reggaetón ha permitido a toda una gama de 
sujetos y corporalidades otrora excluidxs y silenciadxs, encontrar modos de visibilización 
y acción política que, además, colocan en el centro de nuestra atención aquellos aspectos 
somáticos que ni la política tradicional e institucional y la academia (hasta hace muy 
poco) consideraban parte fundamental de los acontecimientos políticos y del trabajo del 
pensamiento, como la inevitabilidad de la carne en la experiencia y las fuerzas que se 
movilizan en ella. Como bien apunta Rodrigo del Río en un intento/fracaso por poner en 
palabras lo que en el reggaetón acontece: 

  
El dembow trae un resabio de ataque y acometida porque nació de fuerzas 

centrífugas. El reguetón mueve la cólera jaranera que no pretende emancipar, 
pero que sí desarma viejas sujeciones. Combinada con el dembow, la retórica 
del reguetón muestra un deseo sin metáforas…, o las somete a rimas e 
imágenes de un fracasado refinamiento… Se afirma onomatopeya gutural… 
y el eufemismo evidente... Es así que el reguetón responde con letras 
rencorosas, sin sospecha, que muestran la cruda presencia de su deseo. La 
poesía cortesana goza en la polisemia, disemina sus ruidos para que adopten 
distintos significados; el reguetón, en cambio, insiste en la intimidad tan 
cercana entre el ruido y su sentido que la palabra pareciera volverse acción. 
(Del Río Joglar, 2020, p. 163) 

Entre el ruido y el sentido, la acción. Acción performativa: la palabra se vuelve acción. 
Una acción concertada que Arendt no podía imaginar porque excluyó del espacio político 
al cuerpo que nos mantiene en vínculos deseantes, afectivos (Butler, 2017b, pp. 80-81). 
Pero que la crítica feminista y queer ha reivindicado. No es casual que esta dimensión 
necesariamente encarnada y afectiva de la acción política encuentre en este género 

 
8 La canción es una colaboración entre Luis Fonsi y el reggaetonero Daddy Yankee, que en el año de su 
lanzamiento (2017) se convirtió en la más escuchada de la historia hasta ese momento, contando con 
alrededor de 4,600 millones de reproducciones en el videoclip albergado en la plataforma YouTube 
(Redacción, 2017, 19 de julio).  
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musical y, de manera especial, en sus rituales dancísticos, un mecanismo efectivo para 
situar en primer plano estas fuerzas deseantes. Y es que, recordemos, el perreo, el 
twerking o los bailes que tienen como eje el rebote de nalgas, demandan la puesta en 
marcha de fuerzas insospechadas en otros momentos históricos. 

Un baile centrado en la pelvis, las caderas y el trasero, esto es, zonas corporales 
históricamente marcadas por la exclusión, la represión y la atribución de peligrosidad. 
“¿Y qué pasa cuando no puedes ver ni nombrar algo? lo desapareces, lo silencias, lo matas, 
lo escondes, te apenas, lo odias, etc.” (Granado, 2021a). Zonas cargadas de estigma social 
que hoy revientan estereotipos con base en la diseminación de estas fuerzas centrífugas. 
Interrupciones somáticas que activan nuevos sentidos, inesperados, que demandan la 
apertura de ese espacio público-político a racionalidades corporeizadas, múltiples y en 
disenso. Que hablan y escriben desde otro registro: el registro del afecto, un pensar con 
el cuerpo. Jenny Granado, creadora del proyecto Desculonización, encaminado a la 
recuperación de la memoria de corporalidades históricamente marginalizadas y 
subordinadas por el interregno de la danza centrada en el culo, reflexiona en torno la 
resistencia que el cuerpo opone frente al discurso y las regulaciones sociales y que 
constituye su fuerza. Al respecto nos dice: 

 
La investigación la hago sobre todo mientras la hago ¿me entiendes? Mientras 
sucede la experiencia, es activando el cuerpo o escuchando música que me van 
cayendo los veintes y las cosas van siendo resignificadas, se van actualizando… 
La Desculonización es una práctica, un proceso, y no un fin en sí mismo. Se 
utilizan las caderas, los ligamentos, los músculos, la grasa, las tripas y las vísceras 
para empezar a mapear y sentir la travesía y activar la memoria. Esta técnica habita 
un orden de los saberes que se transmite a través del cuerpo… Es concebir que el 
cuerpo posee su propia grafía, una escritura incorporada, sus universos, sus 
memorias. (Granado, 2021b) 

 
A propósito de esta relación entre la fuerza (del reggaetón) frente a las formas 
significativas (que la academia busca generar), bien podríamos considerar los apuntes 
críticos que, en el contexto del psicoanálisis, nos ofrece Yannis Stavrakakis (2010): “Algo 
persiste en el seno de nuestro mundo sociosimbólico, un residuo que resurge en gran 
variedad de formaciones situadas en las fronteras del discurso aceptable: en el lenguaje 
íntimo de los amantes [tan cercano al de quienes se frotan perreando], en algunas 
versiones del discurso poético y profético, en el lenguaje paroxismal de la magia (¿qué 
significa “abracadabra”?)” (p. 117). Esas fronteras son patentes en el reggaetón, donde 
ese lenguaje paroxismal es recurrente: ¿Qué significa mamarre? Esa palabra pegajosa y 
cargada de afectividad que se popularizó con la intervención musical de Guaynaa, 
“ReBoTa” (Guaynaa, 2019). Una experiencia corporal y afectiva que resiste su captura 
por el lenguaje: 

 
Con una voz distorsionada, ni macho ni hembra, ni niña ni adulta, dice 

cuatro veces la palabra nueva, sin significado pero cargada, mamarre (que 
hace sentir mamá y amarre y amar). Al fondo, el pulso que ya queda dicho 
(¿cómo lo digo, si no sé nombrar las estructuras rítmicas? Tengo que decirlo 
también con palabras sin significado: Ña parán ña. Tu tuntún tu). En la 
pantalla, el impulso: unas mujeres bailan como se baila el reguetón, moviendo 
el culo hacia delante y hacia atrás y en círculos, como hacemos las hembras 
humanas cuando queremos llevarnos al orgasmo con una verga -u otra cosa- 
dentro o junto. Es, después de tantos bailes de la seducción y la rigidez y el 
drama, el impuro baile del placer femenino. Se llama perreo: las mujeres que 
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giran sobre el eje de su vientre son el perro, las perras: la animalidad en la 
civilización. (Sanín, 2020, p. 192) 

En estas intervenciones corporeizadas de los espacios que acontecen en el reggaetón y el 
perreo, lo que se producen son aperturas del espacio público-político. Son acciones 
políticas encarnadas y afectivas que desestabilizan las perspectivas ya establecidas sobre 
lo político y, al hacerlo, operan un reacomodo de nuestras concepciones en torno al vivir 
juntos:  

 
… cuando el cuerpo habla políticamente, no lo hace solo de manera oral 

o escrita. La persistencia del cuerpo en su exposición pone esa legitimidad 
[del statu quo] en tela de juicio, y lo hace precisamente a través de una 
performatividad específica del cuerpo. Tanto los actos corporales como la 
gestualidad significan y hablan, y lo hacen por cuanto adoptan la forma de 
actuaciones y exigencias… Cuando la legitimidad estatal es cuestionada 
justamente por esa forma de aparecer en público, el cuerpo en sí mismo ejerce 
un derecho que ha sido activamente combatido y destruido por las fuerzas 
militares y que, al resistirse a dicha fuerza, expresa su modo de vida, 
mostrando tanto su precariedad como su derecho a la persistencia. (Butler, 
2017b, p. 87) 

Se trata, en breve, de un efecto ilocucionario, pero que en su diferencia frente al trabajo 
(académico) de pensamiento e interpretación, enfatiza el registro de la fuerza y no de las 
formas. Acciones que ponen en el centro de nuestra atención los afectos que nos sacuden 
y, a la vez, nos permiten seguir movilizándonos en y a través del discurso. 

Para Butler (2004), que la fuerza esté en una relación tan estrecha con el estatuto 
corporal del habla, muestra su inapropiada interrelación: “hay un exceso en el habla que 
debe leerse junto con -y a veces contra- el contenido proposicional de lo que se dice” (p. 
246). Hemos insistido en que la diferencia entre una y otra de estas dimensiones no 
equivale a su separación o exterioridad absoluta, sino que se mantienen entrelazadas. En 
una relación que se ha calificado como quiásmica. Para cerrar, quisiera realizar un 
conjunto de apuntes sobre este aspecto para trazar la posibilidad de concebir el juicio 
como una facultad quiásmica, puesto que en dicha facultad acontece esa relación tan 
particular (libre) entre los procesos de significación y la sensibilidad, o bien, entre las 
formas y las fuerzas afectivas.  

La noción de quiasmo recuperada por Butler procede de la fenomenología de Merleau 
Ponty, en el capítulo de “El entrelazo” al final de Lo visible y lo invisible, donde la base 
del argumento está constituida por el quiasmo óptico: la reunión que se produce, en una 
imagen, de las ondas de luz recibidas por los dos globos oculares. El juicio, según la 
interpretación que he presentado hasta aquí, opera precisamente a la manera del quiasmo: 
reúne dos dimensiones diferenciadas: el afecto y el lenguaje. Sin embargo, dicha reunión 
no está determinada de antemano, sino que es libre -tal como señala Kant. Lo que nuestras 
autoras y autores, a través de la exploración del vínculo entre lenguaje y afectos, nos 
permiten entender es que el modelo representacional del lenguaje ha de sufrir un 
desplazamiento importante, a la luz del reconocimiento de su fuerza performativa.  

Recuperando nuestra revisión del trabajo de María Pía Lara, el efecto ilocucionario 
del lenguaje que la facultad de juzgar produce, puede interpretarse como un proceso de 
materialización, es decir, de realización de lo nombrado. En ese sentido, su planteamiento 
encuentra un punto de arranque para un diálogo importante con el trabajo de Butler, para 
quien los procesos de materialización de lo que se dice, producen y dan forma (o 
pretenden producir y formar) al cuerpo, lo contienen y moldean. Si tal como nuestro 
acercamiento a la procedencia psicoanalítica y derridiana de la ontología social del cuerpo 
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que esta pensadora nos ofrece nos ha mostrado, el cuerpo es el soporte y el lugar de la 
emergencia y movilización de las fuerzas afectivas, entonces podemos comenzar a 
entrever una forma diferente (a la de Kant o Arendt) de concebir la relación entre el 
pensamiento y la sensibilidad. Una concepción que, en cuanto remarca el quiasmo 
producido entre lenguaje y afecto, permite potenciar el diálogo entre ámbitos de la vida 
social que, en ocasiones, no encuentran puntos de convergencia. Como es el caso de la 
academia, su actividad de comprensión de la acción política, y la acción política misma.  

El contexto de la cuarta ola, donde las reapropiaciones feministas y queer del 
reggaetón y el perreo repuntan una y otra vez en diferentes geografías, así como la gran 
apertura de espacios académicos que se dedican a la revisión crítica de las asimetrías de 
género y de la sexualidad, es lo que constituye el punto de partida de esta reflexión. La 
pregunta por la potencia política del reggaetón y el perreo ha permitido delinear un 
diálogo entre Kant y Freud leído por Derrida, que, finalmente, ha hecho posible el 
establecimiento de un vínculo entre el juicio reflexionante en el trabajo de Pía Lara y la 
filosofía del cuerpo que hallamos en la obra de Butler. La motivación teórico-política que 
se halla a la base de este complejo e inacabado entramado de argumentos, ha sido la 
búsqueda de: por una parte, un modo de resituar el lazo entre lenguaje y afecto desde la 
filosofía postestructuralista y, por la otra, la generación de un encuentro que provoque 
una sacudida en nuestro proceder académico a través del reconocimiento de la potencia 
que hay en el reggaetón y el perreo. En suma, un llamado al diálogo crítico entre activistas 
y espectadoras de la acción política que, en el proceso de una mutua alteración, permitan 
el trazado de estrategias emancipatorias multilaterales. 
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Resumen: Esta incursión intelectual busca analizar, por una parte, en el estudio combinado de la 
bibliografía ya existente sobre Cuéntame Cómo Pasó, y las diatribas teóricas sobre la 
especificidad de la cultura de masas en la Modernidad, una síntesis mediadora que esté en 
condiciones de aportarnos las herramientas intelectuales requeridas para un análisis de los 
elementos ideológicos subterráneos de una de las series de mayor éxito y audiencia en la historia 
de la televisión en España.  
El objetivo de nuestra invectiva estará marcado por el intento de desgarrar el velo ideológico de 
una de las producciones más exitosas de la cultura de masas en nuestro país. El estudio que nos 
ocupa arrojará luz sobre el objetivo que nos hemos marcado, esto es, que la historia de la familia 
Alcántara servirá de modelo prototípico para la defensa velada de la revolución pasiva franquista 
merced del industrialismo y la constitución fraternal de un nuevo pueblo español (estructura del 
sentir) que terminará votando la Constitución de 1978 y apoyando, sin ambages, la figura del Rey 
Juan Carlos I como piloto del cambio en España.  
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Cuéntame Cómo Pasó and passive revolution: structure of feeling of the 
new Spanish people in late Francoism 
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the already existing bibliography on Cuéntame Cómo Pasó, and the theoretical diatribes about the 
specificity of mass culture in Modernity, a mediating synthesis that is in a position to provide us 
with the intellectual tools required for an analysis of the underground ideological elements of one 
of the most successful series and audience in the history of television in Spain. 
The objective of our invective will be marked by the attempt to tear the ideological veil of one of 
the most successful productions of mass culture in our country. The study that concerns us will 
shed light on the objective that we have set ourselves, that is, that the history of the Alcántara 
family will serve as a prototypical model for the veiled defense of the passive Francoist revolution 
at the mercy of industrialism and the fraternal constitution of a new Spanish people (structure of 
feeling) that will end up voting the Constitution of 1978 and supporting, without ambiguity, the 
figure of King Juan Carlos I as the pilot of change in Spain. 
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1. Introducción 

Sería un grave error atender a Cuéntame Cómo Pasó como si se tratara de una producción 
de la cultura de masas como otra cualquiera. Desde la emisión de su primer capítulo un 
13 de septiembre de 2001, delineó y dibujó los contornos de un espacio plausible al que 
acercarte, verte representado o, incluso, aprehender sobre la historia contemporánea de 
España. Permítaseme entonces el parangón de afirmar su sentido didáctico. Los objetivos 
iniciales de la productora, guionistas y, también, de miembros influyentes del campo 
político, no se hicieron esperar, adquiriendo y consolidando una vasta audiencia 
intergeneracional. El vertiginoso éxito que experimentó Cuéntame… se explica según 
Estrada (2004, p. 548) por dos motivos de peso: por un lado, en su incardinación en la 
franja de prime time y, por otro lado, en un carácter ampliamente intergeneracional 
presente en la convergencia de contagios y promiscuidades tanto del contenido de la serie, 
como de la audiencia a la que el producto va dirigido.  

La gran mayoría de los autores que han tratado de arrojar luz sobre la relevancia 
televisiva de Cuéntame… coinciden en sus aseveraciones (Burkhard Pohl, 2007; Brémard, 
2008a, 2008b; De La Cuadra Colmenares,  2012; García de Castro, 2002; Posada, 2015; 
Rueda Laffond & Coronado Ruíz, 2009; Winter, 2006) a través de una metodología 
compartida recogida fundamentalmente en (Berthier & Seguin, 2007; Camporesi, 1993; 
Cerdán, 2005; Estrada, 2004; García Castro, 2002; Jost, 2002; Palacio, 2001; Rueda 
Laffond, 2006, 2009; Rueda Laffond & Guerra Gómez, 2009). Las características más 
distintivas se concentran en la exquisita exhibición del entorno familiar, lugar en el que 
se desencadenarán los principales pasos de la trama y su entronización con el contexto 
histórico; una tipología ininterrumpida y constante de los personajes; una apelación 
sistemática a una plétora de valores que  insuflarán consistencia en la topografía diseñada; 
el entrelazamiento de lo intergeneracional y lo interclasista; o la ausencia o escamoteo de 
algunos de los conflictos sociales de mayor envergadura de los últimos años del 
franquismo.  

En este sentido, Cuéntame… representa las dificultades y avatares de una familia de 
clase trabajadora, en este caso, la familia Alcántara, a finales de los años sesenta y 
comienzos de los setenta, es decir, en el contexto del tardofranquismo. Los capítulos son 
comentados por la voz en Off de Carlos Alcántara, el hijo menor de la familia hasta la 
llegada de la pequeña María, que situado en la España que recién ingresaba en el nuevo 
milenio, “recuerda”, por lo tanto, construye e interpela, lo que fueron los últimos años del 
franquismo, así como el proceso completo de la transición a la democracia. La serie 
levanta su estructura básica de significación a través de un enfoque costumbrista sobre la 
cartografía de una familia popular residente en uno de los barrios periféricos y de nueva 
construcción de Madrid al calor del éxodo rural.  

La representación del corazón de la trama queda entretejido por dos ejes centrales 
resumidos, en primer lugar, por el hogar familiar al que ya hemos aludido y, en segundo 
lugar, por el diseño del barrio en el que reside la familia como espacio de sociabilidad 
vecinal y nacional de la época. Alrededor del barrio, compuesto por vecinos, negocios, y 
el espacio público como teatro de interacción, se tratará de radiografiar el contexto del 
tardofranquismo. En cualquier caso, es pertinente ratificar el carácter coral y protagonista 
de la familia Alcántara. La marca semántica y narrativa de Cuéntame… de corte 
típicamente familiar mantiene un empuje común con otros productos televisivos de la 
época como Médico de familia o Los Serrano (García de Castro, 2002, p. 189).  

Es evidente que esta investigación conserva una enorme cercanía con los trabajos del 
historiador francés Jacques Le Goff para quien el cine y, en nuestro caso, la televisión, se 
erige en un espacio de batalla ideológica sine qua non para la conformación de 
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imaginarios colectivos o para la historia de construcciones identitarias.  Así, la memoria 
es uno de los ingredientes más relevantes del cine o la televisión en su afán por delinear 
productos culturales con capacidad de alterar y construir imaginarios colectivos posibles. 
A lo que le debemos añadimos para nuestro caso, los sistemáticos flashback en la 
representación de la trama bajo el telón de fondo de Carlos Alcántara instalado en el 
presente de una España gobernada por José María Aznar. Ello nos impele a desenredar el 
intrincado nudo ideológico de una trama que presenta el proceso de cambio de la España 
franquista a una España constitucional en forma de epifanía anhelada de reconciliación 
nacional, guiada y tutelada por Juan Carlos I como piloto del cambio (Powell, 1991, p. 
58).  

Si nos interesa dar cuenta del nudo ideológico de Cuéntame… es, precisamente, 
porque la representación de la trama cumple el objetivo de acercarnos a un discurso 
hegemónico y dominante sobre la historia de España que versaría ocultamente sobre el 
proyecto de revolución pasiva emprendido por Franco ‒bajo la égida de la aniquilación 
del enemigo‒ hasta su consecución con la transición política y la Constitución de 1978. 
Esta revolución pasiva consumada en la transición, es la que en la última década ha estado 
más en boga que nunca, llegando incluso a verse inmiscuida en un estruendoso temblor 
merced a episodios tan relevantes como los escándalos de Juan Carlos I que arribaron a 
su abdicación en su hijo Felipe VI; o el denominado procés en Cataluña. Por lo tanto, el 
objetivo de esta invectiva estriba tanto en discernir el discurso hegemónico de la 
transición en torno a la estructura del sentir de un pueblo español que fue profundamente 
modificado por la revolución pasiva franquista a través de un producto de la cultura de 
masas, como señalar posibles límites y barreras con las que fuerzas ajenas o 
impugnatorias del relato de la transición chocan con obstinada frecuencia, tal vez, por 
menospreciar la forma en que el pueblo español se piensa a sí mismo (estructura del 
sentir) y del poder de las series de televisión en la conformación de imaginarios y 
subjetividades colectivas. 

 
2. La televisión como campo de batalla cultural 

Es una sinuosa y substanciosa obviedad que Cuéntame… es resultado de la hegemonía 
histórica de la cultura de masas. En las últimas décadas, muchas voces se han alzado 
positiva o negativamente sobre esta constatación. Así, pues, también se han registrado 
posiciones intermedias entre apocalípticos e integrados, lugar común de la Escuela de 
Frankfurt, en cuyo vórtice se encontraba la idea de organizar la cierta distancia especular 
propiciada por la sociedad de masas armados de una metodología filosófica y 
sociológicamente rigurosa pero diferente a funcionalistas o marxistas ortodoxos. 
Seguramente haya sido Jesús Martín-Barbero alejado de la retórica hermética y obscura 
de pensadores como Adorno, Horkheimer o Marcuse, el que mejor intuyó y promulgó la 
imperiosa necesidad de pensar el entramado de la cultura de masas a través de las 
mediaciones, impidiendo, a su vez, la subsunción descolorida de la cultura popular dentro 
del agujero negro de una apuesta cultural homogeneizadora: “Estamos situando los 
medios en el ámbito de las mediaciones, esto es, en un proceso de transformación cultural 
que no arranca ni dimana de ellos pero en el que a partir de un momento –los años veinte- 
ellos van a tener un papel importante” (Martín-Barbero, 1987, p. 154). 

Ya desde la década de 1920 y, sobre todo, en 1930, el auge y consolidación de la 
cultura de masas se vio envuelto en una encrucijada de época definida por la división 
propuesta por Eco entre apocalípticos e integrados. No obstante, lo que Eco constató con 
irreversibilidad fue que el nuevo escenario de la cultura de masas no sería una ortopédica 
articulación pasajera que terminaría al poco tiempo en el basurero de la historia, sino que 
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impulsaba y generaba mitos cuyas adherencias populares respondían a cuestiones de 
asideros de certidumbre y transcendencia como en otros episodios históricos habían 
representado el cristianismo, el nacionalismo o el marxismo. Dicho de otro modo, los 
mitos de la cultura de masas podrían incardinar bajo un nuevo formato todas estas vetustas 
cuestiones.  

De este modo, la especificidad de la cultura de masas, según Eco, tenía que ver con 
la entrada de las masas en la vida social y en las cuestiones de orden público. Las 
apreciaciones de Eco, encuentran una impenitente proyección aun más rigurosa y rica en 
matices, mediante un gran acopio de referencias en la obra del llamado nietzscheano del 
siglo XXI, Peter Sloterdijk, para quien la cultura de masas consumó la transvaloración de 
todos los valores que de un eje vertical se han tornado horizontales y homogéneos: “En 
este sentido puede afirmarse que el proyecto de la cultura de masas es –de un modo 
radicalmente antinietzscheano- nietzscheano: su máxima no es otra que la transmutación 
de todos los valores como transformación de toda diferencia vertical en diferencia 
horizontal” (Sloterdijk, 2002, p. 90). 

Ahora bien, la cultura de masas proyecta y dibuja asideros de certidumbre, urdimbre 
del pensamiento mítico, si bien bajo otros parámetros a los que estábamos acostumbrados, 
igualmente efectivos. En este sentido, pocos pensadores como Edgar Morin en su obra El 
espíritu del tiempo serán capaces de presentar sucintamente y con tanta brillantez y 
claridad qué es lo que significa y queremos decir con la “participación imaginaria” de la 
cultura de masas. Para Morin, la cultura de masas de la época del capitalismo industrial 
genera inexorablemente procesos de mistificación, lo que en palabras de otro pensador 
relevante para estas cuestiones como es Walter Benjamin acordaríamos en definir como 
de fascinación onírica, que se presentan en la intermediación entre lo Real y lo Imaginario, 
y que como en el caso de Sloterdijk tienden a la homogeneización: “Homogeneización de 
la producción se prolonga en la homogeneización del consumo, la cual tiende a atenuar 
las barreras entre las edades. Esta tendencia no ha realizado todavía sus virtualidades, es 
decir, todavía no ha alcanzado sus límites” (Morin, 1966, p. 50). 

Aquello que Morin entiende como procesos de mistificación que se instalan en un 
peldaño intermedio entre lo Real y lo Imaginario es lo que Barthes definiría en su 
Mitologías con la naturalización mítica de la explotación burguesa y que para el crítico 
cultural F. Jameson mantiene un carácter típicamente utópico: “[…] sino que debe 
implicar necesariamente una compleja estrategia de persuasión retórica donde se ofrecen 
incentivos sustanciales para la adhesión ideológica. Diremos que tales incentivos, así 
como los impulsos que han de manejarse por medio del texto de cultura de masas, son 
necesariamente de naturaleza utópica” (Jameson, 1989, p. 232). 

Si el núcleo del siglo XX se encuentra en la entrada e incorporación de las masas en 
el espacio público otrora reservado a la burguesía, el despliegue de la cultura de masas es 
para Arendt y Adorno a diferencia de un Walter Benjamin que atisbaba elementos 
plausibles para el despertar del sueño burgués, un tipo de cultura zafio y huero que había 
desvencijado cualquier posibilidad de emancipación a través del arte. Advertimos que la 
posición de Adorno es más ambigua y compleja que lo presentado hasta el momento, pero 
no es de extrañar que con un vistazo somero a su Dialéctica de la ilustración se le haya 
etiquetado de elitista cultural. Si bien es cierto que la posición de un Adorno elitista debe 
ser problematizada con una lectura del conjunto de su obra, la posición de Arendt es muy 
clara al respecto: 

Como no hay bastantes bienes de consumo que satisfagan los apetitos 
crecientes de un proceso vital cuya energía, que ya no se gasta en el esfuerzo 
y en los problemas de un cuerpo que trabaja, se debe agotar en el consumo, es 
como si la vida misma tendiera hacia las cosas que nunca le estuvieron 
destinadas. El resultado, por supuesto, no es la cultura de masas, que en 
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términos estrictos no existe, sino el entretenimiento de masas, que se alimenta 
de los objetos culturales del mundo. Me parece un error fatal la idea de que 
tal sociedad se volverá más –culta- con el paso del tiempo y gracias a la 
educación. La cuestión es que una sociedad de consumo posiblemente no 
puede saber cómo hacerse cargo de un mundo y de las cosas que pertenecen 
de modo exclusivo al espacio de las apariencias mundanas, porque su actitud 
central hacia todos los objetos, la actitud del consumo, lleva la ruina a todo lo 
que toca (Arendt, 2003, p. 223). 

Ahora bien, lo que observamos con total claridad en este juego de claroscuros y 
posiciones encontradas con respecto a la cultura de masas es la centralidad de la televisión 
en el auge y consolidación de aquello que Adorno y Horkheimer denominaron industria 
cultural. Los medios de comunicación y, sobre todo, la televisión, ocupa en nuestra vida 
un papel central en lo que J. B. Thompson denomina “organización social del poder 
simbólico”. A la sazón, la centralidad de la televisión reverbera un nuevo estilo 
narratológico en la conformación de imaginarios y adherencias colectivas en el lugar que 
otrora ocupaba el párroco o el líder político o sindical: “Al producir formas simbólicas y 
transmitirlas a los otros, los individuos generalmente emplean un technical médium. Los 
medios técnicos son el sustrato material de las formas simbólicas, esto es, los elementos 
materiales con los que, y a través de los cuales, la información o el contenido simbólico 
se fija y transmite de un emisor a un receptor” (Thompson, 1998, p. 36). Dadas las 
aseveraciones previas, es interesante atender a lo descrito por Stuart Hall en Culture, the 
media and the ideological effect quien concibe la televisión como una forma de 
instrumento ideológico por el cual percibimos la vida y los intereses simbólicos de los 
demás de tal manera que los introducimos a los nuestros generando un complejo mundo 
simbólico ‒ideológico‒ de la totalidad. 

Al margen de determinismos tecnológicos, consideramos harto eficaz, observar la 
aparición y consolidación de la televisión en una línea de estudio que corre paralelamente 
al planteamiento antideterminista de Raymond Williams. Para este fundador de los 
Estudios Culturales británicos, la aparición de la televisión no respondería a una 
axiomática excesivamente determinista en cuestiones tecnológicas, sino que la respuesta 
se orientaba más a las posibilidades históricas en una sociedad caracterizada por la 
movilidad y la extensión de sus organizaciones (Williams, 1992, p. 39). Admitiendo lo 
mencionado, la televisión en la actualidad es tal, que según Pierre Bourdieu, tiene efecto 
de producción de realidad: “Puede mostrar y hacer creer en lo que muestra. Este poder de 
evocación es capaz de provocar fenómenos de movilización social” (Bourdieu, 2010, p. 
27).  

Sea como fuere, existe un consenso generalizado en afirmar el reconocimiento de la 
actividad informacional de las instituciones mediáticas, fenómeno específico de la 
Modernidad y, en especial, la televisión, como un sistema de producción y circulación de 
contenidos simbólicos que durante la etapa fordista del capitalismo alcanzó a una cantidad 
nada desdeñable de ciudadanos. Sin embargo, existen posiciones y escuelas encontradas 
y confrontadas acerca de qué son los medios de comunicación y de cómo actúan en la 
sociedad. Por un lado, advertimos el paradigma funcionalista1 cuya modelo de análisis de 
los medios de comunicación de masas se basa fundamentalmente en dimensionarlos como 
un instrumento de vigilancia de la estructura social: “Un grupo vigila el entorno político 
del estado como un todo, otro correlaciona la respuesta de todo el estado al entorno, y un 

 
1 Para un análisis pormenorizado del paradigma funcionalista en su estudio de los medios de comunicación 
de masas véase también Katz y Lazarsfeld (1979),  Klapper (1974), Luhmann (1996), McQuail (2000), 
Moragas (1985), Merton (2002), Paoli (1983), Parsons (1968, 1984), Wolf (1991), Wright (1960). 
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tercera transmite ciertas pautas de respuesta de los viejos a los jóvenes” (Laswell, 1948; 
en Moragas, 1985, p. 54).  

Mientras que, por otro lado, la teoría crítica o, dicho de manera diferente, la 
perspectiva marxista 2  de los medios de comunicación, entiende que el modo de 
comunicación de una sociedad se encuentra entronizado sobremanera con el modo de 
producción dominante en su formación social y económica propia: “[…]En abstracto, 
capitalista y obrero asalariado se enfrenta como actores de la comunicación; en concreto, 
su conducta como actores de la comunicación está determinada por su posición como 
capitalistas o como obrero asalariado (Bisky, 1982, p. 54). 

En nuestro caso, ninguno de los dos paradigmas señalados muestra la complejidad de 
las sociedades contemporáneas. Recocemos la centralidad de la televisión y de la cultura 
de masas en la conformación de imaginarios colectivos, pero con las enseñanzas de 
Martín-Barbero en la mano, nos disponemos a introducir un tercer paradigma: el de las 
mediaciones. Admitir esta tercera vía metodológica, nos insta a validar la idea gramsciana 
de la hegemonía. Gramsci se propuso romper con una larga tradición que condicionaba 
la concepción de lo ideológico a una mera ilusión o apariencia o, dicho de otra forma, a 
un simple sistema de ideas.  

Desde una posición no reduccionista de la ideología, Gramsci entiende que los 
aparatos de hegemonía, donde se encuentran los medios de comunicación de masas, son 
un lugar central de pugnas, conflictos y luchas ideológicas. Por lo tanto, arrancar nuestro 
análisis desde la casilla de salida representada por las mediaciones, y armados con el 
arsenal teórico gramsciano de la hegemonía, nos impele a considerar el objetivo de 
Cuéntame… no tanto como la reproducción de las ideas de la clase dominante española, 
sino que la propia articulación discursiva e ideológica si quiere y pretende alcanzar el 
mayor grado de hegemonía y consenso tiene que albergar en su seno prácticas discursivas 
y registros culturales de sectores sociales adversos y contrarios.  

 
3. La revolución pasiva franquista: los primeros pasos hacia la centralidad del Rey 
Juan Carlos I 

El proyecto hegemónico de Cuéntame… radicaría en absorber y subsumir las 
particularidades de grupos humanos adversos o no del todo convencidos con el discurso 
oficial de la transición a la democracia al interior de unas coordenadas ostensiblemente 
reconocibles y asumibles por un amplio conjunto de españoles. Esto no implica la 
disparidad o la crítica a la estructura ideológica de la serie. Entender los productos de la 
cultura de masas desde las mediaciones consiste en asumir que la pugna por las ideas no 
siempre resulta del todo fructífera para la clase dominante. Atender a esta peculiaridad, a 
saber, si Cuéntame… ha sido capaz de subsumir y homogenizar una determinada visión 
de la historia de España con independencia de habitus o clases sociales, nos obligaría a 
realizar un trabajo sociológico con otras herramientas metodológicas diferentes a lo 
propuesto para este escrito. No obstante, aquí nos concentramos en desnudar el velo 
ideológico que oculta el proyecto hegemónico de Cuéntame…, por ende, el discurso que 
parte de las élites de este país pretenden que asumamos sobre la historia reciente de 
España.  

El desgarro del velo ideológico de la serie muestra a todas luces, la aceptación latente 
que se presta a la revolución pasiva franquista, es decir, a la conformación de un nuevo 
pueblo español en base al industrialismo. Así, una de las matrices subterráneas durante 
las primeras ocho temporadas, es decir, hasta la muerte del dictador Franco, consistiría 

 
2 Para profundizar en la teoría marxista de los medios de comunicación véase también Althusser (1974, 
2008), Hall (1977), Korsch (1982),  Marx y  Engels (2014),  Taufic (2012).  
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en presentar positivamente la transformación del sistema español, a decir, la 
transformación de la economía y el paso de un sistema precapitalista a un modelo 
industrial y fordista, así como el nacimiento de un nuevo y fraternal pueblo español que 
tras la muerte de Franco anhelaría un modelo simétrico al de los países del continente 
europeo.  

Es justamente aquí, donde reside la apabullante victoria de un Franco que completaba 
el programa conservador que había permanecido latente en el largo siglo XIX español y 
que le une a Donoso Cortés, Cánovas del Castillo, Primo de Rivera, y Ramiro de Maeztu. 
Según Donoso Cortés en el Discurso sobre la dictadura pronunciado el 4 de enero de 
1849, la realidad mórbida que se vivía en Europa causada por los peligros del fantasma 
del comunismo debía ser elocuentemente respondida con una contundente dictadura: 
“Digo, señores, que la dictadura en ciertas circunstancias, en circunstancias dadas, en 
circunstancias como las presentes, es un gobierno legítimo” (Donoso Cortés, 1849, p. 
167). De esta manera, para Donoso dadas las características de la coyuntura histórica sólo 
había dos opciones: “se trata de escoger entre la dictadura que viene de abajo y la 
dictadura que viene de arriba: yo escojo lo que viene de arriba, entre la dictadura del puñal 
y la dictadura del sable: escojo la dictadura del sable porque es más noble” (Donoso 
Cortés, 1849, p. 172). 

Las palabras de Donoso Cortés encuentran un espacio ideológico en la justificación 
retórica tanto de Ramiro de Maeztu, como de los sublevados y de la posterior dictadura 
de Francisco Franco. Desde este momento las cartas ya estaban encima de la mesa, esto 
es, había dos Españas, la noble y aristócrata de los de arriba y, la sucia y manchada de los 
de abajo. Esta retórica racista que encontramos también en los discursos antisemitas de 
Hitler es la que esgrimirá Franco y los sublevados para justificar su golpe a la República 
y la consolidación de la tan ansiada revolución pasiva:  

Aparecía así, por primera vez, la retórica de las dos Españas transformada en el mito 
de una única España verdadera identificada con la religión y la civilización cristiana, en 
lucha de dimensiones cósmicas contra una Anti-España que no era en realidad España, 
sino su negación, confundida con el ateísmo y la barbarie (Juliá, 2004, p. 290). 

Asimismo, la revolución pasiva franquista pasaba por la consolidación del 
desarrollismo industrial como instancia decisiva en la construcción de un nuevo pueblo 
español. Tal diseño, se encuentra íntimamente ligado a la idea weberiana de la religión 
como condición requerida para el nacimiento del capitalismo moderno y, también, con el 
paso decisivo en términos gramscianos de la crítica del materialismo histórico 
propiamente marxiano, al paso teórico-práctico de la filosofía de la praxis.  

La voluntad colectiva es en sí misma, y en su despliegue histórico, el lugar común en 
el que la estructura y la superestructura encuentran un encaje perfecto, laico y profano. 
Esto quiere decir, que el modelo industrial, en su forma fordista, no solo teje sus 
movimientos en la infraestructura, sino que puede ser un núcleo religioso por el que 
componer la unión de infraestructura y superestructura, a decir, una hegemonía. Si la 
economía es un estadio contradictorio y tejido de necesidades, la construcción de un 
sistema productivo al servicio de una determinada concepción del mundo se impondrá 
como una necesidad vital:  

Clero como intelectuales: Investigación sobre las diversas posiciones del 
clero en el Risorgimento, dependiendo de las nuevas corrientes religioso-
eclesiásticas. […] En estos hechos se halla contenida la documentación del 
proceso disolutivo de la religiosidad norteamericana: el calvinismo se 
convierte en una religión laica, la del Rotary Club, así como el teísmo de los 
iluministas era la religión de la masonería europea, pero sin el aparato 
simbólico y cómico de la masonería y con esta diferencia, que la religión del 
Rotary no puede ser universal: es propia de una aristocracia elegida (pueblo 
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elegido, clase elegida) que ha tenido y sigue teniendo éxitos; un principio de 
selección, no de generalización, de un misticismo ingenuo y primitivo propio 
de quien no piensa sino actúa como los industriales norteamericanos, que 
pueden contener en sí el germen de una disolución incluso muy rápida (la 
historia de la doctrina de la gracia puede ser interesante para ver los diversos 
acomodos del catolicismo y el cristianismo a las diversas épocas históricas y 
a los diferentes países) (Gramsci, 1981, p. 130). 

El párrafo señalado muestra claramente que tal y como indica F. Frosini (2008, 2010), 
Gramsci reconoce que el derrumbe del cristianismo como experiencia histórica o como 
enclave de unión hegemónica de infraestructura y superestructura, tiene que ser 
necesariamente rellenado con otra concepción del mundo y, esa fue, como reconoce el 
pensador italiano leyendo a Weber, la unión de religión y sistema económico: “El nudo 
histórico-cultural a resolver en el estudio de la Reforma es el de la transformación de la 
concepción de la gracia, que “lógicamente” debería conducir al máximo de fatalismo y 
de pasividad, en una práctica real de actividad y de iniciativa a escala mundial que fue su 
consecuencia dialéctica y que formó la ideología del capitalismo naciente” (Gramsci, 
1984, p. 179).  

Por estas razones, es preciso admitir que la manera más oportuna de acercarnos a la 
revolución pasiva franquista que, permanece latente y subterránea en la estructura 
ideológica de Cuéntame…, es mediante los apuntes intitulados “Americanismo y 
fordismo” del italiano. En el caso concreto de lo acaecido en España durante los años de 
la dictadura, destacar que el punto de inflexión fueron los acontecimientos de 1957 que 
desencadenaron el desarme político de Falange en el gobierno y, dos años después, el 
abandono de la política económica que había mantenido el franquismo desde 1939. En 
definitiva, las nuevas medidas que tomó el gabinete de Franco con los tecnócratas del 
Opus Dei a la cabeza, y con la figura de López Rodo (Preston, 2017, pp. 714-744; 
Villacañas, 2015, pp. 549-558), fue la adopción de un capitalista moderno, lo que supuso 
claramente la contracción de los salarios, una mayor depauperación en primera instancia 
de las clases trabajadoras, y una enorme inversión de capital extranjero, industrialismo, 
desplazamientos del campo a la ciudad, urbanización, un desarrollo de la educación y la 
incorporación de una maquinaria nunca vista previamente en España:  

 
El Plan de Estabilización, trazado con la supervisión del FMI y la OECO, 

tenía por objetivo reducir el consumo interno mediante una devaluación 
masiva de la peseta, fuertes restricciones crediticias y recortes en el gasto 
público. La devaluación pretendía impulsar las exportaciones, introducir 
divisas para financiar las importaciones de bienes de capital y acelerar la 
modernización económica. De esta forma, la clase obrera pagó los costes 
sociales cuando se congelaron los salarios, aumentó el desempleo y hubo 
escasez de bienes de consumo básico (Preston, 2019, p. 452). 

De este modo, son años en los que se consolida un nuevo pueblo español y su estructura 
de sentimiento al calor de profundos y señalados cambios en el comportamiento social y 
en actitudes políticas que se expresarán en los años de la dictadura a la democracia. Esto 
es así como consecuencia de la búsqueda de una homologación con el resto de los países 
europeos con los que el pueblo español quería mirarse de frente, pero sin arriesgar el 
nuevo y mejorado estatus social ‒industrial‒ desarrollado en la década de los sesenta y 
los setenta, incluso tras la fuerte crisis de 1973 que golpeará fuertemente las débiles 
estructuras económicas españolas.  

Características, todas, que estarían detrás de las historias de los integrantes de la 
familia Alcántara. En este sentido, reconocemos alrededor de los Alcántara y del barrio 
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San Genaro, una plétora de dispositivos simbólicos del proceso conocido en España como 
desarrollismo. Asimismo, dicho telón de fondo está motivado por el tránsito de una 
familia rural, analfabeta y con escasos recursos económicos ‒motivo por el que emigran 
a Madrid en la década más dura y gruesa de la dictadura franquista‒, hacia un escenario 
a partir de la década de 1960 de cambios y progresos asociados a la propia coyuntura 
histórica y, al desarrollo de un modelo industrial, estrictamente conformado e identificado 
con las aproximaciones de Gramsci al americanismo. El trasfondo de la España que se 
muestra representada en la familia Alcántara, introduciéndose en un espacio de drama, 
acción y disputas, puede hacernos obviar el verdadero sentido ideológico: el proceso de 
transformación social en el que se enmarcan Antonio y Mercedes. Pues, el objetivo 
prioritario, es vislumbrar a través de la maleza, la transformación social de la familia 
Alcántara en su conjunto, como prototípica de un modelo de clases medias españolas de 
la época. 

En Cuéntame… este proceso de industrialización como sistema cultural/religioso de 
conformar nuevas coordenadas de existencia y fraternidades, y por supuesto, la búsqueda 
de un nuevo pueblo español católico tutelado por un capitalismo hispano como gustaba 
de decir Ramiro de Maeztu (Villacañas, 2000, 2015), se realiza a través del despliegue 
del ladrillo. En “Nuevos horizontes” (T1C27) nos acercamos al proceso desencadenado 
en la España franquista, para quienes ingresar en un escenario de capitalismo moderno, 
supuso la evolución del ladrillo. Las ciudades españolas, también como consecuencia del 
éxodo rural y de la estructura atrasada de clases sociales, pasaron de albergar espacios 
abiertos de campo y recreo, a ser inundados por planos de arquitectos, máquinas y 
cemento. En este sentido, las palabras de Don Pablo toman una importancia señalada: 
“Bueno hace unos años heredé unos terrenos de un tío mío y los iba a vender. Pero me di 
cuenta que el negocio era no vender los terrenos. No. El negocio era construir. Y me he 
convertido en constructor”3. 

Este proceso denominado “americanización” requiere y necesita de un ambiente dado, 
una estructura social marcada (o en creación), y de un tipo de Estado. Es muy complicado, 
entendemos que para Gramsci inasumible, el hecho de crear las condiciones de 
posibilidad para el despliegue del americanismo sin estos ingredientes previos. Todo 
proceso histórico de esta magnitud, solicita la existencia y el desarrollo en igualdad de 
condiciones, de otras esferas de acción que marquen y hagan de contrapeso. El Estado en 
el que piensa Gramsci es el liberal, no en el sentido de política económica efectiva o de 
sistema liberal aduanero: sino en el sentido individualista que llega por sus propios 
medios, como sociedad civil, y en razón del mismo desarrollo histórico, al régimen de la 
concentración industrial y del monopolio: 

 
El Estado es así obligado necesariamente a intervenir para controlar si las 

inversiones realizadas por su intermedio son bien administradas, hecho que 
permite comprender al menos un aspecto de las discusiones teóricas sobre el 
régimen corporativo. Pero el simple control no es suficiente. En efecto, no se 
trata sólo de conservar el aparato productivo en el estado en que está en un 
momento dado; se trata de reorganizar para desarrollarlo paralelamente al 
aumento de la población y de las necesidades colectivas. Es precisamente en 
este desarrollo necesario donde existe el mayor riesgo de la iniciativa privada 
y debe ser mayor la intervención estatal, aun cuando ella no esté exenta de 
peligros, sino todo lo contrario (Gramsci, 1980, pp. 318-319). 

 
3  Fragmento de una conversación entre Don Pablo y Antonio en “Nuevos horizontes” (TC27) 
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Con respecto al análisis del americanismo en Cuéntame… debemos presentar con especial 
atención “Con la frente marchita” (T2C38); ya que es la presentación de Antonio 
Alcántara en sociedad en el distinguido palco presidencial del Santiago Bernabéu, 
reproduciendo a su vez, un discurso centralista de la administración franquista que 
concluye con la convicción de que España es el país del futuro, lugar donde es fácil 
progresar y crecer económicamente merced tanto a las condiciones naturales del territorio 
como por el modelo de estabilidad y crecimiento que presentan en aquella época: “En 
España se está viviendo una época muy buena, Bueno fíjate si será buena que hemos 
crecido más en los últimos diez años, que en todo el siglo anterior. O sea que, la coyuntura, 
como coyuntura, inmejorable […]”4. 

El compromiso de las instituciones franquistas en evolucionar hacia un capitalismo 
moderno en su racionalización, nos devuelve a las afirmaciones de Gramsci, para quien 
todo proceso de racionalización capitalista requería de la actuación del Estado en su 
función reguladora. La revolución pasiva de Franco construye la ventana de posibilidad 
para que surja un nuevo sujeto político. Eso sí, sujeto político que proclamará firmemente 
escapar de las costuras del régimen, pues las aspiraciones se hilvanan con mayor 
vigorosidad en líneas paralelas a las democracias liberales burguesas del resto de países 
vecinos y ahí es donde se ubicará la figura de Juan Carlos I como piloto del cambio. Es 
justamente esta estructura subterránea la que puede generar cierta zozobra y desconcierto 
en el telespectador de Cuéntame… Incluso, pasar desapercibido.  

El secreto ideológico de la serie es, precisamente, el hecho de ocultar 
inteligentemente, que toda proclama discursiva que, abiertamente se exprese dentro de la 
estructura del sentir del nuevo pueblo español como necesidad de escapar y salir de las 
costuras antimodernas y represivas del régimen, dependa e influya en su inconsciente del 
paisaje político y civil franquista. Esta es la gran victoria de Franco y la estructura 
ideológica subterránea de Cuéntame…, es decir, presentar un nuevo pueblo español 
reclamando libertades y democracia vinculado a la figura del Rey Juan Carlos I, claro 
guiño ideológico a la idea de un tipo de estructura del sentir en el sentido de Raymond 
Williams, escamoteando que la organización del nuevo pueblo español es el resultado de 
la revolución pasiva franquista. 

 
4. La fraternidad de un nuevo pueblo español que ansía libertad y democracia  

El paisaje presentado de la estructura ideológica de Cuéntame… coincide con el auge y 
consolidación de unas clases medias urbanas que se opondrán a la dictadura en los últimos 
años del franquismo. La familia Alcántara, prototípica familia de clase media que engarza 
en su composición con la estructura del sentir que se pretende hegemonizar, muestra en 
los últimos compases de vida del dictador Franco, las costuras de un régimen que no 
puede sostenerse más tiempo, pero que en su crítica oculta o hace caso omiso a que su 
procedencia histórica depende del vientre de la dictadura.  

La crítica de la estructura del sentir del nuevo pueblo español en boca de la familia 
Alcántara apunta al ferviente anhelo de reconciliación y unión que se dará tanto en la 
figura del Rey Juan Carlos I como de Adolfo Suárez. Los momentos previos a la 
reproducción del atentado de Carrero Blanco la voz en Off de Carlos Alcántara, ya se 
erige como altavoz de un nuevo pueblo español que clama el punto y final de la dictadura 
franquista: “[…] Y mientras todo eso sucedía en el mundo, España continuaba 
cumpliendo su papel de centinela de Occidente. Vigilando no sé muy bien qué amenaza 

 
4 Fragmento de unas palabras de Antonio dirigidas al tío Gerardo emigrado huyendo de la pobreza y miseria 
española en 1929 a Argentina en “Con la frente marchita” (T2C38) 
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comunista y masónica. Lo que le servía a Franco para justificar lo injustificable ante 
media Europa. Es decir, su política del palo y tentetieso”5  

Por lo tanto, la apuesta ideológica de la estructura de Cuéntame… es posicionarse 
firmemente en la convicción de que tras la muerte de Carrero Blanco, a pesar de todos los 
adheridos al régimen, que son muchos, la dictadura estaba condenada a desaparecer: 
“Aquella fue una noche para recordar. Una larga noche de Noviembre en la que todo el 
barrio enterró sus diferencias para luchar por lo suyo. Todos, los antifranquistas, que eran 
solo unos cuantos, y los afines al régimen, que eran casi todos. Porque, en aquel barrio de 
aluvión la mayoría tenía sus esperanzas en Carrero Blanco para cuando muriera el 
Caudillo. No suponían que, semanas más tarde, el sucesor de Franco moriría. Y, con él, 
la continuidad del régimen”6 

 

 
 

Atentado que acabó con la vida de Carrero Blanco. En “Dos días de diciembre” 
(T7C112) algunos de los integrantes de la familia Alcántara presencian a muy pocos 
metros del atentado, la fuerte explosión que terminó con la figura tan cercana a Franco 
del Almirante Carrero Blanco, nombrado seis meses antes Presidente del Gobierno: 
“Eran las nueve y media de la mañana de aquel jueves 20 de diciembre. Y aquello 
que vimos no fue una explosión de gas. Fue un atentado terrorista que mató a Carrero 
Blanco en el corazón de Madrid. Apenas a 100 metros de la Embajada de Estados 
Unidos. Su muerte cambió el curso de nuestra historia. Y nos dejo a todos petrificados 
ante la incertidumbre de lo que venía”7 

 
Llegamos, al fin, al movimiento más importante en el desarrollo de la trama de 

Cuéntame… Movimiento que empezó en “A la orilla de los sueños” (T1C32) con las 
palabras en Off de Carlos Adulto: “Ese 22 de Julio de 1969 ni el más optimista hubiera 
proclamado que la democracia se consolidaría bajo la Monarquía y que Juan Carlos I nos 
iba a sacar de más de un aprieto”8; y que finaliza con el reforzamiento hegemónico de la 
Segunda Restauración del Rey Juan Carlos I después de la Constitución de 1978 
(Villacañas, 2015, pp. 570-606), erigiéndose como el protagonista carismático que 
desmantelaría el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Este proceso le permitiría en 
forma de piloto del cambio democrático en España convertirse en la persona que restauró 
tanto la normalidad democrática, como la de asentar definitivamente la Monarquía. En 
palabras de C. P. Powell:  

 
5 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en (T7C106) 
6 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en “La noche de San Genaro” (T7C109) 
7 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en “Dos días de diciembre” (T7C112) 
8 Fragmento de la voz en Off de Carlos Adulto en “A la orilla de los sueños” (T1C32) 
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En noviembre de 1975, don Juan Carlos de Borbón era el titular de la 
Corona de la Monarquía de las Leyes Fundamentales. Al cabo de tres años, 
pasaría a convertirse en el titular de la Corona de la Monarquía parlamentaria 
establecida en la Constitución de 1978. No mucho tiempo después, 
intervendría decisivamente en defensa de la joven democracia española. Se 
producía así una de las grandes paradojas del siglo XX español: mientras que 
en los años treinta el establecimiento de la democracia había precisado la 
previa eliminación de la Monarquía, cuatro décadas después tan sólo la 
Monarquía parecerá capaz de garantizar la continuidad de la democracia. 
(Powell, 1991, p. 17) 

5. Conclusiones  

El proyecto hegemónico de Cuéntame… consistiría en reducir las reservar ideológicas a 
la narración dominante sobre la transición política española, la Constitución de 1978, y 
la figura del Rey Juan Carlos I. La emisión del primer capítulo de Cuéntame… se emite 
el mismo año que FAES publicó el manifiesto de la restauración nacionalista titulada La 
nación española: historia y presente. De este modo, que TVE diese su visto bueno y se 
comprometiera a emitir Cuéntame… el mismo año que FAES publica el manifiesto de la 
restauración conservadora, no es una cuestión baladí. La idea era muy clara, ya que 
consistía en emitir una producción visual caracterizada por relatar unos sucesos históricos 
desde un punto de vista costumbrista y didáctico, que permitiera el revisionismo positivo 
del tardofranquismo como exponente que allanase el terreno, y que posteriormente 
culminó y avanzó el conjunto de los éxitos deportivos.  

Para realizar dicha empresa, el objetivo estaba claro, había que presentar un modelo 
de clases medias floreciente que pusiera en cuestión sólo parcialmente al régimen 
franquista y que se decidiera a resquebrajar la dictadura en el plexo de libertad y 
democracia vinculado a la tutela de las figuras carismáticas de Juan Carlos I y Adolfo 
Suárez. La fraternidad de este nuevo pueblo español epitomizado por la familia Alcántara, 
evidenciaría la apuesta de las élites políticas de este país en su proyecto hegemónico: la 
consolidación narratológica del modelo de clases medias que junto al Rey Juan Carlos 
asentaron las bases de las décadas más estables y menos conflictivas de la España de los 
últimos siglos. Ninguna referencia explícita, por supuesto, a que el nuevo pueblo español 
fuera la obra de la revolución pasiva franquista. Ninguna referencia explícita, pero el 
conjunto de la estructura ideológica y subterránea de la serie muestra el alcance del 
proyecto franquista y la defensa del mismo.  

Decíamos, harto repetitivo, que el nuevo pueblo español presentado en Cuéntame… 
pretendía mostrar la estructura del sentir de una época tan relevante que no debe olvidarse 
y que ha estado en boga del campo político en la última década, sobre todo tras la 
abdicación de Juan Carlos I, la muerte de Adolfo Suárez y la aparición de formaciones 
políticas como Podemos representando el retorno de lo reprimido. Entonces, con 
estructura del sentir aludimos claramente al materialismo cultural tan típico del Raymond 
Williams de Cultura y Sociedad y La larga revolución, pero, con especial énfasis, en El 
campo y la ciudad. Con estructura del sentir, Williams se refiere al horizonte de 
posibilidades imaginarias que tiene un pueblo asumiendo la coyuntura histórica que le ha 
tocado vivir o, dicho de otra manera más sencilla, constituiría la estructura cultural y 
simbólica al alcance de todo el mundo que permite discernir las complejidades de la 
realidad histórica. La estructura de sentimiento alude a rituales, costumbres y entelequias 
simbólicas, que tiene el pueblo en su mano para manejarse y vivir su cotidianidad. Así 
pues, el objetivo ideológico de mostrar una estructura del sentir como lo presentado en 
Cuéntame… busca gramscianamente imponer y hegemonizar una determinada 
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circulación de sentidos en la búsqueda de una lectura dominante de la historia de España. 
En última instancia, las élites políticas y guionistas que estuvieron detrás de una historia 
televisiva como la presentada tratarían de hacer lo que ya Williams señaló en El campo y 
la ciudad, a saber, la imposición de una lectura nostálgica del pasado que obvie y olvide 
la estructura del sentir, es decir, la materialidad de la experiencia de las clases populares 
explotadas y doloridas por las durísimas condiciones del campo.  

 
Todos los hombres del campo, de todas las condiciones y en todos los 

períodos, se fusionan en una singular figura legendaria. Los variados dialectos 
de comunidades campestres específicas –las flores, por ejemplo, tienen 
muchos nombres locales- quedan reducidos, no solo a un único lenguaje 
“campestre”, sino además a un inventor legendario, atemporal, que es más 
fácil de ver que cualquier persona real (Williams, 2001b, p. 318). 
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Los cambios políticos, económicos y 

sociales que se han dado en los últimos 
veinte años se han materializado en la 
eclosión y metamorfosis de la extrema 
derecha. Convirtiéndose en un fenómeno 
social y político global. Lejos de la 
imagen de la extrema derecha de los años 
treinta, marcada por la militarización, el 
encuadramiento y un discurso 
claramente antiliberal, antidemocrático, 
violento, anticomunista, antisemita, etc. 
Nos encontramos con un fenómeno 
mucho más complejo y diverso en un 
espacio geográfico que va más allá del 
ámbito europeo. 

Steven Forti elabora un 
acercamiento a este fenómeno a través de 
una estructura clara para vislumbrar en 
qué consiste la extrema derecha actual. 
El texto está dividido en cuatro bloques. 
El primer bloque, se centra en definir el 
concepto que acuña el propio autor para 
referirse a la extrema derecha actual, esto 
es, «extrema derecha 2.0». La cual se 
entiende por las distintas opciones 
políticas que, sobre todo, toman 
notoriedad en Europa desde el fracaso de 
la Constitución europea en 2005 y se 
aceleró con el estallido de la crisis 
económica entre 2008 y 2015, con lo que 
ello trascendió sobre la credibilidad de 
las instituciones políticas y económicas 
ante la fractura social que provocaron las 
medidas de austeridad en el caso 
europeo; o bien, como esta fractura 
social en EEUU derivó en una vuelta a 
las esencias más conservadoras 
estadounidenses. Una de las preguntas 

fundamentales que se hace el autor en 
esta primera parte es ¿populismo o 
fascismo? Es decir, podemos categorizar 
al Frente Nacional de Le Pen, la Liga de 
Matteo Salvini, Vox, ¡Chega!, el 
«trumpismo» o el caso de Orbán en 
Hungría y movimientos similares del 
espacio postsoviético, como simple 
populismo o podemos concluir, como 
Traverso, entender el populismo como 
un adjetivo, es decir, como una 
característica propia de esta «extrema 
derecha 2.0». El otro eje en el que se 
mueve es el de situar el fenómeno más 
allá del fascismo clásico de los años 
treinta y situar los movimientos políticos 
y sociales actuales citados dentro del 
concepto «ultraderecha». 

En la segunda parte, Forti define su 
concepto de «extrema derecha 2.0», 
partiendo de la premisa de que nos 
encontramos ante un fenómeno 
radicalmente nuevo, lejos del partido 
milicia fascista de la época de 
entreguerras, pero que tampoco podemos 
banalizar dentro del término populismo 
que engloba prácticas y sentires 
diferentes, aunque sea parte de la 
herramienta que utiliza esta nueva 
ultraderecha, junto al uso de las nuevas 
tecnologías y las redes sociales como 
vehículo de difusión. 

Uno de los puntos acertados y claves 
de la obra de Forti radica en mostrar el 
carácter heterogéneo de esta nueva 
ultraderecha. Señala claras divergencias 
entre las distintas formaciones en el 
plano económico, en valores, 
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geopolíticas. En el plano económico nos 
encontramos desde la propuesta de un 
Estado social restrictivo del Frente 
Nacional a posturas claramente 
enmarcadas dentro de lo ultraliberal o 
neoliberal (Vox, Chega!). Mientras que 
el PIS polaco o la Hungría de Orbán 
juegan en la esfera antineoliberal o 
incluso neoliberal unido a políticas 
sociales.  

En el espectro de los valores las 
extremas derechas van a manifestar un 
discurso claramente anti LGTBI 
combinado en los países de raíz católica 
u ortodoxa de un conservadurismo duro. 
A nivel geopolítico vamos a encontrar 
distintos caminos. Si observamos la 
Europa del Este, los países que 
estuvieron bajo la órbita soviética tienen 
una postura de oposición a Rusia y 
consideran a Estados Unidos y la OTAN 
como valedores de la independencia, 
mucho más desde el estallido de la 
Guerra del Donbás. Mientras, en la 
Europa más occidental el origen de los 
partidos de ultraderecha viene de la 
escisión de los grandes partidos 
conservadores, es el caso de España y 
Portugal; mientras que Francia, Italia o 
Austria no vienen de una escisión 
política sino más bien de la evolución de 
movimientos o partidos preexistentes de 
carácter posfascista como el MSI. El 
caso de Francia e Italia es paradigmático 
pues tienen un discurso anti OTAN o de 
defensa de un alejamiento del 
paternalismo estadounidense. Lo que ha 
conducido a la nueva ultraderecha 
europea a alinearse con la Rusia de Putin, 
un claro ejemplo es el posicionamiento 
de Orbán, quien ha defendido la postura 
de Rusia en Siria o con la ocupación de 
Crimea en 2024. Tal vez, con el fin 
último de beneficiarse de las oligarquías 
económicas rusas. 

La tesis que baraja de marcar la 
diferencia entre la extrema derecha 2.0 
como algo nuevo con respecto al 
fascismo histórico, aunque permanezcan 
elementos de continuidad, es 

fundamental para analizar la tercera parte 
de este ensayo, centrada en el análisis de 
las armas que emplea la extrema derecha 
actual. En un mundo globalizado y 
eminentemente conectado por la red, los 
medios de información digital y las redes 
sociales son el arma que, usada para fijar 
y construir su discurso, consigue elevar y 
multiplicar su difusión. Por tanto, en la 
era de la posverdad crear confusión, 
polarizar a la sociedad, difundir «fake 
news» en medios que se autoproclaman 
alternativos es vital para esta nueva 
extrema derecha. Pero, cuáles van a ser 
las estrategias y técnicas de propaganda 
empleadas: un relato basado en las 
emociones y sentimientos, basta recordar 
el «Make America Great Again». Una de 
las técnicas más elaboradas es toda la 
suerte de mecanismos para controlar el 
impacto de las redes, como apropiarse de 
los hashtag de los oponentes para lanzar 
sus ideas. Ejemplo del dominio es la «la 
bestia» que construyó Salvini. Todo ello, 
con un claro objetivo de guerra cultural, 
porque quién consigue la hegemonía 
cultural es quien construye el relato 
oficial. 

Uno de los bloques significativos en 
esta lucha por la construcción del relato, 
plantea el rojipardismo como síntoma en 
un mundo con serias contradicciones 
derivadas de la globalización, convergen 
sectores de la extrema derecha y extrema 
izquierda, y ese rojipardismo que se 
dibujó en el periodo de entreguerras, por 
ejemplo, aparece en el universo actual en 
el momento en el que ciertos grupos de 
extrema derecha adoptan la retórica y 
lemas de la izquierda. En este sentido, 
uno de los conceptos puente van a ser el 
patriotismo y el soberanismo, que va a 
impregnar tanto discursos patrióticos de 
Farage en la campaña del Brexit, como 
del soberanismo de La Francia Insumisa 
de Mélenchon. 

En este punto de lucha de 
superposición de discursos y proyectos, 
uno de los grandes debates en los últimos 
años es cómo la clase trabajadora, 



Reseñas 

Pensamiento al margen. Número 16. Reseñas (2022) 
 

201 

inmersa en el nuevo escenario neoliberal 
y proceso desregularizador de la 
globalización, ha optado por votar a la 
extrema derecha. Uno de los casos 
paradigmáticos es la victoria de Trump 
de 2016 quien fue apoyado por la clase 
obrera del Medio Oeste, que ejemplifica 
como en los lugares donde la extrema 
derecha no procede de una escisión de 
los partidos conservadores tradicionales 
y ha planteado un discurso destinado a 
los olvidados de la globalización, ha 
habido un voto de la clase trabajadora a 
la extrema derecha. Algo que hasta las 
últimas elecciones en España no cumple 
Vox ni con su dinámica interna 
particular, tampoco Francia, o Gran 
Bretaña. 

El cuarto bloque del ensayo de Forti 
incide en dar las claves para combatir a 
la extrema derecha, en un ejercicio 
necesario por no ser exclusivamente una 
obra descriptiva sino que arme para 
contrarrestar la escalada de la extrema 
derecha actual. El conocimiento y el 
estudio para entender las razones de su 
avance hasta convertirse en una fuerza 
hegemónica. Podemos después de sus 
lecturas convenir que se trata de un 
fenómeno global, con sus peculiaridades 
nacionales con una serie de puntos de 
convergencia, estos son: la situación 
económica debido a la debilitación del 
Estado de bienestar, la precariedad 
laboral, la polarización social a través de 
cuestiones culturales que ponen en 
entredicho los cimientos tradicionales, 
como son los derechos a las minorías, la 
inmigración, el feminismo, etc. La crisis 
de la democracia liberal representativa, 
la crisis de las ideologías, valores y 
referentes.  

Ante esta realidad llena de matices 
no sirve una respuesta simple, sino una 
respuesta poliédrica que sepa responder 
al problema de fondo que en cada uno de 
los escenarios. Por otra parte, es vital que 
las instituciones democráticas creen un 
«cordón sanitario» para evitar la 
infiltración de la ultraderecha en las 

instituciones que sería el primer dique 
para frenar el avance. En el ámbito 
europeo se deben crear mecanismos para 
que en las instituciones europeas se 
pueda actuar frente a gobiernos que no 
respetan el Estado de derecho, como son 
los casos de Hungría o Polonia. Además, 
se debe promover, según Forti, la 
investigación de las conductas 
antidemocráticas, ilegales o alegales. 
Vigilar de dónde llega su financiación, 
perseguir los discursos del odio en redes, 
así como que se desarrollen organismos 
que combatan la desinformación y la 
viralización de las “fake news”. Los 
medios de comunicación, como altavoz 
de estas ideas, deben hacer un ejercicio 
de crítica y también de ética. Estas 
propuestas desde arriba se deben unir a 
una respuesta desde abajo con los 
movimientos sociales, colectivos 
antifascistas, feministas que articulen un 
movimiento antifascista que sea un 
contrapeso al discurso envenenado de la 
ultraderecha, pero también desde la 
izquierda tradicional no se puede mirar 
hacia otro lado. Forti señala su 
responsabilidad en el crecimiento del 
monstruo de la extrema derecha, 
evitando comprar ni el mínimo resquicio 
del discurso de la derecha, el 
rojopardismo solo acelera el avance de la 
ultraderecha, y apostar por salir de su 
zona de confort para hacer pactos con 
partidos y actores sociales políticamente 
lejanos que frenen la hegemonía 
ultraderechista. 

En conclusión, el ensayo de Forti es 
una buena aproximación a la 
ultraderecha actual y sus realidades 
diversas dependiendo de los escenarios 
que nos movemos con unas armas claras 
en el espacio digital que extiende las 
redes del monstruo hasta límites casi 
imperceptibles. Sin lugar a dudas, lo 
planteado en esta obra es uno de los 
grandes retos políticos y sociales a 
superar en el momento actual y en el 
medio-largo plazo en un mundo en pleno 
reordenamiento de los ejes de poder, y 
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con una capacidad de cambio mucho más 
rápida que en coyunturas pasadas que 
tuvieron como horizonte una realidad 
fascista. 
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El libro Breve historia de la mentira 
fascista constituye un nuevo intento de 
establecer continuidades entre la actual 
situación política y el tratamiento 
psicótico que el fascismo hizo de su 
relación con la verdad. El texto se 
distribuye en diez capítulos, una 
Introducción, un Epílogo y un Prefacio a 
la edición castellana, firmado en 
noviembre de 2020.  

A lo largo del texto se acumulan un 
gran conjunto de citas y pasajes textuales 
de verdaderas manifestaciones delirantes 
de actores políticos protagónicos y 
también de intelectuales y pensadores, 
designados en todos los casos como 
fascistas o nazis: Mussolini, Hitler, 
Franco, Giménez Caballero, Filippo, 
Salgado, Cardozo, Euzcadi, 
Vasconcelos, Lugones, Trump, Bolso-
naro, etc. La distribución de estos 
nombres se da mayormente entre el 
núcleo irradiador de Italia y Alemania y 
las concordancias con movimientos y 
discursos rastreados en Latinoamérica, 
Europa del Este, Asia y África. En esta 
proliferación de discursos asociados a 
nombres, el autor consigue plasmar una 
contradictoria y estructural concepción 
de la verdad de los protagonistas: la 
verdad que proclaman los defensores del 
fascismo (defensores y activos 
productores) en realidad se funda en una 
fe ciega en el desvelamiento de una 
verdad mítica (o sagrada en su corriente 
latinoamericana). Esa verdad sagrada no 
coincide con la realidad, pero el universo 
fascista de acción prescinde de la 
realidad en la expresión y construcción 
de un nuevo mundo violento que, tras su 
acción, coincide con ese presupuesto 
mítico. 

El fascismo, entonces, se define en 
torno a dos ejes conceptuales. Por un 

lado, como un fenómeno histórico 
transnacional que representó una política 
antidemocrática, violenta y racista que 
afectó a lugares diversos y distantes 
desde Japón a Argentina y que se plasmó 
con diversos nombres tales como 
nazismo en Alemania, Integralismo en 
Brasil, etc. (p. 33). Por otra parte, como 
un tipo de política cuya organización se 
funda en la problemática concepción de 
la verdad como algo ajeno a los hechos 
empíricos de la realidad y cercano a una 
suerte de revelación trascendental.  

En este sentido, el autor se mantiene 
en la concepción arendtiana respecto a 
una legitimidad que se autoafirma y que 
acepta la ilegalidad como vía de acción. 
Ahora bien, los matices respecto a este 
enfoque se acumulan mediante el 
procedimiento acumulativo: argumentos 
de Adorno, Horkheimer, Derrida, Freud, 
Borges, Mariátegui son contrapuestos a 
fragmentos discursivos del “fascismo” 
diseminados en diarios, obras literarias, 
manifiestos políticos, etc. El objetivo de 
tal proceder: argumentar que la noción 
de verdad y mentira del fascismo se teje 
con elementos míticos, sentimentales y 
destructivos que se anudan en una 
adhesión incondicional a un líder que 
encarnaría lo deseable y lo verdadero.  

Esos dos aspectos del fascismo se 
articulan con la idea de una continuidad 
entre el populismo (los ejemplos más 
citados son los de Trump y Bolsonaro) y 
el fascismo, que el autor defendió 
anteriormente (Finchelstein, 2018). El 
nudo de esta trama es la figura del líder 
como encarnación de esa voluntad (o 
como plasmador de aquello que se 
esconde en el inconsciente) en el 
fascismo (p. 82) y, en el populismo, 
como entidad investida ideológicamente 
mediante el plebiscito (p. 103). En ese 
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sentido, el líder es un elemento más de la 
trinidad política —completada por el 
«pueblo» y la «nación»— que funciona 
como fuente de legitimación y refuerza 
la personificación como forma de 
representación política (p. 104). El 
populismo sería así, una actualización 
política del fascismo derrotado que 
aceptaría la democracia como vía de 
confirmación del líder (cosa que lo 
distingue de aquél), pero que repetiría la 
obstinación de «torcer el registro 
histórico» y «jugar con la memoria de las 
víctimas» con el objetivo de obtener un 
fin político (p. 99).  

De este modo, ideas tales como la 
concepción de la modernidad como un 
proceso creciente de subordinación de la 
verdad al poder (p. 16 y p. 36); la 
sustanciación ideológica producida en el 
líder mediante su identificación en las 
expectativas de los seguidores (o en la 
proyección de los deseos destructivos del 
líder fascista bajo la forma de una 
operación de satisfacción de los deseos 
destructivos reprimidos de sus adeptos) 
(p. 96), se enlazan con la figura del líder 
y dan forma a la mentira que se explica 
en el texto como componente 
fundamental del fascismo.  

Bajo esta torsión mítico-ideológica, el 
fascismo configuró un amplio arco de 
principios que fijaron una primacía de 
varios conceptos problemáticos: la 
infalibilidad del líder (cap. 5), la 
revelación por medio de la acción y el 
rechazo del conocimiento científico 
(cap. 3 y 6), la reescritura de la historia 
(cap. 1 y 2), el rellenado del Inconsciente 
con contenidos míticos y principios 
racistas (cap. 7 y 8) y la afirmación de la 
dictadura como forma verdadera y pura 
de la democracia (cap. 9 y10). En todos 
estos ejes se repite lo que el título nos 
anticipaba: la mentira como táctica 
principal de organización de elementos 
heterogéneos y, también como resultante 
de las prácticas políticas descriptas.  

Como ha sido dicho, el libro tiene el 
propósito de diagramar una idea o una 

reflexión que sirva para analizar el 
presente mediante el hallazgo de una 
continuidad en la concepción de la 
verdad del fascismo con los postulados 
de líderes populistas actuales en sus 
intervenciones públicas. Pero la manera 
de llevarlo a cabo (una aglutinación 
repetitiva de ejemplos valorados como 
simple falsedad o negación de la 
realidad) hace que ese objetivo fracase. 
Finchelstein une la concepción de la 
verdad fascista con el postulado que 
estaría encarnando Donald Trump en sus 
intervenciones públicas mediante la 
proliferación de Fake News, y también 
con la creencia de su triunfo como un 
designio divino. Luego, refuerza esa 
continuidad en analogías con frases de 
Juan Domingo Perón en las que éste se 
presenta como alguien que se sentía un 
“elegido” sagrado (p. 105) y con la figura 
de Bolsonaro en su reivindicación de 
dictaduras pasadas en las que miente 
respecto a lo sangrientas que fueron (pp. 
106-108). Este tipo de procedimiento 
hace naufragar el proyecto de no trabajar 
con «tipos ideales» (como habría hecho 
Arendt), sino con «figuras reales, 
históricamente documentadas» (p. 43) 
que el autor dice cumplir. 

Así, el rasgo expositivo imperante en 
el libro (una yuxtaposición de síntesis de 
argumentos detectados en textos 
históricos puestos al servicio de divulgar 
el resultado de investigaciones 
realizadas por el autor) desemboca en la 
simplificación de varias cuestiones, entre 
las cuales la más descollante es 
justamente la Mentira. El disparador del 
libro es el de destacar que la consigna, 
atribuida a Goebbels, de repetir una 
mentira, en realidad no pertenece a él. 
Goebbels sería así una víctima de sus 
mentiras que acaba creyéndolas (p. 14). 
El problema aquí es que alguien que cree 
en lo que dice es difícilmente 
caracterizable como mentiroso. Si a esto 
le agregamos que todo el libro vuelve 
siempre a esta afirmación, compren-
demos que el conjunto de la exposición 
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acaba por cerrarse en un gesto 
clasificatorio de mentirosos que creen lo 
que dicen, por una parte, y de la realidad 
y la convivencia democrática como 
realidades objetivas a las cuales los 
fascistas no tuvieron acceso debido a la 
consolidación de su creencia, por la otra. 
Esta afirmación quizás no sea 
completamente ajena a la verdad, pero 
adhiere a una visión que, casi al finalizar 
el libro, se dice combatir: presentar a los 
líderes como «embusteros ridículos».  

La idea equivocada de que los líderes 
fascistas están trastornados también 
contribuyó, erróneamente, a separar a 
los líderes “anormales” de sus 
seguidores, supuestamente confundidos 
pero sanos. Y divorció la ideología 
política, incluidos el racismo y el 
antisemitismo, así como las mentiras 
fascistas, del análisis político (p. 110). 

De este modo, el hecho de que las 
comparaciones respondan a simples 
asociaciones sintagmáticas, que atravie-
san el planeta Tierra y las distintas etapas 
históricas, debilita la realidad de esos 
sujetos que pretenden describir. Es decir, 
aunque se trate de un libro de historia, el 
autor no consigue elaborar un relato 
histórico. No se habla de ninguna 
vinculación económica con el desarrollo 
del fascismo. Tampoco se establece 
ninguna atribución posicional dentro del 
sistema político respecto al pueblo 
manipulado o el pueblo al que el 
fascismo vendría a representar. El papel 
asignado al mito en la construcción de la 
verdad puede favorecer esas ausencias. 
Pero al no dar una definición seria ni 
elaborada de lo que es un mito, de lo que 
es la verdad, de lo que es la democracia, 
la conciencia, la inconsciencia, ni de lo 
que es un ciudadano, su proyecto se 
cierra en supuestos abstractos cuya única 
entidad es ser lo opuesto a la mentira, a 
la dictadura, etc. Dicho de otro modo, las 
premisas que maneja Finchelstein lo 
arrastran a la elaboración de figuras 
puras que sólo pueden comprenderse en 
su concreción histórica recurriendo a las 
partes ausentes en su texto: los archivos, 

los libros de los pensadores citados, etc. 
De esta manera, los trazos gruesos con 
que son caracterizadas ciertas estructuras 
sociales, políticas y económicas, 
convierten a esta Breve historia de la 
mentira en una obra con más similitudes 
a una Historia Universal de la Infamia, 
al estilo borgiano, que a un libro de 
Historia del presente. Con ello, todo el 
potencial del texto relacionado con una 
contribución a un combate contra la 
eficacia de la mentira en el campo 
político queda bloqueado.  

En un cuento de Borges un detective 
responde: «– Posible, pero no 
interesante. Usted replicará que la 
realidad no tiene la menor obligación de 
ser interesante, pero no las hipótesis» 
(Borges, 1998, p. 155) Sabemos que esta 
afirmación pertenece a una suerte de 
parodia de la figura del detective dentro 
del género policial, sin embargo, 
pensamos que es aplicable al libro que 
reseñamos. El mismo Borges es incluido 
en él como un lúcido intelectual que 
denunciaba el ascenso de los fascismos, 
pero sin ningún tipo de matiz o denuncia 
respecto a su silencio ante la persecución 
política, la tortura y la desaparición de 
personas realizada por los distintos 
regímenes militares (que, en casi todos 
los casos, contaron con el apoyo de 
liberales y antipopulistas y que 
Finchelstein nunca menciona como 
continuidad del fascismo en Argentina). 
Lo mismo puede decirse del tratamiento 
de la figura de Sarmiento.  

Finchelstein destaca que Virginio 
Filippo se apropiaba de la popularidad 
del discurso de Sarmiento —borrando su 
condición de precursor del liberalismo 
nacional argentino— para denunciar una 
invasión judía de Argentina en el año 
1939 (p. 47). Al definirlo como un 
simple liberal, Finchelstein desatiende 
varios elementos problemáticos del 
pensamiento de Sarmiento y también del 
liberalismo argentino. Por ejemplo, no se 
añade nada acerca del protagonismo que 
tuvo el pensamiento del sanjuanino en la 
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“Guerra contra el Indio” (curiosamente 
popularizada como Campaña o 
Conquista del Desierto) o en la masacre 
realizada por Argentina, Uruguay y 
Brasil en la guerra Guasú. Estas 
omisiones hacen imposible la eficacia 
del libro ante lectores que cuenten con 
esta información sobre la forma de 
configuración del Otro como un 
obstáculo a ser erradicado en nombre de 
la civilización o del progreso. 

La denuncia de ausencias numerosas 
o falta de desarrollo suele derivar en una 
forma de dinamitar una argumentación a 
sabiendas de que la tarea de incluir la 
totalidad de los ejemplos es imposible. 
Esta reseña no persigue tal fin, sino el de 
afirmar que, para defender la tesis 
principal del libro, debería producirse un 
importante enriquecimiento de miras. 
Así, puede que los mentirosos, al ir 
consiguiendo triunfos, quizás acaben 
creyendo sus mentiras o, quizás, 
simplemente puedan triunfar por tomar a 
priori unos principios arrasadores que 
les sirven para acabar sometiendo la 
verdad a la fuerza. Pero debe estudiarse 
qué elementos estructurales son los que 
aportan fuerza a esos movimientos, qué 
sectores permiten el ascenso de 
personajes que falsean información y 
refuerzan estereotipos que estigmatizan a 
millones de personas, y qué sectores y 
discursos colaboran en el mantenimiento 
de estas facciones en el poder. 

Es decir, la hipótesis del libro 
debería hacerse más interesante, menos 
esquemática. Tratar verdades como 
mentiras y mentiras como verdades 
apelando a una noción de verdad 
trascendental, que solamente es 
recuperable mediante la encarnación en 
el líder de elementos y voluntades 
ocultas en el pueblo, consiste en una 
concepción que (además de la creencia 
ciega o distorsionada), es algo que se 
apoya en el refortalecimiento de ciertos 
elementos identificatorios que prometen 
mantener o crear un cierto «privilegio» 
social, racial, económico, sexual o 

jurídico. En el libro de Finchelstein esos 
privilegios no son abordados, es más: en 
muchas ocasiones son borrados de una 
manera funcional a su reafirmación. Así, 
el privilegio de ser blanco en EEUU, en 
Argentina (pero también en Chile, 
Bolivia, Brasil, Argentina, Venezuela, 
Colombia), el privilegio de ser hombre 
en el mundo entero, el privilegio de tener 
una voz propia en el terreno público, 
tener derechos jurídicos, etc. no son 
enfatizados, dando lugar a muchas 
equiparaciones problemáticas entre 
fascismos de países subalternos y 
fascismos imperiales. Lo mismo podría 
decirse de los populismos:  

A escala global, la mitificación 
trumpista tiene una historia que incluye 
a líderes fascistas como Franco y Hitler 
y populistas como Juan Perón en la 
Argentina y Getulio Vargas en Brasil en 
el período de la temprana posguerra y, 
más recientemente, Hugo Chávez y 
Nicolás Maduro en Venezuela entre los 
segundos. (…) Igual que los fascistas, 
los populistas sustituyen la verdad 
histórica por falsas ideas sobre un 
pasado glorioso que sus líderes 
prometen revivir (p. 112). 
Alimentar la continuidad ideológica 

entre políticos como Chávez o Perón con 
líderes como Trump y Bolsonaro sin 
mencionar los apoyos o privilegios de los 
que disponen cada uno, ni tampoco el 
tipo de “verdad” que encarnarían (el tipo 
de práctica política que llevaron a cabo) 
es caer en un formalismo imperdonable 
en un historiador. Así, las omisiones que 
adhieren a una cierta hegemonía 
informativa (y publicitaria) cierran las 
posibilidades analíticas del texto en el 
terreno histórico y político y lo 
transforman en una variación narrativa 
repleta de condenas morales. Este 
aspecto puede comprenderse con 
claridad atendiendo a lo siguiente: a lo 
largo del libro no se menciona ni una vez 
el golpe de Estado en Bolivia y la 
presentación del mismo como una 
“renuncia” en la mayoría de medios 
periodísticos de Estados democráticos; 
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las persecuciones políticas (que 
coincidieron en buena parte con lo que 
Finchelstein y la opinión pública 
presenta como democracia plural) que 
precedieron al triunfo de Bolsonaro; la 
buena recepción que tuvo la 
autoproclamación de presidente de 
Venezuela de Juan Guaidó en la mayoría 
de democracias occidentales; las 
persecuciones políticas de Mauricio 
Macri en la Argentina, la asfixia de 
democracias populares a lo largo del 
siglo XX, etc. No mencionar tales hechos 
contribuye a mantener una perspectiva 
ideológica que inevitablemente necesita 
de la caracterización de locos, 
mentirosos, malos y bárbaros para 
entender los impactos desagradables y 
peligrosos del devenir histórico y 
desintegra la posibilidad de pensar la 
relación entre el poder y la verdad en este 
tiempo. Justamente, centrar el foco en las 
figuras de Trump, Narendra Modi y 
Bolsonaro no parecen ser gestos que 
contribuyan a entender ni combatir la 
imbricación de poder, lógica mercantil, 
éxito y verdad de una época en la que el 
neoliberalismo consigue conectar 
elementos heterogéneos y ponerlos al 
servicio de una expansión ilimitada del 
capital. 
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El libro El discurso reaccionario de 

la derecha española constituye un 
ejercicio en el que el trabajo con distintas 
herramientas de las diversas ciencias 
sociales se pone al servicio de un análisis 
concreto de los rasgos distintivos de lo 
que se denominará discurso reaccionario 
en la realidad política española desde el 
siglo XIX hasta nuestros días. Como bien 
sabemos, el análisis del discurso cuenta 
con la problemática de identificar 
cuestiones ideológicas siendo que la 
ideología misma es un concepto 
escurridizo y envolvente. El libro en 
cuestión solventa estos problemas 
intentando recuperar de una manera 
honesta y lúcida los elementos 
académicos disponibles. Así, se apunta 
en el prólogo que en este texto es la 
perspectiva del lenguaje como discurso, 
es decir, como realidad material dotada 
de sentido, la que prima sobre otros 
enfoques posibles como la lingüística 
histórico-comparativa o el estructuralis-
mo. De este modo, el trabajo al que nos 
enfrentamos aporta elementos concretos 
que sirven para hallar continuidades en 
un tipo de lógica discursiva que gobierna 
el discurso reaccionario. No debe 
olvidarse que la caracterización de lo 
reaccionario proviene de la identifica-
ción de un tipo de movimiento dirigido a 
restablecer un orden de cosas que fue 
alterado (p. ii). Esto arroja la designación 
de reaccionario a un terreno en el que 
debe exigirse un estado de hechos en el 
que el movimiento contra el que se 
reacciona no se haya producido. Ese 
momento que siempre parece constituir-
se como un punto de partida es 
justamente aquello que en todo proceso 
de significación y resignificación 
aparece como inaprehensible, como 
exceso e imposibilidad. La acción de 

estabilizar esa fuga incesante mediante 
operaciones discursivas constituye el 
acto de lucha política por excelencia. En 
este sentido, la tesis principal del libro es 
esperable: el discurso reaccionario de la 
actualidad se nutre de categorías del 
pasado con el fin de revitalizar una 
identidad política cerrada, anclada en 
una pureza ficcional o mítica del pasado. 
La fundamentación de un ejercicio de 
estas características se halla en la 
necesaria intervención del análisis y la 
reflexión en cuestiones que atañen a la 
realidad que nos circunda intentando 
dotarla de elementos teóricos, científicos 
y objetivos. 

Para cumplir con dicho fin, el autor 
toma los elementos teóricos de la obra de 
Rossi-Landi que definen la ideología 
como una práctica discursiva en la que la 
sociedad ejerce una justificación y 
proyección de su forma de reproducción 
y que se distribuye en dos tendencias: la 
reaccionaria- conservadora y la innova-
dora revolucionaria (p. vii). Con ello, y 
agregando el concepto de punto nodal, es 
decir un punto desde el que se 
hegemonizan y articulan elementos 
heterogéneos, se distinguen condensa-
ciones de significado orientadas a 
desacreditar o repudiar aquello contra lo 
que se reacciona y estabilizar lo que 
"debe ser defendido". A lo largo del libro 
se exponen análisis de fragmentos 
discursivos de los que el autor extrae 
elementos de significación que se 
mueven dentro del terreno comunica-
cional convencional y no convencional. 
Dicho de otro modo: el discurso 
analizado se explica como un 
movimiento en el que las correspon-
dencias constantes entre señales y 
mensajes es operado por intervenciones 
en las que el emisor atrae la atención 
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sobre algún dato particular con el fin de 
que el receptor infiera aquello que se 
quiere significar (p. 115). Esta 
conceptualización pragmática del 
lenguaje se despliega en un recorrido por 
momentos discursivos de la historia 
española en los que los efectos de 
desplazamientos semánticos de determi-
nados términos testimonian un cierto 
tipo de distribución política de los 
agentes sociales en pugna. Así, las 
condensaciones de formas no convencio-
nales en convencionales expresan el 
éxito de un cierto ejercicio del poder en 
la construcción de un significado en 
torno a ejes tales como nación, patria, 
tradición, religiosidad, espiritualidad, etc. 
No debe olvidarse que la articulación en 
torno a un punto nodal podría definirse 
como la construcción precaria e inestable 
de una identidad política mediante la 
subversión de órdenes de significación. 
La particularidad del discurso 
reaccionario sería entonces la de no 
asumir esa precariedad e inestabilidad 
que lo político supone. Una de las 
riquezas del libro es la de exponer, con 
precisiones obtenidas por la vía de un 
trabajo arduo y riguroso de datos 
históricos, la irrupción de operaciones 
discursivo-pragmáticas en conexión con 
los elementos materiales de su realidad 
histórica.  

  De esta manera, el anclaje de la 
posición de los emisores, la 
identificación de los que dominan los 
mecanismos de circulación de los 
discursos y la situación de quienes lo 
reciben son elementos fundamentales 
que van dotándose de contenido 
mediante una exposición y análisis de 
fragmentos discursivos contextualizados 
en su materialidad histórica en los nueve 
capítulos de los que dispone el libro. 

En el primero de ellos,  se anuncia 
que la operación discursiva por 
excelencia es la de combatir la ideología 
innovadora-revolucionaria mediante la 
fijación de una entidad cerrada, pura y no 
abierta a ninguna contaminación de la 

hetero-geneidad social. Tal operación es 
la que provee al discurso reaccionario 
español de los términos necesarios para 
construir el escenario de una lucha contra 
la irrupción de elementos provenientes 
de la Ilustración. La raíz de este 
movimien-to puede detectarse en el art. 
12 de la Constitución de 1812 en el que 
se establece que «La religión de la 
Nación española es y será perpetuamente 
la católica, apostólica y romana, como 
única y verdadera».  

Según expone el autor, el hecho de 
que la religión católica haya sido 
utilizado como cimiento de la nación en 
el mismo momento en el que se producía 
una ruptura con el Antiguo Régimen, 
explica el constante retorno del discurso 
reaccionario a la fuente de la religiosidad, 
el antigualitarismo y el irracionalismo 
sentimental como formas heterogéneas 
de la homogeneidad nacional. En el 
segundo capítulo, se analiza el modo en 
el que la disputa en torno a la corona 
española tomó la forma de una Teología 
política en la que el líder cumple con la 
misión de guiar a la nación y obtiene su 
sentido dentro de una Filosofía de la 
Historia Española contrarrevolucionaria 
cuyo patrón de sentido deriva del 
providencialismo (p. 43). Estas claves 
provienen del pensamiento de Donoso 
Cortés y su ataque al liberalismo y al 
parlamentarismo como síntomas de una 
plaga caótica que se propaga por Europa 
y que no son más que la exacerbación de 
los efectos del proceso de secularización 
que se inaugura en la modernidad. De 
este modo, el pensamiento reaccionario 
español se organiza en torno a las 
nociones de ley natural y constitución 
histórica provenientes del clasicismo 
católico. La figura de Menéndez Pelayo 
desempeña el papel de dar cohesión al 
pensamiento de Donoso Cortés con el 
impulso histórico desatado tras La 
gloriosa dentro de la lógica de un 
Nacional-catolicismo. Así, la noción de 
«unidad de creencia» es entendida como 
el fundamento preexistente a la «unidad 
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de opiniones y sentimientos» que se 
esgrimen como realidad nacional 
amenazada por la irrupción de la 
innovación perniciosa de afrancesados y 
revolucionarios (p. 46 y ss.). De este 
modo, la labor de ridiculización y 
estigmatización de lo heterodoxo en la 
obra de Menéndez Pelayo aparece como 
lazo que, además de estabilizar y 
cohesionar el discurso reaccionario del 
principio del siglo XIX, se proyecta 
como puente hacia la generación del 98 
y del 27. Los capítulos tercero y cuarto 
se dedican al análisis de los diferentes 
debates producidos alrededor de la crisis 
de identidad española tras la pérdida de 
Cuba y el desastre de Annual. El quinto 
es dedicado a la figura de Maeztu y el 
tipo de significado que adquiere la 
noción de espíritu nacional y de 
hispanidad como dispositivo de un 
sentido común que gobernará toda forma 
de oposición a las opciones republicanas 
tanto en los convulsos años treinta como 
en las décadas siguientes. La 
contraposición entre espíritu versus 
materialismo, patriotas versus 
antipatriotas, moral versus crimen, junto 
a la idea de culminación de un proceso 
histórico (p. 86) marcan los pares 
dicotómicos que organizan la reacción 
contra la Segunda República y se 
extienden como estabilizadores a lo largo 
de la dictadura franquista. En el séptimo 
capítulo, Fernández Riquelme repasa los 
debates acontecidos en la etapa de 
transición hacia la democracia. La figura 
de Fernández de la Mora, analizadas en 
el capítulo sexto, adquiere particular 
relevancia para explicar un 
desplazamiento del discurso del 
«Nacionalcatolicismo de Estado» hacia 
un «Nacionalcatolicismo de la 
reconciliación» y de un Realismo 
político en clave nacional hacia un 
Realismo político capitalista (pp. 96-98). 
Estos dos desplazamientos repercuten en 
la consolidación de una concepción de la 
política que, separándose de la justicia y 
la equidad, se constituye como ejercicio 

pragmático de consenso en la acción de 
olvidar (como se ve con claridad en el 
análisis del discurso del portavoz del 
PNV, Xabier Arzallus, en el Congreso de 
los Diputados el 14 de septiembre de 
1977, p. 103) dentro del proceso 
constituyente. Además de esto, tales 
desplazamientos dan lugar al tipo de 
configuración del discurso que se 
produce en los años noventa a través de 
la explotación de una cultura mediática 
en la que los ejes izquierda-derecha son 
intervenidos por una lógica “anti- 
estatalista” y difamadora del sector 
público y posibilitan la continuidad del 
discurso reaccionario en la reivindica-
ción de privilegios asumidos como 
méritos. Es en este punto en donde se 
establece un núcleo importante de la tesis 
del libro: la idea de que los poderes de 
los agentes que emiten y configuran el 
discurso ideológico cuentan con una 
situación que puja por la permanencia o 
ampliación de sus privilegios en el 
sentido de estar privados o fuera del 
alcance de lo que la ley exige.  

Los dos últimos capítulos rompen el 
flujo cronológico y se dedican a analizar 
las claves discursivas del posfascismo y 
de la nueva derecha soberanista 
encarnada en Vox. Decimos que se 
rompe el orden cronológico porque en 
ambos el autor pone en juego todos los 
elementos discursivos analizados hasta 
el momento al servicio de pensar 
posibilidades clasificatorias y ordenado-
ras del discurso político español contem-
poráneo desde las continuidades y 
consecuencias del discurso reaccionario. 
En este contexto, el autor trabaja con 
fragmentos de teorías sociopolíticas de 
numerosos autores (Traverso, Adorno, 
Fisher, Alemán, Villacañas, Franzé, 
Hirschman, Forti, etc.) con el fin de 
analizar el discurso reaccionario en un 
contexto en el que las categorías políticas 
se hacen muy escurridizas. La dificultad 
de precisar qué cosa es el posfascismo, el 
neofascismo, el fascismo y lo que se 
denomina populismo de derecha 
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representa el núcleo de un trabajo como 
el que reseñamos: el tipo de 
ordenamiento que se haga de estos 
nombres depende de la eficacia 
discursiva en el reparto de lo social a la 
que se llegue mediante el ejercicio de la 
enunciación. En esta batalla no está 
ausente el tipo de proyección discursiva 
que proviene de los sectores e 
intelectuales asociados a lo que 
clásicamente se denomina izquierda. 
Justamente las tensiones respecto al tipo 
de actor político al que se apela en un 
discurso de izquierda repercuten en las 
posibilidades de ampliación y eficacia 
del discurso reaccionario. Por ejemplo, la 
puja contra el liberalismo que 
históricamente desempeñó la izquierda 
es determinante de varios elementos que 
en la actualidad se condensan en un 
significado negativo de la pluralidad, 
diversidad democrática e incluso 
diversidad étnica, sexual, cultural y 
religiosa. Por otra parte, el abandono de 
la categoría de clase para apelar a la base 
social de la izquierda permitió la disputa 
de la extrema derecha de sectores 
obreros que históricamente adherían a 
los partidos de centroizquierda e 
izquierda. En este contexto, quizás la 
dificultad mayor reside justamente en 
mantener fijadas las posiciones de 
izquierda y derecha en clave soberanista 
o internacionalista. En el capítulo octavo, 
el autor, además de posicionarse respecto 
a estos debates teóricos sobre el tipo de 
configuración del discurso progresista, 
describe el camino recorrido por un 
discurso que se presentó como 
soberanista y que, poco a poco, intenta 
permear en el mundo sindical. La 
estrategia de Vox de introducirse en el 
terreno sindical es presentada a la luz de 
las similitudes discursivas que mantiene 
con lo acontecido en las primeras 
décadas del siglo XX en la estrategia de 
Ledesma y las JONS analizada en el 
sexto capítulo. Aquí, el hecho destacable 
es el siguiente: el discurso soberanista de 
Vox carecía de los elementos obreristas 

que sí se detectaban en formaciones 
similares en países como Francia e Italia 
(p. 117). Esto es lo que explica la 
conformación del sindicato Solidaridad y 
los giros estratégicos que intentan 
interpelar a los sectores obreros de la 
sociedad, abstrayéndolos de su posición 
socioeconómica. 

Ahora bien, el mérito de la obra es el 
de elaborar un desarrollo coherente en el 
que la concreción del discurso dentro de 
la política española aporta rasgos 
distintivos del discurso reaccionario de 
Vox respecto a otros grupos políticos 
europeos mediante continuidades del 
discurso nacionalcatólico de la historia 
española. Dicho de otra manera: 
Fernández Riquelme expone una amplia 
muestra de discursos públicos en los que 
los ingredientes reaccionarios concer-
nientes a la defensa de privilegios (como 
forma enemiga de la igualdad) y la 
xenofobia (como forma de conservación 
de una identidad nacional y religiosa) 
aparecen como efectos de corte y 
oposición al proceso de ampliación de 
derechos y asunción de la heterogenei-
dad social. Las propuestas de Vox 
coinciden con las atribuidas por Adorno, 
en 1967, a las nuevas derechas (p. 97). 
Lo llamativo es que después de varias 
décadas, en un contexto en el que el 
neoliberalismo produjo grandes estragos, 
la irrupción de estas nuevas derechas 
pasa a resignificar nociones que parecían 
caducas y a explotar las posibilidades 
legales otorgadas por el orden 
democrático en el que intervienen. En 
este punto, la reactivación de la 
Reconquista como momento fundacional 
de la identidad nacional y la 
estigmatización de la “ideología de 
género” como resultado de una 
corrupción moral atribuida a los 
progres/buenistas/dialoguistas (p. 177) 
es explicada por el autor mediante los 
términos de «retrodiscurso» y 
«retroaccionario» (p. 171). Con ellos se 
ilustra la dirección y el contenido del 
discurso de Vox: una práctica discursiva 
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que apunta a restituir un orden pasado a 
través de una reacción ante irrupciones 
también pretéritas con el fin de preservar 
un tipo de identidad española que 
solamente puede ser recuperada 
mediante la aceptación de realidades 
inexistentes mitificadas. Dicho de otra 
manera, el discurso de Vox apunta hacia 
el pasado y sus enunciados son 
reacciones a innovaciones acontecidas 
en un pasado lejano. En esta reacción 
flotan, resuenan y reaparecen partículas 
discursivo-ideológicas provenientes de 
todo el proceso histórico examinado en 
este trabajo: las conspiraciones múltiples 
que se esgrimieron como fundamento de 
la reacción necesaria de la unidad 
nacional —la reacción contra la 
Ilustración y los afrancesados, contra los 
ideales judeo-masónicos, contra los 
liberales, contra el comunismo y el 
anarquismo, etc.—, se reactualizan en 
una lucha contra independentistas, 
bolivarianos, abortistas, “ideólogos de 
género”, etc. La conspiración sería, así, 
el hilo que ata elementos heterogéneos 
del terreno social, económico y político 
de un modo en que el desplazamiento de 
significados construye el enemigo dentro 
de un campo semántico de violencia. La 
recepción e interpretación de los 
términos como “dialoguismo” y 
“buenismo”, que en principio eran 
tratados como simples expresiones de un 
idealismo inocente, pasan a formar parte 
de un complot antiespañol (“consenso 
progre”) que amenaza el espíritu 
nacional (p. 181). La posibilidad de 
elaborar tal denuncia proviene de otra 
constante del discurso reaccionario: la 
oposición de lo inmaterial ante las 
materialidades. Es justamente desde esta 
preeminencia de lo inmaterial-
inalterable que el pasado del 
“retrodiscurso” de Vox adquiere tintes 
míticos de un orden deseable ante un 
caos amenazador. De este modo «Vox 
sería un garante autoritario por encima 
de este sistema de democracia liberal» 
que, en lugar de cumplir con el precepto 

de asegurar el futuro que Adorno le 
atribuía a la nueva derecha en 1967, 

pretende crear una nueva España 
viajando en el tiempo a un pasado 
mitificado, lo que en el fondo sería una 
continuación histórica de la vieja 
España versión 2.0 (p. 97). 
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Tierra y destino es la tercera parte de 

la magistral investigación iniciada por el 
filósofo Luis Sáez Rueda con dos 
publicaciones anteriores: Ser Errático. 
Una ontología crítica de la sociedad 
(2009) y El ocaso de Occidente (2015). 
Aunque se lee de forma independiente 
sin problema alguno, el pensador 
granadino retoma y profundiza allí los 
temas y tesis principales que ya estaban 
en las dos obras mencionadas: ontología, 
filosofía de la naturaleza, antropología, 
crítica del presente y teoría del poder, se 
entrecruzan para darnos una mirada 
amplia y compleja del ser del humano 
como tensión entre lo céntrico y lo 
excéntrico. Pero, también, para 
establecer un análisis sintomatológico 
acerca de las crisis que hoy nos acechan 
y parecen conducirnos, inexorables, al 
colapso de eso que podemos denominar 
mundo humano. Más detenidamente, 
Sáez sostiene que entre la dimensión 
centrada, inmersa en las cosas, y la 
dimensión excéntrica, cuya luminaria 
consiste en un extrañamiento 
fundamental capaz de cuestionar acerca 
del porqué de esas mismas cosas entre las 
que habitamos, de los fenómenos tal cual 
los comprendemos y tal cual nos afectan, 
y, por tanto, de abrir a nuevos sentidos y 
nuevos afectos por venir, se despliega la 
urdimbre que posibilita nuestro estar y 
nuestro ser. Tensión que en su 
desequilibrio lleva a patologías de 
civilización y a un ocaso que genera no 
pocos malestares. Ahora bien, al mismo 
tiempo, como envés de este ocaso, de 
este declinar del porvenir, el filósofo nos 
da a vislumbrar sus posibles auroras. En 
el caso de esta última obra, como vamos 
a ver, dichas auroras tendrán que ver, en 
clave ontoecológica, con la propuesta de 
un viraje necesario respecto del modo de 
relacionarnos con la Tierra que hemos 

venido desarrollando, sobre todo, desde 
la modernidad y que, ni siquiera ahora, 
con la crisis climática en ciernes, hemos 
conseguido efectuar. 

Tal y como explica el autor, la 
tensión centricidad-excentricidad como 
índole errática (2009) del ser humano es 
condición última de la contextura 
cultural de Occidente y su 
mundialización. Radicado y al mismo 
tiempo extraditado, es fontanal de 
dynamis en lo socio-político. Lo cultural-
ontológico como conjunto (excéntrico y 
profundo) de problemas en movimiento, 
esto es, de interrogantes acerca del 
significado de lo ente, cristaliza a cada 
paso en instituciones que recogen, a 
modo de solución provisional, dicha 
problematicidad, configurando el suelo 
socio-político (céntrico y de superficie) 
sobre el que caminamos. Un suelo sin 
otro fundamento que esa interrogación 
infinita que nos arranca de las 
seguridades construidas al mismo tiempo 
que las hace posibles en su apertura auto-
alterante. La consecuencia es clara: para 
saber dónde y cómo estamos, y, por tanto, 
para engendrar otros modos posibles de 
ser y de hacer, no basta con detenernos a 
examinar los caminos de lo dado, lo que 
sucede en la toma de decisiones humanas 
diarias y sus consecuencias (éticas, 
económicas, políticas, ecológicas). Ellas 
son sólo la superficie, la punta de iceberg 
que esconde movimientos abismales de 
aquella dupla céntrico-excéntrica antes 
descrita. ¿Hemos abandonado la 
excentricidad? ¿ha enflaquecido o se nos 
ha sustraído ese fondo cuestionante que 
ilumina porvenires? ¿Cómo y por qué? 
¿qué implica entonces esta falta de 
apertura a la transformación y, por ende, 
al futuro? 

Ahora bien, en esta reflexión hay 
múltiples capas, estratos que se 
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yuxtaponen para ofrecernos una visión 
del mundo, de su gestación y su devenir, 
que no sólo implican al humano. 
Potencias no humanas, potencias de la 
naturaleza, atraviesan la condición 
humana para explicarnos la totalidad de 
lo real como gesta, es decir, como auto-
gestación poiética en lucha, además, 
contra las leyes férreas (que actúan como 
destinos ya en el campo natural). Con 
ello el libro defiende un fondo irreglable 
del ser, ser-salvaje, como diría Ponty y 
como trae el propio Sáez en su texto. Plus 
indomeñable que configura un mundo 
siempre naciente en y por sus diferencias 
vinculadas y productoras de más 
diferencia. Aquí Gilles Deleuze o Gilbert 
Simondon dan las claves para entender el 
substrato metaestable y caosmótico que 
hace y deshace eso que llamamos Tierra: 
nuestro hábitat y nuestra morada. Doble 
faz la de una Tierra, pues, que se 
despliega en la obra de Sáez Rueda; por 
un lado, como lugar reglado (reglas de la 
naturaleza, reglas morales, leyes del 
derecho, etc.), pero, por otro, también 
como auto-organización creadora que, 
para mantenerse, ha de guardar (en lucha) 
una distancia excéntrica respecto a la ley, 
sea esta de un tipo o de otro. De nuevo lo 
céntrico y lo excéntrico: aquello reglado 
a lo que atenernos (céntrico) y aquello 
autogestante (excéntrico) desde lo que 
transgredir y transformar. 

Que al ser humano no le basta la 
mera supervivencia es algo que ya nos 
narró Nietzsche en su combate contra el 
darwinismo social. Algo no reductible a 
la necesidad y, así, a la adaptación 
requerida por el medio, nos aguijonea, 
más aún en la era de la muerte de Dios, 
esto es, de todo fundamento sobre el que 
hacer pie. A la necesidad en sentido 
amplio: la necesidad de adaptación al 
medio, como hemos dicho, y la 
necesidad como destino impuesto. 
Exceso de creación insurrecta que, sin 
embargo, ha sido convenientemente 
encauzado justamente hacia aquello 
frente a lo que se rebelaba. Puesto al 

servicio, por tanto, de esa misma 
necesidad que ahora se ve reforzada y de 
un destino del que no podemos zafarnos. 
He ahí nuestra Infirmitas: la enfermedad 
como desfallecimiento y claudicación. 
Pero, fundamentalmente, como ausencia 
de Tierra.  Es justo aquí donde el enfoque 
del filósofo de Granada se posa sobre un 
problema actual urgente, en esa «agenda 
ecológica» que ya es motivo de angustias 
diversas y que nos sitúa ante la certeza de 
una amenaza de magnitudes casi 
inconcebibles. No obstante, su lugar de 
enunciación es intempestivo: 

¿Qué es la Tierra? ¿Cómo y porqué 
la hemos perdido? ¿Qué implica dicha 
pérdida? La Tierra no es sólo el planeta 
en el que habitamos. No es el equivalente 
al hábitat del ser humano ahora en riesgo 
por el cambio climático, o sea, por la 
propia acción humana. La Tierra es, 
además, hogar. Una morada cualitativa 
que nos acoge, nos envuelve y nos 
atraviesa. Hogar céntrico y excéntrico a 
la vez. El libro de Luis Sáez Rueda, que 
bien podría encuadrarse en esto que 
ahora ha venido a llamarse Humanidades 
ambientales, nos habla del carácter 
híbrido, a lo Bruno Latour, de esta roca 
redonda y azul que sostiene nuestra vida 
y la del resto de especies animales y 
vegetales. Híbrido porque el hecho de 
que su carácter sea natural o cultural es 
absolutamente indecidible. De ahí una 
expresión fundamental en el libro: 
«physis cultural». Ella nos habla de un 
principio que se encuentra en ambos 
polos del dualismo, en la naturaleza y en 
lo cultural, y que no es otro que el 
principio de los principios: lo irreglable 
que engendra toda reglamentación. La 
Tierra es la nervadura de lo natural y lo 
cultural conjuntamente, entendidos 
como sustento autocreador, autopoiético 
e inmanente. Por tanto, es ambas cosas a 
la vez: hábitat natural de supervivencia y 
morada de sentidos, morada de moradas. 
A esta definición se ocupa la primera 
parte de la obra de Sáez Rueda. Sin ella, 
y este es uno de los puntos 
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fundamentales que sostiene el autor, el 
ecologismo queda engullido por aquello 
que pretende combatir: de un lado, la 
idea de nuestro planeta como simple 
medio para la vida humana, como mero 
recipiente que nos contiene en óptimas 
condiciones de conservación; de otro, la 
consiguiente defensa de la misma, de 
nuevo con sesgo antropocéntrico, la cual 
nos hace entenderla a ella como 
propiedad y a nosotros como sus 
propietarios. De fondo, el mantra del 
dominio y el progreso de los que aún no 
nos hemos librado y que justifican la 
depredación. 

En definitiva, sin contemplar la 
dimensión cualitativa de la Tierra, su 
valor más allá de su utilidad y su 
instrumentación, seguiremos presos del 
mismo bucle que nos ha traído hasta este 
punto.  

Pero, ¿dónde y cómo comenzó tal 
movimiento autofágico? (2015, pp. 198-
219) Devorados por nosotros mismos, 
por una suerte de ceguera autoimpuesta, 
caminamos por sendas de las que nos es 
imposible salir. Fuerzas ciegas, este es el 
nombre dado por el filósofo a un 
perverso céfiro que nos arrastra sin 
remedio. En concreto, son tres que, 
entretejidas y reforzadas entre sí, nos dan 
el rostro completo de la inevitabilidad a 
lomos de la que cabalgamos sin poder 
detenerla: el capitalismo tal cual ha 
venido a desarrollarse hasta nuestra era, 
la racionalización procedimental y el 
espíritu de cálculo. Así, lejos del usual 
reduccionismo que achaca todos los 
males de la época al sistema productivo 
del capital globalizado, Sáez indaga más 
hondo para dar cuenta del trenzado 
invisible de estos tres poderes que nos 
aprieta y tira de nosotros. La reflexión 
saeziana nos enfrenta a la cuestión de una 
alienación global cuya génesis no se 
encuentra únicamente en el sistema 
productivo y financiarizado del 
capitalismo, porque sin una racionalidad 
instrumental que ha acabado por 
devorarlo todo y sin una tendencia a la 

hiperprocedimentación, así como sin el 
espíritu de cálculo, aquél no habría 
llegado a extenderse de forma tan intensa 
hasta acabar desplegando todo un ethos 
agenésico —incapaz de crear o dar a 
luz—, neutralizado en su capacidad 
autogestante, autotransformadora. Sin 
salida, estas tres fuerzas ciegas nombran 
al destino, puesto que constituyen una 
inercia inflexible hacia una «ingeniería 
de lo salvaje» (p.111), una gestotecnia 
que pretende «reglamentar al poder de 
crear regla sin regla» (Íbidem) a través 
de los diversos dispositivos en los que 
cristaliza. Domesticación de la physis —
natural y cultural—, que no es otra cosa 
que su completo vaciamiento. En esto 
consiste la Infirmitas, en ese decaimiento 
de las potencias gestantes que nos deja 
abocados a la perpetua heteronomía, a la 
completa dependencia de los designios 
del fetichismo, de la instrumentalización 
y del control procedimental.  

Infirmitas: Ausencia de lo 
problematizante que puja a encontrar 
nuevas respuestas. Abocados a la 
centricidad, sin un afuera desde el que 
plantar batalla, nos hemos tornado 
espectros, figuras fantasmáticas que 
moran en una realidad que ya no es la 
suya y en la que no pueden intervenir. 
Únicamente nos resta dejarnos arrastrar. 
Y es así que nos experimentamos en falta, 
sumidos en una deuda infinita imposible 
de pagar, que crece y crece en la medida 
en que todo es siempre “para” otra cosa. 
Cadena infinita que, además, nos arroja a 
una espera sin término. Nunca sucede 
nada, siempre esperamos otra cosa. 
Homogeneización de los 
acontecimientos bajo el patrón agenésico, 
todo lo que acaece responde al mismo 
vaciamiento: nihilismo. Pero un 
nihilismo del esperpento, comedia donde 
lo ridículo radica justamente en un 
«entre-tiempo vacío que se convierte en 
pasa-tiempo, en un dejar pasar las horas, 
los días, los años». Ilustrado con su 
interpretación de la obra Esperando a 
Godot, Sáez Rueda nos muestra este 
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camino de enajenado desasimiento por el 
que la Infirmitas se trueca finalmente en 
Indignitas (p. 189). 

El fenómeno de la transformación a 
través del devenir no constituye (…) 
algo accidental en la humanidad. Es su 
ser más profundo. La vida humana 
consiste en una gesta, en un proceso y 
un devenir que elabora su propia 
naturaleza. Ésta no es un punto de 
partida estable; es la presencia en lo 
humano de la naturaleza como physis, 
que es una potencia auto-alterante. La 
naturaleza humana es su gestarse, un 
dinamismo autogenerador y naciente 
(p.194).  

¿Cómo recuperarlo? ¿Cómo 
reencontrarnos con la Firmitas y, así, con 
la Dignitas? 

Ecologismo admirativo y 
cosmopolitismo telúrico, esta será la 
respuesta con la que el filósofo 
granadino culmina un libro desgarrador 
y luminoso. En el intersticio de estas dos 
nociones emerge la figura trágico-
heroica del que sabe que no le queda otra 
que batallar contra aquello destinal, 
contra las fatalidades que esos dioses 
imponen y que, paradójicamente, él 
mismo ha provocado con la 
minuciosidad de los acaeceres de la 
historia de Occidente hasta llegar a 
nuestra era, la era de la gestotecnia. Una 
historia, pues, que ha de ser revertida y 
reiniciada incluso con el inquietante 
ahínco del que ve, como adivinaba 
Cassandra, los vaticinios de la calamidad. 
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Historia del columpio de Javier 

Moscoso es una muy interesante y muy 
bella obra dedicada a un tema tan 
próximo y cotidiano como poco 
conocido en profundidad para muchos, 
entre los cuales ciertamente debo 
incluirme. Además, se debe decir que el 
libro no solo sirve para conocer mejor la 
historia de este singular objeto, gracias 
entre otras cosas a la apabullante 
cantidad de informaciones o a las 
numerosas ilustraciones que suministra, 
sino que también resulta de gran interés 
para interrogar nuestro pasado bajo este 
ángulo. El columpio aparece así como 
una suerte de nodo desde donde aterrizar 
en otros temas en apariencia ajenos. De 
ahí que con razón se afirme en el libro 
que no proporciona «una historia de la 
humanidad», pero sí una «sobre la 
humanidad». En este sentido, es 
encomiable cómo el autor tiene la 
capacidad de estirar del hilo de esta 
compleja, embrollada y poliédrica 
historia para ofrecer una visión 
transversal y distinta de nuestra cultura y 
de nuestro pasado. Y para mostrar, con 
todo ello, los grandes cambios, u 
oscilaciones, que ha habido en el pasado 
a la hora de comprender y valorar el 
columpio. 

Ya nos avisa Javier Moscoso al 
principio del libro que «la historia del 
columpio es la historia de una 
resignificación» (p. 14), una que recorre 
este escrito desde una pluralidad de 
perspectivas y geografías que nos 
conducen a un final avanzado por el 
autor con estas palabras: «con este 
artefacto ha ocurrido lo que con otras 
tantas cosas despreciadas por los adultos: 
que acaban en las manos de los niños» (p. 
14). Se podría decir que uno de los 
propósitos de este texto es recorrer 
inversamente el camino de esa 

decadencia y explorar la riqueza previa a 
esa especie de confinamiento 
contemporáneo al ámbito de la infancia. 
Por consiguiente, mediante este ejercicio 
de investigación se trataría de intentar 
deshacer ese prejuicio por el cual el 
columpio es visto en un gran número de 
ocasiones como «un instrumento que 
hoy nos parece irrelevante en su función 
y pueril en su desempeño» (p. 235), 
mientras que en el libro se reivindica por 
el contrario que  

sus usos históricos abarcan cosas tan 
dispares como la cura de enfermedades 
físicas y morales, el tratamiento de 
formas diversas de impotencia o la 
evitación de las conductas suicidas (pp. 
235-236).  
A la hora de la verdad, como se 

muestra a lo largo de sus páginas, esos 
usos son todavía más amplios y, por 
ejemplo, como en el famoso cuadro de 
Fragonard, no pocas veces conectan con 
la historia de las mujeres. 

De hecho, se podría decir que el libro 
es algo más que lo estrictamente 
anticipado en el título, puesto que en 
realidad esconde dos obras distintas que 
Javier Moscoso ha tomado la 
determinación explicitada de unificar en 
un solo volumen. Por un lado, se estudia 
la historia de este conocido objeto desde 
un prisma que es descrito como una 
«arqueología de lo visible» y que se 
esfuerza por explorar la trascendencia 
histórica y cultural de las cosas 
cotidianas, lo que nos conduce a 
preguntarnos cuántos artefactos de 
nuestro alrededor pueden ocultar quizá 
una historia como la del columpio; por el 
otro lado, y no menos importante, lo que 
se tiene la voluntad de narrar es la 
historia de una experiencia. O, mejor 
dicho, en verdad se desgranan una serie 
de experiencias asociadas a este objeto y 
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que enlazan con cuestiones que no son 
solo lúdicas, sino también emocionales 
(se llegó a retratar el columpio en el 
pasado como «un refugio emocional»), 
terapéuticas (fue empleado, por ejemplo, 
para combatir el mareo del mar, tratar la 
tuberculosis o inducir el sueño) o, por 
supuesto, eróticas y/o sexuales (baste 
recordar la polisemia de un verbo como 
se branler en francés). Incluso se nos 
informa que también llegó a convertirse 
en un instrumento de tortura. O que se 
empleó para combatir la locura —según 
el médico inglés Joseph Mason Cox 
(1763-1818) el columpio podía ayudar a 
que a la razón «recuperase su propio 
balanceo»—. Por añadidura, esta 
diversidad de usos conecta a este objeto 
con una diversidad de geografías (y 
asimismo tiempos) tan distintos como 
los que van  

desde las cuevas budistas de 
Maharashtra a los rollos de mano de la 
corte de la China imperial, o desde las 
vasijas rojas y negras de la Grecia 
clásica al centro mismo de la ciudad de 
Bangkok (p. 236).  
Por todo ello, y en contraste con el 

presente, se observa que el columpio fue 
en muchas ocasiones un objeto que no 
dejaba indiferente. Hubo partidarios del 
columpio que lo reivindicaron por sus 
diferentes virtudes o por los servicios 
que podía ofrecer, como los 
mencionados más arriba. Sin embargo, 
también tuvo sus detractores, quienes por 
ejemplo podían denunciar su posible 
peligrosidad. Al respecto, se explica en 
Historia del columpio que  

en el Diccionario de la conservación del 
hombre, una obra de carácter 
pedagógico publicada en 1796, su 
autor, un antiguo médico de la marina 
de nombre Louis-Charles-Henri 
Macquart, aseguraba que “el columpio 
es un juego muy peligroso que ha 
costado la vida, más de una vez, a 
quienes se arriesgan a subirse” (p. 166).  
Esas críticas, además, se podían 

extender al mismo movimiento de la 
oscilación con el que se asociaba. De ahí 

que se explique que para un 
contemporáneo de Macquart como 
Alexander Hamilton,  

el mecimiento en la cuna de los más 
pequeños era un tipo de ejercicio que, 
aunque conocido desde antiguo, debería 
evitarse. Su uso solo tenía justificación 
en las grandes ciudades y en las 
estaciones invernales, es decir, en 
aquellos lugares o circunstancias en los 
que no hubiera posibilidad de pasear a 
los pequeños (p. 166).  
Así pues, y yendo de nuevo más allá 

del título, el libro se embarca en una 
investigación donde la interrogación 
antropológica no deja de desempeñar un 
papel relevante. O donde también se 
arroja una honda mirada desde la historia 
de la ciencia y de la medicina, razón por 
la que cuestiones como la sensación del 
equilibrio o del vértigo, asociadas al 
movimiento oscilante del columpio, 
pasan a ser enfocadas a la luz de la 
experiencia de este objeto. Para acabar, 
se debe resaltar la complicada mirada 
mitológica, puesto que lo relevante en la 
historia del columpio no es solo su 
historia sino también los respectivos 
mitos, leyendas, narraciones o ficciones 
que le acompañan y le dan un sentido a 
la experiencia de balancearse. A fin de 
cuentas, la historia que aquí se presenta 
investiga por un lado la historia del 
columpio en conexión con el cuerpo, y 
con la corporeidad de la experiencia del 
balanceo. Sin embargo, y como Javier 
Moscoso ya hizo antes con su Historia 
cultural del dolor (2011), la escribe 
asimismo desde una perspectiva 
marcadamente cultural. Entre otras 
cosas, como aclara, porque ni las 
neurociencias ni la etología permiten 
explicar los elementos culturales del 
movimiento de oscilación que se asocia 
a este objeto y, en consecuencia, porque 
la acción de columpiarse también se hace 
de acuerdo con «valores, mitologías, 
prácticas, rituales y creencias 
compartidas» (p. 237). 

En resumidas cuentas, Historia del 
columpio es a la postre una historia de 
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una saludable complejidad, una 
complejidad que al fin y al cabo no es 
otra que la complejidad misma de la 
humanidad y por la cual el hecho de 
columpiarse comparece como una 
escurridiza o poliédrica realidad 
histórica. Por ello mismo, esta 
recomendable y enriquecedora historia 
también sirve para recordarnos los muy 
diferentes e incluso imprevisibles usos 
(tanto prácticos como simbólicos) que se 
pueden hacer de muchos otros artefactos 
que quizá merecerían que alguien les 
dedicara una investigación semejante.



 
 

 

 


