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Espectros de Mark.
Leyendo a Mark Fisher en la crisis del realismo capitalista

Pablo Beas, Germén Cano, Jorge Lago, Manuel Romero y Vicente Rubio-Pueyo
(IECCS)

"Intelectual sin ser académica, popular sin ser populista". Con estas palabras
caracterizaba Mark Fisher la mision de una labor critica interdisciplinar, original y
profundamente personal cuya resonancia, a tenor de su importancia creciente en los
ultimos afos, no va a parar de crecer. Simon Reynolds, quien fue su interlocutor y amigo,
defini6 su trabajo con estas palabras: "Al establecer conexiones entre campos remotos,
Mark podia identificar la metafisica de un programa de television, las verdades
psicoanaliticas latentes en una cancion de Joy Division, las resonancias politicas de una
pelicula de Kubrick. Siento su ausencia como amigo y como camarada, pero mas que
nada como lector. Muchos dias me pregunto qué habria dicho Mark sobre esto o aquello.
Su escritura hacia que todo pareciera mas cargado de significados. Leerlo producia
adiccion".

En efecto, la escritura de Fisher era pura efervescencia pop: piensa con el
modernismo popular de J. G. Ballard y la musica post-punk, junto con autores como
Berardi, Derrida, Jameson, Zupanci¢ o Hall, contra la esclerotizacion cultural del presente,
el popismo del Partido Laborista y una izquierda incapaz de imaginar alternativas a un
realismo capitalista cada vez mas zombi pero no por ello mas muerto. Las preocupaciones
del autor no son menos sugestivas: mapear los estados del malestar a partir de un
cuidadoso examen de la cultura contemporanea.

Probablemente, justo en esto ultimo reside parte de la explicacion de su cada vez
mayor recepcion en Espafia e Iberoamérica; en la capacidad de Fisher para, atin pensando
en un contexto marcadamente britanico, sefialar con agudeza ciertas dinamicas sociales y
culturales del capitalismo-tardio (depresion, solidaridad negativa, precariedad o
nostalgia) cuyos efectos se estaban sintiendo a ambos lados del Atlantico.

La traduccion al castellano de la totalidad de su produccién teorica, junto con la
edicion de Egreso. Sobre comunidad, duelo y Mark Fisher de Matt Colquhoun, alumno
y amigo, constituyen sin duda alguna un aliciente para la publicacion de este monografico.
Sin duda, a ello hay que sumar la deuda con el seminario celebrado en el Instituto de
Estudios Culturales “;Quién nos robo el futuro? De los estudios culturales a Mark Fisher”.
En aquel entonces nuestra propuesta fue la de trabajar cuatro topicos partiendo de su obra:
fin de la imaginacién utopica, cultura de la cancelacion, populismo y sociedad de masas
y critica musical con una clara finalidad politica.

Estas paginas recogen precisamente algunos los interrogantes que se plantearon
entonces en todas estas actividades y encuentros organizados por el IECCS e intentan
prolongarlos a lo largo de los distintos textos que componen el monografico, afiadiendo
algunas cuestiones que habian quedado por entonces en un segundo plano. Un propdsito
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que subyace en cada uno de los textos que aparecen a continuacion es el de sortear cierto
peligro que se dibuja en los escritos de Mark Fisher que no es sino el riesgo de
"museificarlos". El mejor homenaje posible al legado de Fisher es, precisamente,
traicionar al autor, ir mas alla, samplear 1a voz de Fisher no para que piense por nosotros,
sino para que nos ayude a plantearnos las preguntas adecuadas.

Paula Velasco en su resefia critica de Lo raro y lo espeluznante (Alpha Decay,
2018) realiza un escrutinio del concepto de lo unheimlich en Mark Fisher donde el didlogo
con Freud rehtye cualquier arrebato nostalgico para pensar el término mas alla del
contexto en el que fue concebido, expandiéndolo hacia nuevas formas de pensar la
estética y la politica.

Por su parte, Pablo Beas y Manuel Romero plantean en E/ pasado es una fecha de
algo que esta aun en el futuro las problematicas de la relacion entre pasado, presente y
utopia en la obra de Fisher, planteando interrogantes acerca de cobmo puede relacionarse
lo nuevo con la tradicion sin quedar prisionero de su herencia.

El didlogo entre tradicion y presente continia en el ensayo de Fruela Fernandez
Contra la nostalgia: tradicion rebelde, hauntologia y politizacion del tiempo en el que el
autor nos sitiia en distintas temporalidades de la Cuenca minera asturiana, donde de la
mano de conceptos como “hauntologia” o “tradicion rebelde” explora las potencialidades
que alberga la interaccion entre ambos conceptos.

Antonio Gomez Villar en Transformar sin cancelar. La sensibilidad cultural de la
hegemonia analiza las ambivalencias de la cultura de la cancelacion que tan presente
estuvo en algunos escritos del propio Fisher (véase el popular “Salir del castillo del
vampiro”) y los problemas derivados del punitivismo moral a la hora de practicar una
politica cultural que aspira a ser hegemonica en un sentido progresista.

"Deseo y nostalgia de futuro, notas sobre la emancipacion en Mark Fisher" es el titulo
de la contribucion de Jorge Lago, un texto que busca explorar la mutacion historica de
los afios 70 y 80 que da lugar a la hegemonia neoliberal desde un punto de observacion
acotado: la articulacion fallida o un didlogo frustrado entre los espacios y practicas de la
cultura popular modernista y aquellos de la izquierda organizada. Una desconexion, por
tanto, entre los imaginarios politicos emitidos desde el mundo del trabajo y aquellos
producidos o explorados desde el modernismo contracultural. Lago analiza asi esta
desconexion como el origen de una brecha afectiva y politica -hasta el momento
definitiva- en torno a lo que podriamos cercar como la triada trabajo, identidad y
emancipacion.

(No padece el siglo XXI de un agotamiento de los recursos culturales similar al de
los naturales? ;Qué consecuencias politicas y culturales tienen lugar cuando, como hoy
en dia, el aspecto mas penetrante y sutil de la hegemonia tardocapitalista se define por
bloquear todo tipo de imaginacion colectiva? El articulo de German Cano "Mark Fisher
como modernista popular: la politica cultural bajo el realismo capitalista” busca,
apoyandose en referencias claves teoricas de Fisher como Fredric Jameson, Herbert
Marcuse o Slavoj Zizek, pero también abordando su ultimo interés por la figura de Stuart
Hall, analizar el sentido de la categoria fisheriana de "modernismo popular" como un
modo de implementar una politica cultural contrahegemonica en nuestro horizonte
historico.

Natalia Castro Picén, en su texto "Apocalipsis cultural y realismo capitalista, el
debate en torno al fin del/un mundo" problematiza algunos aspectos del "realismo
capitalista" de Fisher y, a través de su comparacion con la obra del antropdlogo italiano
Ernesto De Martino, plantea algunas potencialidades politicas de los relatos y estéticas
apocalipticas.
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En "Un mapa ideologico de las ruinas del realismo capitalista. Mark Fisher entre dos
tiempos", Vicente Rubio-Pueyo, partiendo de una suerte de fenomenologia de las redes
sociales a través de algunas figuras (el castillo del vampiro, el neoanarquismo, los
ofendiditos, el fiero analista) descritas por Mark Fisher, Lucia Lijtmaer y otres autores,
propone un mapa ideoldgico del presente centrado en tres corrientes principales como
diversas expresiones del agotamiento del realismo capitalista: el centrismo liberal
tecnocratico, las derechas posfascistas y la izquierda reaccionaria.

El dossier incluye también un emotivo obituario de una persona muy proxima, Nina
Power, "In Memoriam Mark Fisher, un 13 de enero", escrito en el primer aniversario de
su muerte. Del incesante y fructifero didlogo que Fisher mantuvo con la obra de Fredric
Jameson es testimonio la resefia que el primero realizo de Valencias de la dialéctica, texto
que traducimos por vez primera al castellano: "Leyendo los imperceptibles temblores de
un futuro inimaginable".

También contamos con dos entrevistas que nos parecen significativas para
comprender el centro de irradiacion cultural que fue Fisher. La primera, con quien fue
también su amigo y compaiiero en la Universidad de Goldsmiths, Alberto Toscano; la
segunda con quien fue su amigo y alumno en Goldsmiths, Matt Colquhoun, cuyo libro
Egreso (Caja Negra, 2021) es el primer libro sobre su figura y obra.

En este apartado presentamos asimismo la traduccién de "Capitalism Realism and
Neoliberal Hegemony: a Dialogue", una, a nuestro juicio, destacada conversacion entre
Jeremy Gilbert y Fisher publicada en 2013, en la revista New Formations, en donde no
solo se discuten cuestiones significativas para comprender su ensayo Realismo capitalista,
sino se exploran otras problemdticas que apareceran en su reflexion posterior, en
particular, la necesidad de impulsar una politica no reducida al exilio institucional y
consciente de la necesidad de dar la batalla en espacios mediaticos mayoritarios.

Con todos estos materiales, esperamos que el dossier pueda ser de ayuda en varios
sentidos. Por un lado, ofrecer una serie de puntos de entrada a la obra de Fisher a través
de los conceptos fundamentales que la informan. Por otro lado, queremos que este dossier
sirva también como ocasion para el aterrizaje de la obra de Fisher en un contexto -
temporal, cultural, geografico - diferente del de su emision original. Cada uno de los
textos y materiales incluidos aqui dan cuenta del enorme interés que la obra de este
pensador y activista britanico ha suscitado en el mundo hispanohablante en los tltimos
afios. Pero por esa misma razon, cada uno de esos textos esta concebido no tinicamente
como mero homenaje, sino estableciendo vias de didlogo con su obra que nos ayudan a
ver su utilidad e importancia en nuestro convulso presente, atravesado por tensiones,
afectos y discursos esencialistas contra los cuales la obra de Fisher aparece como un
antidoto inmejorable.

"Espectros de Mark" es el titulo que hemos elegido para este dossier. La familiaridad
en el uso del nombre propio radica precisamente en la sensacion de cercania con su autor
que todo lector de Fisher conoce. Es también nuestra manera de recordar no so6lo su
memoria, Sino su presencia, su voz que todavia nos acompana.
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In Memoriam Mark Fisher, un 13 de enero.

Nina Power
(Traduccion: Vicente Rubio-Pueyo)

Hay una frase en La sociedad del cansancio de Byung-Chul Han que me hace pensar en ti: “la
violencia de la positividad no desposee, sino que satura; no excluye, sino que agota”. T
siempre fuiste quien diagnostico mejor que nadie esta condicidon. Viviste siempre atravesado
por la violencia de la positividad, aunque intentaras al mismo tiempo embridarla por todos los
medios. Eras capaz de refractar todo, de comprometerte con todo y con todos. Eras capaz de
disolver el cinismo y de convertirlo en energia. Podias quedarte dormido en el suelo, como un
Iémur, y después despertar y continuar la conversacion como si el suefio no hubiera sido nada
mas que un momentaneo parpadeo de un deseo real, del deseo de una amistad perpetua, de una
conversacion interminable.

La otra noche soné contigo. Caminabas por una playa. Yo estaba mirandote desde arriba,
a través del cristal de una ventana. desde una gran torre o tal vez un faro o la cabaia de un
vigilante. Estabas solo, aislado en tus pensamientos. Absurdamente — o tal vez no tan
absurdamente, porque te encantaba hacer eso — parabas un momento, te ponias a bailar y
después seguias caminando por la orilla del mar. Mas tarde, de pronto, estabas en la torre
conmigo, y hablabamos tranquilamente sobre tantas cosas. Me contabas que echabas de menos
a tu hija (aunque tu nunca tuviste una hija) y hablabamos sobre “la presion femenina”, que era
algo que siempre soliamos discutir cuando estabas aqui: siempre buscaste eso en la musica que
escuchabas, en tu pensamiento, en tu trabajo, y en tu vida. Cualquier cosa en la que no haya
mujeres esta condenada a la planicie, pensabas: la musica, la filosofia, la amistad.

Quiero hablarte del hermoso hombre que eras. De como tu odio hacia “el solitario orinal
de la subjetividad masculina” — como lo llamaste una vez de forma tan divertida — se
desplegaba en tu amor por la cercania de las mujeres. Nunca he encontrado a un hombre que
amara a las mujeres tanto como tu, ni a nadie que animara tanto a las mujeres cercanas a pensar
que ellas tenian algo que decir, que no eran simplemente la novia de alguien, ni he conocido a
ningun hombre que disfrutara més de la compaiia de las mujeres. Quiero que todo el mundo
sepa lo amable que eras, y que sepan de todas las cosas que hicimos juntos, y que sepan de la
persona extraordinaria que eras. Diste tanto de tu tiempo y tanta de tu pasion a tanta gente. No
puedo evitar pensar en como todo lo que hacias te llenaba de energia, pero también te agotaba,
y no puedo evitar pensar en que te sacrificaste, en como sacrificaste tu vida para revitalizar el
mundo. Hundida en la desesperacion de los meses siguientes a tu muerte, me he preguntado
muchas veces si tal vez fuiste enviado junto a nosotros, entre nosotros, por extrafias razones
que ya nunca podremos entender. Siempre pensé que tendriamos tiempo para ponernos al dia,
para recuperar el tiempo perdido, para vernos una vez mas, y otra vez mas. Si el dolor tuviera
una forma, puede que fuera algo parecido a estar atrapada dentro de un triangulo, rebotando
mil veces, una y otra vez, del dolor a la culpa, y de la culpa al deseo. El deseo de ser digna de
tu muerte. Si los tridngulos tuvieran un dios, Dios tendria el aspecto de un tridngulo, dijo
Spinoza, y siempre nos reiamos tanto cuando ensefidbamos eso, igual que nos reiamos de tantas
cosas, y tu siempre parecias tan joven cuando reias, y tan gamberro, y tan dulce.
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Cuando recomendabas algo que escuchar o que leer, siempre lo hacias para llevarlo hacia
cualquier otro lugar, para luego - sin olvidarte nunca - volver a la idea o al objeto inicial. Todo
fluia a través de ti, y podias hacer que todo cambiara de un momento para otro, y no importaba
donde estuviéramos — comiendo una torta de carne y puré de patata en el centro comercial de
Orpington entre las clases que ensefidbamos en la universidad para adultos, o en el suelo de un
apartamento, o paseando, o en un bar. Disolvias la inercia en una rafaga euférica de
pensamiento. Pero nunca lo hacias como un monoélogo, o sintiéndote mas importante que los
demas. Nos hacias crecer a todos, dabas vida a nuestras ideas, por incipientes, 0 aproximativas,
o tontas que fueran. Querias que la gente sintiera y pensara lo que acababas de sentir y de
pensar, para abrirnos mas, para conectarnos mas entre nosotros. Juntabas a la gente, nos reunias,
sin querer ser nunca el centro, sin ser celoso ni posesivo. Para ti, conectarnos era una forma de
cuidarnos.

Desde que te has ido me cuesta tanto, me resulta tan duro volver a leerte. Creo que es
porque hay todavia tanta vida en tus palabras, pero hay también tantos fantasmas. Y escribias
tan bien, tu escritura era tan buena, y es tan buena. Capturabas como nadie la alegria en la
escritura. Lo “libidinal” era una de tus categorias favoritas. Siempre podias sentir cuando algo
lo tenia, y cudndo no. Y al mismo tiempo todos viviamos rodeados de tantas cosas
“deslibidinizadoras”, y tenias razon sobre eso, aunque algunos no quisieran nunca de veras
darse cuenta. Y esa es también una guerra de clase, y también tenias razon sobre eso. Y tu
pregunta acerca de como puede tanta gente poseer riqueza y poder inmensos y al mismo tiempo
aparentar ser una victima, alguien marginal y oposicional era la correcta, y por eso enfurecio a
la gente a la que esa pregunta interpelaba. Me encantaria decir que las cosas han cambiado,
pero no lo han hecho. No s¢ cdmo podemos romper su poder, pero s¢ que nunca dejaste de
pensar sobre eso, y nunca dejaste de buscar una via de escape a esa logica, incluso cuando
buscarla te hacia dafio.

Ojala supieras cuanto te apreciaba tanta gente, y cuanto hubieran hecho tantas personas
para protegerte. Yo habria hecho cualquier cosa. Ahora ya nada es lo mismo. Me acuerdo
cuando visitamos aquel cementerio en Kent donde estaban aquellas trece tumbas de nifios, sus
lapidas con forma de rombo, aquellas que describe Dickens. Y tu estabas tan conmovido por
aquellas tumbas, y nos las querias mostrar, y nos quedamos alli un buen rato, entre aquellos
narcisos y aquellas lapidas. Y hoy es dia trece, y ha pasado un afio desde que ya no estés, y te
echo de menos, y todos te echan de menos, y podria escribir sobre cien cosas mas que hicimos,
y sobre cien cosas mas que dijiste, y sobre todas las cosas que pensaste y sentiste, y sobre que
quiero ser digna de ti y de tu muerte, porque fuiste el mejor, y todos te adorabamos, y todavia
te adoramos, y siempre te adoraremos.
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A vueltas con Mark Fisher. Una entrevista del IECCS con Alberto
Toscano (diciembre de 2021)

IECCS

Resumen: Alberto Toscano (1977) es profesor de Sociologia en la Universidad Goldsmiths de
Londres, donde coincidié con Mark Fisher, de quien fue interlocutor y amigo personal. Aunque
forma parte de una nueva generacion de marxistas jovenes que trata de leer la tradicion de forma
ecléctica, tiene una obra amplia. Ha escrito numerosos articulos sobre filosofia politica y teoria
social como el incluido en la recopilacion Pensar desde la izquierda. Mapa del pensamiento
critico para un tiempo en crisis (Errata Naturae, 2012) y es autor de los libros The Theatre of
Production: Philosophy and Individuation between Kant and Deleuze (Palgrave MacMillan,
20006); Fanaticism: On the Uses of an Idea (Verso, 2010) [Fanatismo. De los usos de una idea,
Bogota, Universidad del Rosario, 2013]; Cartographies of the Absolute, London, Zero Books,
2014 [Cartografias de lo absoluto, Madrid, Materia Negra, 2019]. Es también traductor de
numerosas obras del filésofo Alain Badiou al inglés y miembro de la redaccion de la revista
internacional Historical Materialism.

Palabras clave: Marxismo, politica, hegemonia, filosofia, cartografias cognitivas

Going on with Mark Fisher. IECCS interviews Alberto Toscano
(December 2021)

Abstract: Alberto Toscano (1977) is Professor of Sociology at Goldsmiths University of London,
where he coincided with Mark Fisher, of whom he was an interlocutor and personal friend.
Although he is part of a new generation of young Marxists who try to read the tradition in an
eclectic way, he has an extensive work. He has written numerous articles on political philosophy
and social theory such as the one included in the compilation Pensar desde la izquierda. Mapa
del pensamiento critico para un tiempo en crisis (Errata Naturae, 2012) and is the author of the
books The Theatre of Production: Philosophy and Individuation between Kant and Deleuze
(Palgrave MacMillan, 2006); Fanaticism: On the Uses of an ldea (Verso, 2010) [Fanatismo. De
los usos de una idea, Bogota, Universidad del Rosario, 2013]; Cartographies of the Absolute,
Zero Books, 2014 [Cartografias de lo absoluto, Materia Negra, 2019]. He is also translator of
numerous works by philosopher Alain Badiou into English and a member of the editorial board
of the international journal Historical Materialism.

Key Words: Marxism, Politics, Hegemony, Philosophy, Cognitives Cartographies
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IECCS: En su articulo "Mi amigo Mark", Jeremy Gilbert menciona esto sobre tu relacién
con Mark Fisher:

De todos modos, por muy fuerte que fuera su red de amigos, ahora era
aun mas fuerte, e incluia a colegas blogueros como Alex, Nina Power y Owen
Hatherley, que venian de lugares bastante diferentes desde el punto de vista
tedrico y que eran intuitivamente mucho mas politicos que la mayoria de los
anteriores interlocutores de Mark, o al menos politicos de una forma mas
facilmente reconocible. Creo que una de sus amistades mas importantes aqui
fue con alguien que no escribido mucho en el blog: Alberto Toscano. Alberto
era el compaiiero de Nina en ese momento y él y Mark pasaban mucho tiempo
juntos, y s€ que sus conversaciones tenian un gran efecto en Mark. De hecho,
me dijo una vez -y no bromeaba ni mucho menos- que gran parte de Realismo
Capitalista procedia de esas conversaciones con Alberto.

(Como recuerdas esa época y esa relacion con Fisher? ;Puedes decirnos como recuerdas
la elaboracion de Realismo capitalista?

Alberto Toscano: Cuando por fin lei Realismo capitalista, que creo que debio de ser
algin tiempo después de su publicacion, me sorprendi6 la fidelidad con la que capto
(aunque con alguna pérdida inevitable) la inteligencia critica incisiva, maniaca y
cruelmente divertida de Mark, pero también como registrd el ritmo y la invencion de la
conversacion colectiva. En cafés y pubs, después de la proyeccion de una pelicula o antes
de ver el futbol, y mas raramente en los margenes de las charlas académicas, habia una
especie de naturaleza intensa e improvisada en las discusiones con Mark que era bastante
singular y excitante. A menudo se interrumpia con la cristalizacion de algiin nombre
acertado para los sindromes de nuestro presente (por ejemplo, "estalinismo de mercado").
Mark siempre estaba activo, pero no en un sentido pesado, sino en la medida en que
criticar y teorizar (su lugar de trabajo, una pelicula, la austeridad, las patologias de las
clases altas britanicas) no eran actividades aisladas en un tiempo y espacio distintos, que
debian separarse de los placeres cotidianos. Esto también podia ser causa de
desavenencias, diferencias y frustrantes estancamientos.

Inspirandose en el joven Marx, Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti (La Veritable
Scission dans ['Internationale) celebraron en su dia la ecuacion entre critica radical y
critica ad hominem. Ese era también el estilo de Mark. Sin embargo, quiero resistirme a
un cierto tono nostalgico-hagiografico que se ha adherido, quizéas inevitablemente, a su
"figura", o al formato igualmente cosificado de los perfiles intelectuales que examinaron
y valoraron el trabajo de Mark en publicaciones -la New Left Review, la London Review
of Books- que no estaban precisamente abiertas a ¢l antes de su muerte. En un ensayo de
su blog sobre Joy Division, Mark coment6 un epigrama de Los demonios de Dostoievski
sobre el suicidio, sefialando la dialéctica de "sublimacion y desublimacion". El suicidio
como obra de arte teologica ("me convertiré en Dios"), y el suicidio como un patético
desorden ("un largo hilo de saliva") para que otro lo limpie". Debemos ser cautelosos con
cierto exceso aqui de sublimacion, y las ideologias romanticas de la autoria que rondan
estos didlogos y recuerdos.

IECCS: Una linea de trabajo muy acentuada en tus publicaciones y conferencias es tu
preocupacion tedrica por la problematica politica de la abstraccion, lo que también podria
definirse como la cuestion jamesoniana de la "cartografia cognitiva", una categoria con
la que parece que estas dialogando criticamente de continuo. Nos gustaria saber en qué
medida crees que esta cuestion sigue siendo relevante para ti y qué conexiones encuentras
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con el trabajo de Fisher sobre el "realismo capitalista". Sobre todo porque hay en ¢l
también un interés por acercarse a esta dimension epistemologica de la abstraccion desde
las "teorias del punto de vista" (Hartsock, Lukécs).

AT: Esto sigue siendo teniendo un interés permanente para mi, aunque me gustaria
"ampliar" [stretch] esto -por tomar prestado este verbo fanoniano- en direcciones
inexploradas en Cartografias. He estado ensefiando, primero en Londres y ahora en
Vancouver, un curso llamado "Mapping Racial Capitalism", que trata de revisar esos
problemas de la cultura, la estrategia y la totalizacion a través de lecturas de la teoria y la
estética radical negra, que van desde las conferencias de Frederick Douglass sobre la
fotografia y los graficos visuales de la vida negra de W.E.B. Du Bois hasta la critica
auditiva de Fred Moten sobre la Liga de Trabajadores Negros Revolucionarios y las
peliculas de John Akomfrah y el Black Audio Film Collective. Este tltimo me hizo volver
a la escritura de Mark.

Al escribir en Sight and Sound tras los disturbios de 2011 en Londres, Mark subray6
el "ensayismo experimental" del trabajo cinematografico de Akomfrah de 1986,
Handsworth Songs, su "complejo palimpsesto compuesto por material de archivo, un
disefio de sonido empatico y material rodado por el Colectivo durante y después de los
disturbios", pero también la forma en que revolvio las suposiciones féciles sobre los
vinculos entre la negritud, la vanguardia y la expresion politica. Citando la discusion de
Kodwo Eshun sobre la pelicula, citd como ésta sefialaba el uso en Handsworth Songs de
la version recortada y refractada por Mark Stewart y la Maffia de "Jerusalem": el tema
hace una apuesta por un relato de la inglesidad del que la "negritud", lejos de ser algo que
puede excluirse, se convierte en cambio en el inico cumplimiento posible de la promesa
milenaria del poema revolucionario de Blake. El uso de la musica de Stewart también
pone de manifiesto hasta qué punto Handsworth Songs pertenecia a un momento post-
punk que se definia por su desestabilizaciéon de los conceptos de cultura "blanca" y
"negra".

Ese nexo entre punto de vista y abstraccién que mencionas sigue siendo crucial vy,
volviendo a la cuestion de la cartografia cognitiva del capitalismo racial, nos obliga a
reflexionar sobre la relacion entre la fuerza politica y epistémica de las posiciones
subalternas, por un lado, y la violencia de la abstraccion que se esconde tras las categorias
raciales, por otro. Mark fue siempre y sobre todo un tedrico de la cultura, y sus
intervenciones mas perspicaces sobre estas cuestiones, como en el pasaje que acabo de
citar, siempre implicaron un oido agudo para ver cobmo se materializaban y desplazaban
las perspectivas politicas en el trabajo estético y colectivo de la mediacion. En otro orden
de cosas, creo que hay mucho en The Weird and the Eerie [Lo raro y lo espeluznante]
que se podria aprovechar para desarrollar el campo de problemas abierto por la nocion de
mapeo cognitivo (no es que Jameson sea insensible a las interferencias entre el
capitalismo financiarizado y la hauntologia, como se puede deducir de los ensayos de The
Cultural Turn).

IECCS: Una pregunta que nos lleva a uno de tus libros, Fanaticism. Alli dedicabas un
capitulo al milenarismo (Miintzer, etc.) como comienzo de la politica moderna.
(Encuentras alguna conexion entre aquellos movimientos y formas de pensamiento
apocalipticos y un momento presente caracterizado por la "lenta cancelacion del futuro"
de la que hablaba Fisher, o el cambio climatico? Sin caer en un apocalipticismo o en un
"colapsismo", ;crees que puede haber algo que esa perspectiva historica puede
ensefiarnos en un momento en que resulta facil pensar en términos apocalipticos? ;Qué
formas de imaginacion politica pueden darse en nuestro contexto?
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AT: Se trata de una cuestion amplia. ;Por qué la catastrofe continua y totalizadora que
estamos viviendo (a escasos kilometros de donde vivo ahora, en la Columbia Britanica,
en pocos meses hemos visto "domos de calor", incendios masivos e inundaciones "que se
producen una vez en quinientos afos" y se suceden de forma devastadora) estd
desvinculada del "tono apocaliptico" de otros momentos? ;Coémo es posible que el
ridiculo pénico por el "efecto 2000" de hace dos décadas provoque mayor agitacion que
los signos palpables de un colapso galopante? Creo que plantearlo en términos de
imaginacion politica, como hacéis vosotros, puede ser fructifero. Tal vez podriamos
inspirarnos en la forma en que se plantearon estos problemas en aquella Era Nuclear que
ahora hemos repudiado, a pesar de que los observadores expertos consideran que nuestros
riesgos son mayores en ese sentido que en cualquier otro momento desde la "crisis de los
misiles de Cuba".

En una notable correspondencia con Claude Eatherly, un piloto que particip6 en el
bombardeo de Hiroshima, Burning Conscience, el filosofo aleman Giinther Anders hablo
del imperativo de ampliar nuestras fantasias morales, interpelando a Eatherly de la
siguiente manera "Asi pues, vuestra tarea consiste en salvar la brecha que existe entre
vuestras dos facultades: vuestra facultad de hacer cosas y vuestra facultad de imaginarlas;
nivelar la pendiente que separa a ambas: en otras palabras: tenéis que ampliar
violentamente la estrecha capacidad de vuestra imaginacion (y la aun mas estrecha de
vuestros sentimientos) hasta que la imaginacion y el sentimiento sean capaces de captar
y darse cuenta de la enormidad de vuestros actos; hasta que seais capaces de captarlos y
concebirlos, de aceptarlos o rechazarlos”. Me gustaria pensar en esta amplificacion
violenta como la contrapartida complementaria del mandato gramsciano de Stuart Hall:
"Tienes que atender, violentamente, con todo el pesimismo de la inteligencia a tu
disposicion, a la disciplina de la coyuntura".

IECCS: Profundizamos, si te parece, en esta linea relacionada con la cartografia
cognitiva de Jameson. En tu obra, por ejemplo en Cartographies of the Absolute, has
reflexionado en torno a las teorias de la conspiracion. ;Qué lugar ocupa este problema en
tu trabajo y en el de Mark Fisher? ;Qué nos dicen las teorias de la conspiracion de un
cierto estado de cosas presente, de la ideologia, la sociedad, la politica y la cultura en los
ultimos afios?

AT: No conozco los escritos de Mark sobre la conspiracion, aunque me gusta la sobriedad
de esta formulacion suya: "Muchas de las que llamamos 'conspiraciones' son la clase
dominante mostrando su solidaridad de clase"'. Trabajando recientemente en una nueva
edicion del maravilloso estudio de Norbert Guterman y Leo Lowenthal sobre el fascismo
estadounidense, Prophets of Deceit, me sorprendi6 lo antiguas que son las modalidades
narrativas y afectivas de la conspiracion, pero también me senti forzado a reflexionar
sobre los cambios cualitativos introducidos por los modos de comunicacion -que también
son regimenes de subjetivacion, o, tomando prestadas las ideas de Deleuze sobre las
sociedades de control, la cuestion de la "dividualidad"- a través de los cuales operan y
proliferan ahora estas conspiraciones. Estoy en medio de la lectura del enorme y
caleidoscopico estudio de Wu Ming sobre el fendémeno QAnon (incitado por la extrana
incorporacion de sus practicas ludicas y subversivas de anonimato como el colectivo
Luther Blissett y, por supuesto, el propio personaje de 'Q' en su novela homoénima) - y es
evidente que hay algo sobre la, por asi decirlo, forma narrativa de algunas teorias de la
conspiracién contemporaneas que exige atencion y analisis. El novelista y ensayista
argentino Ricardo Piglia tiene un maravilloso texto corto, "Teoria del complot", de 2002,
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que creo que cambia muy bien nuestro angulo de vision. Toda conspiracion -o complot-,
sugiere Piglia, es una ficcion potencial (trama).

Para comprender la "logica destructiva de lo social, el sujeto privado debe inferir la
existencia de una conspiracion (complot)". Para contrarrestar esta conspiracion, es
posible que tenga que crear la suya propia. En Piglia (como en las reflexiones de Jameson
sobre la fragmentacion esquizofrénica de un pseudosujeto posmoderno que necesita un
mapa cognitivo), es el aislamiento de la colectividad politica lo que, en un nivel, explica
la epistemologia de la conspiracion. La propia novela, en la que cada trama es un complot,
sefiala el desplazamiento de la localizacion de la fatalidad desde la tragedia -todavia
ligada a un orden divino, por malévolo o inescrutable que sea- a la conspiracion, a medida
que la centralidad del ordculo da paso a una ecologia pletérica corruptora de la
informacion -algo magnificado mas all4 de todo célculo por la mediacion social de tramas
y complots-.

Con la mediacion de Borges, Piglia encuentra muy bien la raiz del imaginario
conspirativo, donde el propio mundo se equipara a un complot, en la Republica de Platon.
En las especificaciones de Platon sobre cémo los guardianes podrian ser engafiados
pedagbdgicamente sobre sus propios origenes, Piglia ve una "concepcion conspirativa
total: la conspiracion (complot) es el propio mundo social. A través de las loterias se
decidira como se establecen las relaciones sexuales entre los sujetos y la desigualdad se
atribuird a la suerte. Pero lo extraordinario es que Platon sefiala que el Estado llevard a
cabo el truco. Primero decide como quiere que sean esas relaciones desiguales y luego
manipula las reglas para que todos los sujetos atribuyan la desigualdad a la suerte'. Asi
que tal vez 'Q' no sea el signo de la degeneracion de la razon occidental, sino una de sus
posibilidades mas intimas, marcada por la reversibilidad del orden y la conspiracion (la
leccion de El hombre que fue jueves, de Chesterton, que Alexandre Kojéve recomendaba
a sus amigos como el mejor libro para entender la esencia de la politica).

IECCS: Tanto en la obra de Fisher como en la tuya hay textos que abordan directamente
la cuestion de la economia desde una perspectiva filosofica: el capitulo titulado «La
estética de la economiay, en tu libro Cartografias de lo absoluto; y el texto de Mark
«Sobre el significado de las ciencias-ficciones econdmicas». Ambos escritos ayudan de
alguna forma a romper con esa dialéctica impostada e infructuosa entre cultura y
economia. ;Deberiamos desde los estudios culturales aventurarnos a hablar mas de
economia, entendiéndola, como plantea Fisher, como una ficcion generativa? ;Podria ser
esta una forma de superar esa oposicion artificial entre estética y economia y sentar las
bases para un abordaje de caracter integral, y no sectorial, de la realidad social?

AT: Definitivamente. Creo que es indispensable una lectura dialéctica o quiasmatica, que
piense conjuntamente la estética de la economia y la economia politica del arte y la cultura.
A pesar de sus inclinaciones antimarxistas un tanto superficiales, creo que muchos de los
trabajos mas interesantes de la sociologia econdmica contemporanea -con su atencion al
caracter constitutivo de los dispositivos de representacion, figuracion e imagen para la
vida econdémica- pueden ser utiles a este respecto (nos basamos en algunos de estos
trabajos en Cartografias; por la misma época, también intenté dirigir la atencion al lugar
de la literatura en la obra de [Thomas] Piketty en un breve articulo para Historical
Materialism). Creo que la dificultad estriba en como dar cabida a la naturaleza
performativa (o generadora de ficcion) de las teorias y dispositivos econdmicos sin
descender a una posicion idealista que eluda el enorme peso material (pero también
psiquico, somatico y cultural) de lo que Marx denominé la "compulsion sorda de las
relaciones econdmicas".
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IECCS: En un encuentro organizado por el IECCS sobre Mark Fisher hace unos meses
subrayaste la necesidad de comprender a Fisher como un intelectual "genuinamente
inglés" y como alguien socializado en términos politicos en la era Thatcher. ;Podrias
ahondar en este punto y, siguiendo este mismo hilo, como valoras que un producto tan
caracteristico de esa cultura y ese momento histdrico tenga tan buena acogida en otros
contextos nacionales y, lo que es mas llamativo, entre las nuevas generaciones? En
Espana y Latinoamérica encontramos un "efecto Fisher" muy llamativo, sobre todo entre
estudiantes universitarios.

AT: Estoy realmente intrigado por los determinantes "psicosociales" de la recepcion de
la obra de Mark en el mundo hispanohablante, y me encantaria saber cuales son vuestras
hipotesis al respecto. Volviendo a esa "aburrida compulsion" y a sus efectos, imagino que
-a pesar de todas las "caracteristicas nacionales"- hay algo en la capacidad de Mark para
articular la vida psiquica de la impotencia y la precariedad bajo nuestras condiciones del
capitalismo tardio, especialmente la experiencia de las poblaciones excedentes flotantes
que entran y salen de las instituciones del trabajo intelectual, al tiempo que combina esto
con una pasion polémica por la cultura como dominio de la invencion y la negatividad, la
utopia y la oposicion, que resuena mucho mas alld de su propia ubicacion y trayectoria.
Supongo que cualquier propuesta tedrica o imaginativa verdaderamente universalizable
y traducible requiere luchar con la especificidad vivida, "conocer tu lugar" como una
forma de desconocerlo, y quizés abandonarlo por completo. Dicho esto, me pregunto
hasta qué punto los patrones clasistas de la experiencia social y la percepcion cultural que
dieron forma a Mark, y sobre los que escribio con una elocuencia tan caustica, también
operaron a veces como restricciones en su propia imaginacion politica (no estoy seguro
de que, a pesar de sus esfuerzos por volver a imaginar el comunismo como un tipo
diferente de "revolucion cultural”, en el sentido de Jameson, haya roto realmente las
estructuras de sentimiento del laborismo inglés).

IECCS: Hay un desarrollo en la obra de Fisher -y encontramos algunos paralelismos con
la tuya- en donde se produce un cierto desplazamiento del campo magnético de Gilles
Deleuze a una preocupacion por una tematica mas centrada en la ideologia y el plano
cultural de cuiio gramsciano. En tu caso empiezas con Deleuze y en algin lugar has
sefialado que fue la lectura de Alain Badiou la que te permiti6 dar un paso adelante
respecto a la problematica del deseo. En el caso de Fisher, es, probablemente, la obra de
Stuart Hall la que le permite decir, parafraseamos, "que no hay que elegir necesariamente
entre Deleuze y Gramsci". ;Como valoras este desplazamiento teniendo en cuenta que a
ti también te has interesado por la figura de Gramsci para pensar las ambivalencias de
nuestro presente?

MT: Que la posicion de Mark converja tanto con la de Stuart Hall suena ironico, por
supuesto, ya que el CCRU naci6 en parte del éxodo de Sadie Plant y algunos de sus
estudiantes a la Universidad de Warwick desde el Centro de Estudios Culturales de
Birmingham (hay un interesante perfil de Mark y el CCRU que escribi6 su amigo Simon
Reynolds que da una idea de esa formacion). Creo que el antimarxismo y el antisocialismo
de Land eran (ya) bastante intensos, y aunque Mark no era un simple discipulo, creo que
algunas de sus posturas posteriores le habrian parecido en su momento
despreciablemente... humanistas. La opiniéon de Mark sobre Deleuze fue en gran medida
producto de una especie de lectura hiperantihumanista del Anti Edipo desarrollada por
Nick Land y su entorno, y no estoy muy seguro de hasta qué punto dej6 una huella en su
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sensibilidad conceptual posterior (Realismo Capitalista estdé mucho més en deuda en
realidad con Zizek y Jameson).

Mi interés por Deleuze era mucho mas metafisico, por asi decirlo: Nietzsche y la
filosofia fue probablemente el texto que cimentd mi deseo de estudiar filosofia al
comenzar la universidad; y Diferencia y repeticion fue una especie de piedra de toque
durante mis estudios de posgrado. En aquel momento, no senti especialmente la necesidad
de compatibilizar una orientacion hacia la politica comunista con mis estudios filosoficos;
eso salid mas a relucir al abordar la obra de Badiou junto con la profundizacion mucho
mas sistematica en Marx y el marxismo. Aunque sé¢ que esto es algo que Jeremy Gilbert
ha explorado, no estoy muy seguro del esfuerzo por hacer compatibles a Gramsci y
Deleuze (y el compromiso de Hall con Deleuze parece realmente muy marginal). Para mi,
pertenecen a campos de problemas diferentes. No es que algunos aspectos de su
teorizacion no puedan reutilizarse en los esfuerzos por comprender nuestra coyuntura. En
lo que respecta a mi propia preocupacion actual sobre como pensar el fascismo y sus
retornos, sigo luchando con la forma de mediar, si es que lo hace, un andlisis que opera
con las categorias de crisis organica, hegemonia y luchas de clase dentro del estado (en
un eje Gramsci-Poulantzas-Hall, digamos) y el tipo de problematizaciéon del
microfascismo que podria extraerse de Deleuze y Guattari (o de los llamamientos
relacionados de Foucault para “la ética de la vida no fascista”).

IECCS: No podemos dejarte de preguntarte por el Brexit y ese regreso nostalgico
espectral al fordismo del que hablas en tu Glltimo "Notas sobre el fascismo tardio". En una
de sus ultimas intervenciones, recopiladas ahora en K-Punk 2, Fisher sostenia que el
"realismo capitalista" estaba dejando de ser "realista" y que el modo en el que figuras
como Trump "jugaban con las fantasias de la gente" indicaba que la izquierda podia
volver a disputar politicamente el sentido de una modernidad cuya pulsion habia sido
mejor hegemonizada hasta ahora por la derecha. ;Como valoras este nuevo campo de
fuerzas?

AT: Supongo que mi propio pesimismo sobre la inteligencia es también un pesimismo
sobre la fantasia. Creo que un gramscismo un tanto difuso llevo a Mark a sobreestimar el
lugar y las potencialidades de las luchas culturales-discursivas. Esos dados estan en gran
medida cargados a favor de la reaccion, que puede recurrir a una gama mucho mas
profundamente sedimentada de afectos movilizables -nuestro "folklore" capitalista,
tomando prestado a Gramsci, esta repleto de la basura ideoldgica del patriotismo, el
patriarcado, el individualismo competitivo, el racismo y similares, y aunque las
orientaciones utopicas y las experiencias de lo comun no se han extinguido, la fantasia es
un terreno traicionero para la izquierda. Como sefialo Hall hace tiempo, "el sentido comtin
tradicional y no corregido" es una "fuerza masivamente conservadora" (Brexit docet). Me
temo que una cierta infatuacion con la hipotesis populista ha llevado a gran parte de la
izquierda a apostarlo todo a la conquista electoral-mediatica del significante, ignorando
que la politica antisistémica siempre requiere mucho mas trabajo -de educacion colectiva,
de construccion institucional, de invencion y reparacion paciente de relaciones sociales
alternativas- que la reaccion, que puede limitarse a armar lo que siempre esta ahi. En un
nivel basico, el fascismo es la movilizacion total del resentimiento, en toda su pluralidad
e incoherencia; el comunismo, en cambio -tomando prestada una formulacién de Pierre
Naville de la que Walter Benjamin era muy aficionado- es la “organizacion del
pesimismo”. Es una lucha en realidad muy asimétrica.
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IECCS: Vamos terminando, si te parece, con una pregunta que vuelve a lo personal.
Impresiona mucho al leer Egress: On Mourning, Melancholy and Mark Fisher de Matt
Colquhoun desde fuera la extraordinaria reaccion de tristeza que la muerte de Mark Fisher
tuvo en una institucion, en la que ti también trabajas, como Goldsmiths. ;Podrias
decirnos como era Fisher en su papel de docente o catalizador de fuerzas? ;Donde
radicaba, seglin t0, su magnetismo con el estudiantado y companer@s?

AT: Mark podia comunicar con fuerza contagiosa su pasion por pensar en, con y contra
el presente, por conceptos filosoficos aparentemente abstrusos, asi como por canciones
pop o peliculas a las que tal vez nunca hayas prestado atencion. También podia ser
extremadamente generoso con los estudiantes o con los escritores mas jovenes, consciente
de lo dificil que puede ser mantener la confianza en el propio trabajo cultural para quienes
carecen de esos motores de "distincion", de esos derechos y privilegios que lubrican las
carreras intelectuales y académicas. (Volviendo al ad hominem, también era intransigente
en sus anatemas. Hace unos afos disefi6 una camiseta con un intenso primer plano de
Grace Jones, blasonada con las palabras: "La ira es sagrada").

Por desgracia, no vi mucho a Mark en sus afios en Goldsmiths -ensefiaba en un
departamento diferente, vivia fuera de Londres y ese grupo de amigos que menciona
Jeremy se habia fragmentado un poco para entonces-, asi que desgraciadamente no puedo
dar testimonio de nada de eso. Sus alumnos pintaron una cita suya en la pared de un
edificio de Goldsmiths, una cita curiosamente "clasica": "La politica emancipadora
siempre debe destruir la apariencia de un 'orden natural', debe revelar que lo que se
presenta como necesario e inevitable es una mera contingencia, al igual que debe hacer
que lo que antes se consideraba imposible parezca alcanzable". Lo vi todos los dias
mientras iba a mi oficina durante 3 afios, pero nunca conoci a ninguno de sus alumnos ni
experimenté la comunidad que se formé en torno a su enseflanza y su muerte.

[Esta conversacion entre Alberto Toscano y el IECCS tuvo lugar por correo electronico
entre los meses de octubre y diciembre de 2021]
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Realismo capitalista y hegemonia neoliberal: un didlogo entre Mark
Fisher y Jeremy Gilbert’

Resumen: Este es un didlogo mantenido por correo electronico entre Mark Fisher, autor del
ensayo ampliamente leido Realismo capitalista: ;no hay alternativa? y Jeremy Gilbert, editor de
New Formations. La discusion aborda cuestiones planteadas por el libro de Fisher, algunos de los
trabajos de Gilbert como tedrico y analista, comentarios politicos en los que cada uno ha
participado (en la red o en prensa), asi como la reciente prevalencia de ciertas identificaciones
con las ideas y los métodos anarquistas entre activistas y comentaristas cuyos puntos de referencia
intelectuales y politicos son, por lo demds, muy cercanos a los de Fisher y Gilbert. La
conversacion analiza ademas el concepto de "realismo capitalista”" como una forma de entender
la ideologia y la hegemonia neoliberales; el papel de la burocracia en la cultura neoliberal y las
"sociedades de control"; los tipos de estrategia politica y cultural que podrian ser necesarios para
desafiar esta posicion hegemonica; la relacion entre las estrategias politicas que se centran en la
politica partidista convencional y las que no lo hacen; y la condicion general de la politica en el
Reino Unido en la actualidad. Aunque se refiere en gran medida a un contexto politico
especificamente britanico (y, mas concretamente, inglés), al tratarse de cuestiones generales en
torno a la teorizacion de la ideologia, el neoliberalismo y la naturaleza de la estrategia politica,
tienen un alcance mucho mas amplio.
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Capitalist Realism and Neoliberal Hegemony: A Dialogue

Abstract: This is a dialogue conducted over email by Mark Fisher, author of the widely-read
Capitalist Realism: Is There No Alternative and Jeremy Gilbert, editor of New Formations. The
discussion touches on issues raised by Fisher’s book, by some of Gilbert’s work as a theorist and
analyst, by some of the political commentary in which each has engaged at various times (online
and in print), as well as by the recent prevalence of a certain identification with anarchist ideas
and methods amongst activists and online commentators whose intellectual and political reference
points are otherwise very close to those of the Fisher and Gilbert. It considers the concept of
‘capitalist realism’ as a way of understanding neoliberal ideology and hegemony; the role of
bureaucracy in neoliberal culture and the ‘societies of control’; the types of political and cultural
strategy that might be required to challenge their hegemonic position; the relationship between
political strategies which do and do not focus on conventional party politics; the general condition
of politics in the UK today. Although largely concerned with a specifically British (and, arguably,
English) political context, its consideration of abstract issues around the theorisation of ideology
and neoliberalism and the nature of political strategy have far wider applicability.

Keywords: capitalist realism, neoliberalism, capitalism, ideology, hegemony, burocracy,
political strategy, democracy, activisim, anarquisim, neurotic individualism

* Traduccion del IECCS.
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Jeremy Gilbert: Tu uso del término "realismo capitalista" parece referirse, en su forma
mas elemental, tanto a la conviccidon de que no hay alternativa al capitalismo como
paradigma de organizacidn social como a los mecanismos que se utilizan para difundir y
reproducir esa conviccion entre amplias capas de la poblacion. En esa medida pareceria
ser tanto una "estructura de sentimiento", por decirlo en términos de Raymond Williams
(0 quiza un "régimen afectivo" en un registro ligeramente mas contemporaneo), como, en
un sentido bastante clasico, una ideologia hegemonica, que opera como lo hacen todas las
ideologias hegemonicas, tratando de borrar su propia historicidad y la contingencia de los
acuerdos sociales que legitiman. ;Es eso cierto? ;Podrias corregir y/o ampliar esa
explicacion del término y hablar un poco mas sobre su génesis y sus implicaciones
especificas?

Mark Fisher: No creo que haya nada que corregir en tu descripcion. Pienso, sin embargo,
que podemos decir que el realismo capitalista ha borrado no sélo su propia historicidad y
contingencia, sino también su propia existencia como constelacion ideoldgica. Se podria
decir que esta borradura es lo que define al realismo capitalista. El campo hegemonico
que el realismo capitalista asegura e intensifica es aquel en el que la propia politica ha
quedado "desaparecida". Lo que el realismo capitalista consolida es la idea de que
estamos en la era de la pospolitica: que los grandes conflictos ideologicos han terminado,
y las cuestiones que persisten tienen que ver en gran medida con quién debe administrar
el nuevo consenso. Por supuesto, no hay nada mas ideologico que la idea de que hemos
superado la ideologia. En los ultimos afios ha quedado cada vez mas claro, especialmente
desde 2008, que la idea (esencialmente procedente de los afios 90) de lo pospolitico y lo
posideologico fue siempre una tapadera de la hegemonia neoliberal. El aumento del uso
del término neoliberalismo desde el afio 2000 es un sintoma del debilitamiento del poder
del neoliberalismo. Cuanto mas se le nombra, menos pueden sus doctrinas hacerse pasar
por pospoliticas.

Sin embargo, la nocidon de lo pospolitico no es so6lo una artimafia ideologica. La
afiliacion a los partidos politicos y a los sindicatos estd realmente disminuyendo. Es un
lugar comtn que los principales partidos politicos del Reino Unido y de Estados Unidos
apenas se distinguen entre si. Muy poca gente se identifica como “politicamente”
comprometida. Teniendo en cuenta este contexto, hay algo engafioso en describir el
realismo capitalista, como yo mismo suelo hacer, como la creencia de que el capitalismo
es el Uinico sistema econdémico politico viable. El realismo capitalista podria percibirse
mejor como un conjunto de comportamientos y afectos que surgen de esta "creencia". El
dominio del capitalismo, la incapacidad de imaginarle una alternativa, constituyen ahora
una especie de horizonte invisible. Pocos piensan explicitamente en el "capitalismo"
como tal: la desaparicion de alternativas, aunque sélo sean imaginarias, hace mucho mas
dificil aprehender el capitalismo como un sistema especifico y contingente. El realismo
capitalista, tal y como lo he entendido, implica esta profunda incorporaciéon en el mundo
-0 en un conjunto de mundos- en el que el capitalismo queda totalmente naturalizado.

El realismo capitalista no aparece, pues, en primera instancia como una posicion
politica. Surge, en cambio, como un ajuste pragmatico: "asi son las cosas ahora". Este
sentido de resignacion, de fatalismo, es crucial para el "realismo". Aqui podemos
distinguir entre el neoliberalismo y el realismo capitalista. El realismo capitalista no es la
aprobacion directa de la doctrina neoliberal; es la idea de que, nos guste o no, el mundo
se gobierna por las ideas neoliberales y que eso no va a cambiar. No tiene sentido luchar
contra lo inevitable.

No es una casualidad que yo llegara a la idea del realismo capitalista mientras
trabajaba en un colegio de educacion superior en el apogeo del blairismo. El Nuevo
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Laborismo fue ejemplo paradigmatico de un partido anteriormente de izquierdas que
capituld ante el realismo capitalista. Porque hay que reconocer que el realismo capitalista
es una patologia de la izquierda. Es la izquierda la que ha tenido que contarse a si misma
la historia de que no tiene sentido luchar por una alternativa al capitalismo. En otras
palabras: el realismo capitalista es la izquierda que consiente la narrativa que la nueva
derecha impuls6é tan agresivamente en la década de 1980. Thatcher tenia razén al
reivindicar a Blair como su mayor logro. El doloroso viaje de los laboristas desde la
imposibilidad de ser elegidos en la década de 1980 hasta el gobierno en la década de 1990
termind por demostrar el planteamiento de Thatcher de que no habia alternativa. Cuando
Thatcher hizo por primera vez ese comentario estaba diciendo que no habia una
alternativa viable al capitalismo neoliberal. En 1997, no habia ya ninguna alternativa
imaginable.

En el sector de la educacion en el que trabajé, se podian ver las consecuencias
practicas y existenciales de todo esto. Los gestores aceptaban la inevitabilidad de que la
educacion se basara cada vez mas en el modelo empresarial. Algunos directivos solian
introducir nuevos procedimientos diciendo explicitamente que ellos mismos no creian
que fueran una buena idea, pero ;qué se podia hacer? Asi es como se hacen las cosas
ahora, y la opcion mas fécil para nosotros era seguir las instrucciones. No teniamos que
creerlo, solo teniamos que actuar como si lo creyéramos. La idea de que nuestras
"creencias internas" importaban mas que lo que profesabamos ptblicamente en el trabajo
era crucial para el realismo capitalista. Podiamos tener convicciones de izquierda y una
imagen de izquierda de nosotros mismos, jsiempre y cuando no afectaran al trabajo de
manera significativa! Esto era ideologia en el viejo sentido althusseriano: se nos pedia
que utilizdramos un determinado lenguaje y nos comprometiéramos con determinados
comportamientos ritualizados, pero nada de esto importaba porque no creiamos
"realmente" en nada de ello. Pero, por supuesto, el propio privilegio de los estados
subjetivos "internos" sobre los publicos era en si mismo un movimiento ideoldgico.

El realismo capitalista, por tanto, consiste esencialmente en la despolitizacion del
trabajo y, mas ampliamente, de la vida cotidiana. Ese es uno de los efectos mas tristes del
sometimiento de los sindicatos. En el trabajo, aprendemos a aceptar el empeoramiento de
los salarios y de las condiciones bajo el "simplemente las cosas son asi" en un mundo
competitivo y globalizado. La "politica" se convierte en algo que sélo hacemos en las
urnas, si es que consideramos que vale la pena (y muchos de los que votan piensan que
es un acto inutil e impotente) o, si somos mas activistas, es algo que hacemos en protestas
de diversa indole. En cualquier caso, el trabajo se desvincula de la politica. (Uno de los
beneficios de las ocupaciones que se produjeron en las instituciones educativas como
parte del movimiento contra las tasas en el Reino Unido en 2010 fue que rehicieron el
vinculo entre el trabajo y la politica).

En resumen, creo que es mejor no ver el realismo capitalista como una posicion
politica, sino como algo que excluye la participacion y la identificacion politicas. Por lo
tanto, uno de los primeros y mas eficaces pasos en la lucha contra el realismo capitalista
sera la invencion de nuevas formas en las que la gente llegue a involucrarse en la politica.

JG: ;Cual crees que es el papel del gerencialismo burocratico en el régimen neoliberal?

MF: El papel, a primera vista, extrafio que desempeiio el gerencialismo burocratico en la
cultura neoliberal fue fundamental para la formacion de mi pensamiento sobre el realismo
capitalista. Cada vez me parecia mas evidente que estdbamos viviendo una disonancia
cognitiva. Habiamos interiorizado la idea de que eran la socialdemocracia, el socialismo
y el estalinismo los que eran burocraticos, y que el neoliberalismo estaba en contra de
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todo tipo de burocracia. Sin embargo, los trabajadores, especialmente los de los servicios
publicos, nos encontramos con mas burocracia que nunca. {Cémo podiamos dar sentido
a esto? Lo primero que hay que decir es que la naturaleza de la burocracia ha cambiado.
Se ha descentralizado. Ahora no es (s6lo) algo a lo que estamos sometidos; es algo que
debemos producir nosotros mismos de forma activa. En algunos aspectos nos
encontramos en el peor de los escenarios, en el que los antiguos aparatos burocraticos
estatales de arriba abajo se complementan con un régimen de autovigilancia. Todos
estamos familiarizados con este régimen -el desarrollo profesional permanente, las
revisiones de rendimiento, los libros de registro, por no hablar de toda la maquinaria del
Marco de Excelencia en Investigacion (REF)! -. También estamos familiarizados con la
difusa atmosfera de ligero cinismo que envuelve a estas actividades. Cuando trabajaba en
la educacion terciaria, un director nos presentaba con alegria cada nueva iniciativa
diciendo abiertamente que no creia que tuviera mucho valor, pero que debiamos hacerlo
para facilitarnos la vida. Una vez le dijo a nuestro equipo que no éramos lo
suficientemente criticos con nosotros mismos en una de nuestras revisiones de
rendimiento, pero que no nos preocuparamos porque no pasaria nada por las criticas que
hiciéramos. No s¢ qué era mas desmoralizador en este caso: el hecho de que se nos
exigiera denigrarnos a nosotros mismos como parte de nuestro trabajo, o que las criticas
que hiciéramos fueran un ejercicio puramente vacio. Algunas de las consecuencias
afectivas de este régimen de autovigilancia quedan ampliamente demostradas en este
ejemplo: la ansiedad, acompanada de una sensacion de falta de sentido de la actividad por
la que se estd concernido. La palabra "kafkiano" estd enormemente sobreutilizada, pero
se ajusta perfectamente a esta situacion existencial. Asi, la burocracia se convierte en algo
inmanente al tejido del trabajo en general, no en algo realizado por un tipo especial de
trabajador. Esto también significa que lo que podriamos llamar tiempo burocratico ha
cambiado. En consonancia con los andlisis altamente premonitorios de Deleuze en su
ensayo "Postdata sobre las sociedades de control", se pasa del tiempo puntuado de la
evaluacion periddica al tiempo mas abierto de la evaluacion continua. La inspeccion
nunca termina. Como dice Deleuze, retomando un término de E/ proceso de Kafka: nos
encontramos en una condicion de aplazamiento indefinido. Nuestro estatus nunca se
ratifica del todo; siempre estd pendiente de revision. La vaguedad juridica de los criterios
por los que se nos juzga intensifica la sensacion de incertidumbre: ;podemos estar seguros
de haber interpretado correctamente las directrices?

Mas que una eliminacién de la burocracia, lo que hemos visto bajo el neoliberalismo
es justo lo contrario: su proliferacion loca y cancerigena. Lo que mide esta nueva
burocracia no es la capacidad del trabajador para realizar su trabajo, sino, cada vez mas,
su capacidad para realizar las tareas burocraticas con eficacia. Esto tiene efectos perversos
en el funcionamiento de las instituciones, lo que vimos demostrado con la "cultura de
objetivos" del Nuevo Laborismo. Como es bien sabido, la imposicién de objetivos
condujo a una amplia manipulacion del sistema, asi como a un descuido de las areas que
quedaban fuera del ambito de los objetivos. He llamado a esta situacion "estalinismo de
mercado". No se trata solo de una broma; lo que pone de relieve es hasta qué punto el

"' El Marco de Excelencia en Investigacion, dentro del cual los departamentos universitarios britanicos se
someten a un ciclo de evaluaciones periddicas de la calidad de su produccion investigadora, que se producen
a intervalos de aproximadamente 5-6 afios, y cuyos resultados determinan en gran medida el nivel de
financiacion de la investigaciéon que recibiran en los proximos afios. Mientras que su predecesor, el
"Ejercicio de Evaluacion de la Investigacion", fue concebido originalmente, en los ultimos dias del
thatcherismo, sobre un modelo de "competencia abierta", las universidades de élite han presionado cada
vez mas al gobierno para que introduzca mecanismos destinados deliberadamente a sesgar la distribucion
de los fondos de investigacion resultantes del ejercicio a su favor.
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neoliberalismo depende de sistemas de control burocraticos autoritarios. Una vez mads, el
Nuevo Laborismo lo ejemplificod perfectamente. El partido repudié el estalinismo
autoritario en el plano del contenido ideologico pero, en el plano de la forma, el laborismo
se convirtié en una organizacion cada vez mas autoritaria. El concepto de estalinismo de
mercado también nos permite reconocer que el neoliberalismo nunca consistio en reducir
el control gubernamental para liberar el mercado. Las dindmicas de mercado no aparecen
espontaneamente en los servicios publicos, sino que tienen que ser construidas; y, como
muestran los ejemplos que ya he dado, esto requiere, no ya un recorte de las agencias
burocraticas, sino la producciéon de nuevas formas de burocracia. Para que las
instituciones y los trabajadores puedan ser vistos como competidores entre si, es necesario
producir todo tipo de datos cuantitativos espurios. Esto significa que, en la educacion y
otros servicios publicos, no se trata de una "mercantilizacion" sino de una
seudomercantilizacion, de una simulacion de la dinamica del mercado.

La pregunta que surge es esta: si la burocracia neoliberal es (por decirlo en sus propios
términos "oficiales") “disfuncional”, si no funciona para lograr sus objetivos declarados,
entonces, /cudl es su verdadero proposito? Creo que hay varias respuestas a esto. La
primera es que la burocracia estalinista de mercado tiene un efecto ideoldgico. Si, como
decia Althusser, la ideologia es un dispositivo esencialmente ritualizado, es decir, nos
hace adoptar un determinado lenguaje, una serie de comportamientos, etc., entonces la
burocracia neoliberal es la quintaesencia de la ideologia. No s6lo naturaliza y normaliza
el lenguaje y las practicas de las empresas, sino que hace que la ejecucion ritualizada de
esta naturalizacion sea una condicion para que los trabajadores conserven sus puestos de
trabajo. El segundo papel que desempefia la burocracia gerencial para el neoliberalismo
es una funcion disciplinaria: somete y pacifica a los trabajadores. La ansiedad que la
burocracia neoliberal produce tan a menudo no debe verse como un efecto secundario
accidental de estas medidas; mas bien, la ansiedad es en si misma muy deseable desde la
perspectiva del proyecto neoliberal. La erosion de la confianza, la sensacion de estar solo,
en competencia con otros: esto debilita la determinacién del trabajador, socava su
capacidad de solidaridad y desactiva toda posibilidad de militancia.

Asi que me parece que una politizacion de la burocracia gerencial podria ser
extremadamente fructifera desde el punto de vista de la lucha contra el neoliberalismo.
Existe un descontento generalizado con el gerencialismo pero, a falta de un agente o de
una lucha organizada que pueda concentrarlo, este descontento se quedara en una queja
impotente. Este es justo el tipo de espacio al que me referia en mi primera respuesta,
cuando hablaba de los tipos de lucha que podrian reconectar la politica con el trabajo y la
vida cotidiana. Por la razon que sea, los sindicatos no parecen haber captado todavia el
potencial que hay aqui. Esto es una vergiienza catastrofica: la tendencia de la burocracia
neoliberal es la individualizacion (con la amenaza de que, si los individuos se niegan a
cooperar con determinadas iniciativas burocraticas, perderan su trabajo). Sélo puede ser
contrarrestada por el tipo de accidn colectiva que los sindicatos deberian ser capaces de
organizar.

JG: Su punto de vista sobre el realismo capitalista que se legitima por la idea de que la
conciencia interior es el tnico lugar verdadero del yo auténtico parece bastante crucial.
Creo que una de las implicaciones de una filosofia de sesgo anti-individualista tiene que
ser al menos un cierto escepticismo hacia la suposicion, heredada de la tradicion
confesional, del Romanticismo y de la psicologia profunda, de que la vida interior es el
lugar privilegiado de la autenticidad. No es una observacion nueva, lo sé, pero creo que
tu argumento le brinda un nuevo tipo de urgencia critica. Hace tiempo que esta claro que
el neoliberalismo nos ofrece un trato en el que aceptamos la falta de control colectivo

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



24 Pepe Tesoro y Matt Colquhoun

sobre nuestro entorno fisico o social a cambio de un nivel muy alto de autonomia personal
fuera de la esfera del trabajo: el correlato logico de esto es aceptar un modo de
subjetividad que, en ultima instancia, concede todo el valor y la intensidad a un dominio
totalmente privado de consumo personal. Pero otro problema es que muchas formas
contemporaneas de trabajo tienen que ver con la produccion y reproduccion de afectos y
relaciones... asi que, en cierta medida, tiene que haber una frontera cada vez mas
delimitada, una especie de cordon sanitario psiquico, entre este supuesto dominio de
autenticidad interior y todo el resto de la vida social, afectiva, relacional y emocional del
sujeto... Me pregunto si de lo que estamos hablando aqui es algo asi como de la légica
edipica tal y como la describen Deleuze y Guattari (D&G), que es bastante diferente de
la comprension psicoanalitica clasica del Edipo como una simple funcion de toda
civilizacién posible. Por supuesto, Zizek ha tratado de abordar un poco estas cuestiones
en su interesante ensayo de hace unos anos ";Hacia donde va el Edipo?", pero creo que
sigue partiendo de una perspectiva que no capta del todo el punto de vista de D&G de que
la experiencia del deseo como carencia, que depende en parte de la demarcacion de la
interioridad del sujeto (donde la carencia se experimenta como la verdad de nuestra
experiencia) del resto de la existencia, es producida activamente por el capitalismo en
lugar de simplemente recibir un significado particular por parte de éste. ; Alguna reflexion
al respecto?

MF: Este conjunto de cuestiones creo que representa una tension importante en la cultura
capitalista en este momento. Por un lado, como dices, es cada vez mas dificil separar la
vida del trabajo. En unas condiciones de empresariado obligatorio, en las que se nos exige
continuamente que nos vendamos a nosotros mismos, es en cierto sentido casi imposible
establecer ese cordon sanitario al que te refieres. No se trata s6lo de que los deberes se
extiendan mas alla del lugar de trabajo -a través del correo electronico y similares-, sino
también de que es nuestra propia subjetividad la que estd en venta. No basta con hacer
nuestros trabajos, sino que tenemos que ser vistos queriendo hacerlos. Lo que hacemos
en nuestro "tiempo libre" se convierte en un activo que podemos comercializar en el
trabajo, mientras que las actividades que aparentemente van mas alla del trabajo, como
actualizar nuestros perfiles de Facebook, son trabajo en el sentido de que crean valor,
pero no se nos remunera por esta creacion de valor.

Visto desde otro angulo, ese tipo de cordon sanitario, lejos de ser imposible de
mantener, parece ahora una condicion del trabajo. Es lo que caracteriza a la alienacion en
el sentido clasico. Consentimos en el trabajo porque el trabajo y "lo que realmente somos"
tienen que permanecer separados. Vivimos en una nueva era de Edipo. Me parece que el
relato basico de Deleuze y Guattari -que el capitalismo produce activamente un
individualismo neurético, que el Edipo es la cara reterritorializada de un capitalismo que
es, en su otro polo, cada vez mas abstracto, impersonal, "deshumanizado"- ha sido
fuertemente confirmada por los recientes desarrollos politicos y culturales.

Desde aproximadamente el cambio de milenio, se ha producido un desplazamiento
en la cultura hacia un individualismo neurético. En las redes sociales, nos convertimos
en ansiosos curadores de nuestras propias identidades. Con realities televisivos como
Gran Hermano, concursos de talentos televisivos y programas de television basados en el
mundo de los negocios como The Apprentice y Dragon's Den, se ha puesto un fuerte
énfasis en que los individuos compitan entre si y en la explotacién de los aspectos
afectivos y supuestamente "internos" de la vida de los participantes. Esta es otra
dimension del realismo capitalista. No es casualidad que la "realidad" se haya convertido
en el modo de entretenimiento dominante en la ultima década. La "realidad" suele
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consistir en individuos que luchan unos contra otros, en condiciones en las que la
competencia se impone artificialmente y la colaboracion se reprime activamente.
Ahora permiteme hacerte algunas preguntas.

MEF: Es dificil no sentir cierta simpatia por la critica anarquista a la politica parlamentaria
en estos momentos. ;Como podemos contrarrestarla? ;Qué razones hay para ser
optimistas sobre los cambios que se podrian producir desde el parlamento?

JG: Bueno, en primer lugar, reconozcamos la validez de la primera parte de tu comentario
inicial. Es dificil no sentir simpatia por una critica muy reduccionista de la politica
parlamentaria -que la consideraria efectivamente inutil desde una perspectiva progresista,
radical o democratica- porque la politica representativa en Europa, Norteamérica,
Australasia, e incluso en Sudafrica, parece haber sido capaz de ofrecer muy poco mas alla
de diversos grados de acomodacion a las demandas del neoliberalismo durante varias
décadas, incluso a pesar de la impopularidad generalizada de ese programa en la mayoria
de los casos. Ese es el hecho mas inmediatamente visible sobre la relacion entre la politica
representativa formal y cualquier conjunto de objetivos politicos -incluso minimamente-
igualitarios en los ultimos afios. Si pensamos que tiene algiin sentido involucrarse en la
politica representativa -y creo que ambos lo pensamos-, entonces inicialmente nos
corresponde responder a esa observacion explicando por qué.

Lo primero que diria es que, al pensar en este tipo de cuestiones, siempre tenemos
que mirar la historia real. ;Qué es lo que se ha conseguido y lo que no se ha conseguido
en el pasado, por los medios que sean, que pueda llevarnos a esperar ciertos resultados de
determinados tipos de accidn en el futuro? Sobre esta base, estd muy claro que la historia
de cualquier cosa que pudiéramos designar como politica "anarquista" no ha aportado
casi nada, o al menos nada por si misma, en términos de lograr objetivos revolucionarios
o reformistas de forma sostenida, a pesar de haber existido desde la década de 1860 como
maximo. A pesar del tono habitualmente autocomplaciente de, por ejemplo, los
autodenominados "anarquistas" en torno al movimiento occupy (que creo que ha sido muy
importante, pero no porque haya conseguido realmente nada), cualquiera que quiera
afirmar que tuvo algun éxito de este tipo tiene que remitirse a la existencia de unas pocas
comunas espafiolas durante la guerra civil que consiguieron durar unos pocos meses cada
una.

Por otro lado, el éxito al menos parcial del reformismo parlamentario es bastante
palpable. Quiero decir, en términos muy crudos, que si nos remontamos a principios del
siglo XX y observamos los lugares en los que el anarquismo y el comunismo
revolucionario eran més fuertes -Europa del Este y del Sur- y luego observamos los paises
del Norte y del Oeste de Europa, entonces hay que decir en cierto modo que las formas
de socialdemocracia que surgieron en este tltimo contexto han demostrado ser, en ultima
instancia, mas eficaces para proteger a los trabajadores de la explotacion que el
anarquismo y el comunismo en el primero. Los salarios son mas altos, las horas de trabajo
son mas cortas, la desigualdad es menor en los paises con fuertes estados de bienestar que
en los paises que fueron reptblicas soviéticas o focos de anarquismo; asi que todo lo que
estoy diciendo aqui es muy valido para la gente que quiere relanzar también un
renacimiento del "comunismo". Esto no quiere decir que la critica anarquista y, de hecho,
la critica soviética tanto al Estado como a los modos tradicionales de organizacion de la
izquierda carezcan de validez, pero es un punto que merece la pena tener en cuenta.

Y en términos de cdmo contrarrestar un anarquismo ingenuo y ahistorico: para ser
honesto, creo que lo més importante que podemos hacer es estudiar la historia reciente y
el largo plazo de la politica radical y animar a otros a hacer lo mismo. El peor problema
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que aqueja a la cultura activista, al menos en el Reino Unido, es el hecho de que los
jovenes activistas politicos generalmente no saben casi nada sobre sus antecedentes
inmediatos o sobre la historia politica mas amplia de instituciones como el Partido
Laborista. La frase que se oye de estas personas es "la politica de partidos nunca cambia
nada", pero en el mejor de los casos esta afirmacion se basa normalmente en la decepcion
con el gobierno de Blair (que, de hecho, promulg6 una serie de reformas significativas
como el salario minimo, el cuidado infantil subvencionado, la mejora de los derechos de
maternidad y paternidad, etc., que estd muy claro que el tipo de neoliberalismo
despiadado contra el bienestar que abrazan los conservadores nunca habria tolerado); en
el peor de los casos es simplemente un articulo de fe no basado en evidencia alguna.
Invariablemente, segun mi experiencia, estos activistas no saben o no recuerdan nada
sobre el pasado reciente del radicalismo extraparlamentario y lo poco que ha conseguido
(o lo que ha conseguido cuando ha conseguido algo). Creo que la forma maés eficaz de
combatir este tipo de ignorancia seria empezar a intentar consolidar y dar a conocer la
historia de la politica radical en el Reino Unido y en otros lugares durante las ultimas
décadas. Esa seria la forma de combatir el tipo de anarquismo ingenuo -una manifestacion
de lo que he llamado antes "el imaginario activista"- al que creo que te refieres.

Dicho esto, creo que me gustaria diferenciar en alguna medida entre una critica
anarquista muy vulgar de la democracia parlamentaria -que piensa que simplemente hay
que oponerse y/o ignorarla in toto- y el tipo de critica que podriamos asociar mas con la
tradicion marxista, e incluso lo que podriamos llamar el ala izquierda de la
socialdemocracia (y estoy seguro de que muchos anarquistas autoproclamados también
apoyarian este punto de vista mas complejo).

Este ultimo punto de vista tenderia a enfatizar la necesidad de utilizar los mecanismos
e instituciones del Estado existente tanto para lograr reformas sociales inmediatas como
para crear y potenciar nuevas formas de poder colectivo sin caer en lo que he llamado
antes (estoy seguro de que no fui el primero) "la fantasia fabiana": la creencia de que el
gobierno es simplemente un instrumento neutral que puede ser utilizado por cualquier
grupo politico para implementar cualquier agenda. Tengo que decir que creo que este
mito es tan peligroso como la creencia anarquista de que se pueden simplemente ignorar
o destruir esas instituciones. No puedes simplemente ignorarlas o destruirlas, pero
tampoco puedes simplemente ocuparlas sin intentar transformarlas y, en tltima instancia,
suplantarlas y esperar conseguir fines progresistas, salvo los de muy corto plazo. En mi
experiencia, la mayoria de los diputados laboristas parecen estar completamente
engafiados en este punto. Puede que reconozcan que el Nuevo Laborismo fue capturado
por el neoliberalismo, pero creen que esto ocurrié basicamente porque Tony Blair fue
convencido por Andrew Adonis de que el neoliberalismo era una buena idea, o porque
Gordon Brown no tuvo las agallas de enfrentarse a Murdoch. No tienen ni idea de que
puede haber verdaderos impedimentos estructurales para utilizar las instituciones
existentes del Estado britdnico para hacer otra cosa que implementar los intereses del
capital financiero. Realmente creen que todo lo que tienen que hacer para perseguir una
agenda diferente es alcanzar un cargo ministerial y mantener las buenas intenciones y asi,
de alguna manera, podran administrar la justicia social desde Whitehall. En el mejor de
los casos tienden a pensar que hay que "involucrar" a mas gente en politica, pero esto se
traduce basicamente en asistir a las reuniones locales de los partidos y participar en
campaias locales en torno a temas poco relevantes, en lugar de hacer cualquier reforma
sustancial de los propios procedimientos e instituciones democraticas. De hecho, creo que,
en gran medida, la popularidad de un anarquismo simplista entre los activistas
relacionados con proyectos como Occupy es, en gran medida, un reflejo de este tipo de
parlamentarismo idiota, que es reproducido de forma muy acritica no por los propios
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parlamentarios, sino por toda la profesion de periodistas politicos y comentaristas
profesionales. En realidad, vale la pena subrayar aqui que he hablado con varios diputados
muy brillantes que no sostienen este punto de vista ingenuo, pero creo que he conocido a
menos periodistas profesionales en los tltimos afios que no lo hagan.

No hago este andlisis sobre la base de una posicion teorica, sino simplemente sobre
la base pertinente de una consideracion objetiva de la historia. ;Como se han alcanzado
en el pasado los objetivos politicos que redistribuyen efectivamente la riqueza y el poder?
Si nos fijamos en algo como el Servicio Nacional de Salud, este no fue construido por
anarquistas y revolucionarios, pero tampoco surgio solo porque algunos mandarines y
ministros bienintencionados decidieran que seria una buena idea (que es lo que se le ha
ensefiado al tipico graduado bienintencionado de PPE? de Oxford, y en lo que cree
sinceramente). Se tratd s6lo de un conjunto de factores que incluia un movimiento laboral
muy bien organizado -incluyendo tanto los sindicatos como el ala socialista democratica
del partido laborista liderada por Nye Bevan- y un cierto tipo de tendencia modernizadora
tecnocratica dentro del Partido Laborista parlamentario, incluso secciones de la
Administracion Publica, lo que hizo posible unas reformas tan duraderamente
significativas.

Asi que mi respuesta breve a tu pregunta es que la historia sugiere que la politica
radical y democratica no llegara a ninguna parte si no se compromete con la politica
partidista dominante. Desde un punto de vista mas tedrico podriamos decir que si
aceptamos la proposicion basica gramsciana (y de ninguna manera solo gramsciana) de
que el cambio politico s6lo puede producirse realmente mediante coaliciones sociales de
amplia base, entonces estd bastante claro que ahora mismo, en un pais como el Reino
Unido, las unicas organizaciones con algo parecido a los recursos necesarios para
empezar a hacer posible tal cosa son los sindicatos y el Partido Laborista, por lo que sigue
siendo cierto que no se puede ganar ningin objetivo progresista serio sin ganar la
discusion dentro del Partido Laborista.

Sin embargo, habiendo dicho todo esto. se puede igualmente decir que otra condicién
de posibilidad para el progreso politico en estas circunstancias es que las direcciones de
dichas organizaciones acepten sus propias capacidades limitadas y la necesidad de
construir nuevos centros de poder colectivo y democratico. Esto es en lo que creo que
deberia constituir la demanda principal de la izquierda en relacion con, por ejemplo, la
direccion laborista en el Reino Unido: no es necesario que tengan un programa para
aplicar una reforma social radical hasta que existan condiciones politicas que puedan
hacer realmente viable un proyecto genuinamente progresista, pero al menos deben tener
un programa destinado a intentar que tales reformas sean politicamente posibles en el
futuro. Creo que muchas de las criticas de la izquierda al Nuevo Laborismo fueron muy
confusas en este punto: muchas de ellas se enmarcaron en términos que parecian implicar
que, después de 18 afios de thatcherismo, la demolicion de los sindicatos, la completa
toma de control de los medios de comunicacion por parte de las empresas privadas, el
vaciamiento de los gobiernos locales, etc., habria sido posible simplemente retomar el
proyecto socialdemdcrata de la posguerra, o alguna version actualizada y més libertaria
del mismo. Eso nunca habria sido viable. Pero un gobierno laborista que llegara al poder
en esas circunstancias podria haber aplicado un programa destinado a invertir cada una
de esas tendencias: reconstruir el gobierno local, patrocinar el desarrollo de un sector de
medios de comunicacion alternativos, revigorizar los sindicatos. Sin embargo, no hicieron
nada de esto, y por eso deberian ser criticados, repetida e implacablemente. Para
responder a tu segunda pregunta, no hay esperanza de que el cambio llegue so6lo a través

2 PPE son las siglas de Philosophy, Politics and Economics.
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del parlamento, como tampoco hay esperanza de que llegue a través de mecanismos que
no impliquen al parlamento en absoluto. Los radicales deberian comprometerse con la
politica parlamentaria precisamente para tratar de garantizar que no se pierdan tiempo y
oportunidades persiguiendo cualquiera de estas opciones estériles, asi como para tratar de
garantizar que, por muy inutil que sea el proximo gobierno laborista, se pueda presionar
para que tome las medidas que realmente podria tomar para transformar una situacién
estratégica mas amplia.

MF: Si, hay un juego de manos en muchas lineas de razonamiento anarquistas. La
izquierda reformista y socialdemodcrata es juzgada por lo que ha hecho realmente,
mientras que el anarquismo es juzgado por lo que haria en una sociedad ideal. Al plantear
las cosas de esta manera, se oscurece lo que la izquierda parlamentaria realmente logro,
mientras que nos distrae de los escasos logros del anarquismo. Hay un fatalismo
anarquista que es la otra cara del realismo capitalista. Segiin esta logica, tanto el
parlamento como los medios de comunicaciéon dominantes son irremediablemente
corruptos y deberiamos desvincularnos totalmente de ellos. Esto se ve reforzado por la
apelacion a las redes y a las nuevas tecnologias, que supuestamente hacen que los medios
de comunicacion dominantes y el Estado sean irrelevantes. Creo que estos argumentos
deben ser rechazados de plano. El primer problema es que esta vision de la politica y de
los medios de comunicacion no rompe con la posicidon hegemonica actualmente
dominante, sino que se hace eco de ella. Franco Berardi dijo de Berlusconi que es “el
payaso que se burla del lugar del poder mientras lo ocupa”. Algo parecido podriamos
decir de Boris Johnson. Johnson se beneficia de la atmosfera de cinismo que se ha
instalado en la politica. Su atractivo personal deriva en gran parte de su aparente distancia
de la seriedad de la politica partidista. Sin embargo, esta distancia no impide que Johnson
ocupe una posicion de poder. Esto me lleva a mi segundo problema con el desprecio por
la politica y los medios de comunicacion dominantes. Algunos elementos de la izquierda
parecen creer seriamente lo que dicen sobre la irrelevancia del Estado. La derecha
neoliberal ha sido mucho mas pragmatica. Puede que haya hecho una propaganda
implacable contra el Estado, pero también se ha asegurado de controlarlo. (Por supuesto,
en la practica el neoliberalismo s6lo se opuso a ciertas funciones del Estado, como la
seguridad social, el gasto en servicios publicos, etc.) La cuestion es que si nos retiramos
del Estado y de los medios de comunicacion, esto no significa que el Estado y los medios
de comunicacién dejen de tener poder. So6lo significa que dejaremos de tener influencia
sobre la forma que adopta el poder. El problema es que estas criticas esencializan tanto
los medios de comunicacion como la politica de partidos. Tenemos que recordar que
ninguno de estos espacios es fijo para siempre; que son terrenos moldeados por las luchas.
El fatalismo anarquista sostiene que un Partido Laborista de izquierdas es imposible, lo
que contrasta con la ambicidon y el espiritu de superacion de los neoliberales que se
hicieron cargo del Partido Laborista. {Si s6lo hubieran sido fatalistas!

Todo esto pretende hacerse eco de tu punto de vista. No es que solo cuente la
actividad dentro de los medios de comunicacion o la politica de los partidos. Al contrario,
estos terrenos sdlo cambiaran cuando se les presione desde fuera. Pero esa presion debe
ejercerse; y producir redes "radicales" que consideren que su funcion es pasar por encima
de los medios de comunicacion, y el parlamento sélo permitird a la derecha mantener el
control del llamado centro. Uno de los principales problemas del Nuevo Laborismo fue
que nunca pas6 de la primera fase de un proyecto de conquista de poder hegemonico.
Gano el poder, pero luego -después de introducir las medidas que has mencionado, como
el salario minimo, las guarderias subvencionadas, etc., que no son en absoluto
insignificantes- se atasco en una rueda de Sisifo, en la que el inico objetivo era su
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reeleccion. A Blair le gusta reprender a los "viejos laboristas" por estar anclados en el
pasado, pero en realidad nunca se movioé mas alld de 1996, con el poder lo suficientemente
cerca como para ser tocado, pero con la extrema precaucion necesaria para asegurar que
se ganara. El contraste con el gobierno de Thatcher, o incluso con la actual coalicion, es
tan sorprendente como doloroso. Thatcher consiguié cambiar la definicion del centro,
pero, tras mas de una década de gobierno del Nuevo Laborismo, el centro permaneciod
mas o menos donde Thatcher lo habia dejado. Este fracaso en la redefinicion del centro
significo que, cuando lleg6 la coalicion, pudo arrastrar inmediatamente todo a la derecha.
Asi que permiteme hacerte otra pregunta.

MF: ;Qué estrategias podemos seguir para romper la hegemonia neoliberal?

JG: Estratégicamente, cualquier tipo de intervencion hegemonica o contrahegemonica
tiene que ver siempre con la coordinacion de intereses. La forma exacta de esa
coordinacion depende de las circunstancias. Dado que es poco probable que la antigua
forma del partido politico altamente uniforme y relativamente monolitico -el "principe
moderno" de Gramsci- vuelva a ser eficaz en un futuro préoximo, creo que es necesario
seguir pensando en como los elementos muy divergentes de un conjunto que podria
desafiar la hegemonia neoliberal podrian trabajar juntos, o al menos hacia objetivos que
se apoyen mutuamente. En el contexto de una cultura muy diversa y fragmentada, no
podemos esperar que ninguna organizacion o liderazgo haga todo el trabajo necesario o
incluso la mayor parte. Por otra parte, dada la despolitizacion general de la cultura a la
que te has referido, es dificil imaginar que esto ocurra en absoluto sin que haya una
alternativa viable y la voluntad de trabajar por ella proveniente de un sector visible de la
clase politica. Por decirlo crudamente, sin un grado de simpatia explicita por una posiciéon
populista antineoliberal expresada en las direcciones politicas de la izquierda mayoritaria,
no es probable que lleguemos muy lejos. Al mismo tiempo, considero que el punto
principal de tu primera pregunta es que es importante que los izquierdistas reconozcan
que, a menos que ellos mismos formen grupos a los que los politicos de la izquierda
mayoritaria puedan buscar apoyo en la busqueda de dicho proyecto, esos politicos nunca
van a tener el valor de expresar esa simpatia.

Por decirlo en términos mas sustantivos, yo diria que cualquier estrategia exitosa
contra el neoliberalismo tendra que poseer varias caracteristicas clave. En primer lugar,
tiene que oponerse -filosofica, estética y politicamente- a la ideologia individualista
competitiva que constituye el nucleo del neoliberalismo y sus presupuestos basicos (lo
que Macpherson denominé "la teoria politica del individualismo posesivo"). En segundo
lugar, tiene que evitar la trampa de hacerlo simplemente invocando un comunitarismo
conservador, ya sea de caracter nacionalista, localista o religioso. Este es el terrible error
que estan cometiendo los actuales dirigentes laboristas en el Reino Unido: tratar de
responder al neoliberalismo con un llamamiento explicitamente conservador a la "fe, la
bandera y la familia" (en palabras del gurG del Blue Labour Maurice Glasman),
concibiendo estas entidades como las que hay que defender de las depredaciones del
capitalismo neoliberal y que so6lo el Estado -o una "comunidad" completamente
indefinida- puede proteger.

El problema con este enfoque no es sdlo que es detestable; es que tampoco funcionara.
Promete algo que sencillamente no puede cumplirse: una vuelta a un pasado pre-
neoliberal no especificado. Y, sobre todo, comete el catastrofico error de adoptar una
actitud puramente negativa ante los principales vectores del cambio social actual.
Cualquier estrategia exitosa contra el neoliberalismo seguramente tiene que intentar
encontrar formas de conectar con aquellos aspectos y elementos de dicho cambio que

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



30 Pepe Tesoro y Matt Colquhoun

puedan articularse a un proyecto democratico: por ejemplo, la popularidad de las redes
sociales seguramente podria canalizarse en algo mas potente que la generacion de datos
susceptibles de mercantilizar en el mercado. Pero para que esto ocurra, seria necesario
que los lideres politicos se interesaran realmente por el proyecto general de radicalizacion
de la democracia, creando nuevos tipos de instituciones democraticas mas participativas
y responsables que las instituciones parlamentarias (como estd ocurriendo hoy en dia en
América Latina), y esto requeriria que aceptaran que las instituciones heredadas del
gobierno parlamentario son, en tltima instancia, de utilidad limitada en el siglo XXI. Se
trata de un enorme abismo que hay que cruzar y, al menos en este pais, me temo que
todavia no estamos ni cerca de ello; pero dado lo evidente que es esta verdad para el resto
de la poblacion, puede ser sorprendentemente facil convencer a unos cuantos diputados y
lideres sindicales emprendedores para que adopten esta linea. Tal vez. Aunque
probablemente no.

MF: Si. Parte del problema de la posicion del Blue Labour es que no supone ruptura
alguna con el campo hegemodnico actual tal y como se presenta. La "comunidad" se
plantea a menudo como la alternativa al neoliberalismo, pero en realidad ha funcionado
como parte del mismo imaginario politico, aquel en el que se nos ofrece una alternativa
entre individuos radicalmente aislados y comunidades homogéneas y estables. Esta falsa
oposicion es la que instal6 el thatcherismo. El Blue Labour no desafia el racismo que el
thatcherismo exigia como complemento de la economia neoliberal, sino que lo incrusta
aun mas. En realidad, el neoliberalismo existente siempre ha dependido de un
compromiso con el tradicionalismo. La fe, la bandera y la familia, después de todo, son
valores que Thatcher apoyaba plenamente. El éxito de Reagan y Thatcher, de hecho, fue
en gran medida consecuencia de su capacidad para cuadrar el circulo, y lograr una especie
de coalicion arco iris de la derecha, que pudiera reunir a los liberales econdmicos con la
derecha religiosa. Hemos hablado mucho de los problemas de la izquierda, pero vale la
pena recordar que la derecha parlamentaria tiene una crisis propia muy grave. Vean la
catastrofica campafia de los republicanos en las tltimas elecciones estadounidenses y el
muy tibio apoyo que David Cameron logré obtener en un momento de profunda
impopularidad para los laboristas. El aprieto en el que se encuentra Cameron -intentar
"modernizar" un partido cuyo nticleo de apoyo es reaccionario- muestra que la vieja
formula thatcheriana de economia neoliberal mas conservadurismo social y populismo
autoritario ya no funcionara. Son los avances que la izquierda ha realizado durante el
periodo de dominacién neoliberal -la incorporacion a la corriente principal de programas
antisexistas, antirracistas y antihomofobos- los que han contribuido a la crisis de la
derecha.

JG: Buena observacion.

MF: El Blue Labour es cinico y fatalista; cree que el racismo es inevitable, especialmente
entre la clase trabajadora, y toda su estrategia esta orientada a apelar a ese racismo,
mientras lo disfraza de "comunidad". jPor algo el nacional socialismo tiene mala fama!
Y hay un cosmopolitismo popular que no tiene practicamente nadie en el parlamento que
hable en su favor. El afio pasado vimos como se celebraba este cosmopolitismo en la
ceremonia de apertura de los Juegos Olimpicos y en las propias Olimpiadas. Cuando los
conservadores empezaron a quejarse del "multiculturalismo de izquierdas", no soélo
quedaron como racistas, sino también fuera de onda. La apelacion a la comunidad casi
siempre tiene una dimension antimoderna, ademas de abiertamente racista. La izquierda

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



Realismo capitalista y hegemonia neoliberal 31

tiene que defender un modelo de colectividad que no dependa de una nocion de
comunidad retrograda e insular.

JG: Estoy totalmente de acuerdo. Sin embargo, habiendo dicho todo esto sobre lo que
deberia ocurrir a nivel de liderazgo politico, creo que también es necesario pensar en lo
que tendria que ocurrir a nivel "molecular" (como dirian Deleuze y Guattari, pero también
Gramsci -que utiliza la palabra "molecular" varias veces en los Cuadernos de la Carcel,
para significar practicamente lo mismo que D&GQG). Para que un desafio politico al
neoliberalismo sea realmente viable, necesitariamos ver algin ascenso cultural
significativo de un sentimiento radicalmente democratico, libertario y anti-individualista.
Me temo que es muy dificil ver alguna sefial de esto ahora mismo, incluso en la forma
mas bien banal de algo como la “cultura rave” de nuestra juventud. Cuanto mas viejo me
hago, cuanto mas tiempo convivo con el neoliberalismo y los retos que plantea, sobre
todo ahora que intento formar una familia, méas convencido estoy de que no podemos
llegar a ninguna parte sin un resurgimiento de algo que se parezca en muchos aspectos a
la contracultura de los afios sesenta y setenta, (e incluyo en esta categoria a las vertientes
mas atrevidas del movimiento feminista, a pesar de que ellas mismas reaccionaban contra
la misoginia implicita de sectores de la Nueva Izquierda y de la cultura del Rock en los
afios sesenta). A menos que haya un verdadero movimiento que intente poner en cuestion
-desde una perspectiva igualitaria, libertaria y anti individualista- las formas sociales
basicas del hogar, la escuela, etc., y los presupuestos estéticos centrales de la cultura
capitalista liberal (por ejemplo, la obsesion con el individuo, lo privado y lo competitivo,
que es la base de la cultura de la celebridad, del dominio de la television por los formatos
de "realidad" y de la deprimente centralidad de los columnistas y los periodistas de
opinion incluso en la produccion de los medios de comunicacion de nivel medio), es
dificil imaginar que algo mas ambicioso que reformas politicas timidas sea viable. Esto
no es algo sobre lo que podamos planificar, legislar o incluso elaborar estrategias. Pero al
menos podriamos intentar llegar a una situacién en la que los lideres del movimiento
obrero no sean tan incapaces de conectar con la energia radical de dicho movimiento una
vez que surja -o incluso amenace con surgir- como lo fueron en todos los momentos de
oportunidad anteriores, desde finales de la década de 1960, cuando Jim Callaghan rechaz6
la "sociedad permisiva", hasta la década de 1990, cuando el movimiento no tenia ni idea
de qué hacer con las circunscripciones que habian sido radicalizadas por las raves y el
movimiento Reclaim the Streets.

(Qué podria hacer posible todo esto? Bueno, en el aspecto cultural y "molecular",
creo que es imposible responder. Lo sabremos cuando ocurra, espero. En parte, el trabajo
de los teoricos de la cultura como nosotros es seguir buscando esas posibilidades y tratar
de persuadir a los sectores clave de la clase politica para que no se aterroricen ante ellas
si empiezan a surgir. Creo que un tipo de intervencion muy interesante seria hacer algun
esfuerzo por recuperar la forma de festival -que durante décadas fue la forma cultural
clave de la contracultura y sus legatarios- del estado totalmente desinfectado y
corporativo en el que se encuentra ahora (hubo un interesante debate sobre esto en la
pagina web de Open Democracy el ano pasado): quiza necesitemos algo asi como un
Burning Man britanico. Quiza el propio Burning Man sea parte del problema, dada su
ética general de antipolitica. No estoy seguro.

En el lado "molar" del liderazgo politico creo que hay cosas buenas que se pueden
hacer muy deliberadamente. En Gran Bretafia, la organizacion Compass esta haciendo un
gran trabajo al intentar reunir a personas de un espectro de opinion que va desde los
Verdes radicales hasta los miembros de la corriente principal del Partido Laborista e
incluso los democratas liberales de la tradicion "social liberal". En términos tacticos
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concretos, ese trabajo debe incluir probablemente algunos esfuerzos deliberados para
pensar en el reclutamiento y la formacion de futuros lideres politicos, porque uno de los
problemas a los que nos enfrentamos de forma muy aguda en la actualidad son las
consecuencias del estrechamiento y la hiperprofesionalizacién de la base de jovenes
activistas del Partido Laborista a finales de los afios 80. A partir de ese momento, durante
mucho tiempo, convertirse en un diputado laborista no era una perspectiva atractiva para
cualquiera que no fuera un despiadado arribista o un friki de la politica (y este ultimo tipo
tiende a no tener un verdadero instinto afectivo para cambiar los estados de animo
populares y sus potencialidades politicas, incluso si pueden tener un compromiso muy
sincero con alguna nocion abstracta de justicia social). Es posible que esto ya haya
cambiado, pero tendriamos que asegurarnos de que asi sea antes de tener alguna
perspectiva real de que cristalice una alternativa politica eficaz al neoliberalismo en el
Reino Unido. No estoy seguro de como se trasladarian estas observaciones a otros
contextos nacionales, pero estoy seguro de que hay paralelismos, asi como diferencias
significativas, con lo que esta sucediendo en muchos otros paises.
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Sobre Comunismo Acido, Mark Fisher y otros fantasmas. Entrevista de
Pepe Tesoro con Matt Colquhoun

Matt Colquhoun es fotdgrafo, escritor y bloguero, ha estado escribiendo en su blog
xenogothic de manera recurrente en estos ultimos afios. Ha editado y prologado el
volumen Postcapitalist Desire (Repeater books, 2021), que incluye el ultimo curso de
Mark Fisher, y ha escrito y publicado Egreso: sobre comunidad, duelo y Mark Fisher
(Caja Negra, 2021). Su ultimo libro, Egreso, es dificil de definir o sintetizar, algo asi
como un diario del autor tras la muerte de Fisher en torno a la reaccion de la comunidad
de Warwick tras aquella pérdida, pero también un interesante comentario sobre la obra y
el legado de Mark, y en general sobre la cultura popular y otras cosas en las que trabajo.
Es, ademas, probablemente el primer libro sobre Mark Fisher que se ha publicado hasta
ahora.

Pepe Tesoro: Queria empezar hablando de la publicacion de tu libro. Egreso fue
publicado apenas unos dias antes de que Reino Unido declarase el confinamiento total y
pese a que esta coincidencia pueda parecer desafortunada, los eventos recientes resuenan
escalofriantemente con el tema melancolico del libro. Su tono y contenido oscuros
parecen conectar particularmente bien con la presente atmosfera social. Uno de los
elementos mas iluminadores de tu libro fue la consideracion de la comunidad y el
alzamiento de la conciencia precisamente en contextos de duelo y desesperacion. Con
ello, quisiera saber si crees que la pandemia ha afectado a la relevancia y la actualidad de
estos temas.

Matt Colquhoun: Es extrafio pensar en ello ahora. Como dices, tuvimos el lanzamiento
del libro en Londres creo que exactamente una semana antes del confinamiento. Aun
habia una sensacion de desconocimiento sobre la pandemia, fue un momento muy
confuso.

Personalmente, lo senti como el peor momento para lanzarlo. Como dices, supongo
que es un libro centrado en la comunidad, pero que saliera en esas circunstancias fue
realmente aislante y alienante. No fue una buena experiencia. Creo que, por otro lado, el
egreso del libro, la salida de la que esté intentando hablar es la de como salir del yo, como
sumergirse en la comunidad, y la pandemia fue esencialmente un absoluto revés para
cualquier tipo de proyecto similar. Creo que la pandemia ha forzado de alguna manera a
todos a retirarse a su interior y, también, ha mostrado lo dafiina que es nuestra obsesion
con el individualismo. Hay una forma en la que mucha gente, y el gobierno en general,
coloca un énfasis mayor en la soberania individual que en la responsabilidad social y
probablemente esto sea mas cierto en Reino Unido que en ningtn otro lugar, teniendo en
cuenta como hemos gestionado las cosas. Pero es curioso, en realidad, poque justo hoy
acabé de leer otro libro que va a salir ahora en Reino Unido con Repeater Books sobre la
ayuda humanitaria en los afios noventa, en Somalia, especificamente, y en ¢l hablan sobre
cémo vivimos en una época en la que valoramos mas la soberania individual que la
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responsabilidad social, lo que se retrotrae mucho ante de la pandemia. Incluso la crisis de
refugiados que vemos en Reino Unido, mas bien en Europa en general, se trata de las
mismas dindmicas, donde nos importa mas la soberania de una nacién individual o de
comunidades individuales que llamar la atenciéon sobre los cruciales elementos
comunitarios de nuestra humanidad.

Es interesante pensar como el libro se relaciona ahora con todo ello, aunque mi
sensacion es que un poco de individualismo no estd mal. Pero, como Mark diria, el
problema es un individualismo obligatorio, la forma en la que se insiste en una forma de
individualismo cuando algo no se ajusta a ese propodsito, y creo que, en cualquier caso,
eso ha cambiado el tono del libro para mi.

Todavia es un proceso tan prematuro que no estoy del todo seguro qué pensar sobre
ello ahora mismo. Pero es interesante como ha cambiado, porque ha cambiado mucho el
libro, casi estamos en un mundo nuevo.

PT: La edicion de Egreso en castellano parece una decision obvia dada la popularidad
que Mark Fisher estd ganando en el mundo hispanohablante. De hecho, puedo afirmar
personalmente que esto es especialmente cierto para Espafia en el ultimo afio. Parece
haber un interés creciente en mantener y expandir el legado y la obra de Fisher, y con la
reciente compra de Zero Books por parte de Repeater, ambas editoriales que Fisher ayudo
a fundar, su figura e influencia parecen expandirse a mas y mds autores, grupos e
iniciativas que estan explicitamente influidas por él. ;También crees que esto estd
pasando? ;Lo estds percibiendo? Y, de ser asi, ;a donde crees que conduce este
fenémeno?

MC: Si, ver cuanto ha crecido la influencia de Mark desde su muerte es realmente
asombroso, es algo que se sintid inmediatamente después. No creo que nadie pudiera
predecirlo, o pensar que eso pasaria. Esto no quiere decir que no sea merecido, pero no
deja de ser algo increible de comprobar. Supongo que es interesante porque siempre me
pregunté qué habia en la obra de Mark que resonara en la gente, también a través de las
generaciones.

Desgraciadamente, Mark no es la tinica persona que hemos perdido estos tltimos afios
en la esfera de la izquierda angléfona. Acabo de recibir el nuevo libro de David Graeber,
un libro poéstumo. Su muerte resoné mucho con la de Mark, pero pensando ahora en Mark
en particular, lo que resuene tanto con ¢€l, con una audiencia mucho mayor, es, creo, el
reflejo de su propio estilo de acercamiento.

Cuando se considera su influencia no tanto en la cultura de izquierdas sino en la cultura
popular en general, Mark parece un personaje del estilo de Forrest Gump. Si vuelves la
mirada sobre ciertos momentos culturales, Mark estd ahi de alguna forma, con algo que
decir o que aportar. Y aunque ya no esta entre nosotros, hay tantos slogans y frases vitales
o argumentos que proliferan entre la gente, aunque ni siquiera hayan leido su obra. Esta
en el ambiente, al menos en Reino Unido, quizas eso también esté creciendo en Espaiia.
Pero creo que se puede apuntar a como Mark tenia el pulso cogido del momento en el que
vivio, especialmente en Reino Unido era considerado mas bien como un critico de musica,
mas que como un autor politico. Una parte importante de como se volvid tan influyente
es que no estaba hablando de aquellos eventos en el sentido de la Teoria Critica, sino
participando de forma activa en una conversacion sobre la cultura popular, y es
interesante como se traslada al presente. En lo que estaba pensando es en como proyectos
como Burial o The Caretaker, para Mark y para mucha otra gente, simbolizaban un
momento particularmente melancoélico. Y creo que para mi propia generacion -cumplo
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treinta este afio- también: Mark defini6é mi veintena y mi adolescencia tardia. En particular
defini6 una cierta ansiedad millennial.

Para mi generacion es el tipo de la hauntologia, el tipo que hablaba de la cancelacion
del futuro. Aunque hoy, también, mucha gente no mira mas alld, a sus escrito
aceleracionistas, un término que es politicamente problematico, pero lo que Mark
encontraba alli era una nueva rabia, una nueva militancia, una nueva insistencia politica
en que otro mundo es posible, algo que, creo, se puede ver, o al menos yo creo reconocer
como muy prevalente en los zoomers, en la generacion mas joven. Si la influencia de
Mark va a continuar en esas lineas, tiene mucho que decir a una generacion joven que
todavia estd buscando su voz. De igual forma que diagnosticé la neurosis de mi
generacion, vio venir a la siguiente generacion y escribié mucho sobre ella también. Tiene
al menos una década a la que hablarle, si no mas. Hay toda una nueva generacion
emergiendo con la que definitivamente encuentra una gran resonancia.

PT: Creo que Fisher es dificil de entender, especialmente la totalidad de su obra, sin una
mejor comprension del contexto particular britdnico y la musica britanica en general. Asi
que diria que esos son, precisamente, los elementos que no han encajado en su recepcion
en espafiol. Pero, por otro lado, Realismo capitalista y su trabajo mas politico ha
encontrado un publico. Me gusto especialmente lo que dijiste sobre la melancolia. Yo
estoy a la cola de los millennials, a pesar de que me identifico con esa generacion, y creo
que después de una década de actividad politica y electoral muy intensa aqui, habia mucha
gente viniendo de un momento que veia esta tltima década como una oportunidad perdida.
Y Fisher puede relacionarse con ese sentimiento de pérdida, como un ultimo profeta de
esta ola de movimientos de izquierda que surgieron por todo el mundo, pero en Espafia
con algunas particularidades. Y estoy de acuerdo, también, en que parece estar resonando
extremadamente bien con las futuras generaciones.

Personalmente, estoy viendo, y quizas esto sea anecddtico, una fuerte aceptacion por
una audiencia mas joven en Espana. Creo que ambas generaciones -zoomers y
millennials- pueden empatizar con este sentimiento de desesperanza, y la comprension de
que debemos hacer un futuro diferente, ademas de posible, porque es nuestra Ginica opcion
en este momento.

MC: Es una locura, estuve en Eslovenia hace un mes o dos, se acababa de traducir
Realismo Capitalista al esloveno y fui al lanzamiento del libro, la audiencia alli era muy
joven, me hizo sentir muy viejo, es sorprendente. No es lo que habria esperado, habiendo
leido ese libro, un libro que salié cuando yo tenia dieciocho afios, y que hoy jovenes de
dieciocho afios lo sigan leyendo es una locura. No creo que haya muchas cosas que tengan
esa relevancia continuada para un grupo de edad concreto. Es genial poder verlo.

PT: Podriamos pivotar, si te parece bien, a la cultura popular, porque es un aspecto que
realmente queria tocar sobre el libro. Egreso es un libro que, al estilo de Mark Fisher, no
rehtliye acercarse a la cultura popular. El libro incluye comentarios sobre Matrix, The OA
o Westworld, por mencionar solo unos pocos. También has reflexionado sobre multitud
de elementos de la cultura popular en tu blog y no siempre los mas obvios, como, por
ejemplo, el largo post que escribiste sobre el ultimo album de Limp Bizkit, Out of Style.

Esta es una pregunta con dos partes asi que puedes contestar a cualquiera de las dos
o a las dos si lo prefieres. La primera seria cudl es el potencial que ves y buscas en la
cultura popular para la teoria y la escritura en general, y la segunda seria si hay algun
ejemplo de cultura popular que te haya interesado ttilmente.
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MC: Supongo, entonces, que contestar¢ en dos partes.
Mencionas Matrix, The OA'y Westworld. The OA y Westworld en particular estan
muy presentes en el libro, pero extrafiamente se sienten casi como parte de otro mundo.

Mi interés en teorizar sobre cultura popular viene en gran parte del interés del propio
Mark, pero, mas alld de eso, no entiendo que no se tenga interés en el cambio de los gustos
o los ideales de la cultura popular. Incluso si piensas que es una mierda, siempre tiene
algo que decir. Examinar la cultura popular siempre te dird algo del momento en el que
estas viviendo. Incluso si eso viene de abajo a arriba o es la ultima pelicula de Marvel,
aunque puede ser muy facil ser cinico sobre estas cosas, puede decirte mucho sobre qué
nos interesa, qué no somos capaces de expresar o, incluso si existen estas enormes
compaiiias de entretenimiento, cudl es su percepcion de quiénes Somos y cOmo somos.

Limp Bizkit es probablemente un ejemplo perfecto. Yo fui un gran fan de Limp Bizkit
cuando sacaron Chocolate Starfish. Tenia 9 afios, no me lo tengais en cuenta. Es curioso
porque durante afios y afios ignoré el hecho de que me hubiera gustado. Cuando el
momento del Nu Metal se acabd y, mds recientemente, cuando empecé a bloguear en
xenogothic, volvi a conectar con ese conocimiento, tenia una despensa de conocimiento
de fan en un rincén de mi cabeza sobre ese grupo, con el cual no habia conectado desde
hacia muchos afios.

Haber tenido la oportunidad de pensar politicamente sobre ese momento, como debia
ser tener 9 afios en el afio 2000, es algo interesante sobre lo que reflexionar. Limp Bizkit
en particular, como un grupo paria ahora mismo, o uno que a la gente le gusta
irbnicamente, pero en ese momento eran ineludibles. Otros grupos como Linkin Park o
Papa Roach tuvieron un single en el n°1 en Reino Unido. Lo que resulta realmente extrafio
pensar ahora: qué era lo que eso queria decir, lo que un single de Papa Roach en el n°1
dice sobre la cultura popular, la cultura joven incluso, de Reino Unido.

Nunca tuve la oportunidad de preguntarle a Mark qué opinaba sobre el Nu Metal, pero
he hablado con muchos amigos sobre esto porque, claramente, parece el tipo de cosa de
lo que Fisher no tendria ningtn interés en hablar. Pero al mismo tiempo tienes que retener
algo de fidelidad con tu propio momento.

Es interesante leer a alguien como a Mark Fisher, quien es un producto del post-punk,
que es un momento culturalmente muy rico para hablar de la musica y de las politicas que
genero, pero... ;qué pasa conmigo como producto de la extrafieza posmoderna que
realmente no es para nada respetada y que de todas formas es producto de ese momento?
Hay una larga tradicion en Reino Unido en los estudios culturales, y Mark fue influido
por gente como Raymond Williams o Stuart Hall, y estos son esencialmente los
académicos de Mark, que se tomaron la cultura popular muy en serio.

Raymond Williams es un buen ejemplo, es muy conocido por su teoria de las
estructuras de sentimiento. Por un lado, es un concepto familiar, probablemente, es como
la idea marxista del materialismo historico: las condiciones materiales en las que creciste
definen tus ideas. Creo que Williams aplica esa idea a la cultura popular: como la cultura
popular configura lo que piensas y como lo piensas. Incluso los sentimientos que estan
siendo expresados, sentimientos que no se convierten ni siquiera en teoria. La cultura
popular habitualmente expresa cosas que todavia no hemos articulado, al menos no
académicamente. Estas cosas se hacen con el privilegio de la perspectiva historica, es a
lo que voy.

Es muy facil, es mas facil hoy, en 2021, hablar con algo de distancia sobre qué
significaba un grupo como Limp Bizkit. Pero creo que la pregunta mas interesante es,
como proponia, qué significan hoy. Qué significa hoy, no a qué nos recuerda de los afios
2000, sino qué nos dice sobre 2021. Esa es siempre una pregunta mas interesante, como
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puedes responder a las condiciones particulares del presente. Y creo que eso es algo que
los estudios culturales hacen.

Stuart Hall es otro ejemplo perfecto, supongo. El viene de un lugar similar, pero su
idea de cultura -y ¢l argumentaria que es toda la cultura, no solo el arte elevado o clasico
que era considerado cultura por la academia-, de toda la cultura, y esto es una cita, “es
experiencia vivida, experiencia interpretada, experiencia definida.” Y eso, como un
acercamiento a la cultura, significa que la cultura popular es esencial, si no estas pensando
y hablando sobre cultura popular no puedes hablar del presente. Ya sea tu interés politico,
cientifico o de otro tipo, la cultura popular va a tener un impacto en lo que vas a hacer.

Lo que es un poco lioso, claro. Hablando de The OA, por ejemplo, o Westworld o
Matrix, fueron interesantes para mi a la hora de escribir Egreso, esencialmente porque
trataban sobre la muerte; mucha television del momento trataba sobre la muerte. Y
estdbamos lidiando literalmente con la muerte, con la muerte de Mark pero con la muerte
mas generalmente. Hubo mucha violencia ese afio. Otra cosa crucial en el libro, al menos
en mi opinidn, es el incendio de la Torre Grenfell en Londres aquel afio, donde setenta
personas murieron en una comunidad trabajadora debido a la negligencia del gobierno y
del sector privado.

Existia esa necesidad de verlo reflejado en la cultura popular, el momento es
interesante. En cierto sentido, estas series no dicen nada nuevo, tratan sobre nociones
como la huida, una huida permanente, o sobre ideologia, hegemonia, resistencia contra la
hegemonia, las inclemencias del trabajo o la injusticia, y por ello pueden retrotraerse a la
alegoria de la Caverna de Platon. La historia no es la misma, pero es la misma estructura,
la misma pregunta.

Supongo que la forma en la que esa historia vuelve a contarse dice mucho. La alegoria
de Platon es sobre la toma de conciencia, la iluminacion literal de salir de la Caverna a la
luz del dia y cémo esa puede ser una experiencia cegadora y desorientadora. Si tomas una
pelicula como Estdn vivos de John Carpenter, por ejemplo, que Slavoj Zizek analizo hasta
la saciedad, tienes lo opuesto: no trata sobre salir a la luz sino sobre ponerse gafas de sol
para bloquear parte de la luz que ves, es decir, bloquear los puntos semidticos del
capitalismo y ver lo que hay tras el ruido. En Matrix tienes la metafora de despertar, en
lugar de salir de un sitio tienes que despertarte de un suefio.

Y cuando llegamos a Westworld, y especialmente a The OA, es menos esta dicotomia
de estar despierto o estar dormido, que es una dicotomia prevalente hoy en dia: tenemos
el wokeness (“estar despierto”), la woke culture que a la derecha le encanta atacar, la
viejisima dicotomia de estar despierto y estar dormido.

En 2017, con The OA, la dicotomia se hizo mas seria, trataba ya sobre estar vivo y
estar muerto. Era una dicotomia mucho maés clara y abrupta, y creo que esto tiene mucho
que ver con lo que hablabamos de la politica en aquel momento. Mark hablé mucho sobre
el neoliberalismo como una ideologia zombi, que ya no se trataba de un proyecto politico
vivo, aunque persista. Y ver ese andlisis politico reflejado en la cultura popular en esos
términos es realmente interesante, y supongo que ese es su valor, en algin sentido.

Es interesante porque hoy no creo que sigamos en ese momento, y me interesa ver
codmo los lectores hispanohablantes reaccionaran a este texto porque, por la naturaleza de
la pandemia, siento el libro anticuado. Esté literalmente relacionado con un momento en
el tiempo, y esa fue siempre la intencion. Es impactante como muchas de esas referencias
culturales ya no resuenan, pero sigue siendo un modo interesante de observar qué ha
cambiado.

Supongo que es una respuesta larga a tu primera pregunta, tengo una mas corta para la
segunda, pero quizas estén relacionadas. La cultura popular que he disfrutado
recientemente sigue en la misma linea. Estaba pensando sobre esto antes, esta nueva serie
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de Netflix, Locke & Key, que nos encanta a mi pareja y a mi. Hemos visto la primera
temporada tres veces ya y siempre me avergiienza decirlo porque a todo al que se la he
recomendado piensa que es malisima, pero a mi me gusta.

PT: He visto la primera temporada, y no me parecié6 malisima, ahora quiero ver la
segunda que acaba de salir, ;verdad?

MC: Si, aparentemente es mejor, diria que es mejor. Creo que es genial, es una serie que
realmente me gusta. Sé que estd basada en un comic, no he leido el comic, pero
recientemente descubri que el comic es explicitamente lovecraftiano, asi que eso sera por
lo que me gusta. Mucha gente la ve como un plagio o una imitacion de Stranger Things.
Es un proceso similar, pues va de un grupo de nifios que van tomando conciencia del
poder, tanto de su poder como del de los demads, y esto estd dramatizado en las llaves
magicas que encuentran, con las que pueden desbloquear cosas en su mente. Hay algo de
Matrix en todo ello, puedes despertar conocimiento en ti mismo.

Pero creo que lo que me gusta de esta serie es que es muy actual, que es un drama de
instituto predecible sobre la madurez, pero mientras que Stranger Things estd tan
obsesionada con el pasado, obsesionada con esa idea solidificada de en qué consiste una
historia sobre la madurez, lo que me gusta de Locke & Key es que parece que evita un
poco eso. No es tampoco como The OA, sobre un punado de millennials melodramaticos
temblando ante el rostro de la Muerte. La premisa inicial de la serie es que estos nifios
van a su vieja casa familiar después de la muerte de su padre, y la forma en la que esa
primera temporada habla del duelo es especialmente interesante, pero mucho mas alegre
que algo que habrias visto unos afos atras. Como la forma en la que The OA trata el duelo,
que es muy horrible y deprimente, mientras que encuentro mucha alegria en Locke & Key.

La otra cosa a la que vuelvo ahora son las novelas de Sally Rooney. No sé si ha
explotado en el resto de Europa.

PT: Ha explotado de forma increible en Espafia.
MC: Aqui es igual. ;También ha llegado la serie de television?

PT: Si, si. Por ejemplo, mis dos hermanas han leido el libro, han visto la pelicula, conozco
a mucha gente... Es muy famosa aqui. Y el altimo libro tuvo un lanzamiento enorme aqui.

MC: A veces pienso que somos una burbuja, especialmente después del Brexit, una
burbuja extrafia, no quiero asumir que nada de lo que nos gusta resuena mas alld de mi
idea miope de nosotros mismos. Pero ella es muy interesante, uno de mis libros favoritos
es El amante de Lady Chatterley de DH Lawrence. Es un libro que Mark odiaba, siempre
siento que tengo que afiadir, como si la gente asumiera, supongo que como con Limp
Bizkit, que al escribir sobre Mark tienes que compartir sus gustos culturales. Creo que
Mark y yo habriamos disentido en muchas cosas.

Pero lo interesante sobre DH Lawrence, especialmente en Reino Unido, es que E!/
amante de Lady Chatterley estuvo prohibido durante mucho tiempo, no podias acceder a
¢l. Fue escrito en los afios treinta o cuarenta y no sali6 hasta 1968, a finales de los afios
sesenta. Ademas de que es un libro explicitamente sobre sexo, pero también sobre politica
y clase, y lo que siempre he encontrado muy interesante sobre esa novela es que no puedes
escapar de ella. Desde que se retir6 la censura, creo que se han hecho hasta dos docenas
de adaptaciones, en el cine o en la television. Creo que una por la BBC hace unos afios y
que Netflix estd ahora mismo haciendo su propia version. Y lo que es hilarante de todo
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ello es que siempre se adapta como una pelicula soft-porn, pero hay mucha politica en el
libro que se ignora.

En las peliculas de television hay siempre un énfasis en el intercourse mas que en el
discourse [“el sexo mas que en la conversacion”], todo el énfasis es en las escenas de
sexo pero no en los debates de sobremesa sobre bolchevismo, que literalmente ocurren
en el libro. Hay una escena increible donde todos estos hombres ricos estan en una sala
de fumadores, en la sala de estar de la mansion, hablando sobre los beneficios del
bolchevismo, pero esta escena nunca llega a ningin guion para una adaptacion, y yo solo
quiero ver €so.

De todas formas, lo interesante sobre Sally Rooney, especialmente Normal People, es
que es un libro muy similar que trata sobre sexo y politica de una forma muy parecida,
pero la adaptacion parece tener un problema similar, hay mucha atencién al sexo y menos
a las politicas de clase, cuando creo que en el libro tienen un peso parecido. Y esa es otra
cosa de la cultura popular que me obsesiona un poco, que hemos avanzado mucho en
términos de representaciones del cuerpo, de las relaciones, de las relaciones sexuales,
pero todavia reprimimos discusiones sobre la clase.

Sus ultimos libros han continuado con esto, pero a medida que su perfil ha explotado
me pregunto cudndo se reinstaurard ese equilibrio entre politicas de clase y politicas
sexuales. Definitivamente estd ahi, ha habido una mejoria desde los dias de El amante de
Lady Chatterley, pero la forma en la que lidiamos con esto dice mucho de nosotros
también en formas que no he visto necesariamente discutidas por mucha gente.

PT: Estaba pensando, cuando estabas hablando de Locke & Key, si puedo afadir algo,
por ejemplo, me gusté mucho la serie y vi bastante de lo que hablas, pero también me
ayuda a entender mi reciente obsesion con esta nueva ola de comedias slasher zoomers.
The Babysitter fue la primera, tienes Fear Street este ano, esta ultima con Vince Vaughn,
Freaky. Y todas son similares en la forma en la que presentan esa filosofia social de
izquierdas de aceptacion y diversidad, pero creo que tienen también una actitud frente a
la muerte mas... No es tanto el cinismo de la hiperironia e hiperauto-conciencia de las
comedias de terror de los noventa, pero tampoco el nihilismo predominante en el terror
reciente, mas depresivo. No lo sé, me resulta muy sugerente esta nueva ola de cosas que
tienen también una relacion muy fuerte con la politica. Fear Street es una locura, no sé si
la has visto.

MC: Si, me gusté6 mucho.

PT: La forma en la que la tercera entrega entrelaza la historia americana, opresion de
clase, de género, racial... Para mi es una locura que este sea el cine de terror que esta
siendo dirigido a las audiencias jovenes.

MC: Supongo que muchas de estas cosas se hicieron o se planearon antes de la pandemia,
pero hemos experimentado colectivamente tanta muerte que ha cambiado algo en nuestra
relacion con ella, creo que hay un giro de tono, incluso en las peliculas de terror que
toman la muerte como algo divertido, al menos en el humor negro de todo ello.

Pero ha habido un cierto giro en el tono, creo que indicativo de algo mas grande sobre
cémo pensamos sobre la muerte, como pensamos sobre todo tipo de cosas es un buen
ejemplo, una serie realmente extrafia de peliculas. No sabria poner en palabras su
peculiradidad, pero es lo que las hace interesantes. Hay algo que resuena ahi que
seguramente acabaremos descubriendo cuando pase el tiempo.
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PT: De nuevo, a propdsito de la cultura popular, pero mas en relacién con nuestros dias,
consiste mi siguiente pregunta. Ademas de escribir Egreso, has editado y prologado el
volumen Postcapitalist Desire, que contiene el ultimo e incompleto curso de Fisher. En
el libro, Mark parece estar trabajando y desarrollando con sus estudiantes los contenidos
probables de su libro inacabado Acid Communism.

Este es un concepto que tocas y expandes en el libro, especialmente en uno de mis
capitulos favoritos, en el que hablas de la naturaleza psicodélica de los nuevos westerns
y de la frontera en general en la imaginacion ontopolitica estadounidense.

Con producciones recientes como Dune, centrada explicitamente en algun tipo de
frontera y de psicodelia, y la serie de Marvel Loki, y su introduccion del multiverso, parece
que al menos narrativas y estéticas psicodélicas estan ganando algo de fuerza en lo mas
alto de la cultura popular. Creo que esto conecta con nuestra ultima conversacion. jCrees
que se puede decir algo sobre este aparente renacimiento psicodélico o esto estd todavia
lejos de verdaderas aperturas acidas?

MC: Me alegra mucho que te gustase ese capitulo, porque es mi favorito también. Creo
que pasé sus buenos seis meses trabajando en €l. No estaba seguro de si incluirlo, porque
tengo tanto que decir sobre este tema que pensé en guardarlo y usarlo en otro libro, todavia
tengo que escribir un libro sobre el legado psicodélico en el Oeste estadounidense, creo
que es fascinante.

Estoy un poco desconectado con la actualidad ahora mismo, no he visto Dune aunque
tengo muchas ganas, tampoco he visto Loki, pero creo que deberia ahora que lo mencionas.
Supongo que El mandaloriano es otro ejemplo, lo Gltimo en lo que puedo pensar.

Bueno, siempre hay westerns en produccion. Voy a tener que ponerme mis anteojeras,
porque me voy a enrollar con la historia de los westerns en Hollywood. Supongo que,
siguiendo con lo que estdbamos hablando, pasa algo con el western especialmente
interesante. El mandaloriano me encantd, mas que nada porque parecia un western
episddico cléasico pero actualizado en el universo de Star Wars. Soy mas bien un trekkie,
asi que fue sorprendente encontrar contenido de Star Wars que realmente me gustara, y
me encantd. Me pregunto cudnto de eso tiene que ver con esta nueva obsesion de los
millonarios americanos con la carrera espacial. Supongo que Star Trek es un buen punto
de partida, esa famosa frase de Star Trek de que el espacio es la frontera final. No es una
frase genérica, es un sentimiento explicitamente americano. JFK tiene un discurso famoso,
creo, que combina la rivalidad de la carrera espacial de la Guerra Fria con un “Make
America Great Again”, quien llegue primero al espacio gana, y lo que me gusta del
western en general es que refleja esta relacion intensiva que EEUU tiene consigo mismo.

Precisamente, Mark tiene un argumento muy bueno sobre esto. Existe un post que
escribid cuando escribia sobre psicodelia en su blog en 2004. Tiene este momento en el
que habla de lo que la intensidad significa en la filosofia de Gilles Deleuze, y su punto
es... No sé como es la palabra en espafiol, pero cuando mucha gente dice “intenso”, al
menos yo cuando tengo una experiencia intensa digo “guau, eso fue intenso”, pero
supongo que el sentido general de lo que esto significa es que tienes una experiencia
explosiva pero quizas efimera, mucho en poco tiempo.

Mark argumenta que para Deleuze es muy diferente, ser “intenso” significa estar “en-
tension” y parece un poco gratuito, pero creo que es una buena metafora: Mark habla
sobre los diferentes usos de la palabra intensidad como los orgasmos masculinos y
femeninos. Por un lado, tienes la idea del orgasmo masculino, explosivo y efimero, pero
la intensidad de un orgasmo femenino consistiria en mantenerse en una meseta. Es sobre
persistir en el climax, sobre mantenerse en tension, no es sobre abandonarse al extremo,
sino retener algo asi como una fricciéon emocional y afectiva de no querer que algo acabe.
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Siento que el Oeste estadounidense, en la imaginacioén estadounidense, es como ese
tipo de orgasmo femenino y eso es por lo que los estadounidenses estan tan obsesionados
con ello, su fijacion con el Oeste es casi un lamento post-coital. El Salvaje Oeste es un
momento de tension entre sudamericanos, nativos americanos, colonos europeos,
esclavos o quizas libertos africanos, y cuando la frontera se cierra esa tension se disipa,
EEUU se reifica en la monstruosidad que es hoy en dia. Pero esto no significa que el
Salvaje Oeste fuera un estado existencial atrayente y deseable, parecia en realidad lleno
de panico. Lo importante es que era un espacio de potencial intensivo, en el que cualquier
cosa podria pasar, que la historia podia ir en cualquier direccion, es un espacio de
indecision, no se sabia lo que iba a pasar, no tenian ni idea de en qué podrian convertirse
los EEUU.

Deleuze tiene esta obsesion con la literatura estadounidense, especialmente porque ese
es el ideal. Ese ideal cultural de readquirir la experiencia de estar en-tension. Creo que
cuando los EEUU tratan de regresar a ello, tanto a través de proyectos imperialistas o de
fantasias espaciales, lo que esta buscando es el regreso de esa potencialidad cruda.

En lo que se relaciona con la psicodelia es complicado, pero Mark veia la psicodelia
como representativa de ese mismo tipo de potencial, que es algo asi como estar en tension
con el mundo, con la realidad que provoca la sensacion de que cualquier cosa puede pasar,
de que puedes cambiar las cosas. Supongo que una de las cosas con las que Mark se
enfrent6 fue con relacionar esta idea tan reconocible de la psicodelia, este estilo sesentero,
con la psicodelia de una nueva era digital.

Usando el western como ejemplo, muchos westerns recientes parecen centrarse no en
estar en el Oeste tal y como era, sino en el momento de clausura de la frontera. Qué
pelicula era aquella de Leonardo DiCaprio, en la que se pelea con un oso... E/ Renacido,
si. El periodo en el que ocurre es justo cuando la frontera se esta cerrando.

PT: Estoy pensando también en aquella de Christian Bale y Rosamund Pike, Hostiles, va
sobre lo mismo, ese momento...

MC: Claro, pero qué esta tratando de explicar eso. ;Es literalmente sobre la clausura de
la frontera, que ciento cincuenta afios después los EEUU atin no han superado? ;O quizés
es sobre la clausura de esa otra frontera, la del “Fin de la Historia”, la forma de EEUU de
lidiar inconscientemente con eso?

Pienso que eso es mas probable. Pero volviendo a los afios 2000, tienes el “Fin de la
Historia”, tienes el 11-S, esta gran victoria y una década después... EEUU “ganando” la
Guerra Fria y diez afios después la humillacion masiva y el trauma del 11-S. Cuando
pienso en la psicodelia estadounidense, personalmente no pienso en viajes de acido y el
verano del amor porque no estaba vivo entonces, es poco mas que un recuerdo para mi.
La psicodelia estadounidense que recuerdo fue la de mediados de los 2000, grupos como
Animal Collective, esa era del freak-folk, quizéds Joanna Newsom esté ahi, era casi un
retorno a la ingenuidad. Era una ruidosa, casi infantil, fascinaciéon con la produccion
musical.

Y eso tiene que ver con este asunto de la cultura estadounidense, donde, creo que
menciono esto en Egreso, el critico literario estadounidense, Leslie Fiedler, suele
argumentar que los primeros clasicos de la literatura estadounidense eran esencialmente
historias para nifios, o historias sobre la madurez como Tom Sawyer, que es realmente un
libro infantil, porque EEUU en definitiva era un niflo, y no lo digo de forma
condescendiente. La cultura estadounidense parecia disfrutar su juventud como estado-
nacion. Tuvo su propia adolescencia cuando la mayoria de Europa llevaba establecida
siglos, sus fronteras habian estado alli durante mucho tiempo. Asi que los EEUU post-

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



42 Pepe Tesoro y Matt Colquhoun

11-S tienen este deseo imposible de regresar a la inocencia, asi que lo que en aquel
momento alcanzd popularidad fue la vanguardia estadounidense de muchos de estos
grupos ruidosos que canalizaban una nueva psicodelia. En perspectiva fue una especie de
regresion cultural, no estaba realmente tratando con su presente porque el presente era
espantoso. EEUU tras el 11-S fue obviamente un lugar terrible. Fue un momento terrible
incluso fuera de los EEUU, un momento muy oscuro en el que vivir.

Ese fue el lado de la psicodelia que Mark siempre odid, odiaba la persistencia de la
asociacion con infantilismo, con cosas de nifios. Creo que el problema con mucha
psicodelia actual es que todavia no hemos dejado aquello atras. Y me suelo preguntar
cudnto de este resurgimiento psicodélico actual no es mas que la continuacion de aquel
momento de mediados de los 2000.

Pienso, y esto es algo que menciono en la introduccion de Postcapitalist Desire, que
Mark entendia la psicodelia de forma literal. Asi que “psico-", que significa mente, “-
delia”, del griego delos, que curiosamente es también el nombre de la corporacion de
Westworld, significa manifestarse. Asi que la psicodelia es literalmente manifestar lo que
hay en la mente, hacer tus suefios realidad. O supongo que, en un nivel basico, alucinar,
pero lo que Mark veia tenia algo mas de agencia, la idea marxista es que el asunto no es
interpretar el mundo sino cambiarlo. Ese es el nuevo potencial de la psicodelia en la
cultura popular que €l vio, no esta regresion cultural, volver a la inocencia y la infancia,
sino la creacion del ideal que tienes en mente, hacerlo realidad. Creo que fue una llamada
de armas para socialistas y comunistas de todo el mundo: tenemos que ser coherentes en
nuestros actos, y culturalmente, la psicodelia puede ser una forma de hacerlo, pero no en
esta version inerte que tenemos ahora. Y la gente que veo anunciando un resurgimiento
de un momento cultural psicodélico es muy reconocible, y creo que no tiene ese tipo de
autoconciencia. Pienso mucho en tu pregunta, pero creo que todavia estd abierta, ja qué
nos va a conducir todo esto? Es todavia una pregunta abierta, pero creo que una muy
interesante.

PT: Me gustaria concluir sobre qué es lo siguiente para Matt Colquhoun. Sigues
blogueando de forma consistente sobre la actualidad, presentas el podcast Buddies
Without Organs sobre la obra de Deleuze y Guattari, y recientemente has dicho que estés
trabajando en un libro sobre el narcisismo, si no me equivoco. ;Qué podemos esperar en
el futuro préximo?

MC: Estoy acabando mi préximo libro ahora mismo, espero que esté acabado para finales
de afio. Se llama Narcissus in Bloom, saldra seguramente un afio después de que lo acabe,
depende de cuando lo acabe. Es un intento de ofrecer algo asi como una contrahistoria
del selfie o del autorretrato, no como sintoma de un narcisismo patologico sino, en
relacion con la psicodelia, como simbolo cultural de una transicion o de un cambio.

La historia del propio Narciso es sobre la autosuperacion. Las adaptaciones modernas
suelen ser sobre Narciso ahogandose en su propio reflejo, porque esta obsesionado y
distraido consigo mismo. El momento en el que Narciso muere viene dado por su
desesperacion de romper, de escapar de su propio reflejo. El libro basicamente se pregunta
cémo hemos usado el diagndstico patoldgico de Narciso para suprimir ese tipo de
proyecto. Hoy ves Black Lives Matter, activistas climaticos, gente que lucha por los
derechos trans, siempre siendo acusados de sufrir narcisismo colectivo.

Creo que lo importante es si estamos llenos de preocupacion por nosotros mismos pero
la preocupacion es legitima y estd impulsada por un deseo por lo nuevo, por nuevas
identidades y mundos. Estoy muy ilusionado por el libro y es interesante estar acabandolo
ahora. Sé que muchos vais a leer Egreso por primera vez, pero es un argumento que
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todavia resuena con ese libro, precisamente porque Egreso esta escrito esencialmente en
primera persona, pero busca una autosuperacion, una disolucion del yo melancélico en la
alegria de la comunidad, y es gracioso porque durante mucho tiempo pensé que ambos
proyectos no iban a tener nada de relacion. Esto iba a ser un descanso de escribir sobre
Mark Fisher, una forma de darle la espalda y hacer algo completamente nuevo, y lo que
he aprendido preparandome para hablar contigo hoy es que mucho de mi trabajo, pasado,
presente y probablemente futuro, son variaciones en este tema: superar el yo, el
individualismo, el ego, o al menos usar el yo como una plataforma desde la que
sumergirse en la solidaridad con los otros y analizar las formas en las que la sociedad
capitalista contemporanea suele frustrar esos intentos de conectar con esa parte de nuestra
humanidad.

Eso es un hilo en la propia obra de Mark, por supuesto, mi hilo favorito en su obra,
trabajar con ello ha conducido a cristalizar esto en mi pregunta, supongo. Asi que si os
gusta este tema, creo que tendré mucho mas que decir en el futuro, probablemente por
mucho tiempo.

PT: No puedo esperar a leer el libro, y por supuesto que podemos repetir la conversacion
cuando quieras, y podemos hablar del proximo libro, que ahora tengo muchas mas ganas
de leer.

Matt, muchas gracias por hablar con nosotros, ha sido un placer. Mucha suerte con el
nuevo libro y también con la publicacion de Egreso en espanol. Muchas gracias, Matt, ha
sido un placer hablar contigo.

MC: Muchas gracias, gracias por invitarme.
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Leyendo los imperceptibles temblores de un futuro inimaginable
Mark Fisher

Resumen:  Es el pensamiento dialéctico esencial para el anticapitalismo? Bajo esta pregunta
central de la tradicion del pensamiento marxista y postmarxista, Mark Fisher resefa el
monumental esfuerzo de Fredric Jameson por salvar "la identidad de los opuestos" como principio
de la critica social. Publicada el 11 de marzo de 2010 en la revista Mute, este texto muestra el
indudable interés que Fisher tenia no solo sobre la obra de Jameson, sino de las posibilidades
tedricos y practicos que suscita para romper las férreas cadenas del realismo capitalista y su
bloqueo de la imaginacion politica.
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Reading the imperceptible tremors of an unimaginable future

Abstract: Is dialectical thinking essential to anti-capitalism? Under this central question in the
tradition of Marxist and post-Marxist thought, Mark Fisher reviews Fredric Jameson's
monumental effort to save "the identity of opposites" as a principle of social critique. Published
on 11 March 2010 in the journal Mute, this text shows the undoubted interest Fisher had not only
in Jameson's work, but also in the theoretical and practical possibilities it raises for breaking the
iron fetters of capitalist realism and its blockade of the political imagination.
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“Si hay algo en lo que los fildsofos analiticos angloamericanos y sus primos continentales
estan de acuerdo, y probablemente s6lo haya una cosa", escribié6 Benjamin Noys en su
resefa de Valences of the Dialectic de Fredric Jameson para The Philosophers' Magazine,
"es que la dialéctica estd tan muerta como un dodo". Desde cierta perspectiva deleuzeana,
la dialéctica era el modelo mismo de la filosofia autoritaria, combinando a partes iguales
oscurantismo y totalizacion teleoldgica. La apelacion a lo "dialéctico" fue condenada
como ofuscacion, una forma no s6lo de escabullirse de cualquier impasse o inconsistencia,
sino de convertir estos fallos en virtudes. Y una de las repetidas reflexiones en Valencias
de la dialéctica resulta ser la idea de que cultivar una sensibilidad dialéctica implica
desarrollar una atencion a la forma en que el fracaso se invierte en éxito, y viceversa. (A
Deleuze, por su parte, se le reprocha que acorrala impacientemente a sus lectores en
oposiciones dualistas, en lugar de dialécticas).

Mi propia aversion a Hegel, tengo que confesarlo, es mas de estilo que de contenido.
Lo que me irrita y frustra es la pomposa dramaturgia, la laboriosa terminologia, la fétida
y antigua atmosfera secular-teoldgica de la que todo parece estar empapado. Jameson
quiere librarnos de esta imagen de Hegel. La tarea que se propone en esta obra
monumental no es otra que renovar la dialéctica para una época posmoderna caracterizada
por su profundo escepticismo hacia el pensamiento totalizador. Pero Jameson no concede
ningln terreno a este escepticismo, incluso cuando argumenta que la dialéctica puede
alinearse con las mismas teorias -como las de Deleuze- que mas han hecho por
desacreditarla. Zizek -uno de los dos grandes dialécticos que Jameson invoca al principio
del libro, el comediante de la tragedia de Adorno- intento algo similar en Organos sin
cuerpos, pero el proyecto de Jameson aqui es mas sostenido y difuso. Valences es una
coleccion de ensayos, el primero de los cuales data de principios de los afios 90.

Es como si Jameson se propusiera demostrar que la famosa ansiedad de Foucault -
que detras de todo antihegelianismo se escondia la figura sonriente del propio Hegel- esta
bien fundada: "Tenemos que determinar hasta qué punto nuestro antihegelianismo es
posiblemente uno de sus trucos dirigidos contra nosotros", se preocup6 Foucault, "al final
de los cuales ¢l permanece, inmdvil, esperandonos" (Foucault, 1972: 235). Y, de hecho,
(a quién habria que encontrar dialécticamente en el largo ensayo introductorio de
Jameson si no a Foucault? El problema con Foucault, nos dice Jameson, es que es
demasiado dialéctico y no lo suficientemente dialéctico. Tomemos los célebres analisis
de Foucault sobre las instituciones médicas, carcelarias y educativas. Foucault es famoso
por desenganar a sus lectores de la suposicion de que las reformas del siglo XIX de los
hospitales, las prisiones y las escuelas eran "humanas", localizando en ellas, en cambio,
la sigilosa expansion de un poder que ahora penetra en los intersticios del propio cuerpo.
Lo que queda fuera de la caracteristica narrativa foucaultiana, argumenta Jameson,

es el paso de lo positivo a lo negativo, que caracteriza precisamente la
dialéctica como tal, es decir, la unidad de los opuestos. Foucault atribuye las
valorizaciones positivas de la [lustracion a sus lectores burgueses engafiados
y la posiciona como un error que la nueva narrativa de la paranoia y la
conspiracion debe corregir, mientras que desde una perspectiva dialéctica

ambas narrativas son correctas y ambas estan igualmente en error (Jameson,
2009: 52).

(Observo aqui, entre paréntesis, que la frase "como tal" es algo asi como un tic lingiiistico
jamesoniano: tal vez un erudito podria producir algiin dia un estudio sobre la funcion que
tiene para Jameson esta frase repetida obsesivamente, pero aparentemente de forma
inconsciente).
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Jameson rechaza el "viejo y estupido estereotipo segin el cual Hegel trabaja de
acuerdo con una progresion tripartita y cortada de la tesis a través de la antitesis a la
sintesis", aunque sostiene que la dialéctica implica tres momentos.

Hay un movimiento tripartito en la dialéctica hegeliana...: primera
impresion estiipida como la apariencia, correccion ingeniosa en nombre de
alguna realidad subyacente o "esencia"; pero finalmente, después de todo, un
retorno a la realidad de la apariencia (Jameson, 2009: 57)

Ilustra este movimiento a través del analisis que hace Zizek de La mujer en la ventana,
de Fritz Lang. La pelicula trata de un profesor que se ve envuelto en una intriga asesina,
solo para despertar y, de manera tdpica, descubrir que estas desventuras eran so6lo un
suefio. La intervencion "dialéctica" de Zizek consiste en rechazar la "correccion
ingeniosa" y volver a una version de la "primera impresion estipida": de lo que trata
realmente la pelicula, argumenta ZiZek, no es de un profesor bondadoso que suefia que es
un asesino, sino de un asesino que sueia que es un profesor inofensivo. Tal vez el propio
marxismo realice un triple movimiento similar con respecto al capitalismo. La "primera
impresion estupida" es que el capitalismo es el producto del esfuerzo humano; la
"correccion ingeniosa" es que el capitalismo es una vasta red, abstracta e impersonal, que
se burla de cualquier agencia humana; pero la "realidad de la apariencia" es que el
capitalismo no es, en efecto, mas que una produccion humana, pero una produccion que
los seres humanos deben reconocer como su propio trabajo para poder ejercer algun
control sobre ella. Como dice Jameson en uno de los momentos de teoria-poesia a los que
llega el libro a medida que se acerca su final:

En efecto, hemos segregado una era humana de nosotros mismos como
las arafias segregan sus telas: un inmenso techo de singularidad que lo abarca
todo y que cierra la visibilidad por todos lados, incluso cuando absorbe todos
los elementos antes naturales de su habitat, transmutandolos en su sustancia
hecha por el hombre. Sin embargo, dentro del horizonte de esta inmanencia,
vagamos tan ajenos como la gente de una tribu, o como visitantes del espacio
exterior, admirando su filigrana inimaginablemente compleja y fragil y
retrocediendo ante sus baches sin fondo, descansando contra un muro de
lluvia de plantas exoéticas y artificiales o agonizando entre colores venenosos
y tallos letales que no nos ensefiaron a evitar (Jameson, 2009: 608)

La cuestion de hasta qué punto es posible que nos "apropiemos" de este mundo humano
pero ajeno como si fuera nuestra propia obra, que reconozcamos esta "totalidad
prohibitivamente extranjera" como nuestra propia praxis, nos lleva a una de las cuestiones
mas urgentes de Valences, a saber, la relacion de la dialéctica con el anticapitalismo.
(Existe alguna relacion esencial entre el anticapitalismo y la dialéctica, o la inclusion del
marxismo en la filosofia dialéctica fue un accidente (mas o menos desafortunado) de la
historia, una consecuencia del hecho de que el joven Marx surgid de un entorno dominado
por el hegelianismo? Evidentemente, Jameson cree que el anticapitalismo debe ser
dialéctico, pero a mi no me convence.

Esta claro que el anticapitalismo puede a veces ganar traccion explotando/explorando
ciertas paradojas y tensiones que podrian ser interpretadas como dialécticas, pero
encontré que la idea de que el anticapitalismo debe necesariamente tomar una forma
dialéctica no estd probada. El Manifiesto Comunista, sostiene Jameson, apreciaba mucho
la forma en que el propio capitalismo era una "unidad de opuestos".
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El Manifiesto propone ver el capitalismo como el momento mas
productivo de la historia y el mas destructivo al mismo tiempo, y lanza el
imperativo de pensar el Bien y el Mal simultaneamente, y como dimensiones
inseparables e inextricables de un mismo presente del tiempo. Esta es
entonces una forma mas productiva de trascender el Bien y el Mal que el
cinismo y la anarquia que tantos lectores atribuyen al programa nietzscheano
(Jameson, 2009: 405).

El anticapitalismo siempre se equivoca cuando reniega de la apreciacion marxista del
impresionante poder desterritorializador del capitalismo, cuando se reclina en los fardos
de heno de algln arcaico agrarismo, imaginando la utopia en términos de lo que Marx y
Engels en e/ Manifiesto llamaron el "idiotismo de la vida rural". Si tal apreciacion es
"dialéctica", entonces el analisis del capitalismo de Deleuze y Guattari en los dos
volumenes de Capitalismo y Esquizofrenia seria, en efecto, eminentemente dialéctico.
Pero, aunque esta conciencia de los potenciales abiertos (y al mismo tiempo inhibidos)
por las inmensas capacidades del capital me parece esencial para el anticapitalismo, no
esta claro que el modo de pensamiento "dialéctico" vaya a producir siempre las estrategias
u orientaciones conceptuales mas eficaces.

Aun asi, Jameson esta en su momento mas formidable y persuasivo cuando busca
fomentar en nosotros un estilo de pensamiento que pueda extraer los potenciales utdpicos
de lo que parecen ser los fendmenos culturales mas distopicos. Uno de los ensayos mas
estimulantes de Valences es "Utopia como réplica", publicado anteriormente con el titulo
mas sugerente de "Wal-Mart como utopia". Aqui, Jameson realiza una asombrosa
inversion del sentido comun izquierdista que tacha a Wal-Mart de irremediablemente
malo. El sombrio juicio de un director general de que Wal-Mart ha "matado a la libre
empresa en Estados Unidos" indica en cierto modo lo que Jameson quiere decir aqui: el
anticapitalismo puede venir de direcciones inesperadas. La dialéctica", escribe Jameson,
“es un mandato para pensar lo negativo y lo positivo juntos al mismo tiempo, en la unidad
de un pensamiento Unico, alli donde la moralizacion quiere tener el lujo de condenar este
mal sin imaginar particularmente nada mas en su lugar” (Jameson, 2009: 551).

Wal-Mart crea la misma pobreza que sus propios precios bajos mejoran y hacen
vivible. Es una operacion fabulosamente racionalizada que satisface nuevos deseos,
utilizando modos de distribucion innovadores y altamente sensibles. Seguramente, segiin
la escandalosa sugerencia, cualquier sistema post-capitalista debe parecerse mas a Wal-
Mart que a un idilio pastoral. El problema (muy considerable) es como desvincular la
organizacion racionalizada de Wal-Mart y sus sistemas de distribucion de las
inmisericordes banalidades del capital.

Leer a Jameson puede parecer a veces como atravesar una niebla. No es infrecuente
experimentar frustracion y confusion; a medida que se lee, uno se encuentra con
frecuencia en un estado de incertidumbre sobre hacia dénde va una linea argumental
concreta o cudl seré el sentido de una determinada digresion. Sin embargo, Valences es
tan compulsivo como exigente, tan gratificante como exigente. Al igual que el paso por
la niebla, la escritura de Jameson deja un residuo definido. Y te hara volver a las fuentes
conocidas -Sartre, Rousseau, Lukacs, Marcuse- con un entusiasmo muy renovado. Hay
muchos momentos de brillantez en Valencias, pero para mi el mas destacado es quizas el
ensayo "El marxismo realmente existente", un trabajo de extraordinaria lucidez
diagnéstica y poder profético, tanto més notable cuanto que fue publicado originalmente
en 1993. Escrito tras el colapso del imperio soviético -cuyo derrumbe, sefala Jameson
con agudeza, provoco una especie de "arrepentimiento ilusorio" en ciertos sectores-, "El
marxismo realmente existente" ya era consciente de las implicaciones de un capitalismo
recién globalizado. La globalizacion significa que «una fabrica de zapatos que funciona
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perfectamente en algin pueblo y provincia aislados, cuyas necesidades debe satisfacer,
se ve de repente trastocada como un anacronismo practicamente inviable cuando,
absorbida por un sistema mds unificado, tiene que cumplir las normas de la metropoli»
(Jameson, 2009: 421).

"El marxismo realmente existente" es tan conmovedor como intelectualmente
estimulante, pues lo que Jameson esboza aqui es una situacion existencial profundamente
tragica:

el tiempo humano, la historia humana, no esta sincronizada con el tiempo
socioeconémico y, en particular, con los ritmos de los ciclos -las llamadas
ondas de Kondratiev- del propio modo de produccion capitalista [...] [CJomo
organismos de una vida particular estamos mal situados, como individuos
biologicos, para ser testigos de la dindmica mas fundamental de la historia,
vislumbrando este o aquel momento incompleto, que nos apresuramos a
traducir en los términos demasiado humanos de éxito o fracaso. Pero ni la
sabiduria estoica ni el recuerdo de una vision a mas largo plazo son respuestas
realmente satisfactorias a este peculiar dilema existencial y epistemologico,
comparable al de la ciencia-ficcion de seres que habitan un cosmos que no
tienen Organos para percibir o identificar. Tal vez so6lo el reconocimiento de
esta inconmensurabilidad radical entre la existencia humana y la dindmica de
la historia y la produccion colectivas sea capaz de generar nuevos tipos de
actitudes politicas; nuevos tipos de percepcion politica, asi como de paciencia
politica; y nuevos métodos para descifrar también la época y leer los
imperceptibles temblores en ella de un futuro inconcebible (Jameson, 2009:
400)

Aqui Jameson aborda, desde otro angulo, algunas de las cuestiones que han sido
planteadas recientemente por los filosofos realistas especulativos: ;qué debemos hacer
con la diferencia radical entre la experiencia fenomenoldgica vivida y los diversos Reales
(cientificos, objetuales, prehumanos) que no pueden ser acomodados dentro de este marco
subjetivo? Jameson también sefiala implicitamente las insuficiencias de lo que dos
teodricos influidos por el realismo especulativo, Nick Srnicek y Alex Williams, han
llamado recientemente "politica folk": una politica antropomorfica que sigue proyectando
posibilidades y entidades politicas sobre la base de una imagen ilusoria que los individuos
tienen de si mismos. Como aconseja Jameson:

Es crucial socavar el uso de analogias privadas o personales -los propios
ingresos y presupuestos mensuales, "gastar por encima de las posibilidades",
etc. - para entender las deudas y los presupuestos nacionales. El problema del
pago de los intereses de una enorme deuda nacional es un problema del
sistema monetario mundial en su conjunto, y debe ser considerado en esos
términos y analizado como tal (Jameson, 2009: 382).

Ademas, argumenta Jameson, ;qué compra pueden tener categorias como la ética, atacada
varias veces a lo largo de Valences, sobre las abstracciones del capital?

El ensayo es también muy perspicaz sobre la forma en que un antiintelectualismo
populista ha operado contra la izquierda. El rechazo de la distincion de Marcuse entre
"deseos verdaderos y falsos" -una distincion que el populismo neoliberal nos ha ensefiado
a considerar como fustigantemente arcaica- es un ejemplo de un momento reaccionario
que se hace pasar por algo emancipador (una descripcion que podria aplicarse igualmente
a todo el neoliberalismo, de hecho):
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El repudio de Marcuse adopta a la vez una forma politica y antiintelectual
(¢quién es el rey-filosofo designado para arbitrar entre lo verdadero y lo falso
en estas cuestiones, etc.?) (Jameson, 2009: 384).

Hay algo perversamente conmovedor en la anticipacion de Jameson de la "abstinencia de
las mercancias" que debe suponer el cambio al postcapitalismo, incluso cuando advierte
de "lo dificil que puede ser renunciar y abandonar los deseos compensatorios y las
intoxicaciones que hemos desarrollado para hacer habitable el presente" (Jameson, 2009:
384).

Seguimos enganchados, 20 afnos después, a esas intoxicaciones compensatorias, pero
la crisis financiera ha creado posibilidades que eran inimaginables en la alta pompa del
neoliberalismo y que, en mi opinidn, aun no se han apreciado del todo, y mucho menos
explotado. (Dada la crisis, los frecuentes llamamientos de Jameson a lo largo de Valences
para prestar atencion al modo en que el momento de mayor triunfo puede ser también el
momento del desastre, tienen una inquietante presciencia). Valences termina con otro
destello de brillantez tedrico-poética: si hay que abandonar la vieja vision teleologica de
una locomotora de la historia que se dirige ineludiblemente hacia el comunismo, ;como
podemos imaginar otro mundo ahora? Lo que necesitamos, argumenta Jameson, son los
"lenguajes y figuraciones de la fisica, las concepciones de mundos cerrados y una
multiplicidad de universos inconexos, pero simultdneos". Lo mejor seria", concluye,
"pensar en un mundo alternativo".

...tal vez, pensar en un mundo alternativo -mejor decir el mundo
alternativo, nuestro mundo alternativo- como uno contiguo al nuestro pero sin
ninguna conexion o acceso a ¢l. Entonces, de vez en cuando, como un globo
ocular enfermo en el que se perciben inquietantes destellos de luz o como esos
estallidos barrocos de sol en los que los rayos de otro mundo irrumpen
repentinamente en éste, se nos recuerda que la utopia existe y que otros
sistemas, otros espacios, son todavia posibles (Jameson, 2009: 362).
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Resumen: En Realismo capitalista, Fisher interviene en el debate sobre el fin de la historia
partiendo de una interpretacion de la ficcion apocaliptica Children of men como simbolo de la
actual esterilidad de la cultura para generar novedades. A partir de ahi, Fisher despliega la nocion
de “realismo capitalista” como sintesis de la colonizacion de la imaginacion cultural por parte de
la razon econdmica en el neoliberalismo. De esta forma, reactualiza la sentencia de Jameson que
advertia de que hoy en dia “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. En
este ensayo, me propongo poner en dialogo la teoria de Fisher con la del antropdlogo Ermesto de
Martino, que en su ultimo e inacabado proyecto traté de explorar en profundidad las
caracteristicas del ethos apocaliptico en el que Occidente se encontraba ya por entonces inmerso.
De Martino desarrolla una teoria sobre el apocalipsis como tropo antropologico en términos
dialécticos, que constantemente oscila entre el riesgo a un colapso definitivo del universo de
sentido existente y su reintegracion escatologica en un nuevo orden cultural. De acuerdo con su
tesis, la cultura moviliza una temporalidad ciclica en donde, a diferencia de la de Fisher, el futuro
como proyecto no juega un papel central. En cambio, el antropdlogo entiende la cultura como un
ethos ordenador que funda un espacio intersubjetivo funcional y especifico. En este sentido, el
apocalipsis cultural tiene mas que ver con el impulso de refundacion del espacio comun que con
la cerrazon del continuo historico. Mi objetivo es mostrar como el analisis contrastado y conjunto
de estos dos discursos sirve para reconceptualizar la crisis cultural desde una perspectiva nueva,
que aporte al largo debate sobre el fin de la historia como crisis de la imaginacion politica en el
que han participado Fukuyama, Jameson, el propio Fisher y, mucho antes, Benjamin.

Palabras clave: Fisher; De Martino; apocalipsis; cultura.

Cultural apocalypse and capitalist realism, the debate around the end of
the/a world

Abstract: In Capitalist Realism, Fisher intervenes in the debate on the end of history starting
from an interpretation of the apocalyptic fiction Children of Men as a symbol of the current
sterility of culture to innovate. From there, Fisher deploys the notion of “capitalist realism” as a
synthesis of the colonization of the cultural imagination by economic reason in neoliberalism. In
this way, he re-actualizes Jameson's dictum that, today, “it is easier to imagine the end of the
world than the end of capitalism”. In this essay, I propose to put Fisher’s theory in dialogue with
that of the anthropologist Ernesto de Martino, who in his last and unfinished project tried to
explore in depth the characteristics of the apocalyptic ethos in which the West was already
immersed. De Martino develops a theory of apocalypse as an anthropological trope in dialectical
terms, constantly oscillating between the risk of a definitive collapse of the existing universe of
meaning and its eschatological reintegration into a new cultural order. According to his thesis,
culture mobilizes a cyclical temporality in which, unlike Fisher’s, the future as a project does not
play a central role. Instead, the anthropologist understands culture as an organizing ethos that
established a functional and specific intersubjective space. In this sense, cultural apocalypse has
more to do with the impulse of refunding a common space than with the enclosure of the historical
continuum. My aim is to show how the contrasted and combined analysis of these two discourses
serves to reconceptualize the cultural crisis from a new perspective, contributing to the long
debate on the end of history as a crisis of the political imagination in which Fukuyama, Jameson,
Fisher himself and, much earlier, Benjamin have participated.

Keywords: Fisher; De Martino; apocalypse; culture.
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“;Cuénto tiempo puede subsistir una cultura sin el aporte de lo nuevo? ;Qué ocurre
cuando los jovenes ya no son capaces de producir sorpresas?” (Fisher, 2016, p. 24). Esta
pregunta dispara la reflexiéon de Mark Fisher en torno al concepto que acufia como
“realismo capitalista”, con el que busca intervenir en el ya largo debate sobre el fin de la
historia (Fukuyama, 1992)'. En la obra, Fisher no termina de ensayar una definicion
rotunda del objeto cultura, pero si le concede un potencial transformador que, sin embargo,
en el contexto actual del capitalismo tardio encuentra suprimido o, al menos, reprimido.
Es decir, la cultura se define alli negativamente, por el efecto cercenador que el
capitalismo tiene sobre ella y que da lugar a una particular forma de cultura-sin-cultura
propiamente capitalista. La comprension profunda de esta (anti)cultura capitalista, mas
ideologica que cultural, se plantea como condicidon necesaria para el proyecto politico que
permita, precisamente, ensayar otra cultura radicalmente anticapitalista, la cual resulta
todavia irrepresentable, demasiado original y nueva para que nos quepa en la imaginacion.
De ahi la centralidad del principio de novedad, de lo original o lo absolutamente nuevo
en su tesis, una novedad trabada por el dominio de esa (anti)cultura capitalista y su
particular construccién de subjetividad. Y de aqui que Fisher ponga el foco en los jovenes,
el sujeto més y mejor socializado en ese ethos que prospera tras el triunfo definitivo del
capitalismo sobre el socialismo realmente existente, por el que aquel slogan de Thatcher,
“No hay alternativa”, ha quedado instituido como una “profecia autocumplida
brutalmente” (2016, p. 29). La nocién de realismo capitalista emerge de un retorno al
popular apotegma del teérico Fredric Jameson, “es mas facil imaginar el fin del mundo
que el fin del capitalismo™ (2003, p. 103)?, y sirve para sintetizar las razones por las cuales
“el capitalismo ocupa sin fisuras el horizonte de lo pensable” (Fisher, 2016, p. 30). De
acuerdo con Fisher, la dindmica de captura del capitalismo actual “ya no tiene que ver
con la incorporacion de materiales que previamente parecian tener potencial subversivo,
sino con su precorporacion, a través del modelado preventivo de los deseos, de las
aspiraciones y las esperanzas por parte de la cultura capitalista” (cursiva en el original,
2016, pp. 30-31). El realismo capitalista es en esencia una forma particular de
subjetivacion, en virtud de una cierta educacion sentimental, que disuade toda pretension
ajena a la razon capitalista y toda comprension del valor que trascienda el capital. La
produccion cultural en estas condiciones, cualesquiera sean sus intenciones, se encuentra
ineludiblemente maniatada por la premisa mas o menos inconsciente de que “el
capitalismo es el Unico juego al que podemos jugar” (Fisher, 2016, p. 39).

Poco antes, Jameson parecia contemplar desde otra perspectiva este mismo
fendmeno, al explicar como la cultura en la posmodernidad queda irremediablemente
atrapada en la cinta de Moebius (la metafora es suya) del ciclo iterativo e irrefrenable de
produccion y consumo, que encorseta el tiempo histérico en una espiral repetitiva que
nos escamotea un futuro, que queda reducido a “la repeticion monétona de lo que ya esta
entre nosotros” (2003, p. 103). Es a partir de aqui que Jameson reformula su propia
sentencia sobre el fin del mundo, caracterizando el capitalismo, en si mismo, como
experiencia apocaliptica:

! Fukuyama, retomando el pensamiento escatologico hegeliano, celebraba la llegada de la democracia
(neo)liberal como la consecucion secular del ideal cristiano de un paraiso igualitario, por la cual el destino
historico de la civilizacién quedaba consumado (1992).

2 A pesar del crédito que se atribuye a esta sentencia, Jameson, atribuyéndola a un ambiguo “alguien”, la
reproduce en dos ocasiones y nunca la secunda sino que mas bien las cuestiona y relativiza. La primera
mencion aparece en el articulo Ciudad futura (2003), que sera comentado abajo. La segunda, en el libro
Arqueologias del futuro (2005), para distinguir las anti-utopias que reproducen la ideologia capitalista de
las ficciones catastroficas que trataban de conjurarla.
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Alguien dijo alguna vez que era mas facil imaginar el fin del mundo que
imaginar el fin del capitalismo. Ahora podemos corregir esta afirmacion y
asistir al intento de imaginar el capitalismo a través de la imaginacion del fin
del mundo (2003, p. 103).

Jameson piensa, a pesar de todo, que todavia existe una estrategia de confrontacion a esta
cerrazon historica, a través de una cierta forma de imaginacion utdpica cuyos indicios
reconoce en la ciencia ficcion apocaliptica. Este género interviene en el “presente calmo
de la posmodernidad”, centrandose “en una sola tendencia funesta, que dilata y dilata
hasta que la propia tendencia se vuelve apocaliptica y hace estallar el mundo en el que
estamos atrapados” (2003, p. 103).

La ficcion funciona al modo de una “purgacion utdpica” que, al representar la
sobrecarga y explosion del sistema dominante, libera la imaginacion de su atadura (2005,
p- 349). Sin embargo, Fisher arranca su estudio desde la premisa de que esta potencialidad
de la imaginacion apocaliptica se encuentra también embargada por el influjo del realismo
capitalista. En su opinion, que es la dominante en el analisis de la Gltima gran ola
internacional de ficciones distopicas (Bifo, 2019; Garcés, 2017; Alvarez-Blanco, 2016;
Pradanos, 2018), estas obras establecen representaciones en las que el desastre coexiste
con los modos de produccién dominantes, los cuales perpetia y naturaliza (Fisher, 2016,
p. 22). Es precisamente a partir de su lectura en esos términos de la pelicula Children of
men que Fisher va a avanzar su desalentador diagnostico sobre la incapacidad de la
sociedad contemporanea de provocar ese “shock de lo nuevo” que determina el potencial
subversivo de la cultura, una impotencia que arrastra la historia hacia su agotamiento.

Una pregunta evidente que surge ante el analisis de Fisher se referiria a los atributos
esenciales que presentarian esos objetos radicalmente nuevos que la cultura
contemporanea no es capaz de generar. Tras la muerte de Kurt Cobain, como simbolo de
la captura definitiva de la cultura subversiva por el espectaculo, Fisher reconoce en el hip
hop un caso temprano de precorporizacion a la manera del realismo capitalista.
Abandonada toda esperanza de cambiar las cosas, los raperos se limitaron, considera, a
representar el mundo en su crudeza y reproducir de esa manera las leyes de la competencia
salvaje a la que se veian sometidas las comunidades a las que apelaban, a partir de lo cual
generaron un alto valor de mercado (Fisher, 2016, pp. 32-33). Si bien cuestiones como la
autenticidad (que Fisher vincula con el realismo), el culto al dinero o la violencia han sido
objeto de un constante cuestionamiento de esta cultura, reducir su naturaleza a esos
atributos resulta una tosca simplificacion. Basta acercarse a los espacios sociologicos que
el hip hop, y mas recientemente el trap, han generado en torno a siy a los miles de jévenes
que se han acercado a ellos buscando experiencias indiferentes a la acumulacion de
riqueza, sino mas bien relacionadas con practicas culturales que generan de por si una
comunidad de resistencia ante la violencia sistémica, la enajenacion y la depresion que el
propio Fisher estd denunciando en su libro (Keyes, 2004; Chang, 2005; Pérez-Rodriguez
y Salgado 2021), y obviar esta otra cara del fendémeno es un gesto arriesgadamente
cercano a esa reduccion de lo cultural al impulso mercantilista que ¢l mismo esta
examinando. Por otro lado, del mismo modo en que las operaciones ideologicas que opera
para sostenerse el capitalismo de consumo no son transparentes, tampoco lo son los
mecanismos de ninguna corriente cultural, ni, como desminti6 Stuart Hall, la
representacion cruda de una realidad la patrocina necesariamente?.

3 En Codificacion y descodificacién en el discurso televisivo, Hall caracteriza la ficcion televisiva como
“juego simbolico”, critica el “conductismo ramplon” que se aplica al andlisis de la cultura de masas y
explica que “los programas de television no producen un input comportamental, como el reflejo automatico
del golpecito en la rodilla” (2004, p. 221).
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Todavia mas reduccionista resulta el analisis que se presenta sobre el movimiento
anticapitalista. Primeramente, lanza una serie de valoraciones que quedan injustificadas,
como que este se habia mostrado “incapaz de oponer un modelo politico-econémico
alternativo y coherente” (2016, p. 37) y que consistia en “un conjunto de demandas
histéricas” (2016 p. 37). Es dificil saber hasta qué punto tiene razén, puesto que el
movimiento queda también desprovisto de toda caracterizacion, por lo que se hace
imposible identificar si se refiere al movimiento altermundista, lo que queda de la Cuarta
Internacional o cualquier otra cosa. Acto seguido, y sin explicitar en qué, Fisher acusa al
movimiento de compartir “demasiadas cosas con eventos hipercorporativos como el Live
87 (2016, p. 38), giro discursivo por medio del cual una cosa queda asimilada por la otra,
para después dedicarle un andlisis, ahora si en profundidad, a este evento organizado por
una figura de un anticapitalismo, o incluso activismo, tan cuestionable y cuestionado
como es Bob Geldof. Es evidente que, hasta la fecha, todos y cada uno de los movimientos
sociales y politicos que se han propuesto desmantelar el sistema capitalista se han
encontrado con el escollo aparentemente insalvable de su total hegemonia, pero entender
la naturaleza de ese fracaso pasa necesariamente por saber reconocer qué son
verdaderamente esos movimientos, cudles son sus discursos y practicas, y desde donde
se enuncian.

A partir de estos y otros casos, Fisher ratifica que toda corriente de pensamiento,
accion o creacion con aspiraciones subversivas se encuentra desde su origen atrapada
dentro del sistema contra el que pretende levantarse. Por lo que la pregunta subsiguiente
seria sobre qué lugar material o simbdlico queda actualmente afuera de un capitalismo
que, no en vano, se define como global o “sistema mundo” (Grosfoguel, 2011). Una
cultura materialmente inmersa en el sistema capitalista no puede operar sino desde esas y
en base a sus mismas condiciones materiales. De ahi que el autor, en la adenda sumada a
la edicion en espafiol de la obra, extraida de un volumen colectivo posterior, invite a
“abrazar todos los mecanismos de la produccion semidtica libidinal en nombre de un
antibranding poscapitalista” (2016, p. 143). Y lo cierto es que los movimientos sociales
llevan un largo tiempo empleando esa estrategia de guerrilla de la comunicacion
(a.fr.ik.a., s.f.). Un buen ejemplo reciente en Espana seria el colectivo Juventud Sin
Futuro, que en 2011 —un afio en el que el precariado global supo generar un gran niimero
de sorpresas y novedades—, configur6 su imagen a la manera de las marcas corporativas
y llevé a cabo una campaiia de comunicacion cuyo disefio supo llamar la atencion de un
masivo grupo de jovenes precarizados y socializados en la gramadtica del marketing
(Juventud Sin Futuro, 2011). Los éxitos y los fracasos del ciclo de movilizaciones de 2011
merecen ser discutidos, algo que estd ocurriendo a raiz del aniversario de su primera
década (Seguin, 2021; El-Issawi y Cavatorta, 2020; Pereira-Zazo y Steven L. Torres,
2019). En Espafia, el movimiento 15M produjo un nuevo régimen de deseo frontalmente
anticapitalista para una inmensa parte de la poblacion que o bien simpatizo, o bien se
implico en sus actividades (Moreno-Caballud, 2017). Pero, diez afios después, queda la
impresion de que aquel experimento de otra forma de vida no fue suficiente. Aquella
prometedora y original fantasia se vio tempranamente disuelta en las estructuras de
representacion politica, los modos de produccion y la administracion de la escasez propias
del Estado neoliberal. La globalizacion de unas politicas econdmicas basadas ahora en la
austeridad y los recortes de libertades tuvo como consecuencia la desintegracion de esa
nueva cultura que quiso evadir el vinculo entre depresion econdmica y depresion
colectiva (Fisher, 2016, p. 66) pulsando la palanca de freno de la noria capitalista. Podria
decirse que el 15M no fue capaz, usando las palabras de Jameson, “de irrumpir
enérgicamente en el futuro, de reconquistar la diferencia” (2003, p. 104).
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Visto desde esta perspectiva, el fracaso es evidente, pero ;de donde nace esta
asimilacion entre cultura como elemento emancipador y novedad? ;no se encuentra acaso
muy atada al presupuesto teleolégico moderno sustentado en la comprension de la historia
como proceso evolutivo? ;No estd, a su vez, demasiado informada por la propia ideologia
capitalista en su constante busqueda de innovaciones que revolucionen los mercados?
Fisher traza un esquema de la historia cultural reciente organizada en periodos y rupturas
que apunta a una idea de progreso a modo de escalera, de cultura como equivalente de
movimiento de avance organizado a partir de la sacudida. Pero existen otras formas de
conceptualizar la nocidn de cultura.

En su obra postuma, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, Ernesto de Martino se preguntaba también por la crisis de la cultura occidental
a partir de la nocion de apocalipsis. Aunque este gran proyecto qued6 inacabado, el
antropdlogo adelanté muchas de sus premisas en conferencias, articulos y un sin numero
de anotaciones. A la pregunta sobre la “disposicion apocaliptica de las almas y las mentes
del Occidente contemporaneo” (2019, p. 83)*, De Martino llega a la misma conclusion
que Fisher: la circulacion en la literatura, el cine y las artes de estos imaginarios responde
a una verdadera conciencia de que el mundo puede acabarse en un sentido muy concreto.
Esto es, la existencia humana esta en riesgo en la medida en que la propia civilizacién
puede “aniquilar la posibilidad misma de la cultura” (2019, p. 70), entendida como el
conjunto de cddigos de sentido y valores intersubjetivos que constituyen el mundo como
un espacio comun, operable y aprehensible. En esta teoria, el apocalipsis funciona como
algo mas que un dispositivo de representacion simbolica, sino que es efectivamente la
forma antropoldgica en que se experimenta el colapso de las estructuras que nos permiten
organizar el mundo como un espacio habitable y relacionarnos con ¢él, y el
correspondiente “descenso al caos” que se genera cuando la funcionalidad de un cierto
codigo cultural se agota (2019, p. 357). Y, aqui la diferencia, es también una herramienta
propia de muchas comunidades culturales para, a partir de la crisis, renovar o constituir
universos de sentido en base a valores intersubjetivos menos alienantes (2019, pp. 73-
75)°.

Este tipo de crisis no son insdlitas, sino mas o menos frecuentes en la historia de todas
las culturas. La peculiaridad fundamental de la crisis cultural actual de Occidente es que
se presenta en un caracter no escatoldgico, sin horizonte de trascendencia o reintegracion
del orden intersubjetivo. En este sentido, De Martino distingue entre dos tipos de trances
apocalipticos: los culturales, o culturalmente productivos, en tanto que mecanismos de
asimilacion y mediacion, recurrentes en diversos contextos de turbacion del régimen
comun de sentido, y los psicopatologicos, que frustran toda reintegracion de la
operatividad del universo cultural. En el primer caso:

el fin del mundo denota un horizonte mitico-ritual dentro del cual el
riesgo de la experiencia privada e incomunicable, de un mundo que termina,
se reanuda y reintegra segun valores intersubjetivos y comunicables,
mediando un margen operativo para estar en el mundo.

4 Al no estar disponible una traduccion al italiano, he incluido una traduccion personal de todas las citas del
texto de De Martino. En todos los casos se incluye la referencia al texto original en la edicion citada de
2019.

5 De Martino, cuyo trabajo dialoga con las investigaciones de Vittorio Lanternari, sefiala como las culturas
originarias de los territorios colonizados organizaron movimientos proféticos y escatologicos como
mecanismo de resistencia ante la amenaza de destruccion y suplantacion de su ethos cultural propio (2019,
p. 84).
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Mientras tanto, en el actual apocalipsis psicopatologico occidental “los horizontes
culturales se desarticulan y colapsan, retrocediendo hacia la experiencia privada e
incomunicable de un ‘fin’ sin reanudacion efectiva” (2019, p. 218). Desde esta
perspectiva, la crisis cultural no tiene tanto que ver con la impotencia de una comunidad
para “avanzar” histéricamente como con la pérdida de su funcionalidad para darle un
sentido (comun, compartido) al mundo habitado.

Con todo, el diagndstico de De Martino es muy cercano al de Fisher. No es casual
que ambos centren gran parte de su analisis en el asunto de la salud mental como sintoma
e indice de la profundidad del proceso de alienacion contemporanea. De Martino
incorpora a su corpus el trabajo etnografico sobre documentacion de pacientes mentales
que sufren experiencias psicoticas del fin del mundo, a los cuales atribuye valor heuristico,
pues arrojan luz sobre el problema y permiten abordarlo en términos sociales y culturales
amplios (2019, p. 356). Fisher, por su parte, alerta de la existencia de una ““plaga invisible’
de desdrdenes afectivos y psiquiatricos” que achaca “a las politicas y la cultura de este
sistema” (2016, pp. 66-67). Y, mas importante, sefiala como esa propia cultura promueve
una comprension individualizada y privatizada de estos problemas, que deja “fuera de
discusién cualquier esbozo sistémico de fundamentacion social” (2016, p. 50) asi como
“refuerza el impulso del sistema hacia el sujeto aislado” (2016, p. 69). Es precisamente
esta cuestion advertida por Fisher la que, a través de un método de comparacion entre
documentos culturales y etnografia psiquiatrica, la que afios antes De Martino estaba
tratando de invertir (2016 p. 103).

En buena medida, ambos coinciden en algunas de sus interpretaciones sobre las
razones y efectos culturales de estas epidemias de salud mental. Fisher entiende que la
“hedonia depresiva” que suftre el estudiantado es consecuencia de una “destruccion de la
cadena significante” (2016, p. 53), muy similar a la conceptualizaciéon de De Martino del
apocalipsis cultural. La consecuencia mas grave para el britdnico en este aspecto es que
el colapso impide a la juventud vincular el presente con el futuro. De Martino, en cambio,
subraya la relacion compleja, organica y no necesariamente disruptiva entre pasado,
presente y futuro, entre herencia e innovacion. Este reconoce la crisis cultural en...

[la] pérdida de... ese horizonte relacional, de esa domesticidad
intersubjetiva que las convierte en esferas de un mundo culturalmente
experimentable, en el que tradicién e iniciativa, recuerdos y opciones se
componen en una viva dialéctica (2019, p. 213).

De este modo, el antropdlogo se desmarca de la asimilacion completa de la cultura por la
idea de originalidad artistica proyectada hacia el futuro, y recuerda la profunda
importancia antropoldgica de lo tradicional, lo doméstico y lo cotidiano, elementos que
deben permanecer en el tiempo para sostener un universo intersubjetivo operable y
comunicable.

Lo anormal, lo desconocido, lo extranjero, lo monstruoso, lo gratuito sin
sentido actual, lo convencional y lo mecanico son el tema central de la cultura
en todas sus manifestaciones. Pero hay que recordar que la vida cotidiana no
es necesariamente vulgar, sino que so6lo llega a serlo si las normas, los
ambientes y los habitos domésticos y familiares pierden su secreta carga
afectiva de fidelidad a los valores comunitarios concretos del mundo, logrados
y transmitidos en el curso de las generaciones y de las épocas (2019, p. 360).

El tiempo de la cultura, segin De Martino, no mira tanto hacia delante como hacia atras,
(a la manera del Angel de la Historia de Benjamin) y se relaciona con la tradicion no tanto
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en términos de desafio —esenciales para Fisher (2016, p. 24)— como de familiaridad y
domesticidad. Por otro lado, al definir la cultura como “ethos ordenador” (2019, p. 359),
la nocion principalmente implicada en el apocalipsis cultural de acuerdo con De Martino
no es el tiempo, sino el espacio®. El apocalipsis culturalmente productivo, al modo del
apocalipsis cristiano, se inclina positivamente hacia el escaton, desde el que “funda un
mundo” y reconstituye una “vida comin” (2019, p. 367). Es mads, desmintiendo las
lecturas teleologicas del apocalipsis como proyeccion de un momento redentor dado en
un futuro que solo queda esperar, en la practica, este tipo de experiencia cultural
apocaliptica (ya sea en sus versiones teologicas o secularizadas’) se presenta en un
aspecto anticipatorio que desencadena la accién presente, puesto que su anunciacion
profética “manda ‘empezar’, dar testimonio, estar ahi, esperar preparando y participar
trabajando” (2019, p. 216). El problema inmediato del apocalipsis psicopatoldgico de
occidente no es la cancelacion del futuro como diferencia, sino que esta es secundaria a
la interrupcion de los vinculos intersubjetivos que permiten ordenar el mundo en comun.
Esta imposibilidad para experimentar culturalmente el mundo es la que obstruye la
dialéctica crisis-reintegracion que condena a Occidente a un apocalipsis sin escaton,
incapaz de trascender mas alld de su crisis, impedida frente a su propio agotamiento.

Un asunto primordial que todavia no ha sido mencionado, y en el que las teorias de
Fisher y De Martino vuelven a encontrarse, es el de la trascendencia como fundamento
elemental que alienta el impulso cultural. Para Fisher, que sigue en esto a Marx y Engels,
la colonizacion del ethos cultural por la razén capitalista supone un proceso de
desacralizacion que hace colapsar su funcion ritual o simbdlica, y despoja a la cultura de
esa funcion de trascendencia, “dejando como resto solamente al consumidor-espectador”
(2016, pp. 25-26). A menudo, esta nocion de trascendencia, de por si espinosa, aparece
ligada a la nocion de historia, de acuerdo con la tradicion anteriormente aludida que
comprende la premisa teleologica como una version secular del Juicio Final. Dicho
esquema, el de que la institucion soteroldgica del apocalipsis futuro echa a andar el tiempo
por un continuum hacia un cierto destino histérico (Pfammatter, 1977, p. 247), fue
criticado por Benjamin, que veia en aquello una trampa disolvente de la posibilidad de
una revolucion en el tiempo ahora. Para Benjamin, a cambio, todos los dias eran el dia
del juicio final y cada instante una puerta por la que podia irrumpir el mesias, entendido
como figuracion de la revolucion (2008, p. 38, 58). Benjamin no renuncia a un cierto tipo
de “conciencia histdrica”, desplazada mediante la herramienta del materialismo hacia la
idea de tiempo ciclico, sustituyendo la dindmica del reloj por la logica del calendario
como base de su esquema revolucionario.

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las
clases revolucionarias en el instante de su accion. La gran revolucion
introdujo un nuevo calendario. El dia con el que comienza un calendario actua
como un acelerador histoérico. Y es en el fondo el mismo dia que vuelve
siempre en la figura de los dias festivos, que son dias de rememoracion. Los
calendarios miden el tiempo, pero no como los relojes. Son monumentos de

® Para ilustrar €l apocalipsis psicopatologico, De Martino acude al relato sobre un campesino de Berna
internado en un sanatorio mental. Este habia sufrido una crisis y deliraba con el fin del mundo a causa de
que su padre arrancara unos robles de su finca. Esta extraccion y transformacion del paisaje doméstico
desencadena para el paciente toda una serie de transformaciones caodticas del territorio familiar en el que se
daba su existencia. El agricultor presumia con horror que este desorden césmico iba dar como resultado el
apocalipsis (2019, pp. 97-99).

7 Massenzio, discipulo de De Martino, sefiala una diferenciacion interesante entre apocalipsis teologicos y
secularizados. En los primeros la respuesta del sujeto seria pasiva, a la espera del acontecimiento
metahistorico. En los segundos, la naturaleza profana del acontecimiento exige una respuesta activa (2013).
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una conciencia historica de la cual en Europa, desde hace cien afios, parece
haberse perdido todo rastro (2008, p. 52).

De Martino, que se formoé en historia de las religiones, manifiesta una comprension
similar de la historia, igualmente informada por la idea de apocalipsis, en su version
culturalmente productiva. En esto es fundamental la reactualizacion del rito como
mecanismo de confrontacion de la crisis. El rito sirve, precisamente, para reprimir el
momento de la novedad e incorporarlo a la tradicion histérica por medio de la iteracién
de lo idéntico. De esta manera, el rito supone una “muerte momentanea de la historia”
como diferencia, una interrupcion del devenir, con todo, necesaria para hacer
culturalmente experimentable el acontecimiento insolito.

...esta pausa o interrupcion del devenir, genera la representacion y la
experiencia de un volver a empezar, de una historia que se renueva, de un
segundo nacimiento, y constituye en todo caso una reparacion, una
compensacion, una liberacion, una relajacion, para poder entregarse al curso
ulterior del devenir historico (2019, p. 2011).

De esta teoria sobre la funcidon del rito se deriva una consecuencia que determina
esencialmente la relacion entre cultura e historia, esto es, que “la tentativa de matar la
historia forma parte de la historia y genera una nueva historia” (De Martino, 2019, p.
2011). Desde este punto se nos permite observar el problema del fin de la historia desde
un prisma radicalmente distinto e, igualmente, del atolladero cultural que se presume de
la circulacion actual de imaginarios apocalipticos.

Sin duda Fisher estd en lo cierto en que buena parte de las ficciones distopicas y
apocalipticas reproducen acriticamente la ideologia del realismo capitalista. Segun
Alvarez-Blanco:

En el anecdotario cultural apocaliptico del entretenimiento, aparecen
imagenes de virus, pestes, zombis y ataques masivos que, como indicaba el
filosofo Fredric Jameson, nunca tienen por objeto terminar con el capitalismo
sino con la especie humana. Esta tendencia cultural finalista parece confirmar
una suerte de analogia con la realidad capitalista dado que, de algin modo, en

estas historias lo que estd en peligro es el derecho a la libertad individual
(2020).

Esta individualizacion del drama del sujeto dentro de la simbologia apocaliptica encarna
la logica cultural capitalista, una cultura-sin-cultura —en palabras de Fisher, un mito-
antimitico— que, inversamente a la funcion ordenadora del verdadero ethos cultural,
funciona como un “sistema que desmantela codigos” (Fisher, 2016, p. 27) y no permite
reintegrar el momento apocaliptico en ese espacio intersubjetivamente definido. En otras
palabras, la disolucion del tiempo historico no es sino un sintoma de la verdadera
enfermedad: la disolucion de la cultura como espacio relacional en el que constantemente
se reactualiza el mundo comun.

Pensada desde De Martino, y también con Benjamin, la aparicion del imaginario
apocaliptico en este contexto no es simplemente una prueba de la victoria del realismo
capitalista sino el indicio de un impulso cultural, y revolucionario, que pugna por
reactivarse, aunque no siempre lo consiga. Limitar la comprension de la apocaliptica
contemporanea a un sintoma del fin de la historia la desprovee de su potencial
transformador en tanto que mecanismo antropoldgico de produccion de mundo comun vy,
a menudo, de otros mundos mejores. Un asomo de este espiritu se vislumbra también en
la reformulacion de tropos catastroficos que distintos movimientos sociales han usado
para enunciarse y enunciar el espacio intersubjetivo que configuraban en torno de si,
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como las mareas ciudadanas o el tsunami feminista, entre otros. En su uso de estas
imagenes, no se refuerza el realismo capitalista en ningun modo, sino que la imaginacion
apocaliptica se activa a la manera productiva, para confrontar un orden de sentido en crisis,
rabiosamente disfuncional, y fundar un nuevo orden en el ensayo de nuevas gramaticas
sociales dirigidas por otros valores.

Otro de los grandes condicionantes que estorba la temporalidad teleoldogica moderna,
la actual crisis medioambiental, también nos enfrenta a la evidencia de las limitaciones
de proyectar la temporalidad de lo politico en el futuro. El filosofo Jean-Pierre Dupuy ha
explicado que una de las razones de nuestra incapacidad cultural, esto es, subjetiva o
intersubjetiva, para intervenir enérgicamente y evitar esa catastrofe por venir es
precisamente nuestra inhabilidad cultural para reconocer la realidad efectiva del futuro en
el que la catastrofe queda encapsulada —narrativamente y para el occidente rico, dado que
en muchos lugares del mundo la catastrofe ya estd aqui—. El futuro no existe sino como
abstraccion logica en base a las coordenadas culturales en las que hemos disefiado nuestra
nocion de historia, unas coordenadas que parece necesario descartar para salvarnos y
salvar la cultura como mecanismo que nos integra en un mundo saludablemente
experimentable (Dupuy, 2015, pp. 2-9)%. Dupuy no habla de anular la nocién de futuro,
sino de darle un contenido material en términos de reciprocidad. No se trata, en absoluto,
de celebrar el eterno presente del consumo, sino quizas mas bien de hacer el enorme
esfuerzo de reincorporarnos a los ritmos sostenidos, las logicas orgéanicas, la temporalidad
de lo natural y los elementos mundanos, aquello humano y mas-que-humano de lo que
somos dependientes —que es lo que se defiende desde los movimientos decoloniales y el
ecologismo (Schulz, 2017; Rivera-Cusicanqui, 2018; Sousa Santos, 2011; Pradanos,
2018), ejemplos muy vigentes y bien informados de imaginacién radicalmente
anticapitalista.

La idea de un tiempo que no se proyecte sino hacia si mismo es la mas viva imagen
de una idea de trascendencia secularizada, la persecucion de una vida vivible, la
reproduccion de la vida como orden trascendental. En esto, la historia se consuma como
la actualizacion inagotable del ethos cultural humano, que, en palabras de De Martino,
“siempre esta llamado a hacer el planeta tierra més habitable y familiar para todos y cada
uno” (2019, p. 71).

En esta empresa se reactualiza la guerra contra el capital, pues, como se ha dicho,
también este estd llamado a reproducir su ciclo incansablemente, a expensas de la vida
(natural, social, etc.). El pulso es entonces entre una cultura verdaderamente cultural y
aquella cultura-sin-cultura, ideologia intrascendente, realismo crudo de la técnica, que la
ha suplantado y desmantelado. Para ello, mas que desechar el imaginario cultural
apocaliptico que es consuetudinario de nuestra época —por lo que supondria dar por
perdida a esta generacion— hay que recomponerlo de su caracter reintegrador:

En la medida en que este nuevo ethos se vuelva verdaderamente operativo
y unificador, reuniendo en una ecumenicidad consciente de valores comunes
la dispersion y la division originales de los pueblos y las culturas... el fin de
“un mundo” no significara el fin “del mundo” sino, simplemente, “el mundo
de mafiana” (De Martino, 2019, p. 75).

8 Para esto, Dupuy recupera el relato de Noé reformulado por Gunter Anders, en el que el profeta habla
desde el dia después de que el diluvio se hubiera producido. En su narracion, Noé aparece ungido de cenizas,
un simbolo del luto y, cuando le preguntan a quién esta velando responde que a todos nosotros, a un presente
que, observado desde el mas alla de la catastrofe, no habra existido: “The day after tomorrow, the flood
will be something that has been. And when the flood will have been, everything that is will never have
existed” (Anders en Dupuy, 2015, p. 6).
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Mucho se ha especulado sobre si el shock de la pandemia bastaria por si mismo para
reactivar la dialéctica de crisis-reintegracion que consumara de alguna forma este proceso
transformativo, pero no ha hecho falta que termine la crisis para constatar como el sistema
mundo capitalista insiste, con apenas algunos ajustes. La sola sospecha de que aquello
podia cambiar suponia una recaida en la supersticion de un plan universal que opere mas
alla de nuestras decisiones. Con todo, una pintada en Buenos Aires en la que podia leerse
la frase “Otro fin del mundo es posible”, que circuld en aquellos meses por las redes
sociales, atestiguaba con ludica lucidez la persistencia de este impulso apocaliptico otro
y culturalmente significativo. La contracara de este apocalipsis reintegrador no es sino la
vocacion destructiva que va de la mano con el pensamiento de la redencion y que
Benjamin identificaba con la tarea revolucionaria. En las notas para su tesis sobre la
historia, sefiala también dos formas de apocalipsis. Por un lado, afirma tajante: “[l]a
catastrofe es el progreso, el progreso es la catastrofe”, lo que le sirve para fundar su
rechazo de la historia como progreso. Por otro, promulga que la funcion de la “utopia
politica” consistia en “iluminar la zona de lo que merece ser destruido” (2008, p. 98).
Vale la pena pensar esta concepcion utdpica como tropo culturalmente trascendente,
reverso y condicion necesaria para que el apocalipsis actual (politico, econdomico,
climatico, etc.) se consume de una manera culturalmente productiva. Esto es, que nos
permita no tanto imaginar el futuro como comenzar la tarea que nos impone su
anunciacion profética, no tanto restaurar el motor histérico como ir tejiendo otra
gramatica cultural con el hilo que se desmadeja de la anterior, poner en practica nuevas
relaciones intersubjetivas que nos permitan vivir y contarnos la vida de otra manera,
reintegrar la cultura para fundar con ella un espacio habitable, garantizarle un espacio a
la vida que a su vez garantice un espacio al futuro.
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Resumen: A partir de las intuiciones de Mark Fisher en torno a la “propagacion de la culpa”
como modo de subjetivacion burguesa, problematizamos las ambivalencias de la llamada cultura
de la cancelacion y lo politicamente correcto. De un lado, dan cuenta de tensiones democréticas,
densidades sociales y marcos ideoldgicos conquistados; de otro, el punitivismo moral no puede
ser el eje de un proyecto emancipador, pues comporta la clausura de las identidades politicas
encerrandolas en el mismo poder que tratan de subvertir.
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Transforming Without Cancelling: The Cultural Sensitivity of the
Hegemony

Abstract: Mark Fishers's intuitions about “propagating guilt” as a mode of bourgeois
subjectivisation are the basis on which we problematise the ambivalences of what has come to be
known as the cancel culture and political correctness. On the one hand, these speak to democratic
tensions, social densities and conquered ideological frameworks; on the other, moral punitivism
cannot be the driver of an empowering project because it entails closing down political identities
and locking them away in the very place they are attempting to subvert.

Keywords: M. Fisher, cancel culture, political correctness, hegemon

* antonio.gomez.villar@hotmail.com

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



Transformar sin cancelar 63

1. La batalla por nuevos marcos ideologicos

En julio de 2020 se publico en la revista norteamericana Harper el texto “Una carta sobre
la justicia y el debate abierto”, un manifiesto contra la cultura de la cancelacion firmado
por mas de 150 intelectuales. En ella se dice que “las fuerzas del iliberalismo estan
ganando terreno”, pues vivimos una época en la que se busca cancelar y silenciar
cualquier disidencia: editores despedidos, libros retirados, periodistas vetados o
profesores bajo sospecha. En apoyo al manifiesto estadounidense, la revista espafiola
Ethic publicé poco después “Una carta espanola contra la censura y la cultura de la
cancelacion”, haciendo referencia al “linchamiento como medio para conseguir cualquier
fin”, al temor a “la repercusion negativa que para ellos pudieran tener las opiniones
discrepantes con los planteamientos hegemodnicos en ciertos sectores” y a la
“conformidad ideologica que trata de imponer la nueva radicalidad”.

Desde posiciones progresistas y de izquierdas suelen repetirse algunas ideas sobre el
lugar de enunciacién que ocupan quienes censuran la cultura de la cancelacion y las
motivaciones sospechosas que los animan a hacer publicas sus posiciones. Es cierto que
las reflexiones sobre la cultura de la cancelacion pocas veces van acompafiadas de un
andlisis sobre las condiciones materiales que posibilitan la libertad; también es cierto que
la mayor parte de las veces la cultura de la cancelacion se usa como pretexto para expresar
la incomodidad de quienes hasta ahora han ostentado ciertos privilegios de enunciacion;
y que el marco en el que se inscriben suele ser bastante hipdcrita: se propone la vuelta a
los buenos modales, al mercado de las ideas, a la esfera publica protagonizada por quienes
tienen un sustento material y tribunas reconocidas que les permite expresar sus opiniones.
A quienes hasta ahora ostentaban una voz reconocida les preocupa mas la posibilidad de
ser cancelados que aquello susceptible de cancelacion.

En efecto, al cargar las tintas contra la cultura de la cancelacién pareciera que se
propone un retorno nostalgico a aquella esfera publica carente de tensiones y
antagonismos, sin ruidos ni estridencias, o sea, una vuelta a ese silencio que apartaba a
las mujeres del espacio publico y donde nadie elevaba la voz por haber sido agredida
sexualmente. [gualmente, alguna vez existieron tranquilos espacios de deliberacion donde
no se planteaban debates sobre la raza porque era considerado un tema menor. Algunos
afioran una esfera publica no asfixiante. La Republica de Platon, por ejemplo, no era
asfixiante, era calma y serena, cada cual en el lugar que le correspondia. Mientras el
esclavo fuese esclavo, la Republica seria justa.

Por eso hoy, cuando minorias claman contra su invisibilizacién y las formas de
dominacion que sobre ellas pesan, cuando se desnaturalizan los 6rdenes naturales de las
cosas, esa irrupcion “andmala” no es que exprese comportamientos “toxicos”, sino que
visibiliza la toxicidad de los comportamientos de quienes otrora ejercian de
invisibilizadores monopolizando la palabra publica. Lo politicamente correcto (PC en
adelante) no es una mordaza del pensamiento, sino la irrupcion de eso nuevo que no ha
terminado de hacerse sentido comun. Hace afios no existia la cultura de la cancelacion, lo
que existia era un orden racista y sexista. Y algunos, aquellos que nunca necesitaron gritar
y alzar la voz, aforan la normalidad en la que podian disfrutar de sus privilegios. Una
normalidad que para otros suponia la aceptacion resignada de una forma de violencia
histéricamente silenciada y normalizada.

Para Lucia Lijtmaer la verdadera amenaza a la libertad de expresion no viene de la
denominada cultura de la cancelacion, sino del poder politico y legislativo en su intento
de criminalizar la protesta. La amenaza no procede de las minorias que irrumpen en el
espacio politico visibilizando conflictos hasta ahora silenciados, sino que el
“senalamiento al moralista ‘ofendidito’ en realidad no hace otra cosa que ocultar
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interesadamente la criminalizacion de su derecho, de nuestro derecho como sociedad, a
la protesta” (Lijtmaer, 2019: 11). Con el término “ofendidito”, sostiene Lijtmaer, se trata
de ridiculizar a quien se siente ofendido. Por eso se expresa como diminutivo simbolico,
hipersensible, de piel fina, lloron, blando moralista, fragil, débil, incapaz de afrontar el
debate publico, infantil o quejica.

En estrecha relacion con este planteamiento, Sara Ahmed reivindica la figura de las
“aguafiestas feministas” en el contexto de la historia de la felicidad (2019), de quien habla
cuando “no toca”, esas impertinentes e insolentes que estropean “los buenos momentos”.
Para ella ser “aguafiestas” es una forma de autocuidado de los colectivos minorizados.
Seguro que se nos vienen a la cabeza momentos familiares “felices” en los que el cufiado
de turno hace un comentario machista o racista. Y es ahi cuando hay que “estar dispuesta
a aguar la fiesta, a truncar la felicidad” (Ahmed, 2018: 344). Al contrario de lo que
sostienen los firmantes de ambos manifiestos antes referidos contra la cultura de la
cancelacion, para Sara Ahmed la libertad hoy ha sido reducida a la libertad de ofender.
Por eso las feministas no son las que “arruinan la fiesta”, sino las que exponen aquellas
situaciones que habian estado ocultas y marginadas bajo el signo publico de la libertad.
Seguro que a muchos de los firmantes podemos reconocerlos tras estas palabras de
Ahmed: “hay un deseo de creer que las mujeres se vuelven feministas porque son infelices”
(2019: 57). Es necesario decir lo que nos molesta y nos agrede, aguar la fiesta, reclamar
nuestra libertad para protestar.

Es preciso someter a sospecha el caracter de radical novedad que se le atribuye a lo
PC y a la cultura de la cancelacion, pues son practicas que han existido desde siempre,
toda sociedad se ha constituido en torno a consensos mayoritarios sobre qué es aceptable
y qué no. Ademas, en torno a esos consensos radica una dimension positiva, que da cuenta
de nuevos antagonismos, de tensiones democraticas que antes no existian, de victorias
hegemonicas. Son el resultado de cambios morales en una sociedad, lo cual es deseable.
Lo PC también quiere decir que se ha logrado introducir e instalar un imaginario en los
modos de representacion social. (No han sido historicamente las formas de
discriminacion racial o de género estereotipos normalizadores?

Asi pues, lo PC también es una forma de blindar ideas y valores. Expresan densidades
sociales, la consistencia de diferentes creencias, limites infranqueables, concepciones de
vida que no queremos tolerar, o sea, marcos ideoldgicos ganados en el sentido comun
mayoritario. Histéricamente, cuando los consensos que sostienen un orden se rompen, se
abre un nuevo umbral. Esto lo saben bien las nuevas derechas radicales y por ello sitian
en torno a lo PC la batalla politica. Se ha convertido en lugar comun decir que las ideas
que estas nuevas formaciones politicas han incorporado en el espacio publico existian
desde mucho antes de su nacimiento y auge, solo que ahora se han atrevido a sacar a la
luz publica lo que otrora habia sido reprimido. Pero, aunque asi fuese, si antes sus
discursos permanecian ocultos, en silencio o solo se expresaban en privado, y ahora
irrumpen en la esfera publica “sin complejos”, ello solo se explica como resultado de una
batalla politico-cultural que ha creado las condiciones de posibilidad para que lo
reprimido logre alcanzar la superficie. La anterior represion de sus discursos e ideas no
respondia a mero voluntarismo, era consecuencia de conquistas democraticas que ejercian
la funcion de cortafuegos. Santiago Alba Rico calificaba como “paso al acto” un terrible
acto racista, el lanzamiento de una granada en el centro de menores de Hortaleza a finales
de 2019. Ese acto condensaba un cambio de pais: “el ‘paso al acto’ tiene un efecto a un
tiempo multiplicador y polarizante que es muy dificil retroceder” (Alba Rico, 2019).
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2. Entre la victimizacion y la emancipacion por venir

No obstante lo dicho, y aun siendo consciente de las ambivalencias de lo PC y la cultura
de la cancelacion, creo que un proyecto politico emancipatorio no puede asumir sin mas,
de manera perezosa, la condena moral, pues ello nos imposibilita hacer lecturas politicas
y, sobre todo, impide atender a lo subterraneo de los malestares que se expresan tras
muchos discursos que claman a favor de la incorreccion. Y es aqui donde la lectura de M.
Fisher se torna fundamental. “Los que critican y sefialan estdn siempre en el mismo
bando”, escribe Lucia Lijtmaer (2019: 57). Yo creo que esa dicotomia es mucho mas
compleja. Por supuesto que es importante bloquear los discursos de odio. Pero sostener
que el manifiesto Harper contra la cultura de la cancelacion es lo propio de varones
blancos heterosexuales de mediana edad que ven como sus historicos privilegios estan
siendo cuestionados por minorias hasta ahora silenciadas, es una mirada algo miope, pues
es también una manera de mirar para otro lado y no asumir que tenemos un problema en
el interior del campo politico emancipatorio. No podemos obviar que en los tltimos afios
ha tomado protagonismo una preocupante apuesta por el punitivismo que refuerza formas
autoritarias de ejercer el poder y que acaba siendo funcional a éstas.

De hecho, la pretension de alcanzar la absoluta correccion ha sido siempre una
estrategia del orden, que ha inscrito las Uinicas modalidades de protesta aceptables como
si de consumidores disciplinados se tratase: has de decirme por los cauces establecidos
qué no funciona. El sujeto ideal del orden es el individuo que acude a una ventanilla
cualquiera y expresa su queja por escrito en una hoja de reclamacion. Por el contrario, la
verdad de lo plebeyo siempre se escor6 hacia el lado de la moral nietzscheana, més alla
del bien y del mal. Si las fuerzas emancipadoras se convierten en mera maquina moralista,
en potencia enjuiciadora y régimen punitivo de los afectos, corre el riesgo de que el
privilegio otorgado a la censura moral termine desactivando aquello que podia tener
componentes subversivos y, al mismo tiempo, colaborar en preservar y afianzar como
intocable el nicleo mismo de la dominacion. Si cerramos el afuera negro, proletario,
maricon o bollera y en un acto de correccion politica lo sustituimos por persona de color,
empleado, gay y lesbiana, terminamos situando al hombre blanco heterosexual como la
medida de todas las cosas. Se establece un centro como medida, ser blanco heterosexual
es lo normal, y se imposibilita desmontar tal estatuto de normalidad. Por el contrario, es
preciso romper las barreras, no reprimirlas autonormalizdndonos, por lo que carece de
sentido la autorepresion y el autodisciplinamiento.

Historicamente, los insultos raciales o los insultos a las sexualidades disidentes
permitieron abrir una dimension poética con la que romper el lenguaje racista o sexista.
Y no fue necesaria la cultura de la cancelacion, ni férreas leyes nominales, ni disciplinas
del decir. Dar estatuto politico a lo PC es asumir que la emancipacion se construye de
arriba abajo, como margen de libertad concedido. Pero lo plebeyo siempre tuvo un fuerte
componente emocional, multiforme y tumultuario que desordenaba los esquemas
existentes. Un proyecto de emancipacion siempre sera mas fuerte practicando la libertad
que limitando su potencia al abrigo de lo PC, una defensa de las buenas conciencias y
costumbres como correlato del mantenimiento del status quo. La moralidad liberal atiende
de manera hipocrita al sintoma estableciendo eufemismos, construyendo tabties y velos
de prohibiciones nominales. ;Qué construye, pues, un lenguaje acusatorio y punitivo?
(Para qué la vigilancia moral? ;Qué sentido tiene comportarse bajo las formas culturales
burguesas, politicamente correctas, que nos privan de las visceras en pos de una
correccion que es el eje del dispositivo que luego nos destruye? Los sujetos de la
emancipacion siempre han insultado, desde las caricaturas contra los reyes absolutistas
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hasta hoy. ;/No serd la prohibicion de la palabra visceral el sintoma de la interiorizacion
del dominio del semiocapitalismo neoliberal?

Un buen ejemplo de ello fue la sancion de 3 partidos y 100.000 libras impuesta a
finales de 2020 al futbolista uruguayo Edinson Cavani, delantero del Manchester United,
por el comentario que escribid a un amigo en Instagram: “Gracias, negrito”. El comentario
fue considerado racista por la Federacion Inglesa de futbol. Ante este hecho, la asociacion
de futbolistas de Uruguay sali6 en defensa de E. Cavani con la publicacion de una
declaracion que decia:

queremos denunciar la arbitrariedad de la federacion inglesa de futbol.
Lejos de realizar una defensa contra el racismo, lo que ha cometido es un acto
discriminatorio contra la cultura y la forma de vida de los uruguayos. La
sancion revela una vision sesgada, dogmatica y etnocentrista que no admite
mas que la lectura que se quiere imponer desde su particular y excluyente
interpretacion subjetiva.

Y continuaba: “no se ha condenado a una persona, sino a nuestra cultura, nuestra manera
de vivir. Eso si que es discriminatorio y racista”.

Como sefiala Wendy Brown, si el eje de la lucha politica pasa por enfatizar cada uno
de los agravios particulares, cada experiencia personal, entonces la justicia social solo
puede consistir en reparar los agravios de las victimas. En vez de abrir los dolores y
malestares sociales a la lucha politica, se la despolitiza localizando, separando y
reparando los agravios. No es un problema de manzanas podridas que deben ser retiradas
del cesto, sino de condiciones estructurales. Si privilegiamos la denuncia del agravio, los
problemas sistémicos se reformulan como meros asuntos personales al vaciar su carga
emancipatoria: “determinados proyectos politicos bienintencionados y posiciones
tedricas contemporaneas redibujan inadvertidamente las mismas configuraciones y
efectos del poder que pretenden derrotar” (Brown, 2019: 43).

Lo interesante del punto de vista de W. Brown es que se pregunta acerca del sintoma
del moralismo que caracteriza nuestra vida intelectual contemporanea: no se apuntan a
los problemas estructurales, sino a personas y actitudes, por lo que la politica queda
reducida a castigo. Pero con esa estrategia tan solo se “transforman actitudes”. Es
entonces cuando la queja se convierte, como sefiala Paul Bruckner, en una version
degradada de la sublevacion (1996: 37). Y un proyecto de transformacion no puede
reducirse a preservar una estricta correccion moral. De la misma manera, la mera
cancelacion corre el riesgo de quedar reducida a un gesto autorreferencial para el
autoconsumo de quien cancela.

En este sentido, tiene razén Nancy Fraser cuando apunta que

la lucha contra todos esos males [se refiere a racismo, sexismo, etc.] debe
ser esencial para un bloque progresista-populista. Pero seria contraproducente
abordarlos con una condescendencia moralizadora al estilo del neoliberalismo
progresista, que asume una vision superficial e inadecuada de tales injusticias,
exagerando en exceso hasta qué punto el problema esta dentro de las cabezas
de las personas y rehuyendo la profundidad de las fuerzas estructural-
institucionales que lo sustentan (2020: 185).

Mark Fisher (2019) sostenia que la propagacion de la culpa —a lo que yo afiadiria la cultura
de la cancelacion— es un modo de subjetivacion burguesa. Fisher lo llama “el castillo del
vampiro”: “un deseo de sacerdote de excomulgar y condenar, un deseo académico
pedante de ser el primero en ser visto descubriendo un error, y un deseo hipster de
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pertenecer al grupo”. Seria interesante saber qué pensaria Fisher hoy, pues su texto es de
2013, cuando la virulencia en las redes sociales no era todavia tan intensa.

La mera victimizacion, nuestra reivindicacion desde un lugar de victima, clausura la
identidad encerrandonos en el mismo poder contra el que luchamos. Por el contrario, una
estrategia que vaya mas alla de la victimizacion nunca obviard su dolor, pero impedira
ser enunciado desde el lugar de poder que le dio origen. La emancipacion es siempre la
emancipacion por venir.

3. Transformar no es cancelar

El problema estratégico en torno a la cultura de la cancelacion es que se asume que
transformar es chocar, que consiste en deshacer al otro. Pero la cancelacion puede incluso
terminar reforzando las condiciones que explican el comportamiento clasista, machista o
racista. Al reproducir la violencia desde el gesto punitivo, y ahondar en la exclusion, se
contribuye a la jerarquizacion. Si s6lo de cancelar se trata, entonces perpetuas el orden de
las cosas tal como estaba antes de la accion canceladora, lo cual impide su transformacion.
Y lo propio de un proyecto de trasformacion no consiste en destruir una posicion, sino en
hacerla transitar hacia lugares distintos. La estrategia canceladora limita el horizonte de
lo imaginable, bloquea cualquier universo de sentido y de percepcion fuera de la condena.
Una mirada y estrategia radicalmente distinta nos la aporta la operacion hegemonica, el
gesto politico que trata de ensanchar los limites de lo posible, ampliar esa norma no escrita
llamada sentido comun apelando a los significados comunes sobre los que se constituye
lo politico; encontrar un hilo desde los que tejer otras razones que transformen nuestros
puntos de partida.

Imaginemos que decidimos cancelar la concepcion de la familia burguesa, por ser
una institucion histéricamente opresora que ha subordinado el lugar de las mujeres y ha
erigido una concepcion estrecha y restringida de familia, tanto que muchos modos de vida
y formas de convivencia han quedado fuera de ella. El proyecto cancelador encontraria
buenas razones en gran parte de la tradicion revolucionaria cldsica que censur6 a la
familia como lastre opresivo que habia de ser destruido. Una perspectiva clasica es la de
Engels en El origen de la familia, que introduce una caracterizacioén de la familia como
parte del modo de produccion. También la de Louis Althusser, quien se refirio a la
importancia de la familia como aparato cultural e ideoldgico fundamental en la
conformacion de las condiciones de produccion y reproduccion del proletariado.

Pero la idea de familia no es en si misma reaccionaria. Se convierte en un significante
retrogrado cuando en nombre de su defensa se construyen enemigos, el aborto, el
matrimonio entre personas del mismo sexo o la jerarquia masculina dentro de ella. No
tiene sentido cancelar una institucién cargada de tanto significado y tradicion para la
mayoria y que posee un enorme poder de cohesion social. Disputar su sentido a los
sectores conservadores no puede pasar por un rechazo puro, sino por rearticularlo dindole
un sentido de contestacion. Cuento una anécdota. Hace unos afios, buscando la escuela
en la que matricular a mi hija que por entonces tenia tres afos, asisti a varias jornadas de
puertas abiertas de diferentes escuelas de infantil y primaria en Barcelona. En una de ellas,
al comenzar la exposicion de presentacion del proyecto educativo, una mujer se presento
como la presidenta de la Asociacion de familias (AFA). Yo nunca antes habia escuchado
estas siglas —en la EGB las siglas eran APA (Asociacion de padres y alumnos) y luego
con la llegada de la LOGSE, AMPA (Asociacion de madres, padres y alumnos). Al oir
AFA pensé que me habia equivocado de escuela, que no habia acudido a la reunion de la
escuela publica en la que estaba interesado, sino a una escuela del Opus Dei o los
Legionarios de Cristo. Pero me qued¢ alli, porque todo lo que contaba aquella mujer me

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



68 Antonio Gomez Vilar

pareci6 muy razonable y me interpelaba, por lo que al terminar la charla me acerqué a
ella a preguntarle por las siglas AFA. Muy amablemente me dijo que pensaban que
AMPA era un concepto restrictivo, porque al fijar “madres” y “padres” dejaban fuera
muchas otras formas de familias que no encajan en ella. Y que por ello han preferido el
abstracto AFA que no define un modelo de familia concreto y, por tanto, no es excluyente.

No s¢ si la presidenta de la AFA de aquella escuela habia leido a Gramsci, pero su
concepcion de familia se inscribia en una politica hegemonica de manual, pues buscaba
disputar, redefinir, ampliar y transformar el sentido clasico de “familia”. Frente a la
denostacion de la familia por burguesa, conservadora y retrograda, una practica
hegemonica trataba de recuperar el concepto para que pudiese albergar una pluralidad de
formas de vida, de vinculos y afectos que no cabian en la concepcidon conservadora. No
deja de ser paraddjico que hayan sido los sectores conservadores quienes han logrado la
definicion e identificacion hegemonica de lo que se entiende por familia, un ideal politico
particular pero universalizado, cuando son ellos los que tienen el concepto de familia mas
restrictivo.

Un triunfo social no tiene lugar porque se consiga derrotar o cancelar al otro, sino a
través de su descomposicion y articulacion de las cuestiones ambivalentes y heterogéneas
de las que estd hecho todo orden hegemonico para amplios sectores sociales. La
hegemonia es el abandono de la 16gica todo/nada. Es preciso reconocer y aceptar, y no
ignorar, moralizar o condenar, los modos en que nuestros adversarios politicos han
logrado articular deseos y aspiraciones en una direccion precisa. Si nuestro adversario es
hegemonico, lo es por su capacidad de conectar con deseos y aspiraciones mayoritarias,
no porque hayan logrado cancelar nuestras ideas. Solo asi, frente a la mera neutralizacion
moral del adversario, serd posible atender a las inscripciones ideoldgicas de sus demandas,
reclamos y deseos, de manera tal que sea posible la operacion de desarticulacion y
articulacion en un sentido diferente.

La batalla politica ha de operar y construirse en ese interior hegemonicamente
existente y no desde una posicion pura previamente constituida. No se puede intervenir
politicamente sobre cualquier sensibilidad desde fuera, sancionando, cancelando,
mostrando la luz. Volviendo a mi anécdota, no se trata de contraponer a la mala
concepcion de familia, por burguesa y reaccionaria, la concepcion buena e ideal de familia,
sino habilitar que otras formas de familia sean posibles. Por eso es preciso apostar mas
por la transformacion que por la sancion. Frente a una mirada victimizadora, centrada en
el proteccionismo, necesitamos otras orientaciones afectivas, afectos mas fuertes que la
mera cancelacion.

Y creo que es pertinente apuntar, y aclarar, que la hegemonia no consiste en una
operacion que busca el mejor discurso, el argumentario fetén, el tono pertinente o la
comunicacion adecuada. No es una tarea de spin doctors y departamentos de marketing
que disenan ideas para mejorar la venta del producto ya elaborado. Construir sentido no
equivale a imponer relatos, una suerte de idealismo solipsista que entiende la hegemonia
como capacidad de imponer discursos. No se trata de usar cualquier recurso narrativo que
auno se le ocurra, ni tan siquiera el mas brillante. La hegemonia no es s6lo una operacion
ligada a los contenidos imaginarios que introduce, sino a todo aquello que tal operacion
habilita y posibilita simbolica y materialmente.

Los valores, las normas y creencias vigentes dibujan un campo de disputa politico.
La hegemonia es el conjunto de consentimientos implicitos que sostienen el orden vigente.
Se trata de vinculos sociales construidos durante afios, con fuertes sedimentaciones
histéricas. Pero, ;como deshacer un sentido comun instalado? Dificilmente podremos
desanudarlo desde el vacio, desde la pura exterioridad, sino desde los sentidos comunes
y hegemonicos anteriores. Incluso quien grita de manera estruendosa “jNo!” contra algo,
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ese grito nunca sera puro, siempre estara en relacion con aquello contra lo que se grita.
La hegemonia no opera desde la coherencia interna de sus propios enunciados, nunca
podremos crecer hegemodnicamente si s6lo logramos decir lo que ya somos. Hay quienes
piensan que si aparecemos enfadados y con espiritu cancelador, entonces nuestras
proposiciones alcanzaran mayor estatuto de verdad.

La hegemonia es la nocion central del corpus gramsciano. Su contenido no esté ligado
a la idea de dominio, sino a la de direccién politico-cultural. Introduce una nueva
concepcion de la cultura: toda construccion hegemonica incide en la importancia de la
disputa cultural. El legado de Gramsci pasa por comprender los cambios sociales
mediados por los cambios culturales, por lo que no hay victoria politica sin previo triunfo
cultural. Pero no se trata de dos momentos distintos —primero la batalla cultural y luego
la batalla politica—, sino de dos dimensiones fuertemente entrelazadas. El giro cultural
gramsciano nace de la ligazon de las condiciones materiales y culturales en la creacion
de un proyecto de cambio social. Para Gramsci, por ejemplo, la Revolucion francesa se
gano antes de que ésta comenzara, pues los valores ilustrados de igual dignidad para todas
las personas en tanto seres dotados de razédn constituian ya una concepcion de mundo,
una imagen del mundo hegemonica que permitid desplazar los poderes del Antiguo
Régimen.

Hegemonia es el nombre que recibe la capacidad de articular los sentidos y las
motivaciones de una formacion social, de la constitucién de una sociedad. Hegemonia
quiere decir que una potencia gobierna otra potencia sin suprimirla; es un liderazgo
basado en el consentimiento antes que en el exceso de fuerza. Y no tiene que ver con los
porcentajes de una particular composicion socioldgica que se suman a tu proyecto, sino
con su estructuracion simbolica. Hegemonia no significa, pues, dominacion ideologica,
sino capacidad de constitucion de un sentido comun. En 2011 el PP obtuvo la mayoria
absoluta en las elecciones estatales. Afios antes, junto a otras organizaciones de la
sociedad civil, lanz6 una fortisima ofensiva contra la ley que permitia el matrimonio entre
personas del mismo sexo, aprobada en 2005 por el gobierno socialista de Zapatero. Sin
embargo, aun cuando el PP podia haber cambiado la ley de manera sencilla —su mayoria
absoluta se lo permitia—, no lo hizo. ;Por qué? No porque hubiese cambiado de opinién
sobre aquella ley, seguian pensando que era una forma de destruir la familia, sino porque
no podian. Y no podian porque un nuevo sentido comun habia sido conquistado por las
fuerzas progresistas. Pero no una conquista particular, en el interior del universo
progresista, sino una conquista social, en el sentido comin de la mayoria social que
incluia también a los sectores conservadores.

Un proyecto de emancipacion no surge a partir de una acumulacién de fuerzas en
torno a un objetivo, sino rearticulando relaciones sociales, ampliando imaginarios y
horizontes conceptuales a través de practicas de ruptura. La hegemonia no es un asalto,
sino una infiltracion; no una acumulaciéon de fuerzas, sino un desplazamiento. La
verdadera victoria hegemonica no consiste en destruir a tu adversario politico, sino en
incluirlo en el interior de tu marco, pero en posiciones subalternas. Cada afio, a la
manifestacion del dia del orgullo gay acuden destacados miembros del PP. Hay quienes
consideran que ello es sintoma de la vaguedad o escasa radicalidad de las demandas del
movimiento LGTBI y que si su lucha politica fuese realmente transformadora y
transgresora, los lideres politicos conservadores no acudirian. Pero una perspectiva
hegemonica lo mira de manera diametralmente opuesta. Los dirigentes del PP participan
de la manifestacion, pero no pueden liderarla ni son capaces de fijar su sentido. Querrian
quedarse en casa, pero no pueden. Van, digamos, a regafiadientes. El dia que “puedan”
quedarse en casa y no ir, el movimiento LGTBI habra perdido una posiciéon hegemonica,
la capacidad de subalternizar a su adversario politico.
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La hegemonia es siempre un proceso, no s un sistema ni una estructura. Se trata de
experiencias, de relaciones. No es nunca algo singular sino plural, es una lucha por la
disputa que trata de desorganizar una formacion politica vigente. No es nunca un proyecto
terminado ni asentado, pues siempre estd en proceso. En términos gramscianos es una
“guerra de posicion”: en cada uno de nuestros gestos cotidianos habita una vision del
mundo. Lo que posibilita y determina los cambios son las nuevas definiciones de la
realidad. Gramsci (2011), recordando a Benedetto Croce, decia que un pensamiento se
torna hegemonico cuando se cita en los cafés. En resumen, el filosofo italiano aport6 al
marxismo una sensibilidad por la dimension cultural; una lucha por los significados
culturales e identidades sociales que conocemos con el nombre de hegemonia.
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1. Un mapa ideoldgico de las ruinas del realismo capitalista. Mark Fisher entre dos
tiempos

“Giants exist to deceive

They retreat

If they’re clearly perceived”

(Slapp Happy, “Giants”, Desperate Straights, 1975

Empezaré hablando de dos tiempos, y de dos vacios, unos pasados y otros presentes, y de
coémo la obra de Mark Fisher habld, habla y sigue hablando a aquellos y estos tiempos y
vacios. Aun a riesgo de caer en el estipido tdpico hipster de la exclusividad cultural (“yo
leia a Mark Fisher antes de que fuera cool””), debo decir que este lector se tropezé con los
textos de Fisher bastante pronto. Entre 2005 y 2009 yo tenia un blog y seguia d&vidamente
muchos otros. Uno de mis preferidos era aquel misterioso k-punk. Creo recordar — tal vez
me equivoque — que por aquel entonces el autor de ese blog firmaba unicamente con su
nombre de usuario de la plataforma en la que el blog estaba alojado, algo muy en la onda
de aquella blogosfera de entonces, un espacio que, en su apertura a una multiplicidad de
voces, referencias e intervenciones, proveia de una cierta compensacion frente a un
momento politico por lo general bastante vacio: todavia no habia llegado la crisis de 2008,
aunque se intuian malestares, quiebras, y la necesidad de otras voces y medios de
comunicacion, pero politicamente no parecian surgir movimientos significativos, al
menos en los lugares a los que mas ligado me encontraba (Espaia y Europa, y Estados
Unidos, adonde me habia venido para iniciar un doctorado).

Por eso la publicacion en 2009 de Capitalist Realism, que fue cuando aquel
misterioso bloguero reveld (al menos para este lector) su nombre propio (Mark Fisher),
supuso una lectura importante, tremendamente estimulante, quizas sobre todo por darle
nombre a aquel vacio en el que surgia. El “realismo capitalista” era una nocidén
tedricamente muy sofisticada, en su dialogo con Jameson, Zizek y muchas otras
referencias importantes, o en su recuperacion de la preocupacion por la ideologia como
concepto tedrico fundamental. Pero también -en algo que creo que es caracteristico de
Fisher-, por su orientacion politica eminentemente practica, apegada a la vida cotidiana,
a la produccion cultural (musical, cinematografica, televisiva, etc.) y al didlogo constante
—tan propio de aquella blogosfera—, con noticias recientes, con otras voces. Esta
orientacion o propdsito practicos —para mi, personalmente, un rasgo fundamental cuando
pienso en las voces e intervenciones tedricas que me interesan—, determinaban una
discusion tedrica que no es nunca una divagacion en el aire, sino que intenta responder a
una preocupacion urgente, a formular un problema concreto y a animar a su confrontacion.
En Fisher la escritura misma adquiere entonces ese aire dialogado, en el que quiere
animarnos a hacer algo, o quiere animarse también a si mismo a hacer algo. Un aspecto
tremendamente atractivo de Fisher era su manera de situarse en la academia y respecto a
ella y sus margenes, en aquella suerte de esfera publica alternativa que era la blogosfera
de entonces. Y es un lugar de enunciacion que se traslada o se materializa en su escritura
misma, esa cierta textura o condicion bloguera que tienen muchos de sus textos: breves,
plagados de referencias o hyperlinks que combinan teoria y cultura popular de masas,
Lacan y Britain’s Got Talent, canciones de Lady Sovereign (“My England”) que sonaban
frente al visionado de las imagenes de los “London Riots”, las cargas a caballo y el
“kettling” de la London Metropolitan Police contra los incipientes movimientos
estudiantiles britanicos, o las declaraciones de Sarkozy proclamando la necesidad de
“refundar el capitalismo”. Algo estaba pasando, algo se estaba resquebrajando en aquel
vacio. Y todes, con Fisher, anddbamos buscando ansiosamente una gran ola por venir.
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Lleg6 aquella ola, con nombres y formas diferentes en tantos lugares: Tahrir, 15M,
Occupy Wall Street...Y a partir de ahi un ciclo de protestas sociales intensisimas, con
caracteristicas comunes a muchos lugares, y también con declinaciones propias. Y poco
mas tarde, la generaciéon de numerosas cristalizaciones politicas de aquellas protestas:
Podemos y los municipalismos en Espana; Jeremy Corbyn y Momentum en Gran Bretaia;
Bernie Sanders, Alexandria Ocasio Cortez y el auge de DSA y de otras figuras y
plataformas en EEUU, y muchas otras iniciativas en tantos otros paises y culturas
politicas. Durante afios, enfrascado en seguir y participar en un modo u otro, desde mi
lugar, en aquella ola, dejé de leer a Fisher, salvo esporadicamente.

En enero de 2017 nos llegaba la descorazonadora noticia de su suicidio, ya en pleno
despliegue del movimiento de reaccion protagonizado por las nuevas derechas extremas
0 neo-, post- o directamente fascistas que ha marcado nuestros ultimos afios: Trump,
Bolsonaro, Salvini, VOX, Modi, Duterte y un largo etcétera. Y tras su muerte, y en ese
contexto, parecia resurgir un creciente y renovado interés en la obra de Fisher,
evidentemente potenciado por la publicacion pdstuma de muchos materiales (y su
traduccion a otras lenguas, como el castellano, a cargo de Caja Negra Editorial). Pero
considerar ese interés una simple coincidencia de timing editorial, o una simple moda,
seria un error. Parece claro que hay algo en la obra de Fisher que nos interpela
profundamente, y que nos interpela ahora.

Se trata obviamente de una mera anécdota, casual y bastante tonta, de mi biografia
lectora, pero no puedo evitar encontrar un signo por descifrar en esa dislocacién azarosa
y particular de mi encuentro con su obra, y pienso que puede ayudarnos a encontrar un
sentido, uno mas, en su trayectoria y en su legado teodrico y politico. ;Por qué leimos
entonces y leemos ahora a Fisher? ;Qué nos ofrecian entonces y qué nos ofrecen ahora
sus textos? Este articulo intenta reflexionar acerca de la actualidad de Fisher, de su
presente relevancia, a la luz de dos cuestiones centrales en su obra. Por un lado, su
preocupacion por las redes como espacio y como sintoma politico, mostrada en textos
como “Exiting the Vampire Castle” (Fisher, 2013). Por otro lado, uno de sus conceptos
mas celebrados, el de “realismo capitalista”, que muestra su potencial explicativo no solo
en relacion con el contexto sociopolitico en el que Fisher lo enunciara, en la primera
década del siglo, sino también para pensar el momento presente. Este didlogo con Fisher
no se plantea en la forma de un mero trasplante o “aplicacion” del concepto a un contexto
diferente del de su formulacion original, sino con el objetivo de ver —también mediante
el contraste—, como el concepto nos ayuda a explicar(nos) nuestra presente situacion, y
en qué puntos la historia reciente nos ayuda asimismo a afinar algunos aspectos del
concepto. En otras palabras, lo que me gustaria intentar aqui es trazar un itinerario capaz
de conectar una serie de sintomas (el creciente malestar de las dinamicas de las redes
como espacios de discusion afectividad politica) con una explicacion mas profunda,
ligada a la emergencia de un nuevo panorama ideoldgico surgido en los ultimos afios, y
especialmente acentuado ademas por la aparicion de la pandemia de la COVID-19. Esa
trayectoria entre esos dos tiempos, y entre esos dos puntos, no es sino la del realismo
capitalista. De hecho, la propia trayectoria de Fisher, la evolucion de sus intereses tedricos
y filosoficos, patentes por ejemplo en el libro pdstumo Postcapitalist Desire (2021),
anunciaban ya esa actualizacion del concepto original al contexto de emergencia de los
nuevos fascismos, asi como de la exacerbacion reactiva de ciertas lineas esencialistas al
interior de la izquierda.
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2. Redes y figuras

(Podrian ser las redes, el espacio que ofrece internet, el espacio fisheriano por excelencia?
No solo porque a pensar en ellas, en sus afectos y efectos, dedico Fisher un famoso
ensayo: “Salir del castillo de los vampiros”, sino también por varias razones tal vez mas
profundas. Ya hemos apuntado como la propia escritura de Fisher se enmarcaba y
generaba a menudo desde las redes y la blogosfera. Pero mas alla de esa incardinacion en
ellas —o precisamente debido a ellas-, las redes o internet como espacio cultural y politico
parecerian ser un espacio privilegiado para el despliegue de muchos de los conceptos que
Fisher nos ha dado. Un espacio, por ejemplo, para muchas de las patologias del realismo
capitalista. Hay toda una sintomatica de las redes que conecta fuertemente con algunos
temas y conceptos de Fisher. Asi, por ejemplo, las redes e internet como eterno presente,
espacio-tiempo que establece una relacion singular con el pasado, favoreciendo la
nostalgia y la idealizacion por la constante descontextualizacion de productos culturales,
a menudo facilitada por la propia logica subyacente y enclaustradora de los algoritmos.
En conexion con esa vivencia de la temporalidad, las redes aparecerian como espacio de
despliegue de lo que Fisher denomind “hedonismo depresivo”, materializado en el
continuo refrescar de la pagina, la necesidad adictiva de seguir conectado a toda costa, en
una relacion obsesiva (placer y depresion fundidos) con imagenes y videos (frases meme:
“Pienso todos los dias en esto”, “Esto vive de alquiler gratis en mi cabeza”). Una de las
palabras mas significativas en el Twitter estadounidense en estos ultimos tiempos de
pandemia, y de fuertes sacudidas sociales, politicas y climaticas, ha sido precisamente
“doomscrolling”, ese observar las redes de manera compulsiva, fatalista e insomne en
busca de nuevas malas noticias que confirmen los peores presagios. Y en medio de todo
ese panorama, el violento rebrote de las nuevas derechas, los nuevos proto-, pre-, post- o
directamente fascismos que han marcado la politica mundial en los ultimos afios,
sostenidos por profundas corrientes sociales, ideologicas y culturales: las politicas del
miedo; la crisis de la masculinidad y de la idea de autoridad paterna, materializada en
fendbmenos como los incel; los cierres identitarios esencialistas; las teorias de la
conspiracion. Toda una politica del resentimiento.

Una de las dificultades evidentes a la hora de analizar los discursos en redes es su
propia proliferaciéon y multiplicidad de voces, sumadas a su velocidad, cambios de
preocupaciones y cambios de temas de debate a causa de su constante reactividad. Por
eso en ocasiones resulta util el recurso a la construccion de figuras, esto es, posiciones
discursivas no necesariamente basadas en sujetos individuales (aunque haya evidencias
que sirvan como ejemplo: tuits y posts concretos), sino mas bien cristalizaciones y
actitudes ejercidas y actualizadas por una multiplicidad de voces individuales. El uso de
figuras tiene la virtud, ademas, de no caer en un moralismo juzgador de conductas
personales: a menudo esas figuras son posiciones de discurso en que todo usuario de red
cae o puede caer, en mayor o menor medida, en un momento u otro de sus intervenciones
en redes. Richard Seymour estructuro los capitulos de su excelente ensayo sobre las redes
sociales, The Twittering Machine, precisamente en torno a esta cualidad colectiva y
compartida, lo queramos o no, de estas figuras: “todos somos trolls”, “todos somos
adictos”, “todos somos famosos”.

Fisher, por su parte, proponia en su ensayo “Exiting the Vampire Castle” otras dos
figuras que ejemplifican dos tipos de subjetividad, y de afectividad politica en las redes.
La primera era el “neoanarquismo”, una vertiente politica que en nombre de su supuesto
radicalismo termina por denegar cualquier posibilidad de accion politica, enmascarada en
una supuesta “resistencia” fatalista, sin horizonte politico alguno. La segunda, que Fisher
desarrolla mucho mas, es el “castillos de los vampiros”, que consistiria en una logica
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individualista, de matriz pequefio-burguesa, ligada a un ethos académico elitista, y cuya
finalidad seria la borradura de las cuestiones de clase y la denuncia y juicio constantes a
quienes no se adhieran a las demandas de las llamadas “politicas de identidad”. Aqui seria
necesario introducir una consideracion: si bien Fisher efectivamente criticaba ahi las
logicas moralistas emitidas desde la supuesta defensa de esas llamadas “politicas de
identidad”, cualquiera que conozca medianamente bien las posiciones politicas del
pensador britdnico comprenderd que Fisher no pretende condenar foda politica de la
identidad, sino mas bien los efectos de sus versiones —ciertamente existentes- mas
individualistas y neoliberales o, como Nancy Fraser ha explicado repetidamente, su
adopcion o cooptacion por el “neoliberalismo progresista” (Fraser, 2017), y que pervierte
el sentido original de la nocién, tal como fue acufiada por el colectivo de mujeres
feministas, negras y marxistas “Combahee River Collective” en 1977. Como explica
Asad Haider en Mistaken Identity (2018), la cooptacion neoliberal de las politicas de
identidad las convierte de herramienta de andlisis de opresiones estructurales (clase-
genero-raza-orientacion sexual), que necesariamente deben articularse politicamente, en
atributos individuales, dignos de ser considerados y elevados meritocraticamente,
escogiendo a individuos especificos.

Ese ethos individualista, por otro lado, encuentra un terreno perfecto en las redes
sociales. Precisamente porque las redes definen formas-sujeto (el perfil, el usuario, el
handle, que suelen ser individuales) facilitan el enfoque en cualquier cuestion como un
problema individual. Y también porque al no haber memoria (todo se crea y destruye cada
dia, leemos a personas cuya trayectoria pasada en la mayoria de los casos no conocemos),
se tiende también a definir a toda la persona por un statement especifico, emitido un dia.
Esto potencia, como explica Fisher, el moralismo: el problema pasa de ser el racismo, el
sexismo, etc. como logicas de poder estructurales, como relaciones (y de las que todes
participamos en un sentido u otro y sobre las que todes necesitamos trabajar y luchar), a
ser una actitud, una propiedad y por tanto a ser una caracteristica definitoria de un
individuo. X persona ES racista, etc. Si bien es cierto que Fisher en su ensayo vinculaba
ese “castillo de los vampiros” a las llamadas politicas de identidad, es preciso notar que
esa individualizacion y esencializaciéon no es problema exclusivo de esas corrientes.
Como veremos, un fendmeno reciente en redes ha sido precisamente la aparicion de
feminismos y obrerismos esencialistas que curiosamente, en nombre de un ataque a la
diferencia, a la diversidad, al “posmodernismo”, operan precisamente bajo una légica
profundamente identitaria.

Otro libro util para observar la cristalizacion de otras actitudes y subjetividades en las
redes es Ofendiditos, de Lucia Lijtmaer (2019). Lijtmaer destila dos figuras, ligadas a
través del eje dialectico de lo “politicamente correcto”, término a menudo muy mal
entendido en el contexto espafiol. Por un lado, la del Ofendidito, traduccion castellana del
inglés “snowflake”, esto es, la construccion de una figura neopuritana, escandalizada
constantemente, irracional y apasionadamente imbuida en el “buenismo” de lo
politicamente correcto. Figura feminizada a menudo, y de hecho a menudo vinculada
interesadamente al feminismo, para desprestigiarlo. Frente a esa figura construida del
ofendidito, su contraparte necesaria, el “Fiero Analista”, apareceria (y aqui hay
conexiones con la esfera liberal de la carta de Harper’s, no en vano muchos fieros
analistas espafioles firmaron la versidon autdctona de la carta) como la del pensador
desapasionado, objetivo, racional, cuyo uso de la razon trasciende los sentimientos
subjetivos, atreviéndose a romper con los tabtes de lo “politicamente correcto”, siempre
dispuesto a decir las “verdades incomodas”. Es una figura habitual en entornos de
“extremo centro” y de extrema derecha. De hecho, hay algo sintomético en que tanto
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autoproclamado liberal, centrista, cosmopolita, tenga tanta simbiosis con tematicas
manejadas desde la extrema derecha.

3. Las nuevas “guerras culturales”

Estas y otras figuras han formado y forman parte de muchas de nuestras interacciones en
redes. A menudo, incluso, es posible que nosotres mismes participemos, de un modo u
otro, de rasgos de estas figuras. En cualquier caso, el continuo discursivo que son las
redes —y que, por lo demas, no existen nunca en una forma completamente separada de
otras realidades y espacios de la esfera publica, ya que de hecho constituyen hoy por hoy
uno de sus ambitos mas activos e intensos—, hace dificil a menudo fijar momentos al
interior de su incesante corriente (la polémica de la semana, la accidn, la reaccion, el spin,
el discurrir del discurso) que nos permitan enfocarnos en un analisis mas sosegado. Sin
embargo, por su propia légica acumulativa, a veces es posible observar la emergencia de
ciertos temas recurrentes, términos con una vida algo mas longeva, que parecen condensar
problematicas, preocupaciones, cuestiones en litigio. Grumos discursivos que se revelan
como campos o espacios de batalla que a menudo responden a una temporalidad mas
profunda y sostenida que la aparente superficialidad de las polémicas en red.

Sin duda, este tipo de polémicas pueden considerarse como espejismos, simples
“guerras culturales” sin un verdadero anclaje real. Sin embargo, a menudo estos debates
si resultan significativos, ya que sus efectos trascienden las propias redes, son reveladoras
de tensiones internas a diferentes estructuras de poder (culturales y medidticas, sobre
todo) y apuntan hacia posibles realineamientos o configuraciones del espectro ideologico
que pueden interpretarse, a su vez, como sintomas de una larga y lenta descomposicion
del realismo capitalista del que hablara Fisher en 2009. Tal vez vivamos, parafraseando
simultdneamente a Fisher y a Wendy Brown, “en las ruinas del realismo capitalista”. Por
eso puede resultar util dar un salto conceptual para considerar esos diferentes campos de
batalla recientes no como simples discusiones en redes, sino cOmo posibles
reconfiguraciones ideoldgicas en proceso, como vehiculos y cristalizaciones de
posiciones ideologicas relativamente compactas. Es facil subestimarlas como simples
“guerras culturales”, y a ese diagndstico no le falta razon al sefalar lo fantasmagoérico de
muchas de esas tensiones. Y, sin embargo, tal ver seria util pensar mas bien en por qué
precisamente la logica de las guerras culturales se ha hecho tan omnipresente en los
ultimos afios, en cudles son las causas, estructurales y materiales, que han posibilitado
esta cierta inflacion de discursos que inflaman subjetividades y debates, identidades y
posiciones. La razén mas evidente seria atribuirlo al uso de las redes, y a su gramatica y
estructura algoritmica, su privilegio sistematico de la confrontacion. Pero con ser cierta,
esta explicacion tecnoldgica no agotaria las dimensiones del problema. La explicacién no
reside en constatar que usamos las redes, sino en explicar por qué las usamos tanto, y por
qué de este modo. Y en por qué la dimension comunicativa, discursiva de la politica —que
no solo tiene lugar en las redes, ni se produce nicamente desde los usuarios de éstas,
sino desde la preeminencia de medios de comunicacion tradicionales, y desde el énfasis
en la “comunicacion politica” por parte de lideres, partidos y organizaciones—, se ha
convertido en central en nuestra vivencia de lo politico, en detrimento de la participacion
en otros espacios. Una tendencia que, resulta obvio decirlo, los confinamientos y el
aislamiento durante la pandemia no han hecho sino acentuar.

A partir del analisis de estas polémicas y corrientes, podemos ver emerger tres
posiciones ideoldgicas relativamente definidas: el centrismo liberal; las nuevas derechas
posfascistas; y la llamada “izquierda reaccionaria” o “rojiparda”. Como veremos, estas
posiciones se solapan a menudo y comparten lenguajes y términos que reverberan entre
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unas y otras. Ademdas —y de ahi la utilidad de volver a Fisher en este contexto— todas
comparten una cualidad reactiva y presentan rasgos que las explican como sintomas de la
descomposicion del realismo capitalista.

4. Cancelaciones: el centrismo liberal

Uno de esos debates ha sido el desarrollado en torno a la llamada “cultura de la
cancelacion”. En julio de 2020, un grupo de periodistas e intelectuales estadounidenses
firmaban una carta en la prestigiosa revista Harper’s denunciando los supuestos excesos
de la llamada “cultura de la cancelacion”, esto es, la supuesta censura operada por masas
y turbas de usuarios anonimos de redes llamando al despido de autores, columnistas,
periodistas, etc. (“A Letter on Justice and Open Debate”). La carta revelaba un sentido de
la oportunidad que s6lo puede considerarse como cinico o ingenuo. Aparecié en medio
de las protestas de Black Lives Matter, y de todos los de los inmensos dolores y costos
humanos y econdémicos de la pandemia. Por otro lado, establecia una peligrosa
equidistancia entre dos extremos equiparados y en absoluto equiparables: los supuestos
excesos verbales de manifestantes y simpatizantes de BLM en redes frente a una clara
deriva autoritaria del gobierno federal y de su presidente. Por altimo, la defensa de la
libertad de expresion que manifestaba la carta no hacia ninguna mencion a las condiciones
materiales que sostienen la posibilidad de ejercicio de esa misma libertad en escuelas,
universidades y medios de comunicacion crecientemente precarizados. La carta de
Harper’s decia defender, por tanto, una “sociedad libre”, sin dedicar atenciéon alguna a
los dolores concretos que atraviesan la sociedad en la que pretende intervenir y que, de
hecho, coartan y limitan la libertad efectiva de millones de personas.

Lo que la carta de Harper’s delataba era en realidad otra cosa: un intento por parte de
cierto centrismo liberal por volver a hacerse visible, por retomar la posicion normativa,
arbitral, de una esfera publica en la que habia perdido visibilidad e iniciativa en el clima
social y politico reciente. Un cambio de clima representado sin duda por el
comportamiento de masas de usuarios andnimos, pero también por numerosas tensiones
al interior de las redacciones de los grandes medios. A lo largo de los ultimos afios,
medios como el NYTimes, The New Yorker, MSNBC, New York Magazine, Washington
Posty otros referentes del centrismo liberal se han visto forzados a incluir voces y figuras
significadas claramente con BLM y con movimientos de izquierda. Esta apertura del
espectro ideoldgico ha generado tensiones y, a menudo, dimisiones por parte de
columnistas que hasta entonces habian controlado los pardmetros de publicacion de esos
mismos medios, como es el caso de Andrew Sullivan en New York Magazine o Bari Weiss
NYTimes, lanzando acusaciones (nunca probadas) de haber sufrido acoso verbal, y
denunciando su “cancelacion”. Por otra parte, no hay que olvidar que Yasha Mounk,
promotor principal de la carta, lanzaria muy poco después de ésta su plataforma y
“comunidad intelectual” Persuasion, en cuya presentacion se describe con todos los
autoidealizados elementos cldsicos del centrismo liberal: la esfera publica como
“mercado de las ideas”; primacia de la libertad de expresion sobre todas las cosas; sensata
moderacion gradualista frente a la amenaza de fuerzas “iliberales” y “populismos” de
todo tipo, a izquierda y derecha.

Sin duda, el debate de la cultura de la cancelacion apunta a un problema real, el de la
afectividad y el debate en las redes. Pero lo hace desde un marco hipécrita, indiferente a
la desigualdad, equidistante en cuestiones de justicia social. La propuesta de la carta de
Harper’s (y de sus ecos, como la version espafiola de la misma carta) es simplemente la
de un retorno a una “civility” liberal, a los buenos modales. Un arbitraje jerarquico del
“mercado de las ideas”. Una vuelta a una esfera publica cldsica, marcada por el supuesto
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“desinterés” patricio. Como ya sefnalaba Eagleton, ese desinterés solo es posible cuando
se tiene propiedad, o seguridad material que sustente el juicio ‘“desapasionado”,
“objetivo”, “racional”. Es cierto —y ahi radica el acierto de Fisher ya en 2013— que
tenemos un problema con las redes. Pero la respuesta no puede ser debatir ese problema
en los términos de la cultura de la cancelacion.

Aun emitida desde posiciones centristas, aquella carta -ingenua o cinicamente-
operaba una ampliacion de los angulos para la critica (con bastante mala fe) al desafio
profundo que Black Lives Matter representaba y representa, y desde posiciones todavia
mas a la derecha. Asi, en el ultimo afio hemos asistido a una ofensiva reaccionaria contra
la Critical Race Theory —la escuela de pensamiento juridico enfocada en la revision
antirracista de los aparatos legales estadounidenses— convertida en espantajo y mezclada
con un ataque general a todo lo considerado “woke” (literalmente “despierto”, usado
habitualmente para describir a los jovenes comprometidos en las causas antirracistas). No
se ha tratado inicamente de una polémica en redes, sino que ha tenido efectos concretos
en algunos estados de EEUU: cuestionamiento y destituciones de responsables educativos,
movilizacion de redes activistas conservadoras en muchos lugares. Es preciso sefialar, por
cierto, que tanto “cancelaciéon” como “woke” son palabras provenientes del vocabulario
propio de la juventud negra estadounidense, que ésta usaba en las redes sociales, y a los
que ahora se ha demonizado y aplicado sentidos muy distintos, de cardcter peyorativo.
Asi, aun provenientes de lugares diferentes del espectro ideoldgico, el escandalo liberal
frente a la “cultura de la cancelacion” y la ofensiva conservadora contra “lo woke”
comparten muchos elementos y han operado un cierto feedback mutuo, generando y
vehiculando ambos un clima de creciente malestar frente a la entrada en escena de nuevas
voces y problemas que cuestionan en profundidad la historia, la composicion demografica
y la desigualdad estructural de la sociedad estadounidense.

En cierto sentido, se trata del retorno de un imaginario propio de la Guerra Fria,
profundamente marcado en la psique de las generaciones mas mayores (los llamados
“boomers”’) y que —conviene remarcarlo— opera transversalmente, ya que es compartido
tanto por las derechas mas reaccionarias, como por el establishment liberal en grandes
medios de comunicacion. En varios sentidos, estas reacciones no son sino reediciones de
anteriores episodios de malestar (fundamentalmente blanco) frente a la onda larga de
transformaciones traidas por el movimiento por los derechos civiles y el Black Power de
los sesenta y setenta: los intentos de desegregacion escolar, la entrada en los curriculos
educativos de los dialectos afroamericanos ( “ebonics ), los diversos panicos morales de
la era Reagan, entre otros muchos. Esto es: episodios fundantes de las llamadas “guerras
culturales” de los ochenta y noventa que, ya entonces, en buena medida constituian
productos tardios de una matriz ideoldgica propiamente estadounidense, compuesta a
partir del anticomunismo de la Guerra Fria y del Macartismo.

Esta connivencia del centro liberal con posiciones de extrema derecha no es casual.
La memoria liberal del antifascismo es resultado de un lento proceso de
monumentalizacion y de moralizacion a lo largo de décadas. Aqui podemos recordar las
paginas iniciales de Capitalist Realism, alrededor de aquella escena de la pelicula
Children of Men en la que el Guernica de Picasso aparece aislado en una sala vacia. De
manera similar, el rechazo —cuando lo hay— del centrismo liberal hacia posiciones
reaccionarias es concebido tinicamente como un gesto moral, que a menudo se apresura
a enfatizar la virtud del punto medio frente a dos extremos equiparados, y que se sostiene
sobre un olvido de las propias condiciones histéricas de la emergencia de los fascismos
en los afios 30, empezando por el propio papel del liberalismo en aquel contexto. El hecho,
por ejemplo, de que las democracias burguesas europeas dejaran crecer al nazismo aleman
o al fascismo italiano porque resultaban ttiles para la contencion del bolchevismo en la
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Europa occidental. La amnesia histérica del centrismo liberal, por otra parte, no se limita
al siglo XX. Los ultimos libros de autores tan conocidos como Steven Pinker resultan
ejemplares de una tendencia a aplanar la historia de la modernidad como teleologia
inversa conducente al presente, un pasado a imagen y semejanza del presente, o a
reivindicar de manera huera la Ilustracion y sus valores racionalistas.

En la incomodidad liberal en este momento late también, por otra parte, otra profunda
cuestion, que es la nostalgia por una politica racional, tecnocratica, que habria quedado
arrumbada por los excesos discursivos, populistas, iliberales a izquierda y derecha. Y que
comparte algo del “retorno de lo reprimido” que Fisher localizaba, por ejemplo, en el
auge de la burocracia de mercado, que habria esclerotizado las supuestamente dinamicas
estructuras del neoliberalismo, terminando por convertirlo en todo aquello que éste
denunciaba del “socialismo realmente existente” en el bloque soviético. Ahora nos
encontramos, como sefialara Fisher, en el “capitalismo realmente existente” para cuyos
efectos (desigualdad, desafios en todos los ordenes) el centro liberal no parece ofrecer
otra propuesta mas que la continuacion de la austeridad, y una sintomatica paralisis
politica. Hubo un tiempo en que los cuadros politicos, académicos y culturales del
(neo)liberalismo debieron confrontarse a formidables enemigos. Los cuadros homologos
del neoliberalismo actual crecieron y se reprodujeron en un mundo que ya les pertenecia
por completo. Quizas haya en todo ello una suerte de broma dialéctica de la historia: tal
vez esta paralisis neoliberal sea simplemente el paradojico fruto de su triunfo a lo largo
de tantas décadas. Las ideologias historicas, podria decirse, dan la mejor version de si
mismas siempre en tension con otras. Cuando sus rivales desaparecen, su triunfo absoluto
no es sino el preludio de su decadencia, de una larga soledad hasta devorarse a si mismas.

5. Conspiraciones, anticomunismo, odio: Derechas posfascistas

El debate en torno al caracter fascista de las nuevas derechas de los ultimos afos (Trump,
Bolsonaro, VOX, Modi, Salvini, Orban, AfD y un largo etcétera) ha tendido a menudo a
reducirse a una cuestion terminoldgica, mas que conceptual. Por eso, a falta de una nocion
mas exacta, el concepto de “posfascismo” acuilado por Enzo Traverso nos parece de
momento el mas util y descriptivo. Para Traverso, las nuevas derechas de los ultimos afios
mantienen una relaciéon con los fascismos historicos que es simultineamente de
pervivencia e innovacion. Esa tension entre evolucion e innovacion, entre resto historico
que a la vez opera como fermento de nuevas formas y corrientes, revela una relacién con
la historia similar a la que apuntabamos sobre el liberalismo, aunque en el caso de los
posfascismos el elemento nostalgico es notablemente mas marcado.

En cierto modo, estas nuevas derechas posfascistas pueden entenderse como un giro
nihilista, quién sabe si terminal, del realismo capitalista. Su antropologia subyacente es
la de un individualismo radical. Tan radical, que no deja posibilidad alguna de
trascendencia del individuo mismo. Las protestas contra el confinamiento durante la
pandemia, o las corrientes antivacunas, se sostienen en una defensa de las libertades
entendidas como simple y puro despliegue del individuo, cuyo libre movimiento y
expresion coartarian estas medidas, y desde el que no se concibe sentido de
responsabilidad alguno hacia los otros. Es como si aquella frase de Thatcher, “no hay
sociedad, tan solo hay individuos” hubiera encontrado finalmente su mads literal y
macabra materializacion.

Como los lectores de Fisher recordaran, Realismo capitalista puede considerarse en
buena medida una elaboracion teorica alrededor de otra conocida frase de Thatcher, la
famosa TINA (“There Is No Alternative”). Aunque el concepto que Fisher proponia ya
se referia a una decadencia de la hegemonia neoliberal, generada por las grietas que
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comenzaban a abrirse tras la crisis financiera de 2008, podemos decir que,
retrospectivamente, esa decadencia no ha hecho sino profundizarse. El problema, sin
embargo, como sabemos, es que al vacio que ha dejado esa hegemonia en crisis no le ha
sustituido por el momento otro proyecto de similar magnitud. El auge de las nuevas
derechas posfascistas puede interpretarse como un intento de llenar ese vacio. Y de
llenarlo, precisamente, llevando hasta las ultimas consecuencias la propia logica del
realismo capitalista. En este sentido es importante recordar que, a diferencia de la vision
centrista, los posfascismos contemporaneos no son aberraciones externas a la supuesta
estabilidad neoliberal, sino desarrollos logicos desprendidos de la misma — al igual, por
lo demas, que los fascismos historicos lo fueron del liberalismo burgués de comienzos
del siglo XX. Pero para llenar ese vacio, las nuevas derechas requieren poner en
movimiento un poderoso —y sintomatico— instrumento: la nostalgia.

Sin duda, uno de los rasgos definitorios de estos posfascismos es la vindicacion de

un pasado, bien mediante la alusion vaga del “Make America Great Again”, que implica
un retorno a un pasado no nombrado (;antes de Obama? ;antes de los derechos civiles?),
bien mediante la movilizacién de imaginarios imperiales (el éxito del libro Imperiofobia,
de Maria Elvira Roca Barea, conectado con numerosos tropos manejados por VOX en su
discurso) (Martinez, 2017). Se trata de un rasgo habitual en las ideologias conservadoras
y reaccionarias que, por definicion, precisan recurrir a un pasado mitico, del que nos
separa una decadencia s6lo salvable mediante un retorno a las esencias, a lo que
verdaderamente somos y nos define. Con todo, aqui de nuevo es facil ver la relacion
selectiva y acritica del realismo capitalista con el pasado. Lo llamativo es la necesidad de
volver a una historia “tal y como fue”, un relato historico basado en la esencializacion y
la hipostasis, incapaz de reconocer los cambios, modulaciones, evoluciones de los
significados, los sentidos, las entidades y sujetos historicos en la historia.
Considerar como terminales a estas corrientes es seguramente demasiado voluntarista u
optimista. Si algo nos han ensefiado los tltimos afios es que siempre hay una nueva vuelta
de tuerca, un anillo mas abajo en el infierno. Pero es dificil no usar esa palabra al intentar
analizar qué proponen exactamente los posfascismos, qué vision del mundo los anima.
Al fin y al cabo, los fascismos historicos, con toda su carga mitica a cuestas, contenian,
como ideologias generadas desde la matriz de la modernidad, dimensiones utdpicas.
Perversas, asesinas, letales y terribles, sin duda, pero a su modo se presentaban como
horizontes sociales “nuevos”, a la vez que continuaban siendo funcionales al orden
capitalista y a las grandes burguesias industriales. No juzgo aqui su valor de verdad, en
el que evidentemente no creo, sino la forma en que estas ideologias se presentaban
efectivamente en el contexto social, politico y econdmico en el que surgieron.

Otro aspecto de las nuevas derechas es su dependencia de la l6gica de la guerra
cultural. En los 80 y 90, las guerras culturales sirvieron principalmente para dos objetivos.
Por un lado, no eran sino la actualizacion y canalizacion de discursos conservadores y
reaccionarios, provenientes del macartismo, del supremacismo blanco y del
anticomunismo de la Guerra Fria, reinyectados al discurso publico de la era Reagan, Bush
Jr. y, més tarde, Clinton y que encontrd en los sucesivos panicos morales, en el rearme de
la derecha cristiana, en la revolucion conservadora de Gingrich, sus hitos fundamentales
para suturar las fracturas sociales y politicas de los sesenta y setenta, vividas como trauma
por las diversas derechas. Por otro lado, como explicaba el ya clasico What's the Matter
with Kansas de Thomas Frank (2004), el enfoque en debates sociales, culturales y de
costumbres permitia establecer un frente de lucha ideoldgica que permitia a la derecha
ocultar las causas econdmicas del descontento social —de las que era principal
responsable—, a la vez que arrogarse el papel de defensora de la familia estadounidense
comun frente a un supuesto establishment politico y econdmico. En cierto modo, hemos
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pasado ya el momento en que las guerras culturales cumplian esa tradicional funcién
compensatoria.

Lo cultural ha dejado de ser una herramienta, un instrumento dentro de un programa
politico, para constituirse en el sentido mismo, existencial, de los posfascismos y la
derecha evangélica. Autores como Richard Seymour o Pablo Stefanoni han hablado de la
existencia de un “anticomunismo sin comunismo’ o “anticomunismo zombi”, esto es, la
constante generacion, por parte de estas derechas, de miedo en torno a un supuesto retorno
del “fantasma del comunismo”, en una clave a menudo mesianica (es una lucha absoluta
en el Bien y el Mal) y paranoica (Seymour 2019, Stefanoni 2021a). Por supuesto,
podemos considerar —y sin duda en el caso de muchos lideres de las nuevas derechas sera
asi— como una estrategia discursiva cinica, en la que ni siquiera sus emisores creen, y
destinada simplemente a mover todo el marco de la discusion politica totalmente hacia la
derecha. Pero eso no impide preguntarnos por cudles son los efectos ideoldgicos,
culturales e incluso epistemologicos en el discurso de esas fuerzas y entre sus seguidores.

Por otro lado, esto no significa que estas nuevas derechas carezcan de programa, de
una vision relativamente definida de su proyecto social, politico y econdémico, pero si tal
vez que ese programa es fundamentalmente reactivo. Ese “anticomunismo zombi/sin
comunismo” no nombra ciertamente un enemigo real. Pero tal vez sea porque ése no es
su verdadero objetivo, sino designar a todas aquellas fuerzas, corrientes, ideas y en ultima
instancia personas que merecen ser expulsadas de una nueva delimitacion social. Su
objetivo ya no es la propuesta de una alternancia con una fuerza homologa en el espectro
izquierdo, con la que se compartirian una serie de consensos basicos, sino la redefinicion
misma de esos mismos consensos, y de los pactos democraticos que los sustentan. Ese es
el sentido de la proliferacion de tantos discursos de odio, tal y como los analizan Gabriel
Giorgi y Ana Kiffer en su libro conjunto Las vueltas del odio. Gestos, escrituras, politicas
(2020). A un nivel micropolitico, expandido molecularmente a través de las redes, los
discursos de odio, como explican Giorgi y Kiffer, operan una ontologizaciéon, una
naturalizacion del antagonismo politico, conducente a una logica de la competicion
biopolitica, un estado de naturaleza, y de guerra constante, al interior de la poblacion. Una
internalizacion en la propia poblacion, de la gubernamentalidad neoliberal. En ese mismo
proceso —y conectando con nuestro punto anterior sobre la vision histérica que anima
estos proyectos—, los discursos del odio, senalan Giorgi y Kiffer, precisan asimismo de
nuevas cristalizaciones de memoria, nuevas interpretaciones historicas de la comunidad
politica (en forma de nostalgia, retornos a una armonia orgéanica y homogénea, etc.)

Un ultimo aspecto, largamente discutido, de estas nuevas derechas, es su connivencia,
cuando no abierta estimulacion, de teorias de la conspiracion, bulos y todo tipo de
narrativas paranoicas. Esta cuestion muestra precisamente una cierta dependencia mutua
entre el centrismo liberal y las derechas posfascistas, ejemplificada en la problematica de
la “posverdad” y las “fake news” que tanto ha marcado el debate publico en los ultimos
afios. La logica del bulo y de la conspiraciéon normalmente solo encuentra una respuesta
de un racionalismo impotente: la postura de la verificacion, el fact-checking (en Espaiia,
webs como “Maldito Bulo” o “Newtral”). En realidad, conspiracion y fact-checking
participan de la misma problematica empirista. De acuerdo con ambas posturas, solo la
verdad de los hechos aislados, supuestamente objetivos, puede salvarnos. Bien para
iluminar las intenciones y voluntades ocultas tras la apariencia de la verdad oficial, bien
para refutar hechos falsamente construidos. Pero sabemos que eso no es suficiente. Las
teorias de la conspiracion — que no dejan de ser, en cierto modo, una caricatura o reverso
oscuro del empirismo y del racionalismo - tienen una ventaja ademas sobre el fact-
checking: proveen de una narrativa (delirante, pero articulada) a esos hechos.
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Para poder entender mejor el poder y los efectos de las teorias de la conspiracion en
las sociedades contemporaneas, es preciso, como argumenta Nicolas Guilhot en un
ensayo reciente (Guilhot 2021), salir del marco psicologicista y cognitivista empleado
habitualmente para analizarlas, y predominante en EEUU desde el clasico de Hofstadter
“The Paranoid Style in American Politics”, publicado en 1964 en —of all places—
Harper’s. Apoyandose en Ernesto De Martino y Edgar Morin, Guilhot explica como las
teorias de la conspiracion se nutren del aislamiento social, la soledad, los miedos
individuales para, a través de su vehiculizacion en narrativas de matriz apocaliptica,
proveer a sus seguidores de significados y de redes que operan como un remedo de
comunidad. La cuestion, por tanto, no seria tanto el constante desmontaje de las falacias
argumentales de tales teorias — por mas que obviamente eso resulta imprescindible —sino
preguntarse cuales son las necesidades y deseos que sus seguidores buscan— y parecen
llena — en ellas.

Como deciamos mas arriba, estos bloques ideoldgicos no son totalmente homogéneos
ni cerrados: existen diversas corrientes en su interior, y establecen relaciones de 6smosis
e influencia mutua con otros. En el campo de las nuevas derechas posfascistas, es preciso
senalar la emergencia de dos corrientes que, aunque parcialmente subsumidas en este
bloque, poseen caracteristicas propias, y bien podrian terminar por desgajarse para lograr
articulaciones politicas independientes. Una de ellas es sin duda la derecha evangélica,
especialmente fuerte en Latinoamérica y EEUU, y que ha sido ingrediente fundamental
de fendémenos como Bolsonaro, a la vez que fuertemente influyente, a través de
fundaciones y redes como El Yunque, entre otras, en la generacion del fantasma de la
“ideologia de género”, por ejemplo. (Stefanoni, 2021b) Otras son las lineas libertarias o
anarcoliberales, derivaciones literalistas y radicales de la ideologia neoliberal,
extremadamente individualistas. Hasta ahora han sido corrientes bastante pintorescas y
recluidas en espacios de internet. Pero es necesario prestar atencion a la creciente
audiencia que diversos youtubers han alcanzado, especialmente entre jovenes, tanto en
Espaia como en Latinoamérica, como en EEUU, en donde comenzaron a popularizarse
estas posiciones. Y también a la emergencia de articulaciones politicas proximas a estas
lineas, como es el caso de la candidatura Avanza Libertad, liderada por el televisivo
economista Javier Milei (Rivas Molina 2021).

6. ;Contra el posmodernismo identitario? La izquierda reaccionaria

La ultima posicion a explorar proviene del campo de la izquierda. Aunque resulta hasta
cierto punto sorprendente la emergencia de una suerte de “izquierda reaccionaria” o del
llamado “rojipardismo” en diferentes paises (en Espaiia, pero también en Alemania con
Aufstehen, o en Reino Unido con Blue Labour), el fendmeno puede entenderse en
parcialmente mediante la explicaciéon que Fisher hacia del “superego leninista” en
introduccion inconclusa a Acid Communism. Esto es, la posicion purista que, instalada en
la Revolucidon como evento absoluto que le provee de una atalaya privilegiada, es incapaz
de ver las posibilidades politicas en las tensiones y contradicciones presentes del
capitalismo, ya que ninguna de ellas estd a la altura, o posee la coherencia y
autoconciencia correctas que la capaciten para provocar la llegada del gran
acontecimiento revolucionario. Esa posicion, presente en la izquierda desde hace décadas
(es un producto de la lenta decadencia y descomposicion del marxismo-leninismo), ha
generado una variante adaptada al momento presente, por la que los elementos
estructurantes de ese pensamiento han encontrado ahora vehiculo en términos y conceptos
reaccionarios. Asi, de manera paralela, y a menudo solapada, a la denuncia de “lo woke”,
desde ambitos y publicaciones de izquierda se opera con la construccion de otro
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antagonista de paja, en este caso un “posmodernismo” totalmente desfigurado
conceptualmente, pero que por eso mismo es capaz de nombrar todo tipo de corrientes,
posiciones politicas y sintomas: sirve tanto para la denuncia sistematica y nada matizada
a toda “politica de identidad”, como para defender un concepto reduccionista de clase
basado en una idealizacion extrema de la vieja clase obrera fordista. Todo ello en
ocasiones adornado de proposiciones tacticas — como la de la recuperacion de una
supuesta clase obrera industrial autoctona — basada paraddjicamente en lecturas
completamente erroneas de otros contextos sociopoliticos, como precisamente el
estadounidense (que curiosamente es denunciado a menudo por haber exportado sus
politicas de identidad a otros paises).

De forma paralela a este nuevo pseudo-obrerismo, han surgido también corrientes
esencialistas en el feminismo, como las llamadas corrientes “terf” (transexclusionary
radical feminist). Una primera explicacion obvia de ambos fendmenos es a través de su
surgimiento reactivo en momentos de incertidumbre: en un momento de derrota, de vacio
de proyectos en la izquierda, hay quien busca refugio en la seguridad de una identidad
fuerte, claramente delimitada y, por eso mismo, esencializada y fetichizada. Como si la
logica capitalista de la produccion de escasez se tradujera al campo politico e ideoldgico:
es mas importante competir por la definiciéon de mi sujeto, por la eliminacién de la
competencia alrededor de la problematica que me construye politicamente, que por la
construccion de alianzas y espacios para la confrontacion del enemigo comun: la clase
obrera debe dejar fuera a les trabajadores migrantes; el sujeto mujer precisa dejar fuera
otras construcciones y vivencias del género.

Se trata de un fenomeno que Fisher trat6 en sus Ultimas clases, poco antes de su
suicidio en 2017, recogidas recientemente en el volumen Postcapitalist Desire (2021):
como la logica ultima (social, politica, libidinal incluso) del neoliberalismo es el
resentimiento. Asi, incluso cuando el concepto de clase reaparece, lo hace como
resentimiento (y esto es patente tanto en los nuevos fascismos como en el rojipardismo):
la reaparicion de una supuesta clase obrera (blanca) cuya conciencia de clase esta siempre
ya reificada. La habitual confusion entre resentimiento y conciencia de clase reside en
que ambas estructuras de sentimiento provienen de la misma realidad material: la
desigualdad, la explotacion. Sin embargo, mientras la conciencia de clase consistiria en
la practica que intenta ligar la experiencia individual de la explotacion a un proyecto
politico colectivo, a la revalorizacion de las experiencias colectivas, los saberes y
conocimientos de un grupo social y —también- la construccion de una identidad colectiva
(desmintiendo de hecho la oposicion que la izquierda reaccionaria supone entre demandas
materiales y demandas identitarias), el resentimiento opera como su reverso oscuro. La
afirmacion que provee es siempre individual, puramente reactiva y, de un modo perverso,
construye en su sujeto un orgullo de la propia explotacion que sufre y del lugar social que
ocupa, sin cuestionarlo. Asi, el resentimiento resulta inoperante politicamente: no genera
un deseo de transformacion de la sociedad —que supondria abandonar su lugar y sentido
en la misma— sino la confirmacion de ese mismo lugar y sentido.

Por otra parte, es facil ver hasta qué punto el supuesto antiposmodernismo de estas
corrientes de izquierda resulta ser, de forma inconsciente y paraddjica, profundamente
posmoderna. Por usar uno de los conceptos clave que el tedrico marxista Fredric Jameson
relacionaba con el posmodernismo, las invocaciones esencialistas a una clase obrera
(idealizada, y profundamente recortada) de otro tiempo resultarian en un cierto pastiche
(Jameson 1991). La invocacion a la lucha de clases, y la constante referencia a “lo
material” no servirian para ningln tipo de andlisis politico o estratégico, sino unicamente
a la recreacion —diferida en el tiempo y en el espacio— de una retorica, de una épica
revolucionaria, de un —precisamente— mero discurso cuya finalidad o efectos no ocurren
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en este mundo, sino en la gratificaciéon mental de sus emisores. Se trata de una conversion
de la lucha de clases en puro gesto performativo, afirmacion inutil de una posicion. Y
como tal afirmacion, profundamente identitaria y antipolitica. Una -aparente- afirmacion
de clase, pero de la que desaparece cualquier elemento relacional de la misma, su potencia
dialéctica y politica. Por eso Althusser decia que, para la teoria y practica politicas
marxistas, era la lucha de clases —su configuracion y composicion en un contexto
histérico concreto— lo que definia a las clases, y no las clases mismas.

7. Conclusion: mapas cognitivos y nuevos deseos

Tras presentar este provisional y muy aproximativo mapa ideoldgico del presente, tan
solo faltaria una posicion por describir. Parafraseando un tanto las tesis sobre la
hauntologia de Derrida en su Espectros de Marx —y con las que Fisher dialogaba en
Ghosts of My Life (2014)—, la historia politica esta siempre atravesada por la presencia de
fantasmas, de espectros (del comunismo, de Marx), y esa presencia es a menudo
convocada, conjurada, precisamente, no por sus partidarios, sino por quienes temen a ese
fantasma. “Hegemony still organizes the repression and thus the confirmation of a
haunting. Haunting belongs to the structure of every hegemony” (Derrida, 1994: 37). En
otras palabras, las corrientes ideologicas que hemos descrito resultan tremendamente
sintomdticas, no solo en el sentido evidente de ser indices de un determinado estado de
cosas, sino también porque en su propia existencia (a través de manifestaciones
discursivas, actitudes individuales y colectivas, afectos) delatan sus propias proyecciones.
Si estamos de acuerdo en que posiblemente nos encontramos en un momento de
descomposicion de una hegemonia, podemos también suponer que esa funcion
hegemonica de control y confirmacién de una presencia (aquel haunting descrito por
Derrida) se ha descompuesto también, generando una multiplicacion de miedos,
inseguridades y fantasmas. A partir de esas posiciones, tal vez podamos saber mejor qué
defendemos quienes no nos identificamos con ellas. No porque carezcamos de una fuerte
agenda propositiva (existen multitud de ideas, propuestas y programas en la izquierda
transformadora), sino porque saber a qué temen exactamente aquellas posiciones puede
ayudarnos a afinar un poco mas lo que defendemos, a averiguar qué significa e implica
para otros aquello que defendemos.

Las tres posiciones descritas construyen, como hemos visto, sus respectivos
fantasmas y figuras de paja. El centrismo liberal usa la cancelacion para defender una
jerarquia en la esfera publica; las derechas posfascistas intentan, mediante el recurso a las
escrituras del odio, una nueva (vieja) delimitacion de la comunidad politica, en base a la
exclusion en términos de raza, género, orientacion sexual (y también clase, aunque no lo
declaren abiertamente); la izquierda reaccionaria, por su parte, reclama un retorno a
identidades fuertes, unidas, monoliticas. Es facil ver que un lugar comin a las tres
posiciones tiene que ver con un deseo de orden, de ver a cada cual “en su sitio”, de evitar
la mezcla y contaminacion de ideas, de comunidades, de identidades y de certezas. Frente
a ese deseo de orden, parece bastante claro qué defendemos: un igualitarismo radical, que
implica no la anulacién de la libertad y las diferencias sino, por el contrario, precisamente
la construccién de posibilidades de libertad para una amplia mayoria de sujetos. Una
sociedad solidaria, cooperativa y cuidadora para todas las personas.

Quiero terminar aludiendo brevemente a dos cuestiones que creo pueden ayudarnos
a definir algunas tareas (culturales, tedricas y politicas) en el presente contexto. La
primera es la necesidad de un rearme critico, de la recuperacion de las capacidades
imaginativas por parte de las fuerzas transformadoras, no s6lo en un plano tedrico, sino
en su habilidad para atravesar y conectar debates, preocupaciones, miedos y dolores y
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llegar a sectores mas amplios de la sociedad. Vivimos tiempos profundamente
simplificadores, algo que se debe sin duda a las redes, pero también a un sistematico
estrechamiento de la esfera publica, también y sobre todo en los medios de comunicacion
mayoritarios y en los sistemas educativos. La barbarie posfascista, como deciamos, no es
una aberracion externa al neoliberalismo, sino su conclusion misma. Y como tal se explica
también a través de la observacion, por ejemplo, de la universidad neoliberal, de su
paulatino y sistemdtico abandono de las humanidades y las ciencias sociales, del
estrechamiento de su mision social. Frente a esta situacion, es preciso reclamar la
importancia de las humanidades no desde un abstracto humanismo (un resto elitista de
otro tiempo) sino desde su capacidad para generar aquello que Fredric Jameson
(precisamente en su clasico ensayo sobre el posmodernismo) denominaba “mapas
cognitivos”, esto es, narrativas capaces de conectar hechos, tiempos, causas y espacios
(Jameson 1991). Esa seria otra manera de reivindicar, siguiendo ahora a Marina Garcés,
una “nueva ilustracion radical”, caracterizada por aplicar sobre ella misma sus propios
instrumentos de (auto)critica, de comprension de la diferencia y de la multiple
variabilidad histérica, y no para convertirse en una mera invocacion monolitica y
abstracta de la “Razén” o de “Occidente”. En otras palabras, es preciso reclamar las
humanidades y las ciencias sociales como antidoto antifascista.

La segunda, y Glltima, cuestion, siguiendo al tltimo Fisher, tiene que ver precisamente
con el deseo. Si bien es cierto que, en las fuerzas transformadoras y emancipadoras, en lo
social y lo politico, no faltan propuestas e ideas, quizas ha resultado dificil a menudo -por
diversas razones- conectar esas ideas con impulsos desiderativos mas profundos. El
horizonte en que se mueven las posiciones descritas mas arriba es fundamentalmente
hobbesiano: un mundo de caos, competicion, desigualdad asumida que finalmente sélo
puede abocar al cinismo y al resentimiento. Un “estado de naturaleza” que pareceria
requerir el tipo de respuestas y seguridades que el centrismo liberal, las derechas
posfascistas y la izquierda reaccionaria intenta proveer. Asumiendo lo dificil que es lidiar
con ese horizonte es posible plantearse una resignificacion profunda de algunos de los
parametros del mismo? Segun autores como Paolo Gerbaudo, nos encontramos, tras la
Gran Recesion posterior al 2008 y las crisis abiertas por la pandemia de la Covid-19, en
un momento de formacion de un neoestatismo en el que nociones como seguridad, control,
soberania y otras se encuentran en una fase de potencial resignificacion, con posibles
variantes autoritarias (a la derecha) y emancipatorias (a la izquierda) (Gerbaudo 2021).
Es evidente que se trata de problemas sumamente complejos que requieren mucho mas
que meros ejercicios discursivos voluntarista. Pero creo que cabe subrayar la tarea de
generar comprensiones transformadoras de estos conceptos: la seguridad no es un asunto
policial, sino que tiene que ver con el bienestar material de comunidades y barrios; la
soberania no es una cuestion de fronteras sino de capacidad de deliberar, decidir y
profundizar en los funcionamientos democraticos. La cooperacion, la solidaridad y los
cuidados no son abstrusas nociones posmodernas, sino la condicion de posibilidad de la
sociedad misma, de su reproduccion y sustentacion. El contexto de la pandemia, con toda
su angustia y dolor, puede ser —a pesar de tantos sombrios desarrollos presentes— una
ocasion para redescubrir en nuestra vulnerabilidad compartida, en la precariedad
generalizada, las posibilidades de otros futuros.
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“La historia de cOomo la contracultura fue
cooptada por la derecha neoliberal es ahora
familiar, pero el otro lado de esta narrativa es la
incapacidad de la izquierda para transformarse a
si misma frente a las nuevas formas de deseo a las
que la contracultura dio voz" (Fisher, 2013: 6).

1. El nosotros y el neoliberalismo

Centraré¢ las paginas que siguen en la propuesta circular que contiene esta frase de Fisher,
es decir, en preguntarme por la relacion que mantiene un relato familiar - demasiado
familiar- del origen y las razones del neoliberalismo con aquello que esta familiaridad
(vale decir, esta suerte de nosotros que se reconoce y por tanto identifica a través del
relato que enuncia) tenderia a ocultar (su incapacidad, dice Fisher, no solo de hacerse eco
de mutaciones histdricas en el deseo y sus objetos, sino de aceptar la transformacién de
si que necesariamente se seguiria de acoger o responder a esas nuevas formas de deseo).

Es este desfase entre una pertenencia ya demasiado familiar y aquello que temporal
y espacialmente la excede lo que se nos presenta como el lugar de un doble trabajo,
conceptual y practico, que pasaria por aceptar el neoliberalismo como se acepta una
pérdida, para adentrarse en el duelo al que necesariamente obligaria. Aceptarlo, si, pues
es prerrequisito para comprenderlo como expresion (perversa, desviada, capturada,
invertida o negada... adjetivese como se prefiera) de un deseo tan propio como ajeno. Si
el neoliberalismo se nos puede acabar presentando, tal y como afirmaba Jeremy Gilbert
y recoge Fisher, como "el mundo al que todos le teniamos miedo, pero (que) de algin
modo es también el mundo que queriamos" (Fisher, 2019: 54), se vuelve una necesidad
teorica entendernos en relacion con él, mostrar qué expresé tanto de nuestro deseo como
de nuestra impotencia.

Por un lado, pues, la familiaridad propia de los relatos, simbolos y formas de
identificacion de una suerte de sujeto en descomposicion (llamémosle izquierda). Por el
otro, sin embargo, una quiebra y una ausencia (que excede las fronteras de ese sujeto sin
poder, ni querer, romper del todo con ¢€l). Entre un lado y otro de esta tension irresuelta,
la posibilidad de arrojar luz sobre el origen, las razones o las condiciones de posibilidad
de la contrarrevolucion neoliberal. Y todo ello con un propdsito, acaso una necesidad
exigida por el trabajo del duelo: la de elaborar afectivamente, para dejar atras, una
estructura de sentimiento que da cohesion, al tiempo que corre el riesgo de asfixiar, a los
miembros de esta familia en crisis: la autocomplacencia y lo exculpatorio de su discurso
frente al neoliberalismo. O esa mezcla de melancolia (Brown, 1999) ¢ histeria (Zizek,
1991) que han terminado por construir un refugio (acaso una ciénaga) para la impotencia
en la forma de una identificacion con la propia imposibilidad politica. O, si se prefiere, la
derrota (frente al neoliberalismo) como sefia de identidad, vale decir, la victoria de lo
siempre otro como alteridad desde la que nombrarse e identificarse.

2. El trabajo de un duelo por hacer

El interés indudable de Mark Fisher es que no solo permite ir més alld de este juego de
identificaciones negativas -autocomplacientes o exculpatorias- propias de buena parte de
las izquierdas, sino que lo hace sin la necesidad de renegar para ello de un claro
sentimiento de pertenencia. No es una ruptura edipica lo que se propone para afrontar este
trauma familiar, sino mas bien un duelo en el que Fisher trabaja o, mejor, permite a sus
lectores trabajar, de cara a la desestabilizacion de las fronteras mismas que definen el
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adentro y el afuera de la identidad familiar. Y para acabar mostrando que lo que se
identifica en el Otro neoliberal no solo no es ajeno al nosotros familiar de la izquierda,
sino que solo desde la identificacion y aceptacion de aquello que ese Otro contiene de
uno mismo, del juego de espejos entre el nosotros y el otro (o del yo mismo como parte
de ese Otro), podremos reanudar el deseo y su articulacion politica.

Otra mirada sobre las condiciones de posibilidad del neoliberalismo, esa es la lectura
que haré aqui de Fisher, que no es sino otra lectura de un nosotros que se construye en la
relacion con el neoliberalismo como su alteridad. O, si se prefiere, y por decirlo en la
estela de Stuart Hall, se trataria de la necesaria comprension del auge del thatcherismo y
del neoliberalismo como inseparables del diagnostico critico de los limites de la izquierda
organizada.

De forma que, frente a una lectura del origen, despliegue y hegemonia del
neoliberalismo como una suerte de pura exterioridad en disputa antagdénica contra un
sujeto pleno, es decir, frente a un nuevo pero repetido relato del neoliberalismo como una
ofensiva desde fuera y desde arriba, que cooptaria o anularia a una identidad o un sujeto
ya dados y de alguna manera suturados o cerrados sobre si mismos, lo que estaria
proponiendo Fisher es extraer las lecciones, nunca del todo atendidas por las izquierdas,
de aquella maxima de Stuart Hall de que “la izquierda esperd pacientemente a que se
reanudaran los viejos ritmos de la lucha de clases, cuando de hecho eran las formas
mismas de la lucha de clases las que estaban siendo transformadas” (Hall, 2018: 269) sin
que ese sujeto familiar fuera capaz de responder a esa reconfiguracion. Una crisis del
sujeto y un sujeto en crisis.

Podemos formular la manera en la que Fisher identifica y mapea esta crisis como una
suerte de articulacion fallida o un didlogo frustrado entre los espacios y practicas de la
cultura popular modernista y aquellos de la izquierda organizada. Una desconexion, por
tanto, entre los imaginarios politicos emitidos desde el mundo del trabajo y aquellos
producidos o explorados desde el modernismo contracultural. Es esta desconexion la que
acabard abriendo una brecha afectiva y politica -hasta el momento definitiva- en torno a
lo que podriamos cercar como la triada trabajo, identidad y tiempo.

3. Empecemos por el trabajo...

Si la izquierda organizada (partidos, sindicatos, intelectuales organicos) hacia pivotar sus
imaginarios politicos en una ontologia dual del trabajo, desplegado ora como actividad
productiva (autorrealizacion, actividad laboral como metabolismo del hombre con la
naturaleza, identidad como identificacion con la materialidad propia de las tareas
productivas, desalienacion y repertorio de demandas englobadas en lo que Boltanski y
Chiapello denominaron critica artista), ora como empleo (estabilizacion de las
trayectorias de vida mediante su inscripcion en puestos de trabajo asalariado que habilitan
para el reconocimiento, la participacion politica y la integracion socio econdémica, y desde
los que se despliegan las formas de critica “social”, por seguir con la categorizacion de
Boltanski y Chiapello), Fisher encuentra en algunas de las manifestaciones de la cultura
popular una exploracién y una anticipacion de formas de vida construidas mas alla de esta
doble ontologia: futuros postlaborales, formas de autorrealizaciéon y construccion de la
identidad mas alld de las rutinas y las clausuras de la repeticion fordista, y de sus
expresiones normativas asociadas de deseo, sexualidad y familia. Imaginarios sostenidos,
por tanto, en una idea de libertad y de liberacion necesariamente construidas en los
margenes, o directamente al margen, de la actividad productiva y sus modalidades de
regulacion social.
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4. ...y sigamos por una identidad escindida

Si el desencuentro o la articulacion fallida entre los imaginarios politicos y los modos de
representacion cultural proporciona un punto de observacion desde el que dar cuenta de
la mutacion histdrica del ultimo tercio del siglo XX, seguramente podamos interpretar el
sentido y direccion de esta mutacion desde una contradiccion o tension que considero
constitutiva de las luchas por la emancipacion y de la temporalidad historica que
indefectiblemente despliegan: la que contrapone identidad y diferencia o, si se prefiere,
afirmacion y transformacion de las identidades sociales. Es decir, la tension paradojica
que anida entre la afirmacion y busqueda de reconocimiento de una identidad (individual
o colectiva) que tiende a construirse politicamente desde un horizonte (acaso un deseo)
de superacion o negacion de esa misma identidad.

5. Y terminemos por una forma de temporalidad politica

Esta dialéctica sin sintesis entre la identidad y su negacion (o diferencia) se traducia, en
el caso de los movimientos obreros y las luchas de clases, en la afirmacion y busqueda de
reconocimiento de un sujeto y un lugar social (las posiciones de clase, la identidad obrera,
el ethos productivo, las condiciones de trabajo y vida exigidas y conquistadas desde y
para esos espacios sociales) y en una lucha politica atravesada por un horizonte de sentido
que se construia desde el deseo de trascender (negar, abandonar o superar) ese mismo
lugar o posicion social (en favor, claro, de una sociedad sin clases, por ejemplo, o de un
horizonte progresivamente liberado del trabajo, de la necesidad y de la produccion, tal y
como las distintas narrativas futurizadas de la revolucion o la reforma proyectaban).

6. El final de una ilusion

Si no parece inverosimil que necesitemos afirmarnos para dejar de ser, que tomemos las
categorias normativas que nombran y producen la ordenacidon y subordinacion de las
poblaciones (obrero, mujer, negro, gay, trans...) como goznes afirmativos de una
identidad (y de un sujeto politico) que, no obstante, busca e imagina en el transcurso de
su afirmaciéon y busqueda de reconocimiento, de sus luchas y demandas politicas,
trascender ese orden de posiciones y, con ¢l, las mismas categorias que lo nombran y
construyen (un mas alla de la dualidad capital/trabajo, del binarismo propio del sistema
sexo-género-deseo, de la construccion racializada de las poblaciones...), si, en definitiva,
podemos identificar esta contradiccion en movimiento entre identidad y diferencia como
una constante de las luchas por la emancipacion, se vuelve fundamental entender el
diagnostico de Fisher sobre la mutacion historica de los afios 60-90 como el de una
progresiva disolucion de esa tension, y de la consiguiente incomunicacion de las dos
logicas sociales que la constituian en ese momento histérico: por un lado, la afirmacion
sin un horizonte de transformacion de la identidad y las luchas obreras; por otro, un deseo
de fuga y superaciéon de esas mismas identidades obreras mediante la exploracion
contracultural de un modernismo popular desprovisto de una traduccion o articulacion en
las mismas politicas que buscaban representar las demandas y luchas obreras. Entre un
espacio social y otro, entre identidad y diferencia, una ausencia, una falta o una quiebra.

7. El espiritu del 45 y la arquitectura temporal fordista
Para explorar cabalmente las razones de esta ausencia convendria entender quiza las

formas en que esta tension entre identidad y diferencia se declinaba histéricamente en una
direccion u otra de sus polos constitutivos, o se “resolvia” narrativamente en la
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proyeccion de unos u otros horizontes de sentido. La manera, por ejemplo, en que el
llamado espiritu del 45 respondia a esta tension entre las demandas obreras
autoafirmativas y la proyeccion de horizontes y deseos de transformacion y movilidad
social. La traduccion, en suma, que las distintas modalidades nacionales de la arquitectura
temporal fordista hacia de esta tension mediante la articulacion de una equivalencia entre
el tiempo de vida de los sujetos y el tiempo de la historia, vale decir, la légica
equivalencial por la que se nombra la coincidencia, en direccion y sentido, entre las vidas
y tiempos del trabajo, por un lado, y el crecimiento econdémico, el progreso social y la
concomitante ampliacion del Estado, por el otro. La sujecion de los tiempos de vida a los
espacios productivos y de consumo se acompafiaba asi, como su otra cara de Jano, de una
integracion de los horizontes de transformacion social en la colonizacién misma del
futuro (reduccion y socializacion de los riegos mediante la aseguracion publica de las
trayectorias de vida y de las férreas jerarquias sociales en las que se asientan) por un
Estado en permanente crecimiento.

También es necesario contemplar las formas por las que el deseo de trascendencia de
las posiciones e identidades sociales ocupadas se desplazaba progresivamente de las
gramaticas de la revolucién -como un momento siempre desplazado, como un futuro que
no podia nunca empezar-, a la temporalidad progresiva no solo de la socialdemocracia y
los Estados del bienestar (con su presupuesta igualdad de oportunidades y una movilidad
social ascendente que confirmaba el orden de posiciones a cambio de prometer una
mejora para el conjunto de las poblaciones socialmente integradas), sino de la
temporalidad generacional, vale decir, el intercambio, en una suerte de contrato social
nunca escrito ni explicitado, del sacrificio presente de las generaciones de posguerra en
favor de formas futuras de movilidad social, pero también de fuga del destino fordista, de
los hijos nacidos de aquella generacion, es decir, una socializacion del sacrificio (paralela
a la socializacion de los ingresos salariales) que permitia imaginar no solo una mejora
colectiva de las condiciones de vida de las generaciones presentes, sino de la formacion,
la educacion, el ocio y el consumo cultural de la generacion de los hijos, de forma que
pudieran liberarse del orden de posiciones e identidades sociales fijas que prometian
como un destino inevitable los tiempos de vida del fordismo.

De forma que esta arquitectura temporal responde, y por tanto incorpora, las
demandas de aseguracion y afirmacion de las vidas e identidades obreras tanto como las
condiciones materiales e institucionales de posibilidad para un modernismo cultural que,
en algunas de sus manifestaciones, expresaba y daba salida al deseo contradictorio de
fuga de, o ruptura con, esa misma arquitectura temporal. Si asi se “resolvia”, mediante un
desplazamiento temporal del deseo, el hiato propiamente moderno entre el campo de la
experiencia y el horizonte de la expectativa (Koselleck, 2001), Fisher va a situar el
colapso de esta tension entre identidad y diferencia, y de la temporalizacion futurizada o
modernizadora que proyectaba, en la incomunicacién misma que se produce entre las
gramaticas de las izquierdas laborales, replegadas progresivamente en la afirmacion de si
de las vidas obreras, y las formas de exploracidon y experimentacion de las vanguardias y
contraculturas que, antes de ser cooptadas o anuladas por la industria cultural o la
mercantilizacion neoliberales, habian quedado huérfanas tanto de marcos discursivos en
los que traducir o articular politicamente sus imagenes del futuro y formas de deseo, como
de sujetos politicos amplios que las sostuvieran y hegemonizaran.

8. Mas alla del reconocimiento y la redistribucion

Es en este marco en el que quizd podamos resituar y abordar mejor, entre otras cuestiones,
el sempiterno debate entre reconocimiento y redistribucion, o entre las politicas de la
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identidad y aquellas supuestamente materiales, asi como todo el juego de desplazamientos
histéricos que estos dilemas pretenden identificar. De entrada, y por lo dicho hasta ahora,
empieza a ser quiza evidente que una de las formas mas depuradas de politica de la
identidad que emerge en el ciclo politico de los afios 60 y 70 del pasado siglo puede ser
identificada, precisamente, en la politica de clase tal y como es representada por el
laborismo inglés, encerrado a partir de ese momento, segun diagnosticara desde finales
de los afios 70 Stuart Hall, en un discurso autorreferente o autoafirmativo, cerrado por
tanto a la exploracion de formas de transformacion de si, al didlogo con otros espacios
sociales y otras formas colectivas que emergian desde el campo popular. O, como también
sefialara afios mas tarde Judith Butler en su ya cldsico “El marxismo y lo meramente
cultural (Butler, 2016), en referencia a las distintas formas de ortodoxia izquierdista, eran
precisamente estas politicas de la identidad (izquierdista) las que promulgaban o
decretaban la necesidad de una unidad (del discurso, el sujeto y el horizonte de
emancipacion) que solo habia existido como un deseo retrospectivo de un sujeto en crisis
o descomposicion; amén de que, paraddjicamente, este mandato de unidad acababa
siendo responsable de expulsiones, deserciones y fugas, cada vez mas frecuentes y
realizadas, precisamente, en y por las distintas formas de activismo politico y exploracién
contracultural que, animadas por un deseo de transformacién o deconstruccion de las
identidades heredadas, no encontraban en las gramadticas de las izquierdas organizadas
posibilidad alguna de dialogo, articulacion o interseccion.

Estas formas contraculturales acabaron asi expresandose desde logicas temporales
paradoéjicas, cuando no cortocircuitadas, en la medida en que quedaban atrapadas en una
suerte de revolucion sin horizonte ni sujeto revolucionarios, y en una reforma constante
de si sin formas institucionales o colectivas en las que cristalizar. Ni la forma partido o
sindicato, replegadas ambas a la afirmacion de una identidad que pretendia constituirse
como unidad de un cuerpo social excesivamente heterogéneo como para encajar en sus
marcos totalizadores, ni las formas contraculturales, enfrascadas en una fuga de si sin
relatos ni sujetos politicos capaces de hacer de sus formas de deseo practicas culturales y
modos de vida hegemonicos, parecian a la altura del desafio historico al que se
enfrentaban. Era asi el propio impulso modernizador de las luchas por la emancipacion,
aquel que mediante la tension entre la afirmacion de las identidades presentes y la apertura
de horizontes de transformacion habia imaginado futuros alternativos mas alla de la
necesidad y la repeticion, el que se adentraba en una profunda crisis para la que los
apelativos de posmodernidad u ofensiva neoliberal resultan excesivamente
simplificadores.

9. Una nostalgia reflexiva

Una simplificacion que conduce necesariamente a formas de representacion demasiado
habitualmente constrefiidas por los imaginarios incomunicados que componen cada uno
de los dos polos de esta relacion rota, es decir, por una inevitable imaginacion nostalgica.
Por un lado, las demandas, necesidades y luchas obreras quedan en esta mirada nostéalgica
desligadas de las formas en que estas mismas demandas y luchas imaginaban y se abrian
a la exploracion de futuros que quedaron tragicamente irrealizados. La nostalgia tiende
asi a reducir o encapsular en la pura materialidad la representacion de las vidas obreras,
como si las identidades forjadas en torno al trabajo fuesen incapaces de pensarse mas alla
de la mera necesidad, o como si las formas colectivas de vida que generaron fueran el
simple y pobre reflejo de una estructura ya dada por las relaciones de produccion.

Lo que hoy constituye el objeto de la falta que estructura necesariamente toda
imaginacion nostalgica acaba proyectado en las condiciones de vida del fordismo y no,
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precisamente, en la posibilidad que tenian esas vidas de imaginarse mas all4 de los limites
del trabajo, de las rutinas y los horizontes de vida circunscritos a los espacios laborales.
Una nostalgia del pasado como un espacio acotado en el tiempo, incapaz por tanto de
hacerse cargo de los futuros de liberacion imaginados y articulados en cada uno de esos
pasados. Y una nostalgia que condena asi, y de forma siempre retrospectiva, a los deseos
de transformacién o emancipacion a quedar circunscritos al interior de los muros de las
fabricas, a los barrios obreros de las grandes metrdopolis, a los procesos laborales, al
tiempo que condena o desprecia el sacrifico de las vidas de trabajo de unas generaciones
que imaginaban -como desplazamiento de la temporalidad futurizada de la revolucion a
la de las logicas generacionales y familiares- un mas alld de sus condiciones y horizontes
de vida en los de las nuevas generaciones.

Amén de que el neoliberalismo se definid precisamente desplazando este sacrificio
generacional propio del fordismo a un sacrificio individual sin mas horizonte de
transformacion que la revolucion permanente del sujeto, es decir, del mandato del “hazte
a ti mismo” que caracteriza la logica de la valorizacion capitalista de la subjetividad. Es
decir, una suerte de conversion neoliberal de la l6gica sacrificial al perimetro del sujeto y
a la consiguiente negacion de sus propios deseos en pos del aumento constante de su valor.
Claro que esta logica perversa de la inversion capitalista en uno mismo, de la subsuncion
de los tiempos y deseos del sujeto al incremento de su valor como capital humano, no
deja de ser la otra cara tragica de la inmensa dificultad con la que se encontraron los hijos
del fordismo para materializar los imaginarios postlaborales o postfordistas que buscaba
indirectamente el sacrificio laboral de sus padres.

En cuanto a las formas creativas de las vanguardias culturales de los 70 y 80, sabemos
por Jameson (1991) que quedaron atrapadas, también, en una forma de representacion
nostalgica o, como la redefiniera Fisher, en la l6gica creativa de la retromania. Vale decir,
en una repeticion formal o estilistica desprovista, precisamente, del impulso
modernizador, de la exploracion, la apertura, la indagacion de futuros formales y vitales
alternativos. De nuevo estamos ante una inversion de forma y contenido por la que la
imaginacion nostalgica acaba repitiendo estilos y formas creativas congeladas y, por tanto,
desprovistas, precisamente, de aquello que las hacia capaces de abrir las identidades y las
formas de comprension y exploracion de horizontes futuros.

No hay en Fisher, quizd convenga recordarlo, una nostalgia por las formas culturales
que recorre y analiza, por los estilos, grupos, sonidos o imagenes de su propio pasado o
de su educacidn sentimental sino, de nuevo, por el impulso modernizador que las animaba,
es decir, como soportes para imaginar y explorar el futuro, para abrir o desestabilizar las
identidades sociales a las que interpelaban, por la potencia de transformacién que
contenian. Vale decir, por el modernismo democratico que estas formas culturales
expresaban.

Conviene quiza hacer aqui uso de la distincion que propone Svetlana Boym en El
futuro de la nostalgia entre las formas restauradoras de la imaginacion nostalgica, es decir,
aquellas que anhelan “la reconstruccioén del hogar perdido” (Boym, 2015: 19) como el
lugar de un pasado tan imaginado como idealizado, y la nostalgia reflexiva que, “mas
preocupada por el recuerdo cultural e individual”, “no pretende reconstruir un lugar
mitico llamado hogar”. Esta nostalgia reflexiva estd, dice Boym, “enamorada de la
distancia, no del referente en si” y, precisamente por ello, los nostalgicos de esta forma
reflexiva de recuerdo “son conscientes de que existe un vacio entre la identidad y la
semejanza”. “Esta falta de familiaridad -nos recuerda Boym-, esta sensacion de distancia”,
es la que “impulsa a este tipo de nostalgicos a contar su propia historia, a narrar la relacion
que existe entre el pasado, el presente y el futuro”. Es mas, saben que en el pasado “se
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despliega una infinidad de acontecimientos potenciales, posibilidades no teleologicas del
desarrollo historico” (Boym, 2015: 84).

Es esta necesidad de acudir al pasado para dar cuenta de las posibilidades no
realizadas la que anima la mirada de Fisher, que lejos de quedar atrapado en una suerte
de nostalgia restauradora, estd profundamente atravesado por esta ambivalente o reflexiva
forma de recuerdo, una nostalgia, acaso, del impulso modernizador que pudo, ay,
trenzarse entre las izquierdas y las contraculturas, entre la repeticion y la diferencia, entre
la necesaria afirmacion de unas identidades que se imaginaban mas alla de si mismas.

10. Sobre la ilusion de inmediatez contracultural

Pero conviene también aclarar que tampoco es la de Fisher una propuesta apoyada en una
epistemologia dicotémica por la que se pretenda reproducir o defender una oposicion
binaria entre, por un lado, una apertura de horizontes necesariamente propia a la cultura
popular y, por el otro lado, el mero cierre identitario obrerista de las izquierdas
organizadas en torno al trabajo. Hay una exploraciéon mucho mas fina, o ambivalente, en
la obra de Fisher de las formas de operar de ambos espacios, de las contradicciones o
tensiones internas que los atraviesan; una lectura deudora -o en cualquier caso heredera-
de las necesarias ambivalencias que Gramsci siempre identificé en la cultura popular,
atravesada segun el sardo tanto por deseos y afectos emancipadores como reaccionarios
o conservadores.

No esta Fisher habitado, por tanto, por ninguna ilusiéon inmanentista en la potencia
subversiva de una cultura popular auto generada que represente una alternativa a las
logicas de la representacion y la opresion, como tampoco ubica el deseo (de
transformacion, de fuga, de ruptura) en una suerte de falta constitutiva necesariamente
antagonista o anticapitalista. Fisher busca, mas bien, entender, quizd en la estela de
Deleuze y Guattari pero aterrizada en la fenomenologia sociologica de los estudios
culturales, las formas propiamente sociales, por tanto también capitalistas, de
construccion del deseo, tanto de sus mutaciones historicas como de sus posibilidades
politicas y emancipatorias.

Es mas, hay en el ultimo Fisher, en esas sesiones trdgicamente interrumpidas que
compusieron Deseo postcapitalista, un recorrido por las logicas de la inmediatez
vanguardista, por la impaciencia de las ficciones contraculturales que pretendian una
“revolucion social y psiquica de una magnitud sin precedentes” (Fisher, 2021: 35). Una
critica, por ejemplo, de las formas de rechazo a la familia en el mismo momento,
podriamos anadir de la mano de Selina Todd (2018), en el que las familias de posguerra
habian procedido a ese sacrificio de clase, el de toda una generacion de padres y madres,
en favor de la movilidad, transformacion o superacion de los horizontes de clase de unos
hijos que, en sus declinaciones contraculturales mas inmediatistas, acabaron rechazando
sus mismas condiciones sociales y psiquicas de posibilidad. Y todo ello en esa inflexion
discursiva, afectiva y economica que llevé a Margaret Thatcher a situar y encumbrar a la
familia tradicional como sostén de su propio programa de modernizacion regresiva (Hall,
2018).

También da cuenta de esta atencion cuasi fenomenologica a la tension entre identidad
y diferencia el incisivo recorrido que dedica Fisher al también profundamente
ambivalente y contradictorio deseo de fuga de clase expresado, por ejemplo, en las letras
y actitudes del Paul Weller de The Jam, o en The Fall y Mark E. Smith, y del peligro que
suponia para toda una generacion de creadores salidos de entornos obreros de acabar
atrapada entre la pura afirmacion del impulso creativo nacido de la rabia de una identidad
de clase autoconsciente, y la mera asimilacion cultural e integracion individual en que
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podia acabar traducido ese deseo de fuga. ; Como superar el destino de clase sin negar al
mismo tiempo la identidad como fuente creativa y expresiva? ;Y como hacerlo,
precisamente, en ausencia de un didlogo entre las expresiones contraculturales y las
narrativas de la izquierda capaz de articular esos dos espacios en tension?

11. La preparacion cultural del futuro

Si la cultura musical jug6 un papel central en “la preparacion de la poblacion para gozar
de un futuro que ya no era blanco, masculino, heterosexual, un futuro en el que la renuncia
a las identidades que fueron en todo caso ficciones pobres seria un afortunado alivio”
(Fisher, 2019: 56), es claro que hizo también lo contrario. La cultura popular se presenta,
por tanto, como un campo atravesado de fricciones, posibilidades politicas progresivas y
reactivas, de aperturas de lo posible y de cierres en falso. Asi, mientras la musica del
binomio Oasis y Blur “estaba disefiada para tranquilizar las ansiedades de los varones
blancos en el momento en el que todas sus certezas se derrumbaban (identidad de clase,
relaciones sexuales, identidad étnica)” (Fisher, 2019: 74), Tricky parecia en cambio
representar una busqueda de la diferencia por la que “se vuelve menos que uno, un sujeto
dividido cuya integridad nunca podra ser restaurada” y en el que el género, ya no la clase,
“se convierte en un espacio inestable en el que la subjetividad continuamente se desliza
entre la voz masculina y la femenina” (Fisher, 2019: 77).

Esas busquedas que daban forma al futuro, que lo anticipaban o performaban,
aparecian ya como fragmentos sin estructura, carentes de un relato que los acompaiara o
articulara en procesos culturales o politicos mas amplios. Quedaban, pues, desprovistos
de la tension que el fordismo habia sido capaz de trenzar institucionalmente, sin duda
para desactivarla politicamente, entre la afirmacion y la transformacion de las identidades
sociales. Sin esa conexion o articulacion, no solo quedaba la izquierda replegada sobre si
misma, sino que era también la fuente creativa del modernismo popular la que se iba a su
vez apagando. Como ya anticipara Jameson y se sefialaba unas paginas arriba, las
vanguardias y contraculturas dejaron de ser modernistas, vale decir, de tener el poder de
performar o representar una idea coherente del tiempo presente como resultado de una
anticipacion hegemonica de las formas culturales del futuro.

12. Deseo postfordista y neoliberalismo

Sabemos, ademas, que esta pérdida de empuje modernizador de las contraculturas entrd
en una espiral de retroalimentacion negativa por la que las ulteriores transformaciones
econoémicas y politicas del neoliberalismo segaron sus condiciones materiales de
posibilidad, las de unos Estados del bienestar con los que mantuvieron una relacién
necesariamente ambivalente: si habian generado las condiciones de posibilidad de la
cultura popular modernizadora (una television publica, alquileres asequibles, tiempo
liberado de la valorizacion mercantil, educacion publica gratuita, espacios colectivos de
socializacion), lo hacian bajo logicas burocraticas o autoritarias y, sobre todo, sostenidas
en la estabilizacion forzosa de la misma arquitectura temporal que se pretendia trascender
o derribar.

La ofensiva neoliberal a los Estados del bienestar, y esta es la ultima leccion de la
obra de Fisher que queria proponer aqui, deberia quizd repensarse desde esta
ambivalencia tanto de la critica desde abajo a los Estados del bienestar como de las formas
del deseo que las contraculturas expresaron sin eco en las izquierdas organizadas.
(Podemos comprender la inflexion neoliberal a finales de los afios 70 del pasado siglo sin
atender a como se relaciona, e incluso responde, a estas formas de un deseo postfordista
o postlaboral? Cuando la izquierda sigue analizando el neoliberalismo como una mera
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ofensiva desde arriba a las conquistas de la izquierda organizada, por mas verdad histdrica
que contenga este analisis parcial, ;no procede al mismo tiempo a borrar las huellas de su
propia dificultad o incapacidad para responder a esas formas de deseo? ;No es ese olvido
de su propia esclerosis ideoldgica y practica el que lleva a comprender los deseos de
transformacion contracultural como meros reflejos individualistas y narcisistas del nuevo
orden neoliberal? Es decir, como el deseo que anida en una “sociedad permisiva”, tal y
como calificara Jim Callaghan a finales de los 60, entonces secretario general del Partido
Laborista inglés, a la logica cultural que supuestamente subyacia en los imaginarios
contraculturales. (No sopla un aire demasiado familiar entre aquel diagnostico de
Callaghan, las posteriores interpretaciones meramente economicistas -socialdemocratas
o marxistas- del neoliberalismo que han hegemonizado el discurso de las izquierdas
organizadas y las actuales formas de nostalgia fordista que comparten amplias capas de
las izquierdas, sobre todo tras el colapso del ciclo de cambio politico iniciado tras la crisis
financiera de 2008? ;No podemos hoy (jy debemos!) situar la posibilidad misma de
aquella hegemonia neoliberal desde la previa o paralela incomunicaciéon entre las
ontologias del trabajo que sostuvieron los discursos de la izquierda y las formas
contraculturales que expresaban un deseo de transformacion y emancipacion de las
identidades, los horizontes y los imaginarios que prometian esos mismos discursos?
(Debemos reducir esas formas de deseo a una mera expresion o reflejo de las mutaciones
del capitalismo, de manera que las izquierdas organizadas queden liberadas de la
responsabilidad histérica de no haber sido capaces de darles un espacio y, sobre todo, un
tiempo, es decir, un horizonte, a esos deseos? Es més, el juego de depuracion afectivo que
ordena el campo politico mediante una frontera estable entre un nosotros colectivo,
cooperativo y unitario enfrentado al otro neoliberal atomizado y animado exclusivamente
por el deseo de acumulacion y valorizacidon, jno forma parte de esta misma logica
exculpatoria de las izquierdas, incapaz de darle un lugar a las gramaticas de la
emancipacion, la libertad y la autonomia? ;No hay algo en las razones histdricas de ese
otro neoliberal y, sobre todo, en la condicion de posibilidad de su hegemonia que, por
mas desfigurado, invertido o pervertido histdrica y socialmente que se quiera, formaba
parte de un deseo que anidaba también en nosotros?

Claro que para hablar de (o desde) ese nosotros, tenemos que aceptar primero que
este lugar de enunciacion es el de una identidad evanescente y necesariamente virtual, en
tanto que resultado de un didlogo o una articulacion entre mundos que, desde los afos 70,
quedaron incomunicados, si es que alguna vez llegaron a comunicar del todo. Es, por
tanto, un nosotros siempre posible y siempre negado, fruto de una potencia nunca
realizada o actualizada, seguramente latente en todos los procesos de agregacion o
articulacion politica recientes, esos momentos populistas que interpelaron a un sujeto
politico profundamente heterogéneo que no termind de desembarazarse de formas
nostalgicas de imaginacion que, como /o real lacaniano, parece que siempre acaban por
volver con tozuda impotencia.
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You don’t have to be strange to be strange

You don’t have to be weird to be weird.
(“Totally Wired”, The Fall)

1. Fisher como educador

(Qué consecuencias politicas y culturales tienen lugar cuando el aspecto mas penetrante
y sutil de la hegemonia tardocapitalista se define por bloquear todo tipo de imaginacién
colectiva? Pocos autores en los ultimos tiempos como Mark Fisher han reflexionado con
tanta intensidad sobre el significado de este “realismo capitalista” desde una
preocupacion que podriamos definir quiza como ecoldgico-cultural. ;No padece el siglo
XXI de un agotamiento de los recursos culturales similar al de los naturales?
Parafraseando la manoseada cita de Fredric Jameson, el interés de la obra de Fisher estriba,
mas alld de modas coyunturales, en su singular modo de responder a la pregunta de por
qué hoy nos cuesta muchisimo mas imaginar toda promesa colectiva de futuro que seguir
sumidos en una frenética pero cansina repeticion de un presente viscoso.

Aunque su impactante suicidio en 2017 pueda mostrarle de forma morbosamente
sensacionalista como una suerte de “Kurt Cobain” o “Ian Curtis de los estudios culturales”
—ese aura de sismologo tragico que acompafia también ha acompafiado injustificadamente
a otros melancélicos antes de €1, como Walter Benjamin—, ese comodo cliché de hombre
sensible, amenazado por la depresion, eclipsa una reflexion mas productiva sobre los
limites y urgencias de una tarea pedagogica a la altura de nuestros tiempos “realistas”. Es
Simon Reynolds quien acierta en la definicidn casi gramsciana: un educador popular, no
“populista” —afiadiria seguro Fisher—!, para un tiempo desquiciado.

Mark casi nunca hacia que su escritura fuera mas densa o dificil de lo que
se necesitaba. Tenia el fervor de un verdadero comunicador, alguien que cree
que las ideas y los temas que trata simplemente son demasiado importantes
como para ser ofuscados. ;Por qué poner obstaculos en el camino del
entendimiento? Estoy seguro de que es por esto que la obra de Mark encontrd
lectores mas alla del estrecho ambito de los académicos y los universitarios,
al que algunos de sus intereses mas arcanos y abstrusos parecian estar
dirigidos. Nunca le hablaba con aires de superioridad a nadie, sino que

! En la obra de Fisher, salvo en alguna excepcion (Fisher, 2018, p. 105) cuando comenta favorablemente la
propuesta de Owen Jones de un “populismo de izquierda”, “populismo” es un concepto peyorativo,
sinonimo de antintelectualismo, simplismo y demagogia, una suerte de pasividad afectiva sin cartografia
cognitiva ni distancia respecto al principio del placer. Desde estas premisas, no es casual que, en el
imaginario de época, para Fisher haya tenido éxito el melodrama “populista” de la pelicula V de Vendetta,
ese optimismo salvifico que plantea el escenario desde la facil dicotomia de una multitud presta a tomar el
poder y un poder autoritario controlado por una oligarquia corrupta. Como sefiala perspicazmente: “la tarea
politica mas crucial es ilustrar a las masas sobre la venalidad de la clase dominante, entonces el modo
discursivo predilecto serd la denuncia. Sin embargo, este esquema repite mas que desafia la l6gica del orden
liberal; no es un accidente que los periddicos fomenten el mismo modo de denuncia. Los ataques a los
politicos tienden a reforzar la atmoésfera de cinismo difuso de la que se alimenta el realismo capitalista. Lo
que se necesita no es mas evidencia empirica de los males de la clase dominante, sino que la clase
subordinada se convenza de que lo que piensa o dice importa; de que ellos son los Ginicos agentes efectivos
del cambio” (Fisher, 2018, p. 268). Dicho esto, la aproximacion de Fisher al “modernismo popular” y a la
“cultura popular” frente a las inercias elitistas del discurso cultural y politico plantea sugerentes puntos de
encuentro con el planteamiento “populista de izquierda” que ya fuera ensayado en la New Left entre los 60
y los 80: “[...] populista —como plantea Stuart Hall- en el sentido que daban los narodnik a ‘ir al pueblo’,
en términos de lo que ellos/nosotros podiamos llegar a ser, mds que en el sentido de extraer el
consentimiento popular mediante cinicas llamadas a lo que el pueblo ha sido instruido a desear por sus
mentores” (Hall, 2016: 178).

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



Mark Fisher como modernista popular 101

siempre invitaba al lector a que entrara, arrastrandolo con ¢l (Reynolds, 2018,
p. 33).

Un respeto apasionado hacia el receptor que se deja llevar por una suerte de contagio
libidinal, una escritura tensa, condensada, engafiosamente facil, estos eran aspectos
singulares de su estilo de pensamiento. Si el primer mal intelectual no es suponer la
ignorancia sino el desprecio del otro, en Fisher, de algin modo, presuponer
perezosamente la estupidez y la cobardia del receptor para entender un discurso complejo
era asumir su propia estupidez y cobardia como comunicador. No despreciar nunca la
inteligencia potencial del otro ;no es la mejor manera de estar a la altura de uno mismo
como educador?

Nina Power, amiga cercana, también defini6 su misién en los términos de una
confrontacion incesante con “la violencia de una positividad que no priva, sino que
satura; no excluye sino que agota” (Power, 2018). P4jaro en una mina tardocapitalista
saturada de atmosferas contaminantes para todo proyecto de vida culturalmente digno, la
sensibilidad critica de Fisher, ciertamente, resuena en nosotros ante todo como una senal
de peligro. Sin embargo, debemos tener mucho cuidado con que ciertas lecturas
apresuradas terminen asumiendo el propio marco interpretativo del realismo capitalista,
perpetuando sombriamente bajo la oscura etiqueta del nombre “Mark Fisher” lo que ¢él
sobre todo intentd con su escritura y activismo dejar atras. Si “Fisher se veia a si mismo
menos como un escritor de obituarios y mas como un nigromante no sélo de los futuros
perdidos, sino de los futuros que estamos perdiendo continuamente” (Colquhoun, 2020),
la mejor herencia posible es leerlo como un “pasado que se niega a pasar”, como un
espectro al que debemos pedir que no nos deje de asediar.

Ciertamente, alguien que sentia que “ya no podia escuchar mas a la cultura” solo
podia aparecer como un critico intempestivo. Lo que llama la atencion es cémo es su
experiencia personal con la cultura musical, la educacion sentimental con los
sonidos experimentales de su juventud, la estética propia del modernismo popular, la que
le sirve para afinar su gramatica critica de los procesos y cambios historicos de transicion
del XX al XXI; cémo su cuerpo electrizado por la musica popular contemporanea que le
afecta le permite vislumbrar las asfixias de la vida cotidiana y los ritmos repetitivos de la
disciplina laboral, horizontes entumecidos de encierro que se consolidan cuando esta
experiencia libidinal del sonido se reduce bajo el dispositivo espacio-temporal neoliberal
a ser “espejo de la subjetividad del capitalismo tardio” (Fisher, 2016, p. 56). Es como si
en ¢l la experiencia estética de la musica mas excitante fuese a la vez poderosamente
fisica y a la vez abstracta.

Perteneciente a una generacion posterior de la New Left, Fisher podia sentir como el
experimento social del thatcherismo estaba también contrayendo lentamente toda
expectativa de imaginacion politica y, con ello, la tarea de transmision cultural, también
la de ¢l respecto a sus receptores. De ahi su identificacion con “Bifo” Berardi y su
diagnostico acerca de la “lenta cancelacion del futuro”. Aunque la tentacion inmediata
aqui es enmarcar este diagnostico pesimista dentro de una narrativa familiar boomer — “lo
viejo afirma que todo pasado fue mejor y no puede aceptar lo nuevo”—, Fisher sostiene
que es justo esta imagen, la suposicion de que los jovenes han de estar por naturaleza a la
vanguardia del cambio cultural, la que estd empezando a ser anticuada.

(Como escribir, educar o intervenir culturalmente, pues, en un mundo donde se ha
atascado la tension dialéctica entre lo nuevo y lo viejo? ; En donde no hay novedad porque
no hay posibilidad de vinculo, aunque sea antagonista, con la tradicion? Ante esta
esterilidad eliotiana el capitulo Fisher dentro de la historia del marxismo britanico, una
generacion que, tras la posguerra y el fiasco estalinista se ve obligado a medirse con los
estudios culturales y con Gramsci, tiene que asumir ya la consumacion de una fase
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historica diferente. El intelectual organico 2.0 que es Fisher ha de vérselas en un paisaje
con una composicion social muy distinta de la posguerra y la sociedad de bienestar; en
donde los blogs en Internet le obligan a un inédito trabajo de escritura mas retdrico y
experimental, una actividad que, como ¢l reconoce, le va a ir separando del estilo euforico,
intransigente como “tatuaje de intensidades” de la CCRU (Fisher, 2021, p. 161).

Fisher aborda la cuestion del “realismo capitalista” como “estructura de sentimiento”,
cabria decir evocando la conocida categoria acufiada por Raymond Williams, pero ahora
ante el telon de fondo de la demolicion neoliberal del “espiritu del 45 en la sociedad
britanica. Si bien la renovada continuidad de la critica cultural fisheriana con la herencia
del intelectual organico modelado en la New Left se muestra en el interés por la “estructura
de sentimiento” del realismo capitalista, hay diferencias con la explicita refraccion
gramsciana de las generaciones anteriores (E. P. Thompson, Raymond Williams, Stuart
Hall). En Fisher el plano histérico que necesita cualquier tarea pedagogica previa con
intencion politica ha quedado aun mas bloqueado desde los setenta bajo la nueva logica
cultural tardocapitalista.

Encontramos aqui, por tanto, una cierta lectura psicoanalitica en el andlisis de esta
condicion afectiva: a diferencia de las generaciones anteriores, la cultura contemporanea
vive en la secuela de un trauma que no puede recordar, provocado por la lenta erosion de
la ecologia cultural que facilitdé el momento socialdemocrata, una fase historica, el
“modernismo popular”, que no es evocada nostalgicamente por si misma sino por sus
promesas incumplidas. Este trauma, al no poder ser recordado por la fragmentacion de la
experiencia de la realidad posmoderna, no puede tampoco ya ser objeto de duelo (ya que
somos incapaces de reconocer que haya una promesa que hayamos perdido). Oprimida
por un descontento vago e impreciso que no alcanzamos a reconocer y que negamos
compulsivamente, la expresion cultural en el realismo capitalista se encuentra
temporalmente bloqueada y sumida en un estado de tristeza crdnica, una tristeza
enmascarada que Fisher distingue, por ejemplo, en esa vacua euforia de la mayor parte
de los hits de la musica dance actual.

2. Las ambivalencias de la modernizacion capitalista

La singularidad contemporanea del diagnostico de Fisher radica en su intento de explorar
un territorio de critica cultural que, desde lo que va a denominar “modernismo popular”,
supera tanto el diagnostico conservador en torno a la “masa” como el excesivamente
optimista acerca de la nueva “multitud”, como veremos. Coincidente con los diagnostico
de Perry Anderson (2000) y Jameson (1996), Fisher entiende que las transformaciones de
la sociedad tardocapitalista o posmoderna no conducen automaticamente a una mayor
“democratizacion”, sino a lo que, siguiendo a Brecht, denomina una fase ambivalente de
“plebeyizacion”. En este giro patologico dentro de la dindmica cultural, en donde la
problematica clasica de la alienacion se desplaza al problema de la fragmentacion social,
Jameson advierte la necesidad de un cambio de orientacion dentro de la tarea politica.
El problema, sobre todo para los partidos de izquierda de hoy en dia, —

escribe— consiste en que eso tiende a centrarse exclusivamente en la

destruccion de antiguos modos de vida, con lo que, en lugar de dedicarse a

encontrar aspectos innovadores, acaba desembocando en un punto de vista

retrogrado. Lo que Marx queria era encontrar qué habia de progresista en esos

nuevos sintomas del alto capitalismo que estaba describiendo. Me parece que

es algo asi lo que deberiamos intentar hacer. Lo que estoy tratando de decir es

que creo que resulta muy sencillo mirar atrds con nostalgia por los viejos

tiempos del sujeto fuerte cuando quizd lo que deberiamos hacer es

experimentar con otras formas de pensar (Jameson, 2010b, p. 60).
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Esta situacion de ambivalencia, lejos de ser despreciada, ha de ser comprendida
dialécticamente por un nuevo pensamiento de izquierda si no quiere perder el nuevo pulso
del tiempo. El problema aqui es que esta nueva fase, pese a revelar caracteristicas
emancipatorias positivas, también corre el riesgo de que la desaparicion de la distancia
entre las clases sociales

provoque una cancelacion de la diferencia social tout court, es decir, la
erosion o supresion de toda categoria del otro en el imaginario colectivo. Lo
que antes podian representar alternativamente la alta sociedad o los bajos
fondos, el nativo o el forastero, ahora se desvanece en una fantasmagoria de
posiciones intercambiables y movilidad aleatoria, en la que ninguna posicion
dentro de la escala social esta fijada irrevocablemente y lo ajeno so6lo se puede
proyectar hacia fuera, en el replicante o el extraterrestre (Anderson, 2000, p.
152).

Esto sugiere que “la dimension cultural y artistica de la postmodernidad es popular (si no
populista), y que desbarata muchas de las barreras que el modernismo parecia ponerle
implicitamente al consumo cultural” (Jameson, 1996, p. 240). Este diagndstico de la
realidad social posmoderna como contraccion fragmentada de la experiencia del mundo
y de sus anteriores distancias —;,cémo delimitar ya la separacion de la cultura de otras
esferas como la econdmica y politica? — conduce, primero a Jameson y luego a Fisher, a
indagar sobre los limites de una retdrica populista huérfana de orientacion cartograficay,
en esa misma medida, recelosa de un metabolismo historico menos sometido al
imaginario liberal.

Fisher, sin embargo, no va a dar por bueno este diagnostico jamesoniano mas que tras
su “crisis” con los planteamientos de la Cybernetic Culture Research Unit (CCRU),
concretamente los de su por entonces amigo y colega Nick Land, asumidos por ¢l a
principios de los noventa en Warwick. Un grupo de trabajo que

se cimento en oposicion no solo al caracter acomodaticio de los estudios
culturales y a las contorsiones de moda del posmodernismo académico, sino
también ante los paradigmas y beaterias de una izquierda desorientada
(Hammond, 2019, p. 50).

El planteamiento de Realismo capitalista madura gradualmente a causa del
reconocimiento critico de que las vibrantes pero irresponsables hipotesis politicas de la
CCRU apenas empezaban a tener peso en una cultura, la de finales de los noventa, que
mostraba ya gradualmente otros signos. Como trabajador del sector publico en la
administracion Blair, Fisher comienza a detectar las disonancias entre el modelo
aceleracionista y la hipertrofia burocratica descentralizada en la ensefianza (Fisher, 2016),
asi como la normalizacion de una difusa ideologia “terapéutica”, un aspecto que le hace
interesarse tardiamente por la obra de Slavoj ZiZek. En lo que respecta a su escena
musical, esta es percibida por parte de Fisher como una deceleracion decadente respecto
a décadas anteriores y, en esa medida, mejor diagnosticada por las ideas de Jameson sobre
la retrospeccion y el pastiche posmodernos.

Cabe decir, pues, que Fisher sale de la perspectiva de la CCRU con el apoyo tedrico
jamesoniano contrastando justamente esa “modernidad” supuestamente acelerada y
disolvente con sus inercias y su esclerosis burocratica, pero sin aceptar ya en ningun caso
la oposicidn estandar del aceleracionismo landiano entre capitalismo y libertarismo de un
lado y Estado y centralizacion por otro (Fisher, 2021, p. 161).

Esa ambivalencia tragica es la que, por otra parte, segiin autores como Jameson o
Marshall Berman (Berman, 1984), mejor define al proyecto marxiano. ;Cémo pensar y
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actuar dentro de ese torbellino vertiginoso que es la modernizacion capitalista, entrando
de lleno en sus tensiones, sin caer en la tentacion de mirar atras? Es mérito del sociologo
norteamericano Marshall Berman en su obra Todo lo sdlido se desvanece en el aire haber
introducido una clave de lectura en la obra de Marx similar a la de Fisher y Jameson. Bajo
esta perspectiva, una de las ideas mas interesantes desarrolladas por Marx es que la
defensa liberal del capitalismo y la critica roméntica del mismo son perspectivas
complementarias, cada una de ellas parcial en su unilateralidad: mientras la primera
celebra euforicamente el enorme desarrollo de las fuerzas productivas que el régimen
capitalista ha hecho posible, la segunda se limita a denunciar el vacio corrosivo de la
sociedad burguesa en nombre de una “plenitud original” perdida pero irrecuperable.

Si Marx consigue trascender ambas perspectivas es porque se centra en la
contradiccion existente entre la expansion de las fuerzas productivas humanas,
posibilitada por el capitalismo, y la “limitada forma burguesa” en la que dicha expansion
tiene lugar, apoyada como estd sobre la explotacion del trabajo asalariado y sobre un
andrquico proceso de acumulacion competitiva (Callinicos, 1990). Esta posibilidad
marxiana de ir mas alla de los puntos de vista liberal y roméntico conduce, segiin Berman,
a una plena conciencia modernista: las posibilidades contradictorias construidas por el
mundo burgués abren tanto a una situacion fructifera de futuro como a la autodestruccion.
Marx es asi tanto enemigo como entusiasta de una vida moderna —“las posibilidades son
a la vez gloriosas y ominosas” (Berman, 1984, p. 9)— que, sin embargo, es comprendida
dentro de la logica capitalista no por sus ambivalencias dialécticas, sino por sus
antinomias y oposiciones. En otras palabras, ser “modernos” es encontrarse en un entorno
corrosivo que al mismo tiempo que “nos amenaza y duele, promete aventuras, poder,
alegria, crecimiento, transformacion de nosotros y del mundo” (Berman, 1984, p. 9).

No es dificil reconocer en estas palabras el planteamiento de Fisher, cuyo
“aceleracionismo” va a cobrar mayor sentido en su lectura de la cultura popular
contemporanea, sobre todo, la musical.

El papel de la cultura musical como uno de los motores de la aceleracion
cultural desde fines de los afios cincuenta hasta los 2000 tuvo tanto que ver
con su capacidad para sintetizar energias, tropos y formas culturales diversos,
como con cualquier rasgo especifico de la musica misma. De finales de los
cincuenta en adelante, la cultura musical se tornd la zona en que las drogas,
las nuevas tecnologias, las ficciones (cientificas) y los movimientos sociales
podian combinarse para producir suefios: sugestivos flashes de mundos
radicalmente diferentes al orden social existente (Fisher, 2017, p. 156).

3. Modernizacion y cinismo

Pero el ascenso restaurador del “realismo” neoliberal de derechas desde finales de los
setenta implico no solo la destruccion de formas particulares de ensueio, sino la supresion
misma de la funcién de sofar en la propia cultura popular (Fisher, 2017, p. 156). Ese
fragil espacio de autonomia que se abrio justo en el corazon de la musica comercial para
que los productores culturales exploraran y experimentaran, cedi6 ante un “realismo” que
no era ya sino un fatalismo resignado que venia a reforzar justamente el plano estructural
de la dominacién de clase. Este aspecto habia sido también advertido por Jameson al
escribir que “hay un cierto final del idealismo que es constitutivo del posmodernismo”
(Jameson, 1996, p. 274). Lo que parece pertinente destacar de esta reflexion es la relacion
entre este “realismo reactivo” antiidealista en su estructura de sentimiento y un desprecio
a toda estrategia hegemonica orientada a educar el gusto mas alld del propio grupo,
explorando posibles alianzas intergrupales. Cuanto mas se fomenta esta perspectiva
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huérfana de cartografia pedagogica, mas emerge, por un lado, la “conspiracién” como
explicacion, y mas se refuerza, por otro, el cinismo de la industria cultural.

Jameson pone aqui como ejemplo la intuicion “profética” de Adorno y Horkheimer
sobre la cosificacion de la experiencia cultural en Hollywood: que la industria ya no se
esfuerce ni siquiera en ocultar que las peliculas y la radio son mero negocio es

la ideologia que debe legitimar la porqueria que producen
deliberadamente. [...] Como en todos los argumentos relativos al ‘publico’,
el resultado es una serialidad en la que éste se convierte en un otro
fantasmagorico para cada uno de sus miembros, que —cualesquiera sean sus
reacciones ante el mediocre producto— también han aprendido e interiorizado
la doctrina del movil del beneficio que les excusa en virtud de las
motivaciones de ‘todos los demas’. Es como los zurdos a los que se fuerza a
utilizar herramientas para diestros: el conocimiento se adapta al consumo,
dandolo por supuesto. Como europeos que eran, a Adorno y Horkheimer les
escandalizaban la franqueza y la vulgaridad con que los grandes magnates
cinematograficos aludian a la dimension empresarial de sus operaciones y se
regodeaban sin pudor en el movil del beneficio adjunto a cada produccion,
bien fueran modestas o pretenciosas sus ‘ambiciones artisticas’ (Jameson,
1996, p. 273).

Que Jameson apele aqui a la “serialidad” sartreana es elocuente: la cultura deja de ser
promesa de futuro, una experiencia comun, colectiva, para devenir pasiva, intercambiable,
inerte. Puede entenderse la obra critica de Fisher acerca del “realismo capitalista” y su
sugerente apuesta por un “modernismo popular” desde esta clave: el neoliberalismo
también ha generado ideologicamente una restauracion conservadora en lo cultural que,
bajo la bandera de una agresiva libertad supuestamente antiautoritaria, ha terminado
desertizando las mediaciones que en otro tiempo permitian desclasamientos fructiferos
entre las clases trabajadoras y capitales culturales en principio ajenos por “herencia”.
Como sostiene rotundamente Fisher, vale recordar la peculiar l6gica que exitosamente ha
impuesto el neoliberalismo desde aproximadamente la década de los setenta:

Tratar a las personas como si fueran inteligentes, se nos ha hecho creer,
es ‘elitista’ mientras que tratarlas como si fueran estapidas es ‘democratico’.
No hace falta decir que el ataque al elitismo cultural ha sido la contracara de
una agresiva restauracion de la €lite material (Fisher, 2019, p. 293).

Llegados aqui, interesa comentar brevemente este vinculo funesto entre cinismo, industria
cultural y desmantelamiento de la “cultura de las clases trabajadoras” desde una
perspectiva anterior a la de Fisher, la de los estudios culturales de Richard Hoggart y lo
que llama “esnobismo al revés”. El iniciador britdnico de los llamados “estudios
culturales” nos muestra también como esta interpelacion cinica es basicamente una
orientacion posibilitada por dispositivos medidticos de poder construidos “desde arriba”.
Hoggart percibe

el tono agresivo que adoptan muchos columnistas y autores de articulos
de opinion en defensa del hombre comun y del entretenimiento sin
pretensiones intelectuales; el esnobismo al revés de los criticos de cine que
dicen ser ‘hombres de la calle, comunes y corrientes’, que solo pretenden
divertirse y les dejan a otros los analisis intelectuales (Hoggart, 2013, p. 196).

Un tono en el que detecta también el resentimiento de quienes usan ese esnobismo popular
solo para recelar de “quienes tienen el saber” (Hoggart, 2013, p. 197).

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



106 German Cano

Como vemos, lo que desaparece en el “realismo capitalista” es toda posible
aproximacion dialéctica al problema de la cultura y las clases sociales. Esto es lo que
llama Fisher “popismo”: esa figura cultural en la que encontramos en realidad un
desprecio condescendiente y paternalista del “pueblo” desde arriba que, a veces, termina
comprandose también desde abajo. “Hay —escribe— una dimension de clase muy definida
en mi rechazo al “popismo”. El popismo, en el fondo, no es sino una astuta reelaboracion
de los complejos de la clase dominante. Es como “una sefiora de alta sociedad que se
permite disfrutar de placeres prohibidos: ‘deberia gustarnos la musica clésica, jpero a
nosotros nos encanta el pop!”” (Fisher, 2016, p. 276). Para aquellos que, como Fisher, no
fueron criados en la alta cultura, las cosas son muy diferentes: “el llamado del popismo a
mostrarse siempre entusiastas frente a la cultura de masas es bastante similar a que te
digan (tus superiores de clase, por supuesto) que te contentes con tu lote” (Fisher, 2016,
p. 276).

La importancia para Fisher del “modernismo popular” y fenémenos musicales como
el pospunk radican, en cambio, en que dieron acceso a aspectos de la alta cultura en un
espacio que deslegitimaba la exclusividad y el privilegio de la alta cultura.

El espacio utdpico que abrieron era uno en el cual la ambicidon no tenia
por qué terminar en asimilacion, donde la cultura de masas podia tener toda
la sofisticacion e inteligencia de la alta cultura: un espacio que apuntaba a
acabar con la presente estructura de clase, no a invertirla (Fisher, 2016, p. 277).

4. Modernismo popular

Aungque la categoria de “modernismo popular”, uno de los conceptos clave de su proyecto
critico, no es explicitamente desarrollada por Fisher, es explorada en su obra posterior a
Realismo capitalista, rica en apuntes autobiograficos y, en esa medida, en alusiones al
contexto especifico de la cultura britdnica nacida al calor del incipiente estado de
bienestar de posguerra. Con la apuesta conceptual por el “modernismo popular” —férmula
que, como “comunismo 4cido”, se entiende como provocadoramente contradictoria—,
Fisher pretende ante todo formular un singular relato historico a contracorriente de las
coordenadas hegemonicas de la narrativa del realismo capitalista, una narrativa que, por
un lado, ha tenido éxito en disociar toda contaminacion posible entre cultura popular y
vanguardia y, por otro, contrapone falsamente un supuesto progreso de la libertad,
entendida desde las practicas individualistas neoliberales, frente a toda conciencia
colectiva de los problemas sociales y el Estado.

Lo que se ha perdido —se lamenta Fisher- es la prometeica ambicion de la
clase trabajadora de producir un mundo que exceda —existencial, estética y
también politicamente— los miserables confines de la cultura burguesa. Este
seria un mundo mas alla del trabajo, pero también mas alla del uso meramente
convaleciente del ocio, en el que las funciones pacificadoras del
entretenimiento son el anverso del trabajo alienado (Fisher, 2016, p. 117).

De ahi que su regreso melancoélico a las promesas de futuro truncadas décadas de los
sesenta y setenta sea solo un modo de pensar una légica cultural a contrapelo del presente
triunfante del realismo capitalista. Frente a la falsa lectura retrospectiva, a derecha e
izquierda, que observa en el campo de fuerzas cultural de los sesenta exclusivamente el
ascenso del dispositivo neoliberal (Thatcher, Reagan), Fisher cree que debemos contarnos
otra historia siguiendo el desarrollo concreto de las luchas contraculturales y sus derrotas.
Cuestionar, por tanto, el relato perezoso a izquierda y derecha de que “los afios sesenta
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condujeron al neoliberalismo” y percibir con mayor complejidad el campo de fuerzas de
los afos setenta nos permite no solo apreciar la inteligente habilidad hegemonica y la
imaginacion politica de la contrarrevolucion neoliberal, sino la derrota de la izquierda
fordista ante la economia libidinal surgida en la contracultura. La victoria del “realismo
capitalista” no fue asi en absoluto la consecuencia de una simple restauracion de lo viejo:
el individualismo obligatorio impuesto por el neoliberalismo fue una nueva forma de
individualismo, un individualismo definido contra las diferentes formas de colectividad
proclamadas en los afios sesenta, formas culturales desarrolladas en lo que Fisher llama
el “modernismo popular”.

Este nuevo individualismo fue disefiado para superar y a la vez hacer
olvidar esas formas colectivas. Asi que recordar estas multiples formas de
colectividad es menos un acto de memoria que de olvido, un contra-exorcismo
del espectro de un mundo que podria ser libre (Fisher, 2021, p. 131).

Plantear la posibilidad de un “modernismo popular” también permite deconstruir y, en
esa medida, “contaminar" la falsa oposicion entre la posicion intelectualista propia del
modernismo de vanguardia y una cultura de masas orgullosa de su banalidad y zafiedad.
Superar, en suma, una suerte de doble “envidia” cultural. Debemos tener en cuenta, como
subraya Andrea Huyssen, que el modernismo —muchas veces despreciado por la izquierda
como elitista, arrogante y mistificador de la cultura burguesa y demonizado por la derecha
como desestabilizador de la cohesion social—

es el testaferro que necesita desesperadamente el sistema para conferirle
un aura de legitimacion popular a las bendiciones de la industria cultural. O
para decirlo en otros términos: mientras que el modernismo oculta su envidia
hacia la vasta penetracion y alcance de la cultura de masas detrds de una
pantalla de condescendencia y desdén, la cultura de masas, cargada de culpa,
desea esa dignidad de la cultura seria que siempre la esquiva (Huyssen, 2002,
p. 42).

Del mismo modo que el olvido interesado de esa “tendencia” en la esfera publica del
pasado britanico en las ultimas décadas del XX ha sido una de las estrategias ideoldgico-
afectivas del realismo capitalista, el trabajo de duelo de la politica cultural del futuro debe
hacerse cargo de esa promesa espectral. Lo que se ha perdido no es, pues, ninglin objeto
a recuperar o restaurar, sino una tendencia, una “posibilidad”. La melancolia fisheriana
se niega a dejar marchar al fantasma o -lo que a veces es lo mismo- se niega a que el
fantasma nos abandone. “El espectro no nos permitird acomodarnos en las mediocres
satisfacciones que podemos cosechar en un mundo gobernado por el realismo
capitalista” (Fisher, 2018, p. 49).

De hecho, podriamos hablar aqui de un doble espectro: un primer fantasma que fisura
y “que hace vacilar el presente” como escribe Jameson, con vibraciones que no son
definibles en términos de debilidad provisional (Jameson, 2002: p. 47); y un “segundo
fantasma” que, asediando a la cultura hegemonica —esa cultura cuyo horizonte cerrado
solo se puede percibir ya como epigonal y crepuscular-, genera
reacciones defensivas y proyeccion de imaginarios reactivos. Incapaz de abrirse a
experiencias de futuro, el marco ideoldgico del realismo capitalista es el del resentimiento
frente a cualquier tiempo otro. El resentimiento de esta “presion deshistorizante (Fisher,
2018, p. 53) en la légica cultural del realismo capitalista hacia las formas contaminantes
del “modernismo popular” es discutido en varios planos. En primer lugar, en su
tratamiento del “popismo” y ciertas politicas de la identidad como poderosas fuerzas
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gravitatorias dentro de la cultura contemporanea, pero también en relacion a la impotencia
politica de la izquierda, cuya "mala melancolia de clase” estriba en vincularse mas con el
bucle de la unidad perdida que con la promesa de futuro perdida. El uso pedagogico de la
historia, el uso hauntoldgico que Fisher reivindica a contrapelo del régimen afectivo
neoliberal, pero también de la izquierda nostalgica, radica en que

no anhela un periodo temporal particular, sino la reanudacion de los
procesos de democratizacion y pluralismo [...] Lo que debe asediarnos no es
el ya no mas de la socialdemocracia tal como existio, sino el todavia no de los
futuros que el modernismo popular nos prepard para esperar pero que nunca
se materializaron. Estos espectros —los espectros de los futuros perdidos—
cuestionan la nostalgia formal del mundo del realismo capitalista (Fisher,
2018, p. 54).

Es aqui donde su recuperacion de la problematica de la conciencia de clase recusa
cualquier miserabilismo, pero también todo populismo demagoégico. No es casual que en
este punto acuda al proyecto gramsciano de Stuart Hall y su perspectiva dentro de
los estudios culturales. Si es “imperioso rechazar el identitarianismo y reconocer que no
hay identidades, sino solo deseos, intereses e identificaciones” (Fisher, 2021, p. 113), es
justo porque “en lugar de congelar a las personas en cadenas de equivalencias ya
existentes”, la estrategia politica de Hall buscd “tratar cualquier articulacion
como provisional y plastica” (Fisher, 2021, p. 113). El problema de la “izquierda” hoy es
que sabe generar culpa pero no adeptos. Su objetivo no es

popularizar una posiciéon de izquierda o incorporar a mas gente, sino
permanecer en una posicion de superioridad moral en la que a la superioridad
de clase se agrega una superioridad moral: “Como te atreves a hablar, jlos que
hablamos en nombre de los que sufren somos nosotros!” (Fisher, 2021, p.
113).

5. La cultura bajo la desublimacion represiva

Bajo este angulo Fisher, por tanto, ha de entender la desublimacion cultural no solo como
una necesaria fase histérica tardia del capitalismo; la concibe como un interesado
programa de desertizacion e intoxicacion de la ecologia cultural del modernismo popular
por parte de las facciones politicamente conservadoras. Lo que tienen en comun la
interpretacion deconstructiva de la crisis historica de los metarrelatos y el dispositivo
neoliberal es asi su comun asuncion del diagndstico del “fin de los grandes relatos”. Pero
si todo ahora es convencion, juegos de lenguaje, un laberinto de posibilidades diferentes
que, al menos en principio, tienen todas el mismo valor:

lo que tiene lugar no es exactamente la desaparicion de lo Real, sino, mas
bien, su plena coincidencia con la realidad. En otras palabras, el principio de
realidad se concibe ahora como lo unico y ultimo Real (Zupancic, 2003, p.
89).

La “crisis de la sublimacion” que tiene lugar en el desarrollo nietzscheano del problema
del nihilismo no es, pues, un simple lamento reaccionario sobre la supuesta corrupcion
de los valores y la gradual falta de respeto hacia ellos, sino un diagndstico sobre el
debilitamiento de la “fuerza sublimatoria”, la fuerza cultural que podria producir o crear
cierta distancia hacia el principio de realidad y sus pretensiones. Es decir, supone el cierre
del espacio mismo de la creatividad cultural. Por eso para Zupanc¢i¢ es muy importante
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seguir insistiendo en la nocidn lacaniana de lo Real: lo Real no es el Mas Alla de la
realidad, sino su propio punto ciego o disfuncion, es decir, lo Real es el obstaculo por el
que la realidad no coincide plenamente consigo misma.

“Lo Real es la division intrinseca de la propia realidad. En este sentido, la
sublimacion es lo que sostiene esta division o brecha, y es operativa
precisamente dentro de esta brecha que separa la realidad de si misma. Por
ello, la desaparicion de lo Real implica ante todo que la realidad aparece ahora
como plenamente coincidente consigo misma, es decir, como algo totalmente
no problematico” (Zupancic, 2003, p. 98).

Siguiendo una argumentacion parecida, Marcuse apenas parece percibir en la
homogeneizacion y nivelacion de la sociedad de masas otra cosa que la asfixiante
integracion funcional de lo que en otro tiempo era promesa cultural transcendente, lo que
denomina, de modo atmosférico, el “aire de otros planetas”. Aunque Marcuse reconoce
que el momento transcendental de la cultura afirmativa burguesa fuera accesible a
determinadas clases privilegiadas y como precio de la division del trabajo de una sociedad
represiva, entiende también que esta “culpa” no se corrige simplemente mediante una
mera democratizacion, popularizacion y homogeneizacion de los productos culturales. Si
los antiguos privilegios culturales expresaban la injusticia de la libertad, la contradiccion
entre ideologia y realidad, la separacion de la productividad intelectual de la material
también proveian un ambito protegido en el que las “verdades estéticas prohibidas”
podian sobrevivir en una integridad abstracta, separadas de la sociedad. Lo que tiene lugar,
en cambio, en la sociedad tecnologica avanzada es el cierre de esta promesa de autonomia:
los objetos culturales solo se venden, confortan o excitan. La desublimacion, por tanto,
eclipsa la tension cultural. “El texto y el tono estdn todavia ahi, pero se ha conquistado la
distancia que los hizo Luft von anderen Planeten, aire de otros planetas” (Marcuse, 1968,
p. 77).

Curiosamente, aunque su descripcion muestra cierta similitud con el diagndstico
marcuseano sobre la desublimacion cultural del “hombre unidimensional” (Marcuse,
1968), Fisher no ve en los procesos de modernizacion de la industria cultural como tales
simplemente una atrofia del régimen afectivo y la estricta fusion conservadora del
principio de realidad con el principio del placer. Aun cuando Fisher lamenta, como
Marcuse, la eliminacion de esa atmosfera de distancia, de esa “dificultad” cultural con
respecto a la vida cotidiana en el mundo tardocapitalista, va a entender la cultura del
modernismo popular mas como un modo progresista de asumirla que como un intento de
anularla.

6. Una “Supernanny” marxista en la era de la desublimacion represiva

Se ha sefialado ya en qué sentido el realismo capitalista del dispositivo neoliberal es, en
su comprension de la esfera cultural, un falso grado cero pedagogico cuya
condescendencia, falso antiautoritarismo o cinico populismo, no son sino un patricio
desprecio a la esfera publica de lo popular. Lo que llama la atencion en la poderosa
imagen de la “Supernanny marxista” en Realismo capitalista (Fisher, 2016) es la urgencia
politica, hegemonica, de que el productor cultural Fisher, retomando cierta preocupacion
pedagogica desestimada por el antiautoritarismo contracultural de los sesenta, pase de “la
indignidad de hablar por los otros” (Foucault, 1985, p. 11), eliminado toda l6gica de la
representacion, a lo que cabria definir como “la indignidad de hablar por la pasividad de
los otros”. Detengdmonos en este punto al que hemos aludido mas arriba cuando
planteabamos lo que Hoggart denominaba “esnobismo invertido”, esa perspectiva que

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



110 German Cano

3

Raymond Williams también denunciaba como “un modo de extender una cultura
prefabricada a unas masas sumidas en la ignorancia” (Williams, 2008, p. 59). Si la
industria cultural del realismo capitalista, lo que Fisher a veces denomina “popismo”, se
define basicamente por una relacion instrumental, serializada, con un “publico” tanto mas
abstracto cuanto mas supuestamente reconocible en sus expectativas y, por ello,
descargado de toda supuesta “pesadez” cultural o imposicion verticalista, la Supernanny
marxista debe generar otro tipo de vinculo afectivo no tan “sentimental” entre el emisor
y el receptor del mensaje. Recurriendo a unas sugerentes declaraciones del
documentalista Adam Curtis sobre la decadencia de la BBC britanica, Fisher sostiene que
el nuevo régimen afectivo del realismo capitalista, su “guia emocional”, “nos dice lo que
tenemos que sentir, ya no lo que tenemos que pensar” (Fisher, 2016, p. 113).

De ahi que Curtis sefiale que su trabajo en el marco de una television estatal
responsable de su funcion publica sea

[...] sacar a la gente de su propio yo, [...] La obsesion por la competencia
nos hace pensar que tenemos que servir a la gente en sus pequefas capsulas
solipsistas. Por eso es que incluso Murdoch, con todo su poder, est4 atrapado
en el yo. Ese es su trabajo: alimentar el yo de la mayor cantidad de gente. En
la BBC tenemos que ir mas alla. No significa que tengamos que volver a 1950
y ordenarle a la gente como vestirse. Lo que tenemos que hacer es decirle a la
gente: podemos liberarte de ti mismo. Y realmente les encantaria (Fisher,
2016, p. 113).

Una reflexion parecida la encontramos en el documento, escrito con Jeremy Gilbert,
Reclaim Modernity (Fisher y Gilbert, 2014). Basandose en las aportaciones realizadas en
The Long Revolution, de Raymond Williams, ambos realizan un balance critico de las
mutaciones ocurridas en el umbral historico de la Sociedad del bienestar a su
desmantelamiento neoliberal, teniendo en cuenta el agotamiento actual de este y
sosteniendo que la politica institucional capaz de desplazar la légica neoliberal debe
incluir “précticas auténticas de toma de decisiones colectivas”. Gilbert y Fisher recuerdan
cémo la BBC, como otras grandes instituciones del Estado britanico de posguerra, fue
objeto de criticas tanto por parte de sectores de la New Left, entre ellos Raymond Williams,
por su estructura centralizada y poco democratica, como, por otras razones, por la primera
derecha neoliberal cercana a los postulados individualistas de Hayek. El problema de la
burocratizacion del ente publico es asi visto, retrospectivamente, como un campo de
fuerzas decisivo para el presente. Sin embargo, Fisher y Gilbert, reconociendo el grano
de verdad de estas criticas, no dejan de reconocer la 16gica cultural que estaba entonces
en juego, muy diferente de las exclusivas reglas del mercado.

En sus mejores ejemplos de experimentacion y riesgo, la BBC también brindaba una
cultura democrética que funcionaba seglin una especie de “logica del don” mas que de la
loégica comercial, asumiendo tipos de riesgo muy diferentes a los que implica un modelo
consumista basado en la ‘eleccion’.

Se trata del riesgo de que un regalo no sea aceptado, de que la audiencia
rechace lo que se le ofrece. Hoy en dia, ninguna cadena de television asume
ese riesgo: los grupos de discusion y los estudios de mercado acabarian con
cualquier proyecto inseguro antes de que tuviera la oportunidad de encontrar
a su publico. Ese riesgo implicaba apostar por que el publico colaborara con
los productores culturales en la exploracion de formas experimentales que
podian fracasar. Esto era muy peligroso, pero el dinamismo creativo que esta
practica deliberada y conscientemente no comercial hizo posible sigue siendo
ejemplar en muchos sentidos (Fisher y Gilbert, 2014, p. 21).
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Frente a ese modelo y las criticas de izquierda de la New Left, que buscaba mejorar el
modelo, el thatcherismo se limité a canalizar el resentimiento populista hacia estas
instituciones imposibilitando una cultura mas desafiante, mas experimental, mas atrevida
y a la vez mas diversa e inclusiva. Es este fracaso el que ofrece ahora, segin Fisher y
Gilbert, una nueva oportunidad para una izquierda democratica que pueda desarrollar la
confianza necesaria para volver a esas demandas y cuestionar este “régimen sentimental”.

Siguiendo una argumentacion, solo en cierto sentido, similar a la de Marcuse de El
hombre unidimensional (Marcuse, 1968), Fisher muestra como la situacion de
“desublimacion represiva” que afecta a la logica cultural tardocapitalista, ese
sentimentalismo facil que reemplaza a la moralidad disciplinaria, no solo no es
emancipador, sino que introduce sutilmente un nuevo “paternalismo sin
Padre”. Asistiriamos asi a una légica cultural desde hace décadas en la que las antiguas
restricciones han dado lugar a una desublimacion represiva, en la que la sociedad de la
abundancia fomenta una gratificacion como modo de reducir la infelicidad consciente
dentro del sistema, de anular la insatisfaccion consciente con el sistema, y al mismo
tiempo compensar su empobrecimiento psiquico.

En el plano politico, la retirada del derecho a revolverse contra el padre se reproduce
amodo de desaparicion de cualquier posibilidad efectiva para negar el sistema en general.
El debilitamiento de la lucha de clases, la asimilacion de las clases trabajadoras a la
burguesia, es la condicion objetiva para esta neutralizacion universal; y con la expansion
de los medios, hasta el contenido y los gestos de la revuelta se agotan, en el sentido en el
que los actores televisivos hablan del 'agotamiento' de su materia prima por
sobreexposicion. En este sentido, puede decirse que la tolerancia en nuestra sociedad es
genuinamente represiva, porque ofrece un medio para apaciguar las ideas mas peligrosas
y subversivas (Jameson, 2016, p. 88).

Aunque Fisher parece tener en cuenta este diagndstico, va a poner aqui més el acento
en la argumentacion de Zizek sobre el “momento spinozista” de esta ideologia
posmoderna: su retirada, en el plano social, de la represion social y la sublimacion forzosa
de la funcion paterna. Si lo que Spinoza excluye con su rechazo de la negatividad es el
propio orden simbolico, lo que desaparece en la ideologia posmoderna y su Optica
terapéutica es la confrontacion con la Ley.

La sustancia spinocista designa el Conocimiento universal como uno que
no tiene la necesidad de fundamentarse en un Significante Amo, es decir, que
constituye el universo metonimico de la 'positividad pura' previa a la
intervencion del corte negativizante de la metafora paterna. Entonces, la
actitud de la 'sabiduria' spinocista es definida por la reduccion de la
deontologia en ontologia, del mandato en conocimiento racional y, en
términos de la teoria de los actos de habla, de lo performativo en constatativo
(Zizek, 2016, p. 89).

Aungque Fisher cita la interpretacién de Zizek segin la cual Spinoza seria el antecesor
directo del discurso tardocapitalista, una logica sin castracion simbolica, un discurso
terapéutico que ya no se presenta a si mismo como una é€tica sino falsamente como un
discurso cientifico, neutral, “no ideoldgico", también afiade, muy probablemente a causa
de su trabajo productivo en las redes como K-Punk, que solo desde el reconocimiento
spinoziano de la dimension afectiva de la racionalidad puede arrojarse luz sobre una
logica cultural contemporanea que disefia nuestra economia libidinal. Un ejemplo de ello
es la “emopolitica autoritaria del Nuevo Laborismo” (Fisher, 2020, p. 490). Por ello,
“ignorar las emociones solo las mistifica, las pone mas alla del alcance de la investigacion
racional” (Fisher, 2020, p. 490). Es mads, esta reivindicacién del modernismo spinoziano
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le sirve para distanciarse de la lectura de Deleuze, segiin ¢él excesivamente marcada por
la mala influencia del vitalismo de Bergson. “El bergsonismo, y no el spinozismo, es la
verdadera ideologia del capitalismo tardio” (Fisher, 2020, p. 518). Alli donde ZiZek se
limita a cuestionar el spinozismo como mera ideologia tardocapitalista (publicidad,
industria de la felicidad, los medios y las “marcas”), Fisher percibe un “spinozismo
capturado, una ingenieria emocional atada a las necesidades del capital, no dirigida a la
produccion de alegria” (Fisher, 2020: 518).

Como vemos, Fisher explora las funestas consecuencias pedagdgicas de ese sujeto
posmoderno analizado por Zizek como huérfano del gran Otro, un sujeto que mantiene
una distancia protopsicotica respecto a todo lo externo a ¢l, como si fuera un individuo
fuera de la ley, carente de la base social compartida y que, por esta razon, solo puede
sentir todo contacto social, también y sobre todo el pedagdgico, como una intrusion o
seduccion violenta, autoritaria, “paternalista”. En otras palabras, es el sujeto ideoldgico
narcisista del realismo capitalista, ya desfondado de la tension cultural, el que empieza a
entender toda posible voluntad pedagogica como un obstaculo traumatico. Como se ha
sefialado, Fisher denomina “popismo”, un término que desborda los debates de la critica
musical britdnica, a este tramposo intelectualismo banal, a ese falso realismo de
acomodacion cultural de los “comisarios del sentido comtin”, una adaptacion al supuesto
gusto existente que reduce lo politicamente posible a lo ya reconocible.

7. “Paternalismo democratico”

Que el supuesto “antiautoritarismo” terapéutico del realismo capitalista sea, por tanto,
entendido por Fisher como desertizacion de la esfera publica y como dispositivo de
hegemonizacion social conecta su posicion con el diagnostico critico de la Escuela de
Frankfurt. Sin embargo, al plantear las consecuencias culturales y pedagogicas de que la
funcion simbolica paternal sea desenmascarada a la Spinoza como un "asilo de
ignorancia", Fisher muestra como la idiocia hedonista posmoderna no debe entenderse
como un simple declive de las viejas figuras culturales de autoridad -lectura reaccionaria-,
sino como una erosion y agotamiento de la tension cultural propia de la modernidad
popular y sus tiempos sostenibles. La “terapia del shock™ neoliberal recibe asi un nuevo
sentido. En la medida en que “lo que tenemos es un modelo heddnico y reduccionista de
salud que se basa en ‘verse bien y sentirse bien’” (Fisher, 2016, p. 112), queda bloqueado
y reducido todo vinculo cultural y pedagdgico a ser una practica autoritaria y elitista. Este
“realismo terapéutico”, por tanto, no solo desertiza toda ecologia cultural; bloquea la
comprension de lo que era significativo en el modernismo popular, en donde el "productor
cultural" y su receptor, por decirlo con Fisher, podia ser "popular, pero no populista". Sin
embargo, aunque Fisher, en consonancia con los diagnésticos criticos de la Escuela de
Frankfurt sobre la industria cultural, lee el declive cultural del realismo capitalista como
un “declive del rol paterno”, no muestra ninguna nostalgia de esta funcion autoritaria. Es
Spinoza quien permite una solucion mas efectiva a este vulgar “spinozismo terapéutico”
que cualquier regreso al Yo autonomo del liberalismo burgués. Alli donde las
frankfurtianos entienden, como decia Leo Lowentahl, “la industria cultural es
psicoanalisis al revés”, esto es, esclarecimiento de los procesos por los que el Yo queda
cortocircuitado por la complicidad entre el Ello y el Superyo, Fisher apuesta curiosamente
por una renovacion del mensaje de Spinoza para confrontarse con este “paternalismo sin
padre” y por lo que denomina un “paternalismo democratico”.

El problema es el de “;como ir més alld de la cultura del conformismo moribundo y
monoétono que resulta del rechazo al desafio de educar?” (Fisher, 2016, p. 111). De hecho,
(no es esta la gran pregunta de Realismo capitalista, un ensayo-panfleto surgido de la
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propia experiencia de los bloqueos pedagdgicos de Fisher con la “impotencia reflexiva”
de sus alumnos heddnico-depresivos de la ensefianza terciaria britanica? ;Coémo educar
mas alla del circulo vicioso del principio del placer actual, pero sin nostalgias, sin regresar
atras? Mas atn, ;qué sentido tiene una pedagogia que pueda ir mas alld de la pinza
paralizante del educador atin sometido a normas de juego disciplinadoras y el contexto
posdisciplinario del aula?

No se trata ya del torpor juvenil de siempre, sino de la falta de
complementariedad entre una ‘Nueva Carne’ posliteraria ‘demasiado
conectada para concentrarse’ y la antigua logica confinatoria y
concentracionaria de los sistemas disciplinarios en decadencia. Estar aburrido
significa simplemente quedar privado por un rato de la matrix comunicacional
de sensaciones y estimulos que forman los mensajes instantaneos, YouTube
y la comida rapida. Aburrirse es carecer, por un momento, de la gratificacion
azucarada a pedido. A algunos alumnos les gustaria que Nietzsche fuera como
una hamburguesa; no logran darse cuenta (y el sistema de consumo en la
actualidad alienta este malentendido) de que la indigestibilidad, la dificultad,
eso es precisamente Nietzsche (Fisher, 2016, p. 52).

La importancia de la expansion del discurso terapéutico radica asi, segin Fisher, en que
desde ¢l se desplegd la estrategia hegemodnica por la que el neoliberalismo “contuvo y
privatizo la revolucion molecular” que los movimientos de autoconciencia de los sesenta
y setenta impulsaron (Fisher, 2020, p. 501). En el momento en que el pensamiento
supuestamente antiautoritario del coach y su interpelacion “positivista” desplaza la
cultura pedagoégica tradicional, la figura del maestro atraviesa un decisivo umbral, una
nueva problematizacion que clarifica la posicion intelectual y practica del propio Fisher,
testigo en primera persona de estas mutaciones ideoldgicas de cufio terapéutico en la
esfera cultural. ;No se define el realismo capitalista justo por contener y reducir los
contenidos culturales libidinales de la esfera publica a un programa de normalizaciéon
terapéutica y sus ‘“comisarios del sentido comun™? Aqui encontramos un motivo
recurrente de la reflexion de Fisher sobre el realismo capitalista: como la demanda
supuestamente antiautoritaria de liberalizacion en la esfera cultural —medios de
comunicacion, sistema educativo—, lejos de aumentar las opciones de libertad y
democracia, refuerza el dispositivo técnico-burocratico.

Si “el neoliberalismo quiere aprisionar a la gente en donde ya estd” (Fisher, 2021, p.
202), el “paternalismo democratico” de Fisher “consiste en decir que la gente puede ser
mas extraia, que le pueden gustar cosas que en este momento no sabe que le podrian
gustar” (Fisher, 2021, p. 202). Cuando hoy determinados poderes buscan transformar el
sistema educativo en una industria de servicios, privilegiando poco mas que objetivos
cuantificables y mensurables, y a los educadores se les invita a no ser nada mas que
couchers y animadores, quien aspira a ensefar los complicados placeres de ir “mads alla
del principio del placer” solo puede aparecer como una “minoria sitiada” (Fisher, 2020:
169).

Curiosamente, esta forma nueva de pensar el “paternalismo” en tiempos de
normalizacion terapéutica de la educacion tiene que repensar los limites de las demandas
antiautoritarias y antipedagogicas suscitadas en las luchas de los sesenta. En el “regreso”
de Fisher a las promesas contraculturales truncadas, por tanto, también encontramos una
singular recuperacion de conceptos como educacion, autoridad y paternalismo que
habrian sido seriamente cuestionados por las revueltas antiedipicas de los sesenta y su
abolicion de figuras paternales. Es como si desde el trasfondo del triunfo hegemonico
neoliberal y su crisis actual, Fisher volviera la mirada a estos debates de otro modo,
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enfatizando la cuestion de la pedagogia cultural erosionada por el realismo capitalista,
cuya posicion sintomaticamente denuncia cualquier veleidad pedagogica de la izquierda
como “totalitaria”. Frente a esto, “la mejor forma de luchar contra el autoritarismo no es
asi abandonar la cuestion de la autoridad, sino construir una autoridad colectivamente”
(Fisher, 2021, p. 203). El reconocimiento de esta dindmica vertical, de esta tension propia
del educador o el productor cultural —;no hay més indignidad en el hecho de renunciar a
esta responsabilidad pedagodgica? — ;no conduce a Fisher, como vemos, a abrazar
paulatinamente una posicion mas gramsciana?

8. El pospunk como esfera publica

Bajo esta perspectiva neospinoziana se ha planteado por qué Fisher sostiene que el
realismo capitalista se apoya en una logica cultural terapéutica y desublimada. El
metabolismo rdpido de los productos culturales ha contaminado el espacio y tiempo
ecoldgico-cultural y pedagdgico, mas sostenible, que mediaba las experiencias del
modernismo popular. Las diferentes reflexiones de Fisher sobre la situacion de la esfera
publica alternativa y las condiciones de la prensa musical de principios de los ochenta
que sirvieron de caldo de cultivo de la escena contracultural pospunk son sugerentes en
este punto por varias razones.

En primer lugar, para un adolescente culturalmente sensible como ¢él, aunque
escéptico ante los convencionalismos inttiles de una educacion enfocada en su mayor
parte a la reproduccion social, la prensa musical fue el marco formativo singular que
desperto su curiosidad por la teoria.

Es esencial sefialar que [estos criticos musicales] no eran una simple
‘aplicacion’ de la teoria alta a la cultura baja; la estructura jerarquica estaba
revuelta, no solo invertida, y el uso de la teoria en ese contexto era un desafio
tanto a las suposiciones de la clase media de la filosofia continental como al
empirismo antitedrico de la cultura popular mainstream britanica (Fisher,
2020, p. 169).

Lo significativo del modernismo popular estriba en su peculiar “traduccion” y
contaminacion de planos culturales, su modo de vincular teoria y realidad, justo lo
contrario de lo que percibimos hoy: su total disonancia. Aunque hoy nos parezca
inverosimil, “alguna vez los medios fueron un territorio en disputa en el que el impulso
educativo entraba en tension con el mandato de entretener” (Fisher, 2020: 169).

“En tensioén”, si, pero no en oposicidon radical como ahora, donde dos desprecios
culturales gemelos —el de arriba hacia bajo y el de abajo hacia arriba— solo congelan, en
su caricaturizada oposicion (el topico del “robusto sentido comun” frente al “esoterismo
elitista”), ese inaudito movimiento de contaminacion que fue mayoritariamente posible,
segun Fisher, bajo las singulares circunstancias del modernismo popular y cuya imposible
mediacion era, para un critico como Adorno, el mayor sintoma de la impotencia de la
industria cultural. Buscando explorar una experiencia cultural mas alld de la posicion
critica frankfurtiana, pero sin rendirse tampoco a la ligereza posmoderna, Fisher busca
asi escapar de los estériles dilemas entre modernismo y cultura de masas. Aunque los
frankfurtianos aciertan en entender el proceso cultural como una promesa de felicidad, no
terminaron de ver —quizé por las terribles experiencias que tuvieron que afrontar— esta
dimension utdpica dentro de las fisuras de la industria cultural. Si las luchas iniciadas por
el modernismo popular de la posguerra siguen siendo de la maxima relevancia en la
cultura del siglo XXI, cuando lo popular se ha reducido a populismo, las subculturas
sufren un prolongado estancamiento y la imaginacion utdpica se ha convertido en un
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temor distopico generalizado, es porque permiten experiencias concretas de futuro.

Fendmenos culturales como la prensa musical y la television publica, los libros de
bolsillo de Penguin, el post-punk, las raves y la arquitectura brutalista formaban parte de
una ecologia cultural global que llegd a marcar las pautas de toda una generacion de
pensadores que trabajaban en la articulacion entre la llamada “alta teoria” y la cultura
popular. Que Fisher explore ejemplos modernistas y a la vez populares nos permite no
solo salir de falsas antinomias, sino comprender en qué medida esa disociacion entre
cultura de élites y cultura popular es un mecanismo ideoldgico orientado a reproducir el
statu quo. La ecologia cultural del modernismo popular

reivindicd retrospectivamente el proyecto elitista del modernismo.
Simultaneamente, la cultura popular establecié de manera definitiva que no
estaba condenada a ser populista. Ciertas técnicas modernistas particulares no
solo fueron diseminadas, sino también reelaboradas y extendidas
colectivamente; y la tarea modernista de producir formas adecuadas para el
momento presente fue admitida y renovada (Fisher, 2018, p. 48).

El modernismo popular reivindicé asi retrospectivamente el proyecto elitista del
modernismo mientras que, al mismo tiempo, la cultura popular no cay6 en la trampa,
incitada desde arriba, del populismo facil. Andreas Huyssen hace una observacion algo
similar cuando analiza la oleada de entusiasmo por el pop que se convirtié en una parte
crucial de la Nueva Izquierda en la década de 1960 (Huyssen, 2002). Orientada en torno
a fendmenos culturales como el arte pop, la musica rock, la poesia beat, la psicodelia, la
nueva critica y la contracultura, la nueva izquierda supo reconocer los nuevos estilos de
vida de los jovenes de posguerra y su rebelion contra las normas de la sociedad
disciplinaria. Para esta generacion, el pop se entendia mas como una critica que como una
cultura “afirmativa” de la sociedad existente en el sentido marcuseano del término, asi
como una forma de salir del elitismo del alto modernismo superando la brecha entre el
Gran Arte y la cultura popular. Mientras que los relatos conservadores de la decadencia
de la cultura de masas se habian construido para salvaguardar la integridad de la cultura
auténtica de la amenaza de la homogeneizacion totalitaria o los relatos desde la Izquierda
subrayaban el papel desintegrador de la cultura popular para los valores de solidaridad de
la clase trabajadora (Richard Hoggart, pese a sus ambivalencias, seria un ejemplo), las
décadas de posguerra vieron, en cambio, la aparicion de una sensibilidad cultural muy
diferente, mas experimental en lo tecnoldgico y orgullosa de una nueva relacion menos
viril con la sexualidad y la corporalidad?.
En la escena pospunk, por ejemplo,

hubo una especie de contagio de autodidactismo —escribe Fisher—, y la
prensa musical formo parte de lo que era, en efecto, un sistema educativo
alternativo. Creo que ha sido Jon Savage quien ha hablado de la cultura
musical como un portal: un album, un single, serian como un umbral que
podrias cruzar y que te abriria mundos. Habia todo tipo de referencias, todo

2 Huyssen sostiene que la sensibilidad pop de los 60 puede caracterizarse en términos de cuatro
componentes diferentes En primer lugar, una imaginacion temporal orientada hacia un futuro concebido en
términos de ruptura radical con el presente; en segundo lugar, una critica al elitismo estético (el llamado
“esteticismo”) y a la institucionalizacion del gran arte modernista; en tercer lugar, un novedoso optimismo
tecnolégico que surgié de las nuevas tecnologias de los medios de comunicacion (television, video y
ordenador) y de la teoria de los medios de comunicacion de la época (McLuhan, en particular); y, por tltimo,
la inclusion de las diversas culturas minoritarias (feminismo, negritud, minorias raciales, las personas con
discapacidades) (Huyssen, 2002).
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tipo de destilaciones en el arte de la portada, ya fueran alusiones al cine de
arte europeo o a la teoria, o a la literatura, a J.G. Ballard y William Burroughs
(y en muchos sentidos ambos fueron las influencias mas importantes en el
pospunk, mas significativas que cualquier punto de referencia musical). Parte
de lo que hizo que esta cultura fuera mas popular-modernista que populista
fue su aceptacion de la dificultad. No tenia un sentido inmediato, las
referencias no se explicaban, y habia que aceptar ese reto si se queria
participar en ella (Fisher et al., 2016, p. 110).

En este comentario de poderoso tono autobiografico reparamos en cémo, para Fisher, el
modernismo popular posibilitaba a los hijos de la clase trabajadora fordista un posible
“exilio” respecto a un mas que probable cerrado destino de clase. Que Fisher se interese
por las trayectorias de desclasamiento de artistas como Bryan Ferry (2020, p. 34), Mark
E. Smith (2020, p. 113) o Dennis Potter (2019, p. 161), entre otros, apunta a su propio y
ambivalente viaje de formacion de la clase trabajadora en direccion a un negociado y
distante reconocimiento de los valores de la clase dominante: alguien cuya escritura,
como la de Mark Smith, encuentra su salida huyendo de “la trampa del realismo social”;
como el lider de The Fall, Fisher

no iba a tratar solamente de probarles (a los amos) que un white trash
podia ser civilizado. Quizas toda su escritura fue, desde el comienzo, un
intento por encontrar una salida a la paradoja que enfrentaban los aspirantes
de la clase trabajadora: la imposibilidad de obtener logros dentro de su clase.
Quédate donde estas, habla el lenguaje de tus padres y continuaras siendo
nada; muévete hacia arriba, aprende a utilizar el lenguaje de los amos y te
transformaras en algo, pero solo lo conseguiras si borras tus origenes (Fisher,
2020, p. 115).

Fisher recuerda en un ensayo sobre el grupo musical Sleaford Mods, cémo cuando dejo
la Universidad fue descrito “por un profesor compasivo como el portador de ‘un problema
en el acento y el habla” (Fisher, 2020, p. 235). Se entiende que nunca pudiera dejar de
sentir, como intruso, un incesante sentimiento de desarraigo ante las instituciones
educativas dominantes.

Un efecto del realismo capitalista es asi el de reforzar en las clases subalternas lo que
Fisher, siguiendo a Jameson, denomina una “impotencia reflexiva”, su reconocimiento
cultural de inferioridad (Fisher, 2016, p. 269). Esto quiere decir que el reconocimiento en
las clases populares de la desigualdad de su situacion va de la mano ademas de la
aceptacion de sus limitaciones culturales respecto a las clases dominantes. Es la fuerza de
esta resignacion (“esto no puede ser para mi”, “no estoy hecho para eso”) lo que termina
haciendo de esta impotencia una profecia autocumplida. ;Cémo entrar, pues, en el palacio
cultural y no renegar de los origenes? ;Como acceder a ¢l cuando uno es un desheredado
cultural y carece de la seguridad necesaria para desenvolverse en sus rituales? Quiza esta
sea la gran pregunta que arma el programa de Fisher y la causa de su desgarro, un desgarro
diferente, mas intenso, del de otros intrusos culturales como Hoggart, Williams o Hall,
que atn pudieron llegar a un modelo de universidad no rendido al management neoliberal.
Una pregunta en todo caso que encuentra en la cultura popular britanica de finales de los
setenta una herramienta democratica de resistencia y un modelo tedérico cuyas
expectativas —‘practicamente todo lo que escribi o en lo que participé ha sido en cierto
sentido un intento por mantenerme fiel al espiritu pospunk™ (Fisher, 2020, p, 72)— van a
permitirle tanto una distancia critica como afectiva respecto al falso vitalismo estético de
su presente. El pospunk era esa grieta sonica que “reencuadraba existencialmente” el
malestar vital: “lo que la sociedad nos hacia creer que era disfuncion, queja, falla,
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repentinamente se transformoé en el sonido del ‘afuera de todo’” (Fisher, 2020, p. 77).
Cuando falta la posibilidad de esta gramatica del malestar, ;de hecho no perdemos algo
importante? Lo que hizo que esta cultura musical fuera tan positiva fue su capacidad para
expresar la negatividad, una negatividad que luego quedaria privatizada y bloqueada.

Vayan a un lugar lleno de adolescentes y miren las cicatrices que se
provocan a si mismos en los brazos, los antidepresivos que los sedan, la calma
desesperacion en sus ojos. Literalmente, no saben qué es lo que les falta. Lo
que no tienen es lo que producia el pospunk... Una salida y una razén para
escaparse (Fisher, 2020, p. 78).

Banda sonora y estética en un umbral de época, el pospunk habita en una encrucijada
entre dos mundos sin renunciar a una fria dptica clinica, analitica. El modernismo no se
compromete con ninguna inmediatez.

Se ha vuelto cada vez mas claro que 1979 y 1980, los afios con los que
siempre sera identificada la banda [Joy Division], fueron el umbral de una
época: el momento en que todo un mundo (socialdemocrata, fordista,
industrial) se volvid obsoleto, y en el que los contornos de un nuevo mundo
(neoliberal, consumista, informatico) empezaron a mostrarse (Fisher, 2016, p.
87).

Si la escena cultural de finales de los setenta resulta tan interesante es justo por esto:
marca el desplazamiento de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control.

Las condiciones que permitieron la existencia de un grupo como Joy
Division se han evaporado; pero también lo ha hecho cierta textura gris y
lugubre de la vida cotidiana en Gran Bretafia, un pais que parecia haber
abandonado a regafiadientes el racionamiento (Fisher, 2016, p. 87).

No es extraiio que Fisher hable del deseo de artificio, de la ética distinguida de un
modernismo britdnico, no estadounidense, identificado con la cultura glam. ;|No expresa
este estilo de vida dandi una cierta autosuperacion de corte nietzscheano: la
autosuperacion de la herencia moral fordista en otra experiencia no disciplinaria del
tiempo y el espacio? (Fisher, 2020, p. 31). Aunque Fisher no deja de subrayar la paradoja
de que ser modernista popular, pospunk, equivale a reconocer como la herencia fordista
del estado de Bienestar fue la condicién necesaria de esa experiencia cultural, esta
posibilidad no puede ni debe ya regresar atras. De hecho, lo que desaparece en el realismo
capitalista neoliberal es la constatacion tragica de esta dialéctica entre el fordismo y el
posfordismo, la sociedad disciplinaria y el modernismo popular.

Fisher reconoce que la emergencia de la escena cultural pospunk britdnica —entre
1978 y 1983— pendia de una paradoja: aunque su malestar generacional se dirigia contra
el estado, eran justo sus instituciones de seguridad social las que sostenian culturalmente
la posibilidad de experimentacion. Aunque los jovenes de la época no estaban
precisamente agradecidos al Partido Laborista por el sistema de bienestar que les permitia
explorar otras formas de vida, era este sistema el que permitia esta autosuperacion del
sistema. Es importante reparar en esta ambivalencia porque lo que encontramos, sin
embargo, en la argumentacion antiestatalista del discurso neoliberal (desprecio del
“Nannystate”) es una critica diferente, otra articulacién politica: aqui no es ya el
cuestionamiento de una seguridad normalizada la que, por esa misma realidad
conquistada, debe impulsar procesos de emancipaciéon mdas complejos; ahora es el
cuestionamiento de toda seguridad que pueda permitir exploraciones y experimentaciones
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culturales. La relevancia de la obra de la critica cultural Ellen Willis para Fisher se
entiende desde aqui (Fisher, 2021, p. 138). Al hablar de la frustracion que sentia, la
incompatibilidad entre el tipo de deseos que se articulaban y propagaban por la
contracultura, y la politica de la izquierda dominante, que ella experimentaba como
autoritaria y burocratica, Willis ilustra el fracaso de la izquierda para llegar a algun
acuerdo con las energias libertarias que, surgidas de la cultura musical, fueron absorbidas
y coaptadas por la derecha en su propio proyecto de reindividualizacion. Que Fisher date
el final definitivo del post-punk en la derrota de la huelga de los mineros muestra que,
aunque nadie en la cultura post-punk queria la solucion neoliberal que se ofrecia, tampoco
cabe fetichizar o celebrar la socialdemocracia como la forma politica ideal.

El contraste entre esta “atmoésfera” cultural del modernismo popular, ese “portal”
hacia el otro lado, y la del realismo capitalista no necesita excesivas aclaraciones. El
“espectro” pospunk para Fisher es asi la perspectiva de un tipo de izquierdismo
antiautoritario, un tipo de izquierdismo libidinal, un izquierdismo que pudiera
comprometerse con esas corrientes libertarias, que pudiera comprometerse con el tejido
deseante de la cultura del estilo, un tipo de izquierdismo que, si bien solo ha aparecido en
fragmentos, deja entrever una cultura que se pensaba atin desde sus promesas de futuro.

9. Realismo capitalista y hegemonia cultural

Si como pedagogo 2.0, Fisher se dejard asediar por los espectros del “modernismo
popular”, en su diagnostico como sintomatdlogo cultural va a recoger tanto el diagndstico
nietzscheano del nihilismo desde el planteamiento de Deleuze y Guattari en E/ antiedipo
—la imitacion de estilos muertos del tardocapitalismo como grado cero de la creencia, el
capitalismo es “la pintura abigarrada de todo lo que se ha creido” (Fisher, 2016, p 27)—
como la problemadtica de la “desublimacién” que interesara tanto a Lacan como a la
Escuela de Frankfurt, concretamente a Herbert Marcuse. Respecto al primer
planteamiento, entiende que mientras los impulsos desterritorializadores del capitalismo
han quedado confinados a las finanzas, la cultura ha caido en poder de las fuerzas de
reterritorializaciéon (Fisher, 2016, p. 27). En otras palabras, si los potenciales
emancipadores del capitalismo han quedado bloqueados culturalmente por la hegemonia
neoliberal del realismo capitalista, es preciso dar la batalla contra el cinismo inherente a
la cultura popular tardocapitalista: combatir su nihilismo es una forma de combatir su
hegemonia.

Preguntado explicitamente, en un didlogo con Jeremy Gilbert, por la problematica
gramsciana de la hegemonia, Fisher sostiene que el desafio politico para pensar el
realismo capitalista radica en que ha borrado no solo su historicidad y contingencia, sino
su propia existencia como constelacion ideologica (Fisher y Gilber, 2013, p. 90). El
problema del realismo capitalista es que, por asi decirlo, satura con su régimen afectivo
(depresion, impotencia) todo el horizonte potencial de la critica, bloqueando de antemano
todo ecosistema cultural que permita vislumbrar ya una distancia minima respecto a ¢€l.
(Se trata entonces, podriamos preguntar, de un dispositivo pospolitico, “poshegemonico”
(Beasley-Murray, 2014), inmune, por tanto, a los requisitos minimos de las armas de la
batalla cultural: el discurso, la ideologia? ;Debemos, por tanto, abandonar la posicién
gramsciana del intelectual orgénico, del educador politico, de la intervencion cultural
justo en el momento histdrico en el que, por decirlo con el autor de los Cuadernos de la
carcel, més se busca separar ideologicamente a la figura del intelectual de los afectos
populares, mas inconmensurables son las gramaticas de la teoria y las demandas sociales
“desde abajo”? Esta cuestion no es baladi y parece, en ciertas ocasiones, que Fisher se
decanta por esta Optica poshegemoénica, como cuando comenta que el capitalismo ha
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colonizado cada poro del inconsciente o que la tarea de su ideologia no es ya
convencernos con ninguna propaganda o buscar nuestro asentimiento, “sino ocultar el
hecho de que las operaciones del capital no dependen de algun tipo de creencia
subjetivamente compartida” (Fisher, 2016, p. 36). De ahi la importancia del cinismo como
mecanismo ideoldgico tardocapitalista: este puede convivir con una posicion subjetiva de
distancia “interior”.

La “angustia” de Kurt Cobain como productor cultural seria anticipacion de esta
derrota de las ambiciones utdpicas y prometeicas del rock.

[El] sabia que él no era nada mas que una pieza adicional en el
espectaculo, que nada le va mejor a MTV que una protesta contra MTV, que
su impulso era un cliché previamente guionizado y que darse cuenta de todo
esto incluso era un cliché (Fisher, 2016, p. 21).

Dicho esto, ¢no podriamos también decir que el espectro benigno de Gramsci habla por
Fisher cuando este sostiene que

el reductivismo imbécil de los medios neoliberales nos quiere hacer
olvidar que la escritura seria no tiene por qué ser opaca e incomprensible, y la
escritura popular no tiene por qué ser facilona (Fisher, 2021, p. 162)

Responder a la pregunta de en qué medida, siguiendo la estela de la New Left britanica,
Fisher sigue regresando productivamente al modelo pedagdgico de intervencion politica
gramsciano nos conduce, sin embargo, antes que nada, a subrayar las iniciales reticencias
que el a la sazoén miembro “aceleracionista” de la CCRU esgrimi6 a finales de los noventa,
en parte injustificadamente, en parte por desconocimiento de sus fuentes, contra un
programa de Estudios Culturales cuestionado por su condescendencia humanista y
posmodernismo académico. Aunque fue la involucion cultural propiciada por la ofensiva
thatcherista la que terminé imposibilitando un ambicioso proyecto de cufio gramsciano
como el de la CCCS de Hoggart y Hall (Hammond, 2019, pp. 50 y ss.) —algo que
terminaria reconociendo después—, la feroz posicion outsider aceleracionista de este
primer Fisher estaba por entonces mas interesada en extraer todas las consecuencias
posfordistas para para seguir mirando mas alld que en “volver a Gramsci” repensando el
vinculo con tradiciones emancipatorias del pasado reciente.

En este nuevo contexto histdrico hegemodnicamente thatcherista, conformador del
realismo capitalista posterior, Fisher no podia acceder ya a este modelo tedrico y practico
bajo las mismas condiciones histéricas de posguerra y “sociedad del bienestar” que
determinaron la atencion de la generacion de la New Left de Thompson, Williams o Hall.
Ni la necesidad de escapar del filisteismo estalinista de la izquierda ni la recuperacion
culturalista de lo popular para entender los procesos ideoldgicos del thatcherismo (Hall,
2018) eran cuestiones tan apremiantes como en las décadas posteriores. Si esta nueva
preocupacion por el “orden” y la inmutabilidad sistémica desplaza a la del tiempo es
porque el inicial entusiasmo por la velocidad de lo contemporaneo se va apagando poco
a poco en el desierto de los afos del Nuevo Laborismo (Hammond, 2019, p. 55). Es con
esta preocupacion por el inmovilismo cultural y politico, el problema del cambio histérico
en el terreno de la cultura popular, cuando Fisher empieza a tomar en cuenta estos
planteamientos de cufio gramsciano, pero sin ninguna exhaustividad y, desde luego, sin
leer directa y sistematicamente a Gramsci como si hicieron los intelectuales organicos de
la generacion britanica precedente.

Que Fisher escriba en 2015, por tanto, que “no tenemos que elegir entre la politica de
clase y el antiautoritarismo, como tampoco tenemos que elegir entre Gramsci, Deleuze o
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Guattari, entre un enfoque hegemonico y una politica del deseo” (Fisher, 2020, p. 482),
revela un giro significativo de su pensamiento que le conecta, sobre todo, con el
magisterio modernista-popular de Stuart Hall: la comprension de que es la hegemonia
neoliberal la que nos ha forzado a esta falsa dicotomia entre lo molecular y lo institucional.

La politica de clases debe ser renovada y retomada, no simplemente
revivida como si nada hubiera pasado. Al modo gramsciano, tenemos que
volver a tomar en serio las instituciones. Los medios de comunicacion de
masas siguen siendo el lugar donde se produce nuestra percepcion de la
realidad; y a pesar de todas las afirmaciones sobre el declive del Estado, el
parlamento sigue teniendo poder sobre la vida y la muerte a través de su
control del ejército, los servicios sanitarios y la seguridad social. Sin embargo,
estas instituciones no pueden renovarse desde dentro: es necesario articularlas
con fuerzas externas a ellas (Fisher, 2020, p. 482).

(En qué sentido esta inédita y compleja invitacion a pensar a Deleuze con Gramsci abre
un sugerente nuevo capitulo dentro de la New Left britanica, una constelacion cuya
consigna “pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad” abrié un sugerente
espacio de intervencion politico-cultural dentro de un marxismo desorientado por los
“nuevos tiempos”? A diferencia de la lectura autonomista del éxodo institucional, Fisher
no entiende el deseo como una energia vitalista que surge espontdneamente una vez que
los cuerpos se liberen de las instituciones; al ser este deseo siempre el resultado de
procesos de ingenieria libidinal, la izquierda necesita producir sus propias maquinarias
libidinales desde un trabajo cultural con voluntad hegemonica.

No hay un deseo por el capitalismo como tal, ya que la cultura se
compone de materiales libidinales que no tienen una relacion esencial con el
Capital; por ello tiene que distraernos, deprimirnos, hacernos adictos para
mantenernos cautivos y subordinados (Fisher, 2020, p. 483).

No es, por tanto, casual que Fisher termine Realismo capitalista sefialando, lejos de
todo cierre perfecto del sistema, que “el evento mas sutil es capaz de abrir un enorme
agujero en el telon gris y reaccionario que ha cubierto los horizontes de posibilidad bajo
el realismo capitalista” (Fisher, 2016, p. 121). En un giro dialéctico parecido al de Adorno,
Fisher entiende que, en la medida en que el realismo cultural tardocapitalista se ve forzado
a renovar su dominio en una serie de repeticiones, no es inmune a las alteraciones del
guion “popista”. Como sefialan Adorno y Horkheimer,

el esfuerzo desesperado de la repeticion constituye el inico indicio de
esperanza en que la repeticion pueda ser futil, que los seres humanos no
puedan ser totalmente controlados (Huyssen, 2002, p. 58).

Pero entonces, a tenor de esta necesidad de repeticion en cierto punto minimo
consensuada, ;jno cabe hablar dentro del realismo capitalista, de cierta dindmica
“hegemonica” necesitada incesantemente de una reproduccion activa por parte de los
sujetos? Entiendo que es en este punto donde la aproximacion de Raymond Williams al
proceso hegemonico es clarificadora. La hegemonia, como sintetiza Williams,

comprende las relaciones de dominacion y subordinacion bajo sus formas
de conciencia practica, como una saturacion efectiva del proceso de la vida en
su totalidad [...] Es todo un cuerpo de practicas y expectativas en relacion con
la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energia, las percepciones
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definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vivido
sistema de significados y valores - fundamentales y constitutivos- que en la
medida en que son experimentados como practicas parecen confirmarse
reciprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la mayoria de
las personas de una sociedad, un sentido de lo absoluto debido a la realidad
experimentada mas alla de la cual se torna sumamente dificil para la mayoria
de las personas de una sociedad moverse en la mayor parte de las areas de sus
vidas. Es decir que, en el sentido mas firme, es una cultura, pero una cultura
que debe ser considerada asimismo con la vivida dominacion y subordinacion
de clases particulares” (Williams, 2009, p. 151).

Para ello es preciso, en primer lugar, pensar la cultura, también la hegemonica, como un
resultado de las luchas sociales y como parte constitutiva de esta lucha. ;| No es esta justo
la leccion que precisamente nos ensefa la ofensiva cultural neoliberal durante los setenta
y la impotencia de la izquierda fordista? Si las contaminaciones culturales del
modernismo popular dejaron de ser posibles fue también a causa de las limitaciones
hegemonicas de la izquierda fordista.

La cultura de masas, y la cultura de la muisica en particular, era un terreno
de lucha, y no un dominio exclusivo del capitalismo [...] las mercancias
podian ser, en si mismas, medios de propagacion de corrientes de rebeldia
(Fisher, 2021, p. 139).

Si el andlisis del modernismo popular fisheriano resulta sugerente dentro del marco de la
teoria politica de la hegemonia es porque, en su lectura de los sesenta y setenta, dibuja un
paisaje proximo al de otros tedricos proximos a Gramsci como, por ejemplo, Chantal
Mouffe. Al entender el umbral del 68 como una transicion hegemonica trabajada
culturalmente con éxito por el neoliberalismo emergente —una “revolucién pasiva’—,
Fisher se ve obligado a reconocer que la derrota contracultural fue entender su critica
como una retirada politica, un exilio de las instituciones.

Una vez que concebimos la realidad social en términos de practicas
hegemonicas, el proceso de critica social caracteristico de la politica radical
ya no puede consistir en retirarse de las instituciones existentes, sino en
comprometerse con ellas, con el fin de desarticular los discursos y practicas
existentes por medio de los cuales la actual hegemonia se establece y
reproduce, y con el propdsito de construir una hegemonia diferente. Quiero
enfatizar que tal proceso no puede consistir meramente en separar los
diferentes elementos cuya articulacion discursiva esta en el origen de esas
practicas e instituciones. El segundo momento, el momento de rearticulacion,
resulta crucial (Mouffe, 2011, p. 84).

Si los “contagios afectivos” del modernismo popular desde los cincuenta deben ser
repensados hoy es justo porque brindan un modelo de experiencia cultural distinto de los
autonomistas u horizontalistas de accién politica. Estos, criticos por definicion de toda
“representacion” o traduccion de la logica inmanente de los movimientos sociales, parten
de la premisa de que “sabemos de antemano lo que pensamos y sentimos, y que
simplemente son las estructuras opresivas del poder las que nos impiden expresarnos”
(Fisher, 2018, p. 107). De este modo, no terminan de comprender las posibilidades
emancipatorias del arte massmediatizado en el modernismo popular. Este modelo “pudo
nombrar e identificar sentimientos que no solo son reprimidos —por agencias de censura
tanto ‘internas’ como externas—, sino que también son inconclusos, virtuales o no estan
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desarrollados completamente. La massmediatizacion no solamente ‘representd’ estos
afectos, sino que también los transform¢” (Fisher, 2018, p. 107).

El proyecto politico-cultural de Stuart Hall sigue siendo modélico para una izquierda
a la altura de los tiempos justamente por esto. Si también ese programa fue un fracaso
tragico

fue consecuencia, no de las limitaciones del abordaje de Hall, sino de la
intransigencia de la vieja izquierda y de su sordera ante los deseos y las
preocupaciones expresados en la cultura. Desde que Hall cayo bajo el hechizo
de Miles Davis en la década de 1950, sofi6 con hacer coincidir de algin modo
la modernidad libidinal que encontraba en la musica popular con el proyecto
politico progresista de la izquierda organizada. Sin embargo, la izquierda
autoritaria fue incapaz de sintonizar con esa meta, permitiendo que la superara
una nueva derecha que pronto reivindico la modernizacién como propia y la
releg6 al pasado (Fisher, 2016, p. 134).

Entender esta promesa cultural no como expresion o reflejo de la base econdmica, sino
como anticipo de futuro, sin embargo, obliga a explorar los momentos de negatividad del
modernismo popular:

existia una inmediatez transformadora inmanente en la musica de la
contracultura, que reforzaba los sentimientos de desesperanza, desafeccion y
rabia de los que la cultura burguesa habitualmente nos hace desconfiar. En ese
sentido, la musica funcionaba como una forma de autoconciencia, en la que
una audiencia masiva no solo podia experimentar la validacion de sus
sentimientos, sino también localizar los origenes de esos sentimientos en las
estructuras opresivas (Fisher, 2016, p. 136).
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Resumen: El término “popismo” es utilizado por Mark Fisher para referirse a una actitud
consistente en reclamar para la musica pop un plano de igualdad con otras formas de expresion
musical legitimas en tanto que musica de vanguardia. La polémica entre popistas y “rockistas” -
defensores del rock como forma superior de musica de vanguardia frente a la frivolidad del pop-
se formul6 por primera vez a principios de la década de 1980 en la prensa musical britanica y se
reedita en la primera década del siglo XXI. En esa polémica y en el modernismo popular que
defiende Fisher pueden detectarse elementos de la estética de Adorno que conducen
inevitablemente a una aporia: que la democratizacion del gusto anula la division entre alta cultura
y cultura popular pero, al mismo tiempo, el modernismo popular es insostenible sin reformular
de algiin modo esa division.

Palabras clave: popismo, rockismo, punk, postpunk, entrismo, contracultura, vanguardias

Rattle your jewelry: aesthetics and rethoric of popism

Abstract: The word “popism” is used by Mark Fisher to refer to an attitude consisting in claiming
for pop music an equal status among other legitimate forms of musical expression as avant-garde
music. The polemic between popists and “rockists” -advocates of rock music as the superior form
of avant-garde music over the frivolity of pop- was first formulated in the early 1980s in the
British music press and reissued in the first decade of the XXI century. In this controversy and in
the popular modernism that Fisher defends, elements of Adorno's aesthetics can be detected that
inevitably lead to an aporia: that the democratization of taste cancels the division between high
culture and popular culture but, at the same time, popular modernism is unsustainable without
somehow reformulating that division.

Keywords: popism, rockism, punk, postpunk, entrism, counterculture, avant-garde
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El 4 de noviembre de 1963, los Beatles actuaron en el teatro Principe de Gales de Londres
con motivo de la Royal Variety Performance, una gala anual que desde 1912 recauda
fondos para profesionales ya retirados del mundo del espectaculo. Es tradicion que a la
gala asistan miembros de la familia real britanica y aquel afio no fue una excepcion: estaba
la reina madre (pero no la reina Isabel II, como se ha dicho en ocasiones, aunque si su
hermana, la princesa Margarita). La anécdota es famosa: cuando los Beatles se disponian
a interpretar “Twist and Shout”, John Lennon se dirigi6 al publico y pidi6 a los ocupantes
de las localidades baratas que dieran palmas durante la cancion. “Los de los palcos”,
afiadio, “hagan sonar sus joyas”.

La anécdota no cuenta nada sobre el rock, sobre la cultura pop ni sobre la familia real
britanica. La anécdota cuenta algo que atafie a los Beatles, a cuatro chicos de clase obrera
de Liverpool que se estaban volviendo increiblemente ricos y famosos. Si la anécdota ha
llegado hasta nosotros es porque forma parte de la biografia colectiva de los Beatles y es
el legado de estos y su trascendencia lo que se proyecta sobre la gala benéfica de 1963
rescatdindola momentdneamente del olvido. No es que el rock se volviera “respetable” a
causa de aquella actuacion: la respetabilidad que atribuimos, un tanto ingenuamente, a
los modos y rituales de la realeza y la aristocracia no deja de ser un cliché literario que
resiste pocas comparaciones con la realeza y la aristocracia de carne y hueso. Lo
respetable siempre es funcion de una escala de valores. Esa escala de valores remite a lo
que Bourdieu denomina “campo”: un espacio social configurado como un sistema de
desigualdades (Bourdieu, 1997, p. 59). En el campo de la comunicacién de masas, el
capital simbolico que esta en juego y por el que compiten los actores no se superpone sin
mas sobre el reparto de roles de la sociedad de clases, de modo que el mundo del
espectaculo, de la television y la musica, no necesitaba a la familia real britanica para
adquirir respetabilidad alguna en 1963. Antes bien, seria la monarquia la que saldria en
cierto modo dignificada de su presencia en una ceremonia televisada.

En cuanto a los Beatles, su presencia en una gala televisada habria sido historica si
aquella hubiera sido su primera actuacion en television, pero no lo fue. Los Beatles habian
debutado en television el 17 de octubre de 1962, en el programa “People and Places” de
Granada Television, en Manchester. Formaban parte, mucho més que la reina madre, del
sistema de reconocimiento cultural cohesionado en torno a la television. Eran parte del
mundo del espectaculo. Y tampoco tenia nada de particular que la realeza se codeara
momentaneamente con el mundo del especticulo, en una suerte de “visita a las
caballerizas” de las muchas que protagonizara en el pasado y protagonizaria en el futuro.
No, lo que hizo relevante aquella gala fueron justamente las palabras de John Lennon. Su
agudeza para seleccionar las palabras adecuadas al momento adecuado. Captd que el
espacio entre la plebe y los palcos podia llenarse de significado haciéndolo audible,
formulandolo. La férmula fue subversiva ma non troppo, algo tipico de Lennon: no
incitaba a los plebeyos a asaltar los palcos, ni retaba a los ricos a deshacerse de sus joyas,
tan solo subrayaba el elemento diferencial entre la riqueza y la pobreza, lo convertia en
sonido. El sonido de aquellas joyas ha llegado hasta nosotros en las palabras de John
Lennon.

Creo que esa anécdota y esas palabras sirven para ilustrar la polémica de Mark Fisher
con lo que este, no sé si muy acertadamente, denomino “popismo”. Es una polémica que
traduce o mds bien transmite una ansiedad cultural. Leyéndola con la anécdota de los
Beatles en mente podremos quiza entender por qué esa ansiedad cultural se asienta sobre
mas de medio siglo de prejuicios y malentendidos.

El término “popismo” comparece en mas de un texto de Fisher, pero me referiré
fundamentalmente a tres entradas de su blog k-punk donde no puede pasar desapercibido.
La primera de ellas, “El afuera de todo hoy”, fue publicada el 1 de mayo de 2005 (Fisher,

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



126 Xandru Fernandez

2020, pp. 69.78); la segunda, “;Viva el resentimiento!”, el 31 de mayo de 2007 (Fisher,
2018, pp. 273-277); la tercera, “Elijan sus armas”, el 12 de agosto del mismo afo (Fisher,
2020, pp. 161-170). El contexto es similar y remite a la reedicion, durante los primeros
afios del siglo XXI, de una discusion de la critica musical britanica de los afios 80, que es
donde se origina el popismo como concepto. Reconstruyamos primero la discusion
original.

El “popismo”, como actitud o programa, fue saludado y aireado por un sector de la
critica musical britanica a principios de los afios 80, y lo fue a consecuencia de la polémica
suscitada por otra argucia léxica, el “rockismo” (rockism): una ocurrencia del musico Pete
Wylie para designar la tendencia dominante en la critica musical anglosajona segun la
cual a) el rock, definitivamente independizado del rock and roll primitivo (y primitivista),
es una forma musical tan digna y tan culta como la llamada musica clasica o el jazz de
vanguardia, y b) el rock es la verdadera musica de vanguardia, lo que lo sita en una
posicion de superioridad con respecto al pop, el cual no es mas que musica de
entretenimiento, de consumo, sujeta a los dictados de la moda y a la repeticion de clichés.

Frente al rockismo, el popismo promovido en las paginas de New Musical Express
(NME) por criticos como lan Penman y Paul Morley reivindicaba que a) el punk ha
clausurado las pretensiones intelectualistas del rock, volviéndolas obsoletas, y b) el pop
puede ser y de hecho es un ecosistema mas intelectual y vanguardista que el rock, el cual
ha quedado reducido a la repeticion de clichés que evidencian que nunca se libré en
verdad del corsé primitivista del rock and roll. Fisher lo sintetiza en esta doble formula:
“la idea de que el pop podia ser més que un divertimento placentero en la forma de una
mercancia facilmente consumible, la idea de que la cultura popular podia ser portadora
de conceptos dificultosos y demandantes” (Fisher, 2020, p. 70).

El marco, como se ve, es adorniano. Afloran en €l las dos caracteristicas principales
de la estética musical de Adorno: a) la distincion (tajante, abrupta, insalvable) entre alta
cultura y cultura popular; y b) la identificaciéon de la musica culta con musica de
vanguardia altamente intelectualizada y enfrentada a los clichés de la musica popular y al
concepto de “diversion” asociado a esta. Lo unico que aleja a Fisher de ese esquema es
que considera a la cultura pop como “mas que un divertimento placentero” que “podia
ser portadora de conceptos dificultosos y demandantes”, pero eso no hace su vocabulario
menos adorniano. Tampoco su estrategia, pues para que el pop pueda vestirse con las
galas del arte de vanguardia se debe previamente aislar ese pop de vanguardia,
distinguiéndolo del pop como divertimento.

Rehén de un formalismo de raiz kantiana, Adorno reformula las condiciones de la
experiencia estética en el caso especifico de la musica y, dicho sea de paso, en ocasiones
parece incapaz de imaginar otro contexto que el que impone la “reproductibilidad técnica”
de la obra de arte, pues no tiene en cuenta mas formas de experimentar la musica que la
escucha desligada de la interpretacion, algo que -pensemos en la sociedad burguesa
anterior a la introduccion de la musica grabada y la radio- no tiene por qué constituir el
primer analogado de esa experiencia estética. En todo caso, Adorno considera el acto de
escuchar composiciones musicales complejas como una especie de prueba de madurez
intelectual. Su desprecio por la musica “entretenida”, sentimental, es correlativo al que
expresa hacia la burguesia y lo kitsch. Su teoria de la “escucha responsable” hay que
entenderla dentro de ese marco, si bien aun estamos lejos de comprender como escuchar
musica de una determinada manera, y procurar no divertirse haciéndolo, puede contribuir
a la superacion del capitalismo.

Y no es probable que lleguemos a comprenderlo, al menos por propia experiencia,
toda vez que la capacidad de las masas “esta tan obturada por los omnipresentes éxitos
del momento que la concentracion de una escucha responsable se hace imposible y esta
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inundada de vestigios de la memez” (Adorno, 2003, p. 39). En consecuencia, las
reacciones subjetivas ante esa “musica de consumo” (Gebrauchsmusik) van “desde el
adormecimiento, el estimulo de una situacion que de antemano excluye los
comportamientos racionales y criticos, hasta el culto de la pasion como tal, ese
irracionalismo propio de las concepciones del mundo que desde el siglo XIX tan
intimamente se ha vinculado con las tendencias represivas y violentas de la sociedad”
(Adorno, 2006, p. 13).

En mayor o menor medida, los prejuicios adornianos hacia la musica popular y su
condicion de instrumento de alienacion de las masas fueron compartidos por las elites
culturales de posguerra tanto en Europa como en América. La explosion del rock and roll
en los anos 50 y del rock y el pop de los 60, con los Beatles como buque insignia, fue
acogida por esas ¢lites con una displicencia que, vista desde el presente, mueve casi a la
ternura. Solo que la musica que en esos ecosistemas ilustrados y progresistas se
consideraba avanzada y liberadora no era ni el dodecafonismo promovido por Adorno ni
el serialismo de posguerra defendido por los jovenes compositores europeos, sino el jazz
y el folk como expresion del sufrimiento de las clases subalternas. Cuando Bob Dylan
electrificod su repertorio y fue abucheado por ello en el festival de Newport de 1965, el
prejuicio que le condenaba era justamente de raiz adorniana, si bien la “nueva musica” de
Schonberg habia sido sustituida por la “autenticidad” de las baladas y el blues. Elijah
Wald describe asi la actitud de aquel publico estudiantil aficionado al folk:

[...] the main folk audience was college students and twenty-somethings,
and they regarded the music as an antidote to the childish superficiality of the
pop scene. Peter, Paul, and Mary’s first album included a note advising
listeners that “it deserves your exclusive attention. No dancing, please.” So
the high school kids who went in for folk songs did so with a sense of
demonstrating their thoughtfulness and maturity (Wald, 2009, p. 27).

Todas estas tensiones se sustentan en la pretension de que las masas viven alienadas y la
musica puede ser tanto un instrumento que contribuya a mantenerlas en ese estado como
un arma para liberarlas y conducirlas a la emancipacion. No es el caso de Adorno: aunque
inicialmente pudiera atribuirsele una vision similar del tema, nos damos cuenta en seguida
de que su confianza en la emancipacion de las masas es practicamente nula, de modo que
la escucha atenta y responsable se convierte en una mera marca intelectual, en un signo
distintivo de las elites culturales. Quizé las vanguardias de posguerra y de los afios 60
tuvieran en el fondo las mismas dudas con respecto a la capacidad de las masas para
sacudirse sus cadenas, pero eran algo mas receptivas a la idea de que el arte,
especialmente la musica y el teatro, podia “abrir los 0jos” de los oprimidos. La pulsion
por separar el grano de la paja, identificar el arte verdadero, la musica verdaderamente
emancipadora, desdefiando los mecanismos de alienacion colectiva, es tipica de ese
periodo y pasa integra a la critica musical underground, solo que con los signos
cambiados: si bien el rock and roll y el pop siguen siendo consideradas formas impuras,
sospechosas de connivencia con el statu quo, en cambio el rock, a partir de 1967, empieza
a ser visto con simpatia, ya sea como heredero del jazz en la vanguardia de la musica
experimental, ya sea como expresion de un sano primitivismo antisistema:

“By the mid-1960s, folk music was overtaking classical music as the
favored listening for serious young intellectuals, so when rock 'n’ roll was
described as a folk style (by Belz, among others), that was a claim of roots
and authenticity, not an invitation to transform it into something more
elevated” (Wald, 2009, p. 236).
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Es en ese arco temporal de 1967-1972 donde se configura el rockismo como tendencia
que los popistas de los 80 senalaran y despreciaran. Su desarrollo va de la mano del de la
contracultura y da cuenta de una evolucion del gusto: la que arrastra del folk al rock a la
juventud de izquierdas estadounidense, o del jazz al rock en el caso de la juventud de
izquierdas afroamericana. No es solo la electrificacion de Dylan a partir de 1965, o la
“dylanizacion” de los Beatles desde 1966, sino también y muy especialmente la irrupcion
de Sly Stone en la escena musical de finales de los 60, la electrificacion de Miles Davis,
la crisis de la cultura mod y los primeros y timidos pasos de lo que no mucho mas tarde
comenzaria a llamarse heavy metal. La capacidad para tomar todos esos elementos y
volverlos constitutivos de un gusto generacional, incorporandolos a un relato coherente
con el vocabulario y la gestualidad de la contracultura, fue mérito de la nueva critica
musical y de las revistas en que se desarrollaba, particularmente Rolling Stone, fundada
en San Francisco en 1967.

No conviene olvidar, en cualquier caso, que la construccion de ese nuevo gusto
musical se hizo de la mano de los parametros valorativos de la llamada “nueva izquierda”,
receptora y a la vez transmisora de los mismos prejuicios elitistas hacia la musica popular
que promovian las élites universitarias también en Europa. La misma displicencia que
encontramos en el publico estudiantil del folk anterior a 1965 se trasladard, una vez
superada la conmocidn inicial, a la nueva sensibilidad musical emergente en torno al folk-
rock y la psicodelia. En ese contexto, el desprecio por el rock and roll y el pop sigue
vigente en la vesania con que la critica contracultural trata a la musica de baile, dando
lugar a la paradoja de que, después de que la izquierda universitaria toma las riendas del
gusto, se abre una brecha entre las audiencias blanca y negra, hasta entonces mezcladas
(Wald, 2009, p. 239). Eso explica en parte por qué la carrera de los citados Sly Stone y
Miles Davis se trunca tan abruptamente al final de ese periodo de efervescencia
primigenia, y por qué los tres musicos afroamericanos mas innovadores de principios de
los 70, Marvin Gaye, Curtis Mayfield y Stevie Wonder, desarrollan su carrera de espaldas
al publico del rock. Quiza explique también por qué la cultura mod bascula
definitivamente hacia el northern soul, volviendo la espalda a sus viejos héroes, los
Daltrey, Marriott, Stewart y compaifiia, cada vez mas aulladores, mas narcisistas, mas
americanos y heavies.

La quintaesencia de esa actitud critica es Lester Bangs, cuyos articulos para Rolling
Stone 'y Creem recogen buena parte de lo que Wylie, afios después, calificara de rockismo.
No exactamente por sus referentes musicales, sino por la pretension, por un lado, de que
la critica musical es critica cultural y politica y rinde cuentas ante el tribunal de la razén
y el buen gusto, no ante los departamentos de ventas de las compaiiias discogréficas, y,
por otro lado, por la tentacion de hacer de la critica un verdadero filtro que separe lo
valioso de lo banal desde los parametros mas o menos consensuados por el Umwelt de la
contracultura y cuyo desarrollo en los anos 70 dara lugar justamente al punk: una actitud
displicente frente a la musica de baile y el pop, pero al mismo tiempo una voluntad de
innovar y quemar etapas que delata su apuesta por una estética progresista en la linea de
Adorno, esto es, su conviccion de que los buenos discos nuevos superan definitivamente
a los buenos discos de antes, volviéndolos inservibles, salvo en el caso de que no se
constate en efecto ninglin progreso, que es cuando los buenos discos de antes se
convierten en cldsicos. Hay ya desde los primeros balbuceos del rockismo una tentacion
nostalgica que se volvera mucho mas decisiva cuanto mas tiempo transcurra. En la base
de esa tentacion nostalgica estd la cuestion de la autenticidad. Todas y cada una de las
criticas de Lester Bangs se escriben desde la obsesion por separar lo auténtico de lo
impostado, lo puro de lo mezclado, lo verdadero de lo falso. Los Troggs son
auténticamente primitivos, mientras que el primitivismo de Jethro Tull es fingido. Van
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Morrison es sinceridad pura, mientras que James Taylor es sinceridad impostada. Lou
Reed es tan auténtico que puede permitirse un dlbum tan puro como inaudible, Metal
Machine Music, por més que cuando cede a las presiones de la industria sea capaz de
alumbrar un disco tan impuro, banal y convencional como Sally Can't Dance. Y asi
sucesivamente.

El punk supone un punto de inflexiébn en la historia de la critica musical
contemporanea y nos sirve para tomar aliento y reparar en coémo todo relato que se escriba
con estos ingredientes estd abocado a una reconstruccion parddica o ideoldgica. Asi,
Lester Bangs puede aceptar el integrismo punk sin pestafiear siquiera, enlazandolo con
sus propias pretensiones primitivistas y reconociendo en los Sex Pistols, The Clash y el
resto de bandas britanicas del estallido punk de 1977 un aire de familia con sus amados
Stooges (Bangs, 2018, p. 348), mientras que Greil Marcus dedicara sus dos grandes sumas
criticas a repensar, por un lado, la autenticidad del rock como expresion de las raices
culturales estadounidenses (Marcus, 2013) y, por otro lado, el punk como extension de
las vanguardias artisticas y politicas de entreguerras (Marcus, 2019). Sin embargo, el
punk se convierte para Mark Fisher en otra cosa. Cuando hace del punk una prolongacioén
del glam y de ambos una expresion de la sensibilidad musical de la clase trabajadora
frente al egoismo de raiz burguesa del movimiento hippie, Fisher recurre a un relato
simplificador y capcioso, pero hasta cierto punto verosimil. Al mismo tiempo, ese relato
le sirve para sostener un anclaje legitimador del popismo que, impulsado por la
iconoclastia punk, pueda resignificar el continente de la misica pop como un espacio de
experimentacioén no solo musical sino también ética y politica.

Lo punk no es solo, para Fisher, la version britanica del 68. Lo que el 68 tuvo de
“revolucion del deseo” fue desechado por el punk como ideologia consumista al servicio
de un sistema que producia deseo igual que producia los objetos necesarios para su
satisfaccion. Fisher califica de “disciplina proletaria™ la actitud congruente con el punk y
el postpunk y la hace coincidir con el puritanismo al menos en sus demandas de igualdad
social (Fisher, 2020, p. 275). Lo relevante de este anélisis es que pone el foco en la red
de relaciones que propicio el estallido del movimiento postpunk y la posibilidad, dentro
de esa red de relaciones, de considerar el pop como un laboratorio contracultural:

Los albumes, las entrevistas, la prensa musical eran los medios a través
de los cuales se pudo establecer un contacto entre afectos, conceptos y
compromisos que anteriormente estaban confinados al ambito privado (Fisher,
2020, p. 77).

Para considerar el pop como un laboratorio contracultural es preciso renovar el arsenal
conceptual desarrollado por la critica musical rockista y, en general, por la estética ligada
a la contracultura de los 60. La nueva critica posterior al estallido punk precisa, en
palabras de Ian Penman, “un nuevo vocabulario” (Penman, “Iggy Pop: Pure Pop... For
Iggy People”, NME, 24-6-1978, citado en Brennan, 2019), y ese vocabulario lo extraera
fundamentalmente de las teorias de Barthes, Derrida y Bataille (Brennan, 2019). Pero es
sobre todo la relacion de la critica con la musica lo que se discute en las paginas de NME
y da a lo que luego se llamard “popismo” una coloracién insolita en la prensa musical:
frente a las clasicas reivindicaciones de lo “auténtico” como irreductible a la teoria, Ian
Penman considera la teoria una exigencia epistemologica de la propia musica. La musica
construye verdades y la teoria es el instrumento de extraccion de la verdad implicita en la
musica, no una adherencia propagandistica o un detector de valores genuinos,
“auténticos”, ocultos por la musica y que habria que desentrafiar. Escritores como Lester
Bangs podian erigirse en gurus del gusto en la misma medida en que tanto ellos como su
publico presuponian unos valores extramusicales que la musica rock transmitia y
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actualizaba: la autenticidad, la sinceridad, la sensualidad, eventualmente también la
virilidad o la irrefrenable fiereza de lo salvaje, del instinto primario. Penman, en cambio,
al argumentar contra la separacion entre texto y textura, o entre lo humano y lo
tecnoldgico, esta cuestionando el énfasis de la critica “on the single white saviour, on the
unifying spokesman, on some sweat-browed embodiment of rock's principa ethica”
(Penman, 1995, p. 38). Los principios ¢ticos del rock: el rock como virtuosismo moral.
“Lo que sigue siendo irreductible de esta musica es su deseo de cambiar el mundo”,
escribid Greil Marcus sobre el punk (Marcus, 2019, p. 16). El presupuesto de que el deseo
(de cambiar el mundo o de cualquier otra cosa) es anterior a la musica e irreductible a la
teoria es justo lo que la nueva critica pone en cuestion. Frente a esa estrategia, el pop fue
visto, al menos durante un tiempo, como una posible via de escape.

Al reconstruir retrospectivamente el camino que condujo a la consideracion del pop
como laboratorio de la contracultura y, esporadicamente, como campo de pruebas de una
estética autoconsciente, alejada del culto Aippie de la autenticidad y lo espontaneo, Fisher
(2020, p. 31) traza una genealogia que une a la cultura mod con el punk a través del glam.
Esa secuencia, cuya historia ciertamente puede seguirse en las publicaciones
underground britanicas, no es sino el desarrollo de un baile de disfraces cuyo antagonista
es el mismo: el movimiento hippie y su Ontologia Adolescente: “La Ontologia
Adolescente se rige por la conviccidon de que lo que realmente importa es la interioridad:
coémo te sientes por dentro y cudles son tus experiencias y opiniones”. El desalifio hippie
es la manifestacion de esa actitud, tipica, segiin Fisher, de “hombres a los que se les
permitia regresar a ese estado de infantilismo hedonico de Su Majestad el Ego, con
mujeres a disposicion para satisfacer todas sus necesidades” (Fisher, 2020, p. 34). Por el
contrario, el glam es culto a la apariencia, artificio, composicion: lo contrario del desalifio
y la espontaneidad.

Asi, una vez salvado el principal obstaculo interpuesto por la critica rockista para
excluir al pop de la legitimidad cultural, a saber, la exigencia de autenticidad entendida
como grado cero de la gestualidad y, por tanto, rechazo de lo artificioso y lo afectado, la
primacia del rock queda en entredicho. Es hasta cierto punto normal que hayamos tenido
que pasar por el punk para conseguirlo: como cualquier canon, la estética rockista
propone un criterio de dificultad, a saber: es valioso lo que es dificil y, en consonancia
con la exaltacion del yo despojado de convenciones, lo mas dificil es exponer las
emociones mas ocultas, ocultas hasta para uno mismo (al estilo de Lennon en Plastic Ono
Band). Eso quiza pueda aceptarlo el punk (que nunca rompio6 del todo con el primitivismo
contracultural), pero lo que el punk no aceptara nunca es que la exteriorizacion de esa
interioridad y sus traumas y desvelos se haga por medio de un virtuosismo técnico ligado
a las capacidades naturales (la potencia vocal, la velocidad endiablada de los guitarristas,
la resistencia de los baterias, todo lo que -en fin- hace de Led Zeppelin un modelo de
excelencia) o a la solvencia econdmica para comprar y utilizar instrumentos caros (un
tipo de ostentacion que alcanzard su cénit en el rock progresivo, véase si no la
contracubierta del album Ummagumma, de Pink Floyd). Como reivindicacién del
igualitarismo, el integrismo punk rechaza tanto las habilidades naturales como las
exquisiteces timbricas: se suple la impericia con ruido y distorsion, se disimula la mala
calidad de los instrumentos con afinaciones excéntricas o combinaciones insoélitas. El
punk renueva el rock porque desarma el canon. Pero en la construccion del canon
postpunk ya no sobra el artificio glam. Tampoco el artificio tedrico.

Por lo que respecta a la autenticidad, la critica postpunk tiene que asumir que, al
disolver la autenticidad en la apariencia, la Unica legitimidad que puede alcanzar la obra
musical es de signo politico. Una intuicion de Walter Benjamin que se vuelve
dolorosamente obvia en el ambiente musical britanico de los primeros afios 80:
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En el mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en la
produccion artistica, se trastorna la funcion integra del arte. En lugar de su
fundamentacion en un ritual aparece su fundamentacion en una praxis distinta,
a saber, en la politica (Benjamin, 1989, p. 27).

De ahi que se vea natural la introduccion de términos politicos en la critica musical del
momento, como el muy comentado “entrismo”: utilizar el pop para desmontar el lenguaje
y la ética del mercado desde dentro, abandonar la marginalidad (de los excesos ruidistas,
de la agresividad hooligan, de los sellos discograficos alternativos) para abrazar la
comercialidad y hacer del pop el espacio de un modernismo popular verdaderamente
innovador.

Es precisamente la disolucion de ese modernismo popular lo que marca la diferencia
entre la critica musical popista de los afios 80 y la reedicion de la confrontacion con el
rockismo a principios del siglo XXI. Eso explica en parte los titubeos de Fisher al
adentrarse en esa polémica, consciente de que, aunque se hable de lo mismo, no es de lo
mismo de lo que se habla.

El popismo del siglo XXI, también llamado “poptimismo”, queda inaugurado en
2004 con un texto de Kelefa Sanneh publicado en el New York Times. En ¢él, Sanneh
aborda el rockismo como esquema dominante en la critica musical anglosajona (no solo
ya britanica, también estadounidense) y lo describe como parte de una ideologia
imperialista y misdgina cuyos parametros valorativos son extramusicales: se aplaude en
el rock la presencia de lo auténtico, lo primitivo, lo genuino, lo “duro”, entendida la
dureza como una expresion de violencia y masculinidad frente a la fioneria y el
“afeminamiento” del pop orientado a las pistas de baile. Sanneh descubre, ademas, otro
elemento nostalgico en el vocabulario de la critica rockista: su incapacidad para adaptarse
a las nuevas formas de escucha musical propiciadas por dispositivos como el iPod. Frente
a los nostélgicos del album y de los riffs de guitarra, Sanneh no recurre a vistosas
construcciones conceptuales para desechar el rockismo como un fantasma del pasado:
simplemente da por sentado que las nuevas condiciones de difusion de la musica pop
hacen de esta un continente tan extenso que no cabe abarcarlo con una sola mirada critica,
sea esta la que sea, y, en consecuencia, la inica opcion solvente es un relativismo basado
en el disfrute:

Rockism makes it hard to hear the glorious, incoherent, corporate-
financed, audience-tested mess that passes for popular music these days. To
glorify only performers who write their own songs and play their own guitars
is to ignore the marketplace that helps create the music we hear in the first
place, with its checkbook-chasing superproducers, its audience-obsessed
executives and its cred-hungry performers. To obsess over old-fashioned
stand-alone geniuses is to forget that lots of the most memorable music is
created despite multimillion-dollar deals and spur-of-the-moment
collaborations and murky commercial forces. In fact, a lot of great music is
created because of those things. And let's stop pretending that serious rock
songs will last forever, as if anything could, and that shiny pop songs are
inherently disposable, as if that were necessarily a bad thing. Van Morrison's
"Into the Music" was released the same year as the Sugarhill Gang's "Rapper's
Delight"; which do you hear more often? (Sanneh, 2004).

Sea o no cierto que la critica musical de los primeros compases del siglo XXI hubiera
vuelto en masa a los clichés del rockismo de los 70, conviene subrayar que también en la
academia se tenia entonces la impresion de que el rock se habia convertido en la expresion
musical dominante en términos de globalizacion y expansion imperial. Asi lo entendia,
por ejemplo, Motti Regev al referirse a la “rockizacion” del planeta (Regev, 2003, p. 222).
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Con todo, estamos lejos de llegar a una opiniéon de consenso con respecto al método
adecuado para verificar esa impresion. Més relevante parece el hecho de que buena parte
de la critica musical, y no solo anglosajona, considere en las ultimas dos décadas que
luchar contra el rock es hacerlo contra la globalizacion y que apostar por el pop, el trap o
el reguetdn es militar en el bando de los desfavorecidos frente a la expansion imperial
estadounidense. Como si la expansion imperial estadounidense fuese de ahora y no
hubiera tenido nada que ver con la difusion global de esos géneros musicales
presuntamente antiimperialistas.

Lo que parece celebrar la critica musical mas solvente del entorno popista o
poptimista es la democratizacion absoluta del gusto, la incorporacion al espacio tedrico
de voces que celebran la diversidad racial y de género y la eliminacion de la barrera fisica
del album como conditio sine qua non para acceder al mercado de la legitimidad (y a la
legitimidad del mercado). Con respecto al ultimo de estos elementos, es quiza donde la
critica de Fisher se revela mas débil y su posicion menos definida: en sus textos sobre
musica domina una entonacion melancélica que se acerca a los nuevos experimentos
musicales desde la conviccion de que la excelencia estética es cosa del pasado y solo
puede revivirse en momentos muy puntuales. Es cierto que, en ocasiones, Fisher
interpreta que esa percepcion viene motivada por la crisis de lo que hemos llamado
“modernismo popular” y que, a su vez, esa crisis es inseparable del desmantelamiento de
la escuela publica y del desarrollo del marco disciplinario ordoliberal a partir de los afios
80:

Lo que se ha perdido es la prometeica ambicion de la clase trabajadora
de producir un mundo que exceda -existencial, estética y también
politicamente- los miserables confines de la cultura burguesa. Este seria un
mundo mas alld del trabajo, pero también mas alld del uso meramente
convaleciente del ocio, en el que las funciones pacificadoras del
entretenimiento son el anverso del trabajo alienado (Fisher, 2018, p. 117).

No obstante, cabria esperar que, incluso desde un acercamiento melancélico a la musica
popular contemporanea, el filtro estético no ignorase las experiencias musicales
generadas en contextos extranos al mercado discografico tradicional. En este sentido, es
estentoreo el fracaso de la critica musical de nuestro tiempo, incapaz de desligarse de las
condiciones de publicidad y consumo en que se desarrolld la musica popular entre los
afios 60 y la primera década del siglo XXI. Ni la blogosfera ni las redes sociales
popularizadas en los Gltimos quince afios han conseguido dar a luz un lenguaje critico
capaz de vérselas con un paisaje sonoro cada vez mas irreconocible desde los
presupuestos criticos del rockismo, del popismo o de cualquier otro ismo. Quiza las
pretensiones tedricas de lan Penman fuesen las tnicas desde las que cabia edificar un
vocabulario rupturista y una préctica critica acorde con los tiempos, pero en su lugar se
ha impuesto el video hater de YouTube como Unica alternativa al comentario track-por-
track de las novedades discograficas. Frecuentemente, ni siquiera eso.

Naturalmente, por lo que respecta al segundo de los elementos sefialados, a saber, la
celebracion de la diversidad racial y de género, Fisher no incurre en el error de considerar,
a la manera de los poptimistas mas recientes, que se trata de una novedad absoluta e
inseparable precisamente del popismo como actitud critica. Pues, si bien es cierto que el
rockismo coadyuvd, quizd involuntariamente, a la explotacion de una iconografia
heteronormativa, no es menos cierto que durante los afos 90 se pone en cuestion esa
misma iconografia desde dentro de la cultura del rock (riot grrrl), aunque algunos
ecosistemas como el grunge sean bastante ambiguos al respecto (Lay, 2000, p 227).

Me interesa mas la manera en que Fisher tematiza el primero de los elementos
mencionados, la democratizacion del gusto, porque es justo aqui donde se pone de
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manifiesto la inestabilidad de los cimientos adornianos sobre los que esta edificada toda
esta discusion. Ni siquiera la introduccion del marco “consciencia de clase” evita que nos
veamos abocados a la aporia. Pues, por un lado, el popismo puede ser interpretado, al
menos en su encarnacion mas reciente, como una especie de “usurpacion cultural”, la que
comporta el saqueo de la cultura popular por parte de las élites:

Hay una dimension de clase muy definida en mi rechazo al popismo. El
popismo pareciera implicar la reelaboracion de un set de complejos de la clase
dominante: una sefiora de alta sociedad que se permite disfrutar de placeres
prohibidos. “Deberia gustarnos la musica clésica, jpero a nosotros nos encanta
el pop!” Para aquellos que no fuimos criados en la alta cultura, el llamado del
popismo a mostrarse siempre entusiastas frente a la cultura de masas es
bastante similar a que te digan (tus superiores de clase, por supuesto) que te
contentes con tu lote. A partir de esta reelaboracion de sus propios
resentimientos, lo que el popismo nos quita es nada mas y nada menos que el
derecho de las clases subordinadas a sentir resentimiento (Fisher, 2018, p.
276).

Mas, por otro lado, ese peligro podria conjurarse mediante una especie de nomadismo, a
la manera en que, por ejemplo, la cultura afroamericana ha combatido siempre los intentos
de apropiacion cultural por parte de las subculturas blancas: inventando co6digos nuevos
que resulten transitoriamente inaccesibles desde el exterior. Sin embargo, ese camino le
parece a Fisher impracticable por cuanto implica renunciar a los parametros estéticos del
modernismo popular. Hay un programa estético detras de la apelacion a la consciencia de
clase. El popismo de nuevo cufio es algo muy diferente a lo que se produjo tras el estallido
del postpunk en los afios 80:

En parte pienso que el término “popismo” es de poca ayuda hoy, porque
implica una conexion entre lo que prefiero llamar “Relativismo Hedonico
Deflacionario” y lo que los criticos Morley y Penman hacian a comienzos de
los ochenta. Pero su proyecto era el exacto reverso de esto: postulaban que en
la cancion pop se podia encontrar tanta sofisticacion, inteligencia y afecto
como en cualquier otra parte. Significativamente, la musica y la cultura
popular del momento les daban la razon. Esa valoracion no era una posicion
a priori adecuada para cualquier época, sino una intervenciéon en un momento
particular, disefiada para tener ciertos efectos (Fisher, 2020, p. 165).

Por mas que desde el (legitimo) resentimiento se pueda y se deba impugnar la
reconfiguracion del pop como hilo musical del tardocapitalismo, lo que parece
improbable es un rearme del pop (y del rock) como arma politica, al menos a la manera
como el entrismo de los afios 80 pudo pensar el “momento dionisiaco” de la musica de
vanguardia. El popismo se ha vuelto un arma de las ¢élites desde el momento mismo en
que no supone impugnacion alguna de la “alta cultura” que caracterizara a esas ¢élites en
el pasado:

[...] la escritura sobre musica debe ser “liviana”, “animada” e
“irreverente”. Esta ultima palabra quiza sea la mas importante, porque indica
que la fantasia sostenida de la que participan los jovenes agentes de los muy
viejos medios es exactamente la misma a la que se entregan los popistas: se
niegan a mostrar “reverencia” a un aburrido y censurador gran Otro. Pero ;en
qué parte de los salones de juego de la cultura posmoderna brillantemente
monoétonos, vestidos casualmente, sarcasticos y mordaces podemos encontrar
esa “reverencia”? ;Cudl es el gran Otro posmoderno sino la “irreverencia”
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misma? [...] Muy pronto aprendi que “liviano”, “animado” e “irreverente”
son codigos para decir “irreflexivo” y “lugar comtin”. Confrontado con estos
valores y sus representantes -quienes, como podria esperarse, son mucho mas
acomodados que yo-, a menudo encuentro una disonancia cognitiva, 0 mas
bien, una disonancia entre afecto y cognicion. Enfrentado a la gente posh y
estupida, que dota de personal a gran parte de los medios, siento inferioridad
-su acento e incluso sus nombres bastan para inducir ese sentimiento-, pero
pienso que deben estar equivocados. Es este tipo de disonancia la que puede
producir enfermedades mentales serias o -si las condiciones son favorables-
ira (Fisher, 2018, p. 167).

Se oyen ecos nietzscheanos en esas palabras. Remiten, quiza sin proponérselo, a un texto
de Nietzsche que ocupa un lugar central en su obra. Se titula “Cémo el mundo verdadero
acab6 convirtiéndose en una fabula”. En ¢l recorre Nietzsche, en apenas dos paginas, la
historia del pensamiento filos6fico occidental desde que Platon crea el mundo verdadero
(“asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso™) hasta que el nihilismo moderno lo elimina,
sustituyéndolo por... “;acaso el aparente?... {No!, jal eliminar el mundo verdadero hemos
eliminado también el aparente!” (Nietzsche, 1973, p. 52). Toda la ansiedad cultural de
Mark Fisher, y no solo de Mark Fisher, en torno a la relacion de la musica pop con las
vanguardias artisticas replica mucha de esa melancolia nietzscheana: la consciencia
dolorosa (y jubilosa) de que los viejos valores de excelencia han sido subvertidos, junto
con la consciencia no menos jubilosa (y no menos dolorosa) de que ninguna subversion
es posible sin un modelo de excelencia. No basta con haber arrumbado las viejas
pretensiones de autenticidad, tampoco basta con haber introducido la reflexion politica y
el momento tedrico en el corazon de la musica pop. No hay estética adorniana que nos
saque de esa zozobra nihilista a la que conduce el popismo contempordneo con su
pomposa exaltacion de la lujuria de la mediocridad. Necesitamos que el popismo de las
¢lites nos irrite, necesitamos que visiten las caballerizas y se codeen de vez en cuando
con los idolos de la cultura popular. Solo asi oiremos sonar sus joyas recordandonos que
aun hay palacios que tomar por asalto.
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1. La ética del homenaje: pensar con Mark Fisher

Un homenaje ha de incorporar una ética, a riesgo de perder su sentido: como celebramos,
para qué fines, bajo qué condiciones. Esta exigencia se vuelve aun mas estricta cuando
tratamos figuras que, por una variedad de razones, no recibieron en vida la atencion que,
retrospectivamente, les otorgamos. En su voluntad de reparacion, el homenaje puede
acabar por negarle la justicia a su destinatario, haciendo de ¢l algo ajeno a lo que deseaba
ser, apartandolo de los términos en los que quiso desarrollar su trabajo.

Al dedicarle un monografico a Mark Fisher desde la academia —o, cuando menos,
desde el interior de la misma, desde sus espacios de pensamiento y debate—, nuestra ética
de partida debe recordar que Fisher fue una persona maltratada y ninguneada por la
institucion. Cualquiera que haya leido su obra es consciente de la centralidad que tiene
en ella la experiencia de la precariedad y de la mercantilizacion de la ensefianza superior
en el Reino Unido: sélo en sus ultimos afios de vida, cuando su presencia en el ecosistema
cultural britanico era demasiado relevante para ser negada, pudo Fisher conocer cierta
continuidad laboral, aunque sin escapar nunca a la temporalidad.

Ademas, el caracter fluido y abierto de su obra, su voluntad de dialogar con publicos
amplios y su combinacion de multiples estratos de legitimidad cultural le llevaron a
choques frecuentes con la burocracia del conocimiento. Como ha recordado el ensayista
Alex Niven (Cowley, 2019), amigo de Fisher y miembro del colectivo inicial de Zero
Books, Capitalist Realism (Fisher, 2009)—un libro que, mas alla de sus defectos, abrid
todo un territorio de escritura y de pensamiento en la izquierda anglosajona— recibi6 una
baja puntuacion en el Research Excellence Framework, el sistema britdnico que evalua
de manera periddica la investigacion universitaria y que condiciona, en buena medida, la
carrera del profesorado.

Por ello, creo que cometeriamos un grave error moral si, al celebrar la obra de Fisher
desde otro marco temporal y académico, la convirtiéramos en materia escoléstica cerrada,
repitiendo asi la operacion de captura que el mundo universitario aplica sobre aquello
que, rechazado en un principio, aspira luego a desactivar y deglutir. Es necesario pensar
con Fisher, desde ¢l, en paralelo o, si es necesario, en desacuerdo; pero resultaria
inapropiado reducirlo a una herramienta de andlisis, a una conveniente “teoria fisheriana”
lista para la generacion de papers y tesinas.

Desde ese compromiso con la ética del homenaje, mi proposito en este texto es poner
en contacto el concepto de hauntologia (hauntology) —desarrollado por Fisher (2012,
2013, 2014) a partir de una lectura libre de Jacques Derrida (1993)— y el de “tradicion
rebelde”, que emerge en los estudios de E.P. Thompson (1991) sobre las costumbres
populares y a partir del cual he trabajado en algunos textos recientes (en especial
Fernandez, 2019). Pese a sus multiples diferencias, ambos conceptos permiten politizar
nuestra relacion con el tiempo, situarnos en ¢l y en sus evoluciones de una manera activa.
A partir de esa friccion entre modulaciones temporales, esbozaré una critica de la
nostalgia —tal vez el tono afectivo que domina nuestra época— como sentimiento
antipolitico, recurriendo para ello a algunas escenas, imagenes y canciones relacionadas
con la historia y el legado de la mineria asturiana.

2. Entre “tradicion rebelde” y “hauntologia”: politizar el tiempo

Sabemos que el tiempo es un campo de batalla: lo que contamos de él —sus pasos, sus
conexiones, sus posibilidades— esta condicionado por nuestra posicion social y, a su vez,
condiciona aquello que podemos entender y hacer. El horizonte politico que aparece ante
nosotros es muy distinto si, por ejemplo, entendemos la Transicion espafiola como un
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acuerdo basado en la buena voluntad compartida o si, por el contrario, la planteamos
como un pacto entre élites que quisieron neutralizar el potencial de las demandas
populares (cf. Rodriguez 2015): mientras que una lectura nos afirma en lo que somos, la
otra nos impulsa a cambiarlo. Politizar el tiempo, por tanto, es una parte no menor de la
accion colectiva transformadora.

Aunque tal vez no lo percibiera con total claridad, fue una conviccion semejante la
que me animo, hace unos afios, a escribir algunos de los textos que acabarian formando
parte de Una tradicion rebelde (Fernandez, 2019). Me molestaba e inquietaba, en
particular, la forma en que una parte de la izquierda ha entendido la continuidad en el
tiempo —“lo tradicional”— como un conjunto de acciones estatico y cerrado, al que
consideraba, ademas, territorio de la derecha, en vez de tratarlo como una construccion
en disputa que admite multiples series, sentidos y valores politicos —algo que ya habia
intuido Gramsci y, a partir de ¢l, el antropdlogo Ernesto de Martino (cf. Fernandez,
2019)—. De ahi la contradiccion que buscaba al hablar de una tradicion rebelde,
adaptando los términos que E.P. Thompson habia acuiado para explicar ciertos usos
populares del siglo XV1II (‘rebellious traditional culture’; Thompson, 1991, p. 9; cursiva
en el original). Contra las interpretaciones que reducen la “tradicién” a sus elementos
represivos, Thompson estudiaba en sus textos un conjunto de costumbres y de usos que
la clase obrera inglesa empleaba no sélo para reconocerse y diferenciarse de las clases
dominantes, sino también para oponerse a toda una serie de innovaciones econdémicas y
laborales —los cercamientos de campos, la disciplina de trabajo, el mercado “libre” de
productos agricolas— que consideraban un riesgo para su pervivencia como clase. De ese
modo, la costumbre y la tradicion se convertian en herramientas contra las imposiciones
externas; el tiempo, por tanto, se politizaba: el pasado dejaba de ser una justificacion del
presente —como suele ocurrir en el relato historico de las clases dominantes, que remite
su legitimidad a aquello que “ha sido”, bajo el signo de lo inevitable— para convertirse
en una forma de resistencia y de oposicion.

Este desdén de la izquierda ante el potencial de la tradicion ha dejado, por supuesto,
un campo muy amplio de sentimientos populares al alcance de cualquier orientacién
politica que fuera consciente de tal abandono. De hecho, en los tltimos afios hemos visto
la aparicion del opuesto parddico a ese desdén: toda una gama de agentes politicos y
culturales que, desde un confuso y abigarrado “patriotismo de izquierdas”, han pasado a
defender “lo tradicional” por si mismo, sin pararse a distinguir elementos represivos de
emancipadores, sustancia muerta de materia viva. Ante la constatacion de las multiples
pérdidas colectivas, esta franja de la izquierda ha renunciado a la tarea de construccion
politica del pasado para entregarse a la regresion politica de la nostalgia: si hemos perdido
tanto (parecen decirnos), es porque nos hemos equivocado de camino y debemos, por
tanto, volver a ese punto en que éramos un pais mejor. Pero el regreso no es solo
imposible, sino que su mero planteamiento oculta tanto las numerosas conquistas
colectivas —¢ticas, culturales, raciales o de género— como las transformaciones
irreversibles que se han producido en estas décadas.

A mi entender, es en este punto donde resulta tan valiosa la nocién de hauntologia
(hauntology), que Mark Fisher desarrolla (2012, 2013, 2014 passim) con cierta libertad a
partir del texto de Jacques Derrida Spectres de Marx (1993). El concepto derridiano
hauntologie es un juego de palabras entre el inglés “haunt” —que designa tanto la
permanencia de un espiritu en un lugar (a haunted house) como la obsesion con una
experiencia traumatica— y el francés ontologie (“ontologia”); se trataria, por tanto, de un
tipo de existencia fantasmal, del modo espectral en que algo —que no acaba de ser pasado
ni presente— permanece entre nosotros. En su lectura, Fisher desplaza el sentido del
término hacia nuestra percepcion afectiva del tiempo. Para él, lo hauntoldgico constituiria
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un tipo de nostalgia, pero no una que apunta, como es habitual, hacia el pasado, sino en
la direccioén opuesta: seria una nostalgia “por todos los futuros que se perdieron” (Fisher,
2013, p. 45) con el triunfo del proyecto neoliberal; es decir, esos futuros que podiamos
imaginar como sociedad antes de que se impusiera el “realismo capitalista” que nos
impide concebir alternativas al mundo en el que vivimos. En la linea de otros criticos
contemporaneos, Fisher entiende el neoliberalismo como un programa en el cual la
transformacion de la economia es inseparable de la reforma del sujeto y del asalto a la
imaginacion. En consecuencia, lo hauntologico no seria tan s6lo un duelo o un malestar
por esos futuros imposibles, sino que se combinaria con la voluntad de no renunciar a
ese deseo de futuro y de negarse a aceptar los limites planteados por el realismo capitalista
(Fisher, 2014, p. 21).

La modulacion temporal que plantea Fisher resulta, por tanto, mucho mas compleja
y productiva, en especial ante las oleadas nostalgicas de nuestro presente. Frente a esa
nostalgia por aquello que “ya no” es (no longer), la clave de lo hauntologico se sitlia en
aquello que “atin no” es (not yet); para Fisher (2014, p. 27), lo que “deberia obsesionarnos
(haunt us)” no habria de ser “el ya no de la socialdemocracia”, sino “el aun no de los
futuros” radicales que fue posible imaginar desde los margenes de ese contexto politico,
pero que no llegaron nunca a materializarse. Contra la memoria retocada y difusa de un
bienestar que nunca fue unanime, nos corresponde reivindicar el deseo persistente de ir
siempre mas alla.

3. El tiempo y los tiempos de una huelga

Es probable que haya territorios mas cargados de modulaciones temporales que otros,
espacios donde la densidad de tiempos confundidos dificulta la accion, porque el presente
queda aturdido bajo esa acumulacion. La Cuenca minera asturiana es sin duda uno de
ellos: un lugar atravesado por una fortisima tradicion rebelde —simbolizada en particular
por la mineria, pero de la que también forman parte la siderurgia, el anarquismo de
preguerra, el maquis o las redes de socialistas y comunistas en la resistencia al
franquismo— que, sin embargo, ha dado paso a un desierto posindustrial, arrasado por el
desempleo, la emigracion masiva, la apatia politica, la corrupcion sindical y, en suma, la
incapacidad de plantear una alternativa a su larga decadencia. De este espacio, que fue el
de mi nifiez y juventud, entresacaré algunas escenas que, a mi entender, permiten captar
esa compleja interaccion de tiempos y la necesidad de una nueva politizacion de los
sentimientos.

En junio de 2012, los mineros de varios territorios espafioles convocaron una huelga
indefinida ante la nueva ronda de recortes que parecia poner fin, tras varias décadas de
cierres y prejubilaciones, al sector estatal del carbon. Para la mineria asturiana, la fecha
tenia una gran densidad simbolica: apenas habian pasado unos meses desde el
cincuentenario de la llamada “huelgona” o “huelga del silencio” de 1962, que dio inicio
a uno de los periodos de mayor conflictividad popular del franquismo tardio (Vega Garcia,
2002). En el mes de julio de 2012, los mineros de distintos territorios se encaminaron a
pie hacia Madrid; miles de personas recibieron en Sol a la “marcha negra” y la
manifestacion posterior —cargada de provocaciones y de violencia policial— se convirtio
en punto de encuentro para multiples movimientos de protesta contra los programas de
austeridad.

Un afio después, el colectivo Fundacion Robo (2013) recalcaba la conexion entre
ambos momentos historicos con una version del tema de Chicho Sanchez Ferlosio “Hay
una lumbre en Asturias”. Escrita durante las huelgas mineras de 1962, “Hay una lumbre...”
se convertiria rapidamente en un aglutinador emocional del antifranquismo, tras ser
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adoptada por el movimiento estudiantil (Ferndndez de Castro, 1963, p. 168). Al establecer
ese eje temporal, la version de 2013, interpretada por David Ginzo y Fernando Alfaro,
planteaba a la vez una relectura histdrica y una apuesta politica: del mismo modo que las
huelgas mineras de 1962 habian impulsado al resto de protestas contra el franquismo, las
huelgas mineras de 2012 podian generar —aunque fuese brevemente— un nuevo espacio
de solidaridad entre colectivos que rechazaban una nueva forma de politica autoritaria, el
gobierno de la deuda.

Las modulaciones temporales, sin embargo, son delicadas: se desencajan, se tuercen,
muestran lo contrario de aquello que esperariamos. La huelga de 1962 fue transformadora
porque cre6 algo nuevo, algo impensable: un espacio de oposicion a una dictadura que,
mediante el terror de clase y el cortejo selectivo, habia imposibilitado cualquier
resistencia obrera. Sin embargo, aquello que fascinaba y conmovia en la huelga de 2012
era el regreso de algo pasado: la capacidad de los mineros para poner en practica unas
formas histdricas de protesta. Los cortes de carreteras, la quema de neumaticos, los
lanzamientos de proyectiles, el cuerpo a cuerpo con la policia, los encierros en pozos
mineros o la propia marcha a Madrid conformaban un repertorio tan fisico —en su
resistencia y en su acceso a la violencia— que pocos colectivos del presente podrian haber
empleado. Los mineros no traian algo nuevo, sino que recuperaban algo perdido: la
memoria de una profesion basada en la fuerza de los cuerpos y de la solidaridad entre
ellos. Del mismo modo que la version de Ginzo y Alfaro sdlo lograba sostenerse por la
altura emocional del texto de Ferlosio, los materiales que los mineros recuperaban de su
tradicion rebelde se quedaban cortos para el presente. Eran poderosos, pero no podian
compartirse y, por tanto, no podian tener continuidad politica.

4. Todos somos griegos (todos somos periferia)

En otro mes de julio, el de 2015, un grafiti de gran tamafio aparecio6 en la pared del antiguo
matadero municipal de Langreo, en la Cuenca minera del Nalon. El mural estaba firmado
por Adepavan, una asamblea de parados creada en el impulso del 15M. En torno a la
figura de un candil, la ldmpara tradicional de los mineros en su descenso a las galerias, se
ordenaba un texto bilingiie en asturiano y griego (Bakunin, 2015):

- -namaﬁ_
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Eran los dias previos al referéndum convocado por Syriza sobre los durisimos términos
del nuevo programa de financiacion que le ofrecia la UE. Y la modulacion temporal que
establecia aquel grupo de personas desempleadas en una region posindustrial era distinta,
inesperada: entre la mineria asturiana de 1962 y la ciudadania griega de 2015 no habia
continuidades sencillas, ni repeticiones, ni vinculos. Tan s6lo la posibilidad de una
apertura, de un ir mas alld: quebrar la capa de plomo de una dictadura, rechazar el
gobierno de la deuda con el voto popular. No se pedia nada al pasado, sino que se le
buscaba un futuro: se pasaba el candil, la luz de guia para las voces de disenso y las
periferias.

Poco después del stbito viraje del gobierno de Syriza —incapacitado, por una larga
cadena de errores previos, de llevar a sus ultimas consecuencias el desafio del
referéndum—, el mural empez6 a ser desfigurado con pintadas filofascistas y respuestas
de grupusculos estalinistas, como si la repeticion del ciclo historico tuviera que refrendar
la imposibilidad de aquella union momentédnea entre lo que ya no era 'y lo que aun podia
ser, entre una tradicion rebelde y aquello que pronto seria plena hauntologia.

5. Un kilometro hauntolégico

En la Cuenca minera asturiana, la nostalgia es siempre una tentacion sentimental y una
amenaza politica: en el margen de una sola vida es posible haber conocido la plenitud, la
vibraciéon de una comunidad y las formas peores de su decadencia, como si las fases
intermedias se hubieran acelerado.

(Pero realmente puedo sentir nostalgia de aquella Cuenca minera? Tan sélo si
suprimo una parte de lo que sé. Podria sentir nostalgia de un mundo en el que mi abuelo
tenia un trabajo fijo como mecanico de una central eléctrica a los 20 afos; pero en el
mismo movimiento deberia olvidar que empez6 a trabajar a los 14, que su semana era de
seis dias laborables mas las reparaciones obligatorias de los domingos. S6lo podria sentir
nostalgia de aquellos salarios y aquellas jubilaciones de la mineria si a la vez olvidase las
amputaciones, la silicosis y el riesgo de muerte prematura. Si desconectase el resplandor
negro del carbon, tan bello en las maconas de las casas, del dioxido de carbono que libera.

Durante el confinamiento de 2020, mientras intentaba poner en claro la textura
emocional de ese pasado, recuperé una imagen que me ayudo a quebrar esa resistencia, a
procesar el tiempo en otros términos. Era una historia que me habian contado més de una
vez, siendo nifio: en la década de 1970, la Unesco habia otorgado a Langreo el titulo
honorifico de “kilémetro mas culto de Europa”. Habia pequeiias diferencias en los relatos:
algunos afirmaban que el reconocimiento se remontaba a los afios 60, mientras otros
matizaban que era compartido con una zona de los Paises Bajos. En lo que siempre
coincidian era en la clave de la densidad: en algun kilémetro del valle —que, pese a todo,
nadie habia ubicado— existia una concentraciéon de escuelas, institutos, bibliotecas y
teatros que superaba incluso a los paises del Norte.

La historia, por supuesto, era falsa: ni siquiera existia una figura asi entre las
distinciones que otorgaba la Unesco. A pesar de su falsedad, sin embargo, senti que
contenia un momento cierto, un retrato psiquico que importaba. Si el bulo habia circulado
con tanta alegria, hasta convertirse en verdad asumida, era porque revelaba una imagen
ideal de Langreo, aquello que deseaba ser: un lugar donde la dureza industrial sostendria
un sistema educativo tan amplio que las siguientes generaciones ya no estarian sometidas
al destino de clase. Los hijos e hijas de las familias obreras saldrian de los pozos y de las
fundiciones, sin remordimientos, alentados por su propia comunidad, para crear un
Langreo distinto, menos aspero, dueiio de su tiempo.
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Como tantos rincones de la Europa obrera, Langreo ha perdido su condicion industrial
sin haber alcanzado los futuros que imaginaba. La mayoria de sus hijos pertenecen a una
nueva clase, aunque no sea aquella que codiciaba el inconsciente local, sino ese nuevo
intersticio precario que se expande y se ensancha. Pero no es nostalgia aquello que,
politicamente, siento en mi. Aquello que me habita, que me asedia, que regresa una y otra
vez es ese kilometro de cultura que habria querido existir. Ese kilometro es nuestro legado,
mi hauntologia.
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Resumen: El pensamiento de Mark Fisher se inscribe de lleno en un presente marcado por la
crisis de futuro y por el retorno del pasado bajo distintas formas: la “obsesion memorialistica”; el
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The past is a date for something that is still in the future. Hauntology and
utopia in Mark Fisher

Abstract: Mark Fisher's thought is fully inscribed in a present marked by the crisis of the future
and the return of the past in different forms: the "memorial obsession"; the rise of remakes and
retro in the cultural sphere; and the cancellation of utopian time in a context in which the
neoliberal narrative has lost all credibility but there seems to be no conceivable alternative. In
these coordinates, in Fisher's diagnosis of the states of malaise (nostalgia, depression, depressive
hedonia, etc.) and their possible channels, underlies the political intention of orienting current
democratic demands in an emancipatory sense in order to redeem a past that, curiously, never
ended up being produced and that has reached us in traces of carmine through popular culture.
This unknown desire for the "new" would be expressed subterraneously through the remnants of
what Fisher calls "popular modernism". So, in a present whose utopian imagination seems
blocked by a hypertrophy of the past, what relationship can be established with tradition? How
can the ghost of "the new" relate to the past without being imprisoned by its inheritance?
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1. ;Qué hay de nuevo en el realismo capitalista? Del antiutopismo fukuyamista al
futuro-pasado del Make America Great Again

Advertia Stuart Hall a propoésito del aniversario de Gramsci acerca de los peligros que
conllevaba la recepcion deshistorizada de un pensador ausente:

No debemos usar a Gramsci como si fuera un profeta del Viejo
Testamento que, en el momento necesario, tendra la cita precisa que nos
consuele. No podemos arrancar a este sardo de su formacion politica
especifica y unica, trasladandolo a finales del siglo XX, y pedirle que resuelva
los problemas por nosotros; especialmente porque el sentido ultimo de su
pensamiento era rechazar la transferencia facil de generalizaciones de una
coyuntura, nacion o época a otra (Hall, 2018, p. 257).

La cita de Hall marca la hoja de ruta para un acercamiento a las preocupaciones de Mark
Fisher acordes a nuestra época que, si bien no se distancia en exceso de la suya, ha sufrido
ciertos desplazamientos tectonicos que vale la pena subrayar, comenzando por la
actualidad del que quiza es el concepto mas popularizado de su produccion escrita:
“realismo capitalista”.

El término de realismo capitalista, como advierte Simon Hammond, se habia
utilizado de forma irénica en la década de los ochenta para «designar con ¢l el mundo
visual de la publicidad estadounidense, como contrapunto al realismo soviético»
(Hammond, 2019). Sin embargo, el significado que se desprende en las paginas del libro
que lleva su nombre es bien distinto. Muy sucintamente, haria referencia a un sentimiento
generalizado de aceptacion cinica ante la profecia autocumplida del thatcherismo: no hay
alternativa al sistema politico econdomico capitalista y ante ello solo cabe la resignacion,
pues el resto de alternativas no solo no serian realistas sino tampoco deseables (Fisher,
2014).

En primer lugar, podriamos caracterizar el término como un sentido comin que se
empieza a considerar como no ideologico, en concreto, una “ontologia empresarial” que
condiciona todo; desde la produccion de la cultura a las formas de gestionar la sanidad o
la educacion (Hammond, 2019). En este sentido, el realismo capitalista guarda cierto
parecido con el concepto de post-politica, segun el cual, el conflicto politico entre visiones
ideoldgicas encarnadas en distintos actores habria quedado reemplazado por la fantasia
de una gestion tecnocratica despolitizada (una version mas detallada en Mouffe, 1999).
Ademas, cronoldgicamente, la aparicion del término en los escritos de Fisher coincide
con la oleada de politicas ordoliberales de la Union Europea en el marco de la crisis de
2008 que vendrian a incidir en la necesidad de suprimir las decisiones politicas para
sustituirlas por decisiones tecnocraticas y, en teoria, no ideoldgicas.

El paradigma de la austeridad aplicado por la Unidén Europea a partir del crac
financiero de 2008 como balsamo para una progresiva recuperacion de la economia es
probablemente el ejemplo prototipico del realismo capitalista. El derrumbe de la
estructura econémica urdida desde la década de los setenta en adelante vino a desvelar
una verdad inexorable: el modelo de acumulacion global no podia continuar
expandiéndose por mucho mas tiempo. Sin embargo, la respuesta de los gobiernos, en un
claro ejercicio de ausencia de imaginacion politica y de asuncion del eslogan thatcheriano,
fue la de aplicar politicas tecnocraticas que beneficiaban a los mismos sectores que habian
provocado el derrumbe de la economia, y asi engrasar de nuevo la maquinaria para
reactivar los engranajes del neoliberalismo:

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



El pasado es una fecha... 145

La crisis puede haber despojado al neoliberalismo de su legitimidad, pero
eso solo ha servido para mostrar que, a falta de una fuerza opositora efectiva,
el poder capitalista puede proseguir ahora sin la necesidad de legitimacion:
las ideas neoliberales son como la letania de una religion cuyo poder social
ha sobrevivido a la capacidad de fe de sus creyentes (Avanessian y Reis, 2021,
p. 154).

A la hora de proporcionar cierto contexto al concepto, si ya hemos dejado claro el cudndo
de su puesta en marcha, podemos encuadrar los origenes del realismo capitalista con la
afirmacion del neoliberalismo y con la caida tanto del comunismo como del modelo de
produccion fordista. Un transito marcado por la instauracion de un ethos individualista
entre los trabajadores que erosiond las formas tradicionales de sociabilidad y solidaridad,
al tiempo que la descomposicion del socialismo realmente existente trajo consigo un
segundo desencantamiento del mundo en el que «la esperanza blochiana en el devenir
humano se abandond en beneficio de un eterno presente» (Traverso, 2019, p. 36).

Sin embargo, el semblante post-politico no agotara todos los significados del término;
esta ultima cita explicita el cardcter atmosférico del realismo capitalista como una
estructura de sentimiento en la que cualquier pulsion utopica o anhelo de otras formas de
sociabilidad parecen haberse desvanecido por completo en un clima de resignacion
depresiva. Bajo este nuevo prisma, la tragicidad del fin de la historia fukuyamista implica
no poner el acento inicamente en la presunta gestion desideologizada de la gobernanza
neoliberal sino en la completa cancelacion de cualquier imaginario de otra sociedad
posible. Esta ausencia de “lo nuevo” seria el punto de partida del diagnostico llevado a
cabo por Fisher en la mayoria de sus textos en los que la cultura popular aparece como el
sensorium posmoderno desde el que tomarle el pulso a la realidad.

El auscultamiento de Fisher a las ficciones contemporaneas de la cultura popular
permite detectar como el neoliberalismo ha conducido a un tiempo sin historia,
cancelando cualquier didlogo con el pasado y provocando asi una esclerotizacion cultural
del presente, unida a su correspondiente correlato en lo que respecta a la imaginacion
politica. La clausura de la imaginacion utopica provocada por el realismo capitalista
hunde sus raices en una forma particular de relacion con el pasado popularizada por la
expresion “la lenta cancelacion del futuro”, que evidencia que “la cultura ha perdido su
capacidad para articular el presente” (Fisher, 2018). Como afirma en su texto Comunismo
dcido. Una introduccion inconclusa, hubo un tiempo en el que las formas estéticas no
estaban completamente subordinadas por los criterios de la mercancia, sino que operaban
como potencialidades politicas latentes. Sin embargo, la inoculacién progresiva de un
imaginario depresivo de la cultura sustituy6 la innovacién y la rebeldia por el pastiche y
el conformismo (Fisher, 2021).!

En efecto, el realismo capitalista inaugurd una temporalidad en la que, tras el fin de
la historia y privados de tiempo, vivimos en un presente hipertrofiado y autorreferencial
en el que el pasado se repite una y otra vez bajo la forma de distintos espectros culturales:
lo vintage, el auge de los remakes, etc®. El pasado convertido en el lugar de enunciacion
privilegiado de cualquier discurso. El futuro ha quedado clausurado y estariamos ante un
presente que, paradojicamente, mira hacia el pasado como horizonte. En esta coyuntura,
la creciente presencia de lo retro y la fuerza del pasado ha dibujado un panorama marcado

! Un ejemplo podria ser la decadencia en las tiltimas décadas del pop britdnico. Segtin Fisher, la pulsién modernizadora
del pop ha sido sustituida por el indie retro de grupos como los Artic Monkeys.

2 Un amplio catalogo del sintoma nostélgico en la musica puede encontrarse en Simon Reynolds (2014), si bien su
diagndstico es ligeramente distinto al de Mark Fisher pues haria hincapié¢ en como Internet y distintos dispositivos
tecnoldgicos han alterado nuestra relacion con la cultura del pasado en lugar de centrarse en la desaparicion de las
condiciones materiales que posibilitaron la emergencia de lo nuevo.
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por la calida eclosion de la nostalgia como un sentimiento tranquilizador a la par que
paralizante. Podemos establecer cierta conexion con lo que Fredric Jameson denomind
“modo nostalgico”. Tal y como entiende Fisher, esto no tendria que ver con una nostalgia
psicolégica, sino con un apego a las técnicas y formulas del pasado: «una consecuencia
del abandono modernista de crear formas culturales innovadoras adecuadas a la
experiencia contemporanea» (Fisher, 2016: 36-37). En su analisis del advenimiento de un
espacio-tiempo historico nuevo, la posmodernidad, a través de las representaciones
artisticas, el tedrico estadounidense identificaba un sintoma que de manera paulatina iria
habitando todas las areas de la cultura:

La aproximacion al presente mediante el lenguaje artistico del simulacro
(...) nace como sintoma sofisticado de la liquidacion de la historicidad, la
pérdida de nuestra posibilidad vital de experimentar la historia de un modo
activo: no podemos decir que se produzca esta extrafia ocultacion del presente
debido a su poder formal, sino Gnicamente para demostrar, a través de sus
contradicciones internas, la totalidad de una situacion en la que somos cada
vez menos capaces de modelar representaciones de nuestra propia experiencia
presente (Jameson, 2012: 59).

La nostalgia seria la estructura de sentimiento de esta coyuntura de impasse en la que,
tras el crac de 2008 y la crisis de la COVID-19, el neoliberalismo ha dejado de ser en la
imaginacion colectiva una fuerza capaz de encarnar el progreso, mientras que la izquierda
no es capaz de proponer un horizonte alternativo deseable para la mayoria de la poblacion.
Haciéndose eco de esta encrucijada, el manifiesto Reclaim Modernity, firmado por Mark
Fisher y Jeremy Gilbert, explora la tension entre lo viejo y lo nuevo que parece habitar
en el Partido Laborista (si bien su diagnostico es susceptible de extenderse al resto de la
izquierda europea). Para los autores, la herencia tragica de la resignacion blairita reside
en que la Izquierda habria aceptado la premisa segun la cual el neoliberalismo es la tnica
forma posible de modernizacion en el siglo XXI. Este argumento, ademas, conllevaria la
hipoteca de que cualquier resistencia al individualismo neoliberal y al dominio del
mercado se expresa mediante una resistencia a la modernizaciéon como tal (Fisher y
Gilbert, 2014). La advertencia que, tanto Fisher como Gilbert, hacen en el texto es que el
desencanto por el presente se estaria vehiculando a través de una nostalgia por el pasado
que pone en peligro cualquier posibilidad de rescatar el potencial emancipador del suefio
moderno:

Hay una tragedia auténtica en la destruccion de los suefios de la
modernidad -de la utopia social, del progreso historico y de la abundancia
material para todos-. Pero someterse a la melancolia seria conferir al pasado
un todo que nunca existi6. Anticipar la derrota hace que esta se produzca (...)
hariamos bien en acercar las ruinas hacia nosotros y abrirnos caminos a través
de los escombros con el objeto de rescatar las esperanzas utopicas que la
modernidad habia engendrado (Morss, 2004, p. 88).

La recepcion de las preocupaciones de Fisher, atin mds si cabe en nuestra época, no tienen
solo que ver con la ruptura del antiutopismo fukuyamista, una mezcla de conformismo
triunfal y resignacion en una dulce cancelacion del futuro, sino que también se encuadran
en un momento en el que el posfascismo® se esfuerza por traer el pasado para corregir el
presente. Lo que hay en comun en los distintos espectros del arco ideoldgico en la época

3 A partir de aqui, se utilizara el término posfascismo para hacer referencia al fenémeno de las nuevas formas de
representacion de la extrema derecha.
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de la nostalgia es la ligazon que el pensamiento utdpico estd estableciendo, no con el
futuro, sino con el pasado. Efectivamente, como ha sefialado Jesus Izquierdo, habria
tenido lugar un corrimiento de aguas a raiz de la quiebra de la modernidad, toda vez que
las expectativas de progreso quedaron canceladas con la crisis de 2008:

Si las utopias sociales del siglo XIX establecian un marco programatico
en el que el presente debia sacrificarse al futuro, [...] en las ultimas décadas
ha emergido otra forma de utopismo cuya particularidad consiste en que la
ficcion del devenir se construye a partir de la idea de un pasado susceptible
de retornar o ser retornado (Izquierdo, 2019, p. 95).

Es aqui donde el término “retrotopia” adquiere especial interés para caracterizar estas
operaciones discursivas, entendiéndolo como un pensamiento utépico que orienta la
figuracion hacia un pasado inmanente cuyo programa se centra en la recuperacion de la
nacion, la autoridad, la tradicion o la lealtad (Bauman, 2017). La diferencia fundamental
respecto al pensamiento antiutpico es que el pasado no retornaria para cercenar el
devenir, sino que el pasado es susceptible de retornar como modelo que no debid ser
abandonado. Sin embargo, tal y como advierte Fisher a lo largo de su obra, los potenciales
usos del pasado no se agotan en fantasias restauracionistas sino que, mas bien, cabe
entenderlo como un potencial campo de batalla, susceptible de resignificarse en un
sentido u otro toda vez que se disipe la bruma de la nostalgia.

2. Hauntologia en la era de la nostalgia

El origen etimoldgico de la palabra y del concepto de "nostalgia" no es politico, sino
médico. Svetlana Boym, llevando a cabo una reconstruccion historica del término, sefala
su origen en la disertacion del doctor suizo Johannes Hofer, quien la acufi6 para referirse
a un mal que afectaba a aquellas personas que se encontraban lejos de su patria: "se decia
que la nostalgia causaba en los enfermos representaciones erroneas del presente" (Boym,
2015, p. 25-26). No obstante, lo interesante no es tanto el origen etimoldgico como el
cambio conceptual operado para dejar de referirse a un “dolor espacial” (distancia del
hogar) para hacerlo respecto a un “dolor temporal” (aforanza de tiempos pasados). Como
apunta ironicamente Simon Reynolds, «si en el siglo XVII la cura médica de la nostalgia
podria haber sido coger un barco, en el siglo XXI la idea de un viaje en el tiempo se antoja
imposible; por més que las ficciones contemporaneas hayan estirado la idea
sintomaticamente» (Reynolds, 2001, p. 23). Un ejemplo de esto puede verse en uno de
los blockbuster mas taquilleros de los ultimos afios: Avengers: Endgame; donde el duelo
del presente no solo es aplazado, sino que la nostalgia por el lugar ha cumplido la fantasia
de visitar de nuevo el tiempo como si se tratara del espacio. Aqui, no solo tenemos un
ejemplo de la dificultad para procesar la pérdida en nuestras sociedades contemporaneas,
sino también de la constitucion del pasado como lugar al que acudir cuando las certezas
del presente zozobran?.

Algo parecido esta ocurriendo también en la musica; el siglo XXI no se siente como
futuro, en el sentido de que es incapaz de generar ninguna sensacion de novedad: “hace
rato que “futurista” ha dejado de referir a un futuro que esperamos sera diferente; se ha
transformado en un estilo establecido (...) ;Donde esta el equivalente de Krafiwerk en el
siglo XXI?” (Fisher, 2018, p. 33). Lo que estarian mostrando estos sintomas seria la

4 Un contrapunto a este enfoque lo podria constituir la serie The Leftovers (Damon Lindeloff, 2014) donde el duelo
atraviesa distintas etapas (véase LaCapra, D. (2005). Escribir la historia, escribir el trauma, Nueva Vision) hasta,
finalmente, ser procesado posibilitando no sélo no quedar anclados en la pérdida, sino poder construir un nuevo sentido
sobre las ruinas del acontecimiento.
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sensacion compartida de agotamiento por el peso del pasado, un sentirse fuera de época
que ha invertido el famoso titulo de Lowenthal haciendo del presente un lugar extrafo, al
tiempo que ha hecho del pasado un lugar cada vez més familiar.

Resulta llamativo constatar como se ha producido un viraje de la “centralidad del
presente” de la que habla Fredric Jameson, en un contexto claramente fukuyamista, a una
hipertrofia del pasado o, mejor dicho, de los pasados, sin que estos tengan ninguna
relacion orgénica con el propio presente. Tal y como ha subrayado Enzo Traverso, nos
encontramos ante una “obsesion memorialistica” en la que la atencion al pasado no ha
dejado de aumentar sin que ello implique ninguna recepcion critica de esa herencia. Méas
bien, el presente se ha musealizado. Las peliculas o los videojuegos conformarian el
espacio predilecto en el que encontrar esta dimension hedonica y desproblematizadora
que comporta la mirada retro en la que se ha eliminado cualquier intencionalidad de
transmitir las luchas emancipatorias pretéritas en pos de una experiencia ludica y
despolitizada.

Al mismo tiempo, a raiz del transito operado después de la Segunda Guerra Mundial
de la memoria de los vencedores a la memoria de las victimas, la nostalgia puede leerse
como un pharmakon que se orienta hacia evitar la reedicion de un tiempo pretérito
marcado por la catistrofe mas que hacia la construccion de un futuro mejor. La
cronificacion del mantra adorniano, advierte Edgar Strachle, nos habria dejado una
mirada al pasado como catalogo de los horrores que alberga la historia, desacreditando
cualquier tipo de remision a la memoria o a la tradicion (Strachle, 2020). En efecto, en
los artefactos culturales del presente parece haber un agujero negro en lo que se refiere a
la recepcion critica de las ideas del pasado cuando no de la transmision de la tradicion en
un sentido emancipatorio. Los acercamientos criticos han sido sustituidos por simulacros
nostalgicos, sefiales de peligro hacia el gulag o parques de atracciones estilo WestWorld
donde no hay cabida para una recepcion critica de los diferentes pasados. Las conexiones
entre la atmosfera nostélgica y una esfera publica cada vez mas cinica son evidentes y
contribuyen a construir cierta politica de la indiferencia, caldo de cultivo para el
neoliberalismo reaccionario de nuestro tiempo. Asi pues, como ha indicado Svetlana
Boym: “la nostalgia es basicamente la historia desprovista de culpabilidad (...) es una
abdicacion de la responsabilidad personal, un regreso al hogar libre de culpa, un fracaso
ético y estético” (Boym, 2015, p. 15). Asi pues, la memoria del pasado no solo habria
quedado desprovista de cualquier potencial emancipatorio al convertirse en mercancia,
sino que también determinado uso de la memoria habria abonado el terreno para la
aparicion de las “retrotopias”, narrativas que, como comentamos antes, suponen la
patrimonializacion del pasado por parte de los hombres blancos heridos como utopias
correctoras del presente. Ante este panorama, Edgar Strachle apunta a una cuestion
fundamental que no ha terminado de ser dilucidada en los escritos de Fisher:

(Constituyen esta serie de ejemplos una muestra suficiente como para
desacreditar cualquier tipo de remision al pasado (...) ;O podemos repensarlas
de tal modo que puedan servir como un motor de transformacion hacia un
futuro mejor? Mas aun, acaso se puede renunciar a la memoria a la hora de
encarar una lucha para el presente y el futuro? (Strachle, 2020, p. 40).

En los ultimos escritos de Fisher, la fijacion por el unheimlich freudiano, entendido como
sindnimo de lo raro y lo espeluznante, no es casual en un tiempo fuera de si. A priori, la
espeluznante ausencia de futuro contrasta con la extrafieza de un presente que no alberga
ninguna certeza. Ahora bien, cabria la posibilidad de que el pastiche nostalgico no
terminara de suturar la brecha con el ayer, sino que éste continuara de alguna forma
latiendo entre los estratos del presente: (y si la sensacion de cancelacion del futuro no
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fuera otra cosa que el grito espeluznante del pasado como algo fuera de sitio? La nostalgia
suele verse como un rechazo tout court a la idea moderna de tiempo o progreso, pero mas
bien se trata de un fendémeno contempordneo a la modernidad. Svetlana Boym ha
subrayado la importancia de leer la nostalgia y el progreso como alter egos: «la historia
de la nostalgia no solo nos permite analizar la historia en busca de la novedad y el
progreso tecnologico, sino también examinar los planes que nunca se llevaron a cabo, los
giros y las encrucijadas» (Boym, 2015, p. 17). Bajo este prisma, la nostalgia no solamente
puede ser retrospectiva, sino que, leida a contrapelo, alberga una tensién por
futurabilidades clausuradas. Habria pues, un excedente de pasado en el armazoén
nostalgico por el cual éste no fuera un constructo estatico, sino que tuviera la capacidad
de ir mas alla de si mismo. En este sentido, Edgar Strachle afiade un punto clave a la
discusion al sefialar que:

El pasado no es algo acabado ni puramente pasado sino, y en la medida
que esta conectado con el presente, algo que también esta sujeto al cambio y
al devenir (...) un movimiento vivo que se precipita a cada instante en el futuro
(Straehle, 2020, p. 61-62).

La tension albergada en las Tesis de Benjamin entre el pasado como meta y como origen
se encuentran de lleno en la cuestion nostélgica. ;Y si, como sostiene el propio Strachle,
la ya citada crisis de futuro tuviera algo que ver con una “crisis” en cuanto a la recepcion
de la tradicion?’

2.1. La izquierda Lot o el dilema de qué hacer con el pasado

El problema de la nostalgia puede leerse, en cierta medida, como una forma de relacion
con el ayer que, en el caso de determinados sectores de la izquierda, habria terminado por
fosilizar el pasado. Esta situacion afasica ha sido denominada por Wendy Brown como
“melancolia de izquierda”: una vez caido el horizonte comunista, determinados sectores
de la izquierda habrian terminado siendo excesivamente fieles hacia el objeto perdido del
comunismo, cayendo asi en la imposibilidad de transferir la carga libidinal que aquel
poseia hacia un nuevo objeto de deseo. La izquierda melancoélica sufriria el castigo de la
mujer de Lot, convertida en una estatua de sal al mirar atrés, petrificada por el recuerdo
de un duelo no superado. Como ha subrayado German Cano, el duelo no hecho tras
determinadas pérdidas historicas habria dejado a la izquierda privada de presente:

Orgullosa de su herencia, cierto discurso de la izquierda habria terminado,
sin embargo, comprometiendo la traduccion de este legado a su presente
concreto, relacionandose con €l desde una logica fetichista (...) Apegado a la
melancolia e incapaz del duelo, el sujeto politico que hoy se necesita queda
privado de la potencia del presente al perder autoestima e interés por el mundo
externo, manifestando una suerte de resentimiento contra el instinto que
impulsa a todos los seres vivos a aferrarse a la vida (Cano, 2019, p. 28).

En efecto, algunas de las respuestas al bucle nostalgico habrian desembocado en un agudo
resentimiento hacia lo queer, el ecologismo, la teoria cultural o el posmodernismo como
supuestas usurpaciones al objeto amado y perdido. A este vinculo afectivo de la izquierda
por un objeto extraviado que ya no se encuentra en el presente, un sujeto revolucionario

5 Resulta curioso que la autora fuerte de Strachle sea Arendt, cuando justamente podemos pensar a Arendt como una
nostéalgica de un mundo perdido en el que la politica se mide exclusivamente bajo los parametros del lenguaje y la
expresion dejando de lado toda una dindmica conectada con el deseo que Fisher busca recuperar en su arqueologia del
modernismo popular.
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con sus contornos de clase nitidamente delimitados, Antonio Gomez Villar le ha dado el
nombre de «retrotopia obreristay. En la ultima década, con la resaca de la ola de
movilizaciones y de la emergencia de nuevos partidos politicos progresistas con
aspiraciones hegemonicas, en algunos gruptsculos de la izquierda se ha producido un
retorno ideoldgico a los lugares que antafio gozaban de cierta certidumbre. Este obrerismo
nostalgico se revela como un goce estético que no tiene en cuenta la composicion social
del presente, se aferra a la ficcion de un pasado ordenado en el que cada cual tenia bien
definida su posicion en el sistema de clases. Todo aquello que lo desborda, es decir, la
multiplicidad de identidades, se presenta bajo la apariencia de una trampa orquestada por
la clase dominante para obstaculizar la formacion del sujeto revolucionario verdadero. La
diversidad, entonces, aparece como un exceso que distorsiona el objeto de la fantasia: una
clase obrera imposible.

Ante la carencia de imagenes y referentes para construir un futuro obrero,
la ideologia obrerista inventa retrotopicamente una imagen para el pasado,
dejando huérfano el presente e incapacitado el futuro. La retrotopia es un
régimen de visién, una narrativa que organiza las imagenes del pasado
apuntando hacia un tiempo pretérito fantasmatico. Es un conservadurismo
sensible, existencial: una politica de los afectos sobre una forma de vida
pasada que no existid. Es una huida hacia un pasado en todo su esplendor,
idilico, imaginado, desde el derrumbe del presente e impostando el futuro que
retorna: la evocacion de una memoria inexistente (Goémez, 2021).

Es en este punto, en la busqueda incesante de un tiempo que fue pero que ya no es mas,
en el que determinados sectores de la izquierda esencialista coinciden con los del
posfascismo en tanto elaboraciones nostalgicas del pasado. En efecto, la metafora del
muro de México como afioranza de los Estados-nacion o el epitome Make America Great
Again encierran desde una “melancolia colonial” a un anhelo de la masculinidad perdida
que identificaria el futuro en una recuperacion de los “viejos tiempos”. Como ha
observado Wendy Brown, la relacion que establece el neoliberalismo reaccionario con la
tradicion no es la relacion entre el patrimonio y el amor a la patria sino “amor a como
eran las cosas en el pasado y asi estigmatiza las objeciones a la injusticia racial y de género
como antipatridticas” (Brown, 2020). Bajo la 6ptica de Fisher, lo que estas expresiones
nostalgicas tendrian en comun, seria, en términos lacanianos, que tienen mas que ver con
la pérdida que con la falta, con una relacion con el pasado basada en reconstruir y no en
construir. Ahora bien, ;de qué manera puede anudarse lo nuevo con lo viejo sin quedar
ahogado bajo el peso de los muertos, o peor ain, mimetizado con el monstruo
reaccionario?

2.2. Hauntologia. Reparar el daiio de los pasados que si se hicieron futuro

La propuesta de Fisher a esta disyuntiva reviste el nombre de hauntologia, término que
remite a la famosa obra de Jacques Derrida, Espectros de Marx, en la que los fantasmas
que recorrerian Europa no serian tanto las revoluciones del futuro como las revoluciones
derrotadas del pasado que habrian ejercido como abono historico para el presente. El
concepto de Fisher guarda relacion con la “melancolia de izquierda” en Enzo Traverso,
entendida de forma que no significa el abandono de la idea de socialismo o de la esperanza
de un futuro mejor, sino, mas bien, repensar un proyecto revolucionario en una era no
revolucionaria. En este sentido, la hauntologia puede interpretarse como una “traicioén a
la tradicion”, como la puesta en practica de una tension entre la cercania y la distancia del
pasado:
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La hauntologia no anhela un periodo temporal particular, sino la
reanudacion de los procesos de democratizacion y pluralismo (...) Lo que debe
asediarnos no es el ya no mas de la socialdemocracia tal como existio, sino el
todavia no de los futuros que el modernismo popular nos prepard para esperar
pero que nunca se materializaron (Fisher, 2016, p. 55).

El reto de la hauntologia nos remite pues a la capacidad para captar el pulso modernista
de la época; una toma de conciencia en la que podamos percibir que el mundo en el que
habitamos no parece ser pleno pero la respuesta a la zozobra del presente tampoco pasa
por refugiarse acriticamente en el pasado, sino en un escrutinio por ver qué pasados
merecen la pena por su presente y cudles deben ser dejados a un lado. Es este sentido, el
que todo pasado sea un “clamor de esperanza” depende de cémo se construya nuestra
relacion con el pasado. No conviene olvidar que el proyecto thatcherista, como explico
Stuart Hall, se cimentd bajo una retrotropia del pasado britanico en el que los elementos
reaccionarios se articularon con la nueva cultura empresarial para la creacion de un
“hombre nuevo”:

Es un proyecto simultdneamente regresivo y progresista. No puedes
viajar a otro sitio que no sea el pasado si lo que quieres es sostener frente al
pueblo britanico, a finales del siglo XX, que las mejores perspectivas de futuro
que pueden tener pasan por volver a ser, una segunda vez, victorianos ilustres.
Es profundamente regresivo, arcaico y viejo. Pero es también un proyecto de
modernizacion. Una especie de modernizacion regresiva. Porque, al mismo
tiempo, el thatcherismo tiene sus ojos luminosos fijados en uno de los hechos
que afectan mas profundamente a la formacion social britanica: que nunca
jamas llego a entrar como tal en la era de la civilizacion burguesa moderna
(...) Thatcher, recurriendo al pasado, rebuscando en ¢l las glorias pasadas
antes que proyectando las de una nueva época, ha inaugurado el proyecto de
la modernizacion reaccionaria (Hall, 2018, p. 261).

Si el periodo socialdemdcrata pudo cimentar un Estado del Bienestar mas o menos sélido
se debio a que el esfuerzo protagonizado por el pueblo en la guerra habia alterado el marco
simbolico previo en el que la posicion social dependia del mérito laboral, el triunfo de
Thatcher fue el “retorno” de estos presupuestos de ganadores y perdedores. Tal y como
ha sefalado Selina Todd, la clave del consenso de posguerra residio en que el resultado
de la contienda no se saldé con una mera recompensa arriba-abajo sino mas bien como
una deuda hacia la clase obrera bajo la promesa de que la dignidad e igualdad reales
precisaban de unas determinadas condiciones materiales; dando como resultado una
pequenia época de abundancia material como no habian conocido las generaciones
anteriores. En esta linea, el siguiente fragmento, traido también por el propio Hall, ilustra
cémo Thatcher no impuso la mentalidad sacrificial de los negocios ex-nihilo, sino que
tuvo que desarticular todo el entramado de sentido socialdemdcrata para compatibilizar
la mentalidad sacrificial de los negocios con lo que podriamos llamar una “perversion”
del espiritu del 45 en el que la solidaridad y la cooperacion han dejado paso a cierto
fatalismo macho-élfico:

El espiritu de Dunkerque; cuando peor estemos, mejor nos comportamos.
No prometio una sociedad obsequiosa. Dijo: “tiempos de hierro”; manos
atadas; labios sellados; sigue adelante; sube a la bici; toma posicion. Sostened
con las viejas y probadas verdades la sabiduria de la vieja Inglaterra. La
familia ha mantenido a la sociedad unida; mantened su ejemplo. Enviad a las
mujeres de vuelta al hogar. Poned a los hombres a defender la frontera
noroeste (...) Gran Bretafia sera grande otra vez (Todd, 2018, p. 265).

Pensamiento al margen. Numero 15. Espectros de Mark (2022)



152 Pablo Beas y Manuel Romero

Efectivamente, para entender el bloqueo nostdlgico es fundamental entender que el
realismo capitalista también se fragud en cierta mitificacion del pasado y que la distopia
neoliberal no se impuso meramente por la fuerza, sino que fue moldeada partiendo de
ciertos anhelos y pulsiones a las que la izquierda no supo dar respuesta. El bucle
nostalgico es, en gran medida, un bloqueo de cualquier pretension hegemoénica y un
refugio en un pasado petrificado. En esta direccion, detectar las “verdades” del
thatcherismo era para Stuart Hall la tarea fundamental que tenia que emprender el Partido
Laborista para no quedarse fuera de juego y romper el “hechizo de la socialdemocracia”
entendido como apego inoperante a un mundo que, a tenor de las transformaciones
sociales y culturales de la segunda mitad del siglo XX, ya no existia y tampoco iba a
volver.

Aunque no aparezca citado, Gramsci ejerce como “mediador evanescente” de un
Fisher cuyos ultimos escritos (en conexion con los de Hall) planteaban la necesidad de
llevar a cabo cierta intervencion pedagodgica que contrarrestara la reordenacion ideoldgica
del neoliberalismo autoritario tras el repliegue de los movimientos progresistas surgidos
al hilo de las protestas de la crisis de 2008. El punto critico en Gramsci, sefiala Sacristan,
es que «sabe, a raiz de la derrota, que lo inminente es so6lo la crisis del periodo no
necesariamente el socialismo» (Sacristan, 1998, p. 87). Lo inminente no es la revolucion,
es el orden, un orden relativo que no tiene por qué estar orientado en un sentido
progresista. No se trata de elegir entre Benjamin o Gramsci, entre hauntologia o
hegemonia, sino de la capacidad para conectar las demandas del presente con las huellas
del pasado; siguiendo la lectura de Reyes Mate sobre la famosa XIV Tesis de Benjamin,
para detectar «qué es lo que el pasado tiene de ahora, esto es, de actualidad pendiente»
(Mate, 2006, p. 225). El didlogo con Gramsci abre un camino para suturar la brecha entre
hauntologia y hegemonia, entre la herencia de un futuro que no llegd y un presente en
disputa. ;Como leer, nostalgia aparte, el apelativo al Green New Deal sino como un
intento de ordenar el presente conectando con el espiritu perdido del 45? ;Y si la
modernizacion neoliberal no hubiese sido la tnica salida posible a la crisis del Estado del
Bienestar?

3. La década hauntoldgica: el fantasma era Gramsci

(Acaso no podria aprovecharse el camino de vuelta, hacia el pasado, para
convertirlo en una ruta de limpieza de todos esos dafios cometidos por los
futuros que si se hicieron presentes en algin momento? (Bauman 2017, p. 17)

La cita de Bauman, tomada de Jesus Izquierdo (2019), resume el proyecto politico que
subyace en la mirada retrospectiva de Mark Fisher a la cultura popular de los setenta®.
Fisher, en su escrutinio a la cultura popular de los setenta y su relacion con la izquierda,
pretende responder tanto a porqué el capitalismo neoliberal y el posfordismo condujeron
a una cultura de la retrospeccion y del pastiche como a qué queda hoy de los suefos
inacabados del modernismo popular. Fisher hace hincapié en como «la destruccion de la
solidaridad y la seguridad por parte del capitalismo neoliberal trajo consigo un ansia
compensatoria por lo establecido y lo familiar» (Fisher, 2016, p. 39-40).

® Una recepcion no ahistorica del propio Fisher, implicaria tomar distancia del marco histérico anglosajon para pensar
qué década(s) considerar hauntologicas. Asi, al igual que Alejandro Galliano (2019) ha considerado los ochenta para
el espacio argentino, en Espafia a raiz de la experimentacién democratica detectada, entre otrxs, por German Labrador
(2017), puede considerarse el periodo de la transicion como aquel en el que se interrumpieron determinadas demandas
susceptibles de ser reanudadas. El mismo término en si es debatible pues corre el riesgo de ver la década como un
marco temporal cerrado y aislado de conexiones ¢ hilos invisibles con momentos anteriores.
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La arqueologia cultural desplegada en los Fantasmas de mi vida retrata una coyuntura
en la que los rescoldos del estado del bienestar coexistieron con un ambiente libertario
previo a la desdemocratizacion neoliberal. Condiciones materiales como las ayudas al
alquiler o las prestaciones al desempleo coexistieron con ocupaciones y espacios que
permitieron una conexion entre la clase obrera y un mundo artistico hasta entonces vedada
en una estricta separacion entre alta y baja cultura. Los programas de Dennis Potter que
desdenaban la television como escapismo o la sofisticacion de la musica postpunk, por
citar algiin ejemplo, constituian una cultura portadora de conceptos dificiles, sofisticados
y demandantes para el publico que contribuia a emborronar cualquier asignacion de
espacios previos: “El espacio utopico que abrieron era uno en el cual la ambicion no tenia
por qué terminar en asimilacion, donde la cultura de masas podia tener toda la
sofisticacion e inteligencia de la alta cultura: un espacio que apuntaba a acabar con la
presente estructura de clase, no a invertirla” Fisher, 2016, p. 276-277). En esta linea, la
lealtad hacia el postpunk de los setenta por parte de Fisher no debe entenderse como
melancolico apego por los sonidos de los Scritti Politti, Joy Division o Gang of Four,
sino, mas bien, como un reclamo del componente critico y democratizador que esa musica
comportaba; por decirlo con Marshall Berman, se trataria mas bien de pensar la cultura
como nutricion para el alma de los vivos en lugar de como un culto a los muertos.

Paradogjicamente, la destruccion de los sostenes del Estado del Bienestar por parte del
neoliberalismo en aras de liberar el “espiritu emprendedor” preso de las instituciones
socialdemocratas acabo llevandose por los aires todo el soporte material que habia
posibilitado la eclosion creativa de la contracultura. No podemos olvidar que la riqueza
cultural de los setenta fue posible gracias a unas condiciones historicas concretas que
hacian posible enfocar la creatividad en algo que no fuera buscar trabajo y ganar dinero.
La nostalgia estética y su correlativo hedonismo desproblematizador presentes en la
industria cultural deben leerse como sintomas de un contexto marcado por la precariedad
material y la epidemia de ansiedad que lleva aparejada: “There’s only [in]voices in my
head (“Solo hay facturas en mi cabeza”)”, cantan los eMMplekz (Fisher, 2020, p. 213).
Esta inseguridad material se traduciria en un ansia por lo establecido, una repeticion de
formulas que aseguraban un relativo éxito, a la par que la asistencia masiva a reencuentros
y giras de bandas otrora disueltas puede leerse de forma ambivalente: nostalgia si, pero
también deseo por aquello que una vez se experiment6d como “lo nuevo” y que ahora sélo
puede experimentarse de una forma degradada y melancolica.

Toda esta desactivacion del ecosistema cultural descrito por Fisher y su traduccion
en una cultura despreocupada y ludica en la que cualquier pretension de elevar la cultura
es tachada de elitismo, debe ser leida, segin Germén Cano, como «una restauracion
conservadora en lo cultural que, bajo la bandera de una agresiva libertad antiautoritaria,
ha terminado desertizando las mediaciones que en otro tiempo permitian desclasamientos
fructiferos entre las clases trabajadoras y capitales culturales en principio ajenos» (Cano,
2021). Al mismo tiempo, el retorno de la tradicion en forma de una familia fuerte fue
parte sustancial en el desmantelamiento del Estado social y de la seguridad que ofrecia el
mismo. Wendy Brown, tomando como referencia la obra Family Values de Melinda
Cooper, subraya que «la privatizacion del mercado de la seguridad social, la salud publica
y la educacion privada incluia responsabilizar (...) a los padres, en vez de al estado, por
los costes de la educacion superior, y a las familias, en vez de al Estado, por la provision
de cualquier tipo de cuidados para personas dependientes» (Brown, 2021, p. 36). Esta
terciarizacion de la responsabilidad fragué un “realismo doméstico” (Fisher, 2017), es
decir, la idea de que las estructuras domésticas eran fijas e inmutables, lo que contribuy6
a cimentar la idea de que «la vida, el trabajo y la reproduccion podian ser colectivamente
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transformados: esta vez, el capital seria el unico agente de transformacion» (Fisher, 2021,
p. 43).

Volviendo al modernismo popular, uno de los puntos clave, sino el que mas, para dar
cuenta de su desmoronamiento reside en la interpretacion de que la izquierda no supo
conectar con los deseos subterrdneos de la cultura de masas y dejo via libre al
neoliberalismo para articularlos en otra direccion a la que apuntaba el cardcter
anticapitalista de la contracultura. En cierto sentido, es una interpretacion deudora de los
analisis de Stuart Hall en “La brecha cultural”; en su opinién, el problema es que el
Laborismo fue un marco tedrico excesivamente estrecho a la hora de comprender la
dinamica entre los artistas, el capital y la recepcion por parte del publico. Los anhelos de
la clase obrera fueron reducidos a un simple consumismo acritico:

No debemos confundir la incapacidad practica para asimilar los
productos de la industria moderna con la aspiracion popular de la gente actual,
perfectamente apropiada, de aprender como usar, controlar e inclinar los
artefactos modernos hacia sus necesidades y placeres (...) Un movimiento
laborista que no pueda identificarse con lo que hay de concreto y material en
estas aspiraciones populares, y expropiarlas de su identificacion con el
mercado y el uso privado, parecera, cada vez mas, atrapado nostalgicamente
en viejos modos culturales, incapaces de imaginar el socialismo en términos
e imagenes del siglo XX (Hall, 2018, p. 334-335).

En estos términos, la cultura de masas debi6 ser leida como un campo de batalla en el que
no habia nada dado de antemano, en el que la conversion de la cultura popular en
mercancia no tenia por qué agotar el significado de la misma. Los deseos y anhelos de las
clases populares no tenian por qué haber sido necesariamente canalizados a través del
mercado y el consumismo individualizado. Es mas, respondiendo a Jameson por medio
de Fisher, todavia habria «momentos de verdad» en medio de los «mds conspicuos
momentos de falsedad de la cultura posmoderna» (Jameson 2012, p. 89), pues «en el
hecho de mirar The X Factor o hacer las compras en TESCO puede esconderse el deseo
persistente de que la modernidad tecnologica y masiva sea mejor de lo que es» (Fisher,
2016, p. 106).

Ahora bien, si la derrota de la izquierda en los setenta vino precedida por un rechazo
tout court a establecer una relacion dialéctica con la cultura de masas, asumir esta ultima
como lugar incontaminado de la emancipacion contribuiria a acelerar las dindmicas
popistas de nuestro presente. Es necesario, siguiendo a Gramsci en este punto, emprender
la labor de escrutar y separar las fuerzas contradictorias de las emancipadoras que habitan
en equilibrio inestable en el folclore.

Un interesante giro de tuerca acerca de como «asumir el pasado en un registro
diferente» vendria dado por el binomio Gramsci-Ernesto de Martino en torno a cémo
pensar el pasado que propone Luciana Cadahia: «[de Martino] en vez de separar lo viejo
de lo nuevo sin mas, invita a insertarnos en las fuerzas contradictorias de lo arcaico (...)
comprender de qué manera los mismos elementos arcaicos pueden contener, en su
resignificacion, una apelacion al futuro» (Cadahia, 2019, p. 104).

Esta cuestion nos devuelve al problema de la tradicion explorado anteriormente y al
que también, en cierta manera, debio hacer frente Fisher en tanto seleccion de qué pasados
desean reanudarse y qué aspectos no merecen ser transmitidos al presente: «En la década
de 1970, ciertamente la cultura se abri6 a la inventiva de la clase trabajadora de un modo
que es apenas imaginable hoy para nosotros; pero también fue una época en la que el
racismo, el sexismo y la homofobia eran caracteristicas rutinarias de los medios masivos»
(Fisher, 2018, p. 54). El reto reside en mirar al pasado como puente hacia el futuro. La
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destruccion de determinadas caracteristicas y subjetividades del estado del bienestar
puede verse como un renovado punto de partida para la reanudacion de los procesos
democratizadores que quedaron interrumpidos:

El hombre socialista, con una vision, un conjunto de intereses y un
proyecto, esta muerto. ;Quién lo necesita a ¢l ahora, con su insercion en un
periodo histérico particular, con su particular sentido de la masculinidad,
apoyando su identidad en una serie particular de relaciones familiares, un tipo
particular de identidad sexual? ;Quién lo necesita como la identidad singular
a través de la que la gran diversidad de seres humanos y culturas étnicas de
nuestro mundo deberian entrar en el siglo XXI? Este é/ estd muerto: acabado
(Hall, 2018, p. 269).

Coda. Anticapitalismo realista: Hacer del presente un pasado para el futuro

Solo ganaremos la batalla cuando podamos decir, con confianza, no solo
que las cosas solian ser distintas en el pasado, sino que pueden ser diferentes
también en el futuro (Fisher, 2021)

Como hemos podido observar, la gran inquietud que acompaié a Fisher durante sus
ultimos anos de vida fue la de como construir un proyecto politico con aspiraciones
hegemonicas que articule los deseos y los anhelos velados que el neoliberalismo logro
orientar en su propio beneficio. Los experimentos politicos de cardcter emancipatorio
surgidos al calor de las movilizaciones de 2011 han fracasado o solo han logrado avanzar
muy timidamente, la revolucion pasiva del establishment consiguié imponer de nuevo su
agenda y disputar parte del terreno que vio amenazado por una nueva sensibilidad
ecologista, feminista y antirracista. Por otro lado, el posfascismo actual, a diferencia del
proyecto de Thatcher de modernizacion regresiva, se presenta como el intento
desesperado del realismo capitalista por reestablecer el viejo orden, pero sin ofrecer algun
atisbo de futuro: la encarnacion del imaginario distopico del salvese quien pueda. A pesar
de la corta distancia que nos separa del contexto politico de Fisher, la intensa aceleracion
de los tiempos ha provocado que la coyuntura ya sea radicalmente otra, dispersando los
timidos anhelos de esperanza todavia presentes en el afio 2017 y retornando a un clima
general de resentimiento y ansiedad generalizada, potenciada mas atn por la epidemia de
la COVID-19. Es por eso por lo que quiza deberiamos, continuando con la cita de Stuart
Hall con la que inaugurdbamos el ensayo, dejar ir a Mark Fisher (Tesoro, 2021), no
rogarle que resuelva las incognitas de nuestro presente, sino plantear los problemas de la
forma en la que lo haria Mark. Si uno de los primeros sintomas de los nostélgicos
decimononicos era oir voces y ver fantasmas, resulta cuanto menos irdnico que la tarea
de una politica modernista y popular consista justamente en conjurar los espectros de
aquellos pretéritos inconclusos que puedan hacer mella en la cinica atmosfera del
realismo capitalista.

En este sentido, ;qué ideas, estrategias y proyectos, entonces, podrian ser de utilidad
para hacer frente a la estructura de sentimiento propia del capitalismo tardio? Si bien es
cierto que ofrecer una respuesta a esta cuestion desborda con creces los propodsitos de este
ensayo, seria conveniente sefalar algunas alternativas incipientes que prefiguran otras
formas posibles de organizar la vida en sociedad, lo que podriamos denominar como
“anticapitalismo realista”. Es cierto que el término “real” es a menudo problematico,
principalmente porque ha sido habitual emplearlo para establecer los limites a las
variaciones de un estado de cosas existente. Sin embargo, puede ser 1util para nombrar
algunas potencialidades que han quedado sepultadas bajo el eslogan “no hay alternativa”
y ponen en tela de juicio la dimension estatica del pasado como un conjunto inerte y
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monolitico de piezas de museo y la inmediatez de un presente que se agota en ciclos
temporales cada vez mas cortos.

En los ultimos afios, se han producido algunas obras que pretenden revertir el famoso
dictum atribuido a Fredric Jameson: «es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo»; con el objetivo, ademads, de nutrir la imaginacion colectiva y generar un
programa de transicion econdmica, politica y cultural hacia el postcapitalismo.
Atendiendo a las lecciones gramscianas, destacadas por Sacristdn, que despojan a la
historia de su sentido teleoldgico, los derroteros de la coyuntura actual requieren de una
mediacion pedagdgica y un despliegue estratégico bifronte: una intervencion sobre el
pasado, por un lado, no para conocerlo como verdaderamente ha sido, sino para
apoderarse de los recuerdos tal y como relampagueaban en un instante de peligro
(Benjamin, 2009), y una proyeccion sobre el futuro, por el otro, que dibuje alternativas
en los limites del realismo capitalista.

Es imprescindible que cualquier programa de transicion a un escenario mas alla del
neoliberalismo tenga como premisa bdsica restafiar las heridas de las Gltimas décadas y
superar la contradiccion cada vez mas acentuada entre el capital y la vida, especialmente
visible en la destruccion del ecosistema planetario, la escasez de recursos y materias
primas y el crecimiento exponencial de problemas de salud mental como la depresion, la
ansiedad o el panico. En esta linea se han rescatado propuestas para la redistribucion,
cuyos origenes se remontan al siglo XIX, y otras mds innovadoras inspiradas en el
aprovisionamiento de servicios basicos ofrecido por los estados de bienestar de posguerra.
Tal seria el caso de propuestas como la Renta Bésica Universal’ o los Servicios Basicos
Universales. En este sentido, José Luis Moreno Pestana (2019) desarrolla en Retorno a
Atenas la crucial tarea de socializar democraticamente el capital politico acudiendo a
distintos dispositivos como el sorteo ateniense; no asumiendo la herencia griega como
una arcadia, sino como una tarea de recepcion critica que revoluciona su legado para
hacer de ella futuro.

Asimismo, Erik Olin Wright (2020) advierte de la posibilidad de desmercantilizar el
mercado; una cuestion que también habia sefialado la critica feminista del trabajo
asalariado y que han retomado recientemente autores como Peter Frase. ;Podria usarse el
mercado para coordinar la produccion de una sociedad socialista? Para estos autores,
habria ya elementos presentes en las economias colaborativas que guardarian mas
relaciéon con el funcionamiento de una cooperativa que con el del capitalismo de
plataformas en si. Se trataria de explorar la tension que subyace en estas formas de
economia: «seria relativamente facil para una cooperativa de trabajadores establecer una
plataforma en linea que funcionara como la aplicacion Uber pero controlada por los
propios trabajadores» (Frase, 2020, p. 120).

Todas estas “ficciones econdmicas” se perfilan como alternativas que coinciden en
la necesidad de recuperar el espiritu del prometeismo popular surgido en los albores de la
modernidad, asi como en la necesidad de desplazar el trabajo como columna vertebral de
la organizacion de la vida en su conjunto. A pesar de que algunas de las herramientas para
la redistribucién y la transformacion que hemos nombrado han sido tomadas de
experiencias historicas pasadas y, en ocasiones, poco satisfactorias, su empleo estratégico
podria deshacer el nudo infructuoso del modo nostalgico y escapar de la petrificacion de
la izquierda Lot. El ejemplo mas evidente de la obstruccion retrotdpica podria ser el de la
planificacion. La evocacion del significante planificacion o racionamiento en la mayoria
de las ocasiones remite automaticamente a un imaginario de escasez y autoritarismo, por
un lado, o de entelequia, por el otro. Sin embargo, en un contexto de crisis como el actual,

7 Alberto Tena Camporesi (2021) rastrea en los textos de Thomas Paine y Thomas Spence entre 1775 y 1797 acerca
del problema de las tierras comunes, la semilla de las primeras propuestas de ingresos basicos universales.
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la virtud de la planificacion es que ya estaria dotada de una memoria y un modo no muy
pretérito de organizar el conjunto de la vida social que nos permite imaginar y producir
un futuro diferente:

La planificacion, entonces, supera la idea del presente como tiempo vacio
o simplemente como continuum y reclama una facultad que hoy se encuentra
adormecida: la de imaginar y de producir un futuro que no sea un mero
pastiche de la sociedad ya existente. En otras palabras, la planificacion no solo
da forma al futuro-como-ruptura; por su naturaleza eminentemente
prefigurativa, conjura mundos alternativos y por tanto es una forma mediada
o modo de existencia del futuro (Arboleda, 2021, p. 19).

Recuperando la pregunta de Strachle formulada anteriormente: ;acaso se puede renunciar
a la memoria a la hora de encarar una lucha para el presente y el futuro? Un
“anticapitalismo realista” deberia encontrar entre los escombros de tiempos anteriores las
huellas de un futuro proximo. Quién sabe si sera el propio Fisher el que inspire el proyecto
que no vea en €l a “un profeta del viejo testamento” y se formule las preguntas adecuadas
para hacer frente a la coyuntura, un instrumento de mediacion pedagdgica que tenga la
capacidad de dar vida sensible a la utopia y generar las condiciones materiales y
simbolicas para la experimentacion y la justicia social.
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bell hooks (1952-2021)

Irene Pardo Contreras

The first taste of death

wets my hunger

I need to live each moment

in that same closing of the eyes
that same ecstasy

let me lie here

in everlasting peace

in love’s embrace

let me enter sleep

with dark midnight

as my witness

(bell hooks, When Angels Speak of Love)

El pasado 15 de diciembre nos dejaba Gloria Watkins, més conocida bajo el seudonimo
de bell hooks, en su Hopkinsville natal en Kentucky, de un fallo renal. Watkins decidié
escribir bajo el pseudonimo de bell hooks, en honor a su abuela materna y a su madre, en
minusculas, bajo la conviccion de que lo importante son las ideas, no tanto quién las
enuncia.

Sin lugar a dudas, hooks pertenece a una de las grandes generaciones de los
feminismos negros junto a Toni Cade Bambara, June Jordan, Claudia Tate, Toni Morrison
y Audre Lorde entre otras muchas voces. En sus mas de cuarenta libros aborda cuestiones
como la teoria feminista, el amor, la reparacion, la familia y una gran infinidad de temas
manteniendo en el centro a las mujeres negras como sujetos de representacion. Pero estas
son solo algunas de las muchas y diversas aristas que recorren su obra. Toda su vida
estuvo atravesada por un inquebrantable compromiso intelectual y militante. Tras cada
una de sus publicaciones yace una profunda misién pedagdgica que no cesa en el esfuerzo
de explicar y debatir ideas.

Fue docente en diversas instituciones como Yale, Oberlin o el Berea College de
Kentucky. Pero, para ella, la teoria era algo que se desplegaba también en la realidad, en
el hacer y que, en ultimo término, requeria de una transformacién individual. En las
palabras hooks encontr6 un balsamo a las heridas de aquello que ella misma denomind
“patriarcado capitalista supremacista blanco”.

A través de la lectura de la poesia de Emily Dickinson, hooks sintié como el lenguaje
podia ser una herramienta y a su vez un refugio. No es casual que su primera publicacién
fuera justamente la obra poética And There We Wept (1978). Pero seria mas adelante,
cuando con apenas 19 afios, escribiera una de las obras que marcé el inicio de su
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trayectoria intelectual, Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism (1981), donde
revelaba la opresion que las mujeres negras sufrian y siguen sufriendo.

Fue en su siguiente libro Feminist Theory: From Margin to Center (1984) en donde
despleg6 su proyecto politico mas complejo. Alli defini6 el feminismo como “una lucha
para acabar con la opresion sexista”. Ofreciendo un andamiaje conceptual que podriamos
calificar de visionario en un momento en el que las discusiones en torno a la raza eran
marginales dentro del debate feminista. Su propuesta dibujo nuevas rutas a la teoria
feminista, unas coordenadas que exigian ser confeccionadas desde la perspectiva de las
mujeres negras, quienes habian quedado relegadas a sujetos de estudio dentro del
feminismo blanco academicista. Una propuesta que no hard mas que expandirse y ganar
en matices en Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black (1989) y Sisters of the
Yam: Black Women and Self-Recovery (1993) para finalmente cristalizarse en Feminism
is for everybody (2000) un libro que ha pasado a convertirse en un cldsico para muchas
generaciones. En €1, hooks puso en cuestion asimismo las ideas sobre raza, clase y género,
afirmando que no nos podemos definir exclusivamente por ninguna de ellas.

Ese incesante afan suyo de analizar los sistemas de dominacion llevé a hooks a
reflexionar sobre la docencia como una actividad especialmente permeada por los
sistemas de dominacion. Asi escribio Teaching to Transgress: Education as the Practice
of Freedom (1994) influenciada en gran medida por la teologia de la liberacion de Paulo
Freire. En esta obra apostd por la educacion como el ejercicio de la practica de la libertad.
El buen recibimiento de esta publicacion y los intensos debates generados a raiz de ella,
le llevaron a continuar con Teaching Community: A Pedagogy of Hope (2003)y Teaching
Critical Thinking: Practical Wisdom (2010).

La escritura de hooks no tuvo limites, escribia para estudiar los sistemas de opresion
y comprenderlos, para asi evidenciar qué lugar queriamos ocupar en ellos. Una tarea
compleja y polémica. Hooks era plenamente consciente de que en muchas ocasiones sus
aportaciones generaban profundas controversias. En 2016 escribié una aguda critica al
album Lemonade de Beyoncé que, bajo la interpretacion de hooks, volvia a ubicar el
cuerpo de las mujeres negras como una fuente de generacion de riqueza capitalista. Y es
que la cultura popular siempre formo6 parte de su andlisis. Ya en Yearning: Race, Gender
and Cultural Politics (1990) realizé un acercamiento a los estudios culturales a través del
andlisis de peliculas de Spike Lee o reflexionando sobre el significado de fenomenos
como Malcom X y Angela Davis en la cultura estadounidense. En este sentido, sus libros
Outlaw Culture: Resisting Representations (1994) o Reel to Real: Race, Sex and Class at
the Movies (1996) examinan como el cine puede ofrecer imdgenes alternativas a los
sistemas de dominacion o reforzarlos.

En Belonging: A Culture of Place (1990) hooks afirmaba que elegir el lugar en el que
se muere era igualmente importante que elegir como y donde vivimos. Imagino que
cuando eligi6 volver a su Hopkinsville natal decidi6 que era alli, entre las montafias de
Kentucky, donde queria irse arropada con el carifio de sus familiares y personas queridas.
Deja un vacio enorme, comparable al coraje y a la lucidez que mostr6 en su escritura. Su
prolifica obra es buena muestra de un titanico esfuerzo intelectual que desarroll6 a lo
largo de toda una vida entregada al compromiso politico y social. Su audacia nos espera
intacta en sus palabras.
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A veces, el vocabulario se nos queda
corto. No tanto el diccionario, que esta
lleno de sindnimos, matices y colorido,
sino el lenguaje estético, que es también
politico. Cuando hablamos de las
grandes categorias, revisitamos con-
ceptos acufiados en otro contexto, en otro
espacio y otro tiempo. Son parecidos a
las estrellas: siguen brillando, siguen
siendo relevantes, pero puede que se
extinguiesen hace tiempo.

En Lo raro y lo espeluznante, Mark
Fisher escribe a la luz que Freud desata
en su andlisis de la sombra. La teoria
sobre Lo siniestro (Freud, 2020), que en
nuestra metafora seria una enana blanca,
es el punto de partida de un analisis que
desemboca en dos conceptos (que ya
existian en el imaginario estético y en su
tradicion) a los que Fisher otorga un
nuevo significado y una nueva vida. Lo
hace para reflexionar, en una muestra
mas de su interés por la cultura sin
distinciones, sobre una realidad que
supera las ficciones en las que se apoya
para estudiarla.

La propia publicacion tiene, en si
misma, algo de los conceptos que de-
sarrolla: lo que podria haber sido
considerado un texto no menor, sino mas
cercano a las reflexiones que aparecian
en su blog “K-punk” que a Realismo
Capitalista (Fisher 2016), de pronto se
ha convertido su ultima obra completa
(con el aura que ello le otorga). El
suicidio de Fisher nos dejo huérfanos en
la teoria critica, con la certeza de que sus
indagaciones tendran una repercusion
que es dificil valorar sin la distancia que
da el tiempo y una obra pdstuma que

parece alejarse de la reflexion politica
con la que solemos identificar su
pensamiento.

Este libro, traducido al espafnol por
Nuria Molines y publicado por Alpha
Decay en 2018, nos devuelve al Fisher
apasionado por las manifestaciones
culturales. En la introduccion ya deja
clara una premisa: se trata de una obra
muy personal. Su analisis parte de la
atraccion por las dos categorias que
conforman y articulan el contenido del
libro, un interés que le ha acompafiado
desde su infancia, que estuvo presente en
su carrera y que, confiesa el autor, se
habia intensificado en los ultimos
tiempos.

Para acotar y desgranar las impli-
caciones de lo raro y lo espeluznante —
categorias que suelen aparecer vincu-
ladas a la ciencia ficcidn, pero que no se
limitan a ella—, Fisher establece el
concepto freudiano wumnheimlich como
punto de partida. A pesar de que reco-
noce las limitaciones del texto en el que
se apoya, encuentra paralelismos entre
sus conceptos y la idea de /o siniestro.
Aunque no considera que sean un
género, si que les otorga, ademas de la
capacidad de despertar sensaciones, el
estatus de modos de narrar, de percibir y
de ser. Son, concluye, modos de lidiar
con lo extrafio.

Fisher marca asi una aproximacion
al ambito de lo estético a través de la
Optica del psicoanalisis y de los estudios
cul-turales. Esta postura responde a su
interés por la cultura como narracion, lo
que le lleva a desatender los elementos
que analiza como objetos estéticos, una
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decision que hace que el libro nos deje
con ganas de mas. Hay una ausencia a lo
largo de las mas de 150 paginas de esta
obra que también podria, de alguna
manera, ser categorizada como esa falta
de presencia espeluznante que queda
definida en el texto: la de la teoria
estética.

Es cierto que el articulo de Freud ha
sido recuperado en multitud de ocasiones
para analizar y encontrar sentido en la
fascinacion que produce el terror, pero su
reflexion es solo un aporte mas al interés
que se habia formado en torno a una
experiencia que, si bien seguia quedando
dentro de los dominios de la estética,
distaba mucho de la vivencia de lo bello.
Entre las palabras de Fisher encontramos
términos relacionados con lo sublime,
pero no se hace mencion a esta categoria
como tal. Y es una pena porque, de haber
incluido alguna referencia a quienes
pensaron en el oximoron horror
delicioso —aunque fuese de manera so-
mera, como parte del contexto— la obra
gozaria de una mayor solvencia de la que
ya dispone. Aunque es comprensible
que, por las caracteristicas de la
reflexion, estos apuntes no tengan
cabida, la lectura nos remite cons-
tantemente a los vacios que deja cuando
las definiciones evocan a los fantasmas
de Kant, Burke, Rosenkranz y tantos
otros que estdn sin estar.

Al mismo tiempo, se agradece que
en la busqueda de nuevas categorias que
se ajusten a nuestro tiempo no se haga
una traslacion directa de conceptos que
pertenecen a un pasado que no hemos
sabido dejar atras. A pesar de establecer
a Freud como origen, la escapada hacia
delante podria ofrecernos un espacio
para reflexionar sobre «nuestras cate-
gorias estéticasy, las de nuestro presente.
No obstante, el haber dejado la estética
desatendida tiene otras repercusiones en
el texto, quizas incluso mas importantes
que la ausencia de los clasicos. Fisher
recurre al cine, a la musica y a la
literatura —entre otros— con una inten-
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cién pedagogica, tratando siempre de
pensar no solo desde los conceptos que
se apoyan en ejemplos extraidos de lo
cultural, sino también a partir de la
propia cultura, aunque no siempre con-
sigue escapar del formalismo.

Aqui debemos sumar otra ausencia:
a pesar de que en la definicion que
esboza en la introduccién habla de lo
siniestro, lo espeluznante y lo raro como
sensaciones y maneras de percibir (lo
que nos remite a una definicion amplia
de la experiencia que incorpora a la au-
diencia), no llega a desarrollar esta
propuesta. La mayor parte de sus
reflexiones se centran o bien en esos
modos de narrar que mencionabamos
previamente y que apuntan, como es
costumbre, a la intencion del autor o
autora de la obra (estética de la creacion),
o bien en la descripcion del objeto
cultural que analiza como narracion (el
formalismo al que se hacia referencia
previamente). Esta eleccion estilistica
resulta algo disruptiva, mas cuando el
texto apunta en repetidas ocasiones al
inconsciente o a la respuesta sensible que
busca el texto, pero sin llegar a ana-
lizarla. Pierde asi la oportunidad de ir
mas alla de la forma, mas alla del
contenido y, sobre todo, mas alld de esta
division dualista de atender a lo estético
que arrastramos desde el idealismo.

En cualquier caso, y pese al
retrogusto amargo que puedan dejar
dichas ausencias, este pequefio libro
tiene mucho que ofrecer. Los conceptos
de lo raro y lo espeluznante quedan
definidos con gran claridad y elegancia,
dejando atrds los marcos obsoletos y
estableciendo nuevos espacios en los que
emergen estos modos. El recorrido
empieza de manera provocadora: la
vinculacion del capital con lo
espeluznante. Es imposible no querer
saber mas de este concepto cuando esta
idea se aloja en la mente de quien lee,
mas a sabiendas de la importancia de los
aportes que Fisher ha hecho en torno a
este concepto.
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Nuestro camino empieza en lo raro,
que se despliega en la obra de autores
como Lovecraft y David Lynch. Habla-
mos de aquello que no deberia estar alli
(Fisher, 2018, p. 12), que no deberia
existir, pero también puede ser definido
como la unién de dos cosas que no
deberian estar juntas (Fisher, 2018, p.
12). Lo raro es, en Lovecraft, lo erroneo,
un espacio que no esta vinculado con el
terror, sino con la fascinacion. Desde
este lugar se teje la relacion entre ficcion
y realidad, una de las aportaciones que,
sin profundizar, nos remueve en su
actualidad: «un texto parece mas real si
se cita que si se encuentra en bruto»
(Fisher, 2018, p. 31). Este fragmento,
que hace referencia a los despla-
zamientos ontoldgicos que pueblan la
obra de Lovecraft, resuena bastante
cercano a un mundo en el que los datos
tienen menos credibilidad que la infor-
macion partisana, lo cual subraya la
actualidad de las apreciaciones introdu-
cidas por Fisher.

Existe también un raro melancolico,
vinculado al entre, que se diferencia de
la anterior definicion en su relacién con
el suspense y en el cuestionamiento que
hace de la cordura. Un paso mas alla
estan lo grotesco —aquello que es raro
porque esta fuera de lugar y que puede
generar tanto risa como repulsion—y la
rareza de las paradojas temporales (o,
simplemente, de las paradojas). Final-
mente, se introducen dos ideas mas: la de
la confusién ontoldgica que supone lo
que se plantea como cognitivamente
raro, un extrafilamiento cognitivo que
aliena —aqui se echa profundamente de
menos una referencia al extrafamiento
que introdujo, entre otros, Viktor
Shklovski y que popularizo el teatro
épico de Brecht—, y la de los umbrales
que anteceden cualquier enigma que
pensamos que debemos resolver cuando,
en realidad, no estd hecho para ser
congruente.

La siguiente parada nos lleva a lo
espeluznante. Si lo raro era presencia,
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aqui encontramos ausencia. Podriamos
interpretarlo de una manera mas general
como la falta de presencia, pero también
puede remitirnos a una falta de ausencia.
Aqui si habla directamente de lo espeluz-
nante como experiencia estética, hacien-
do hincapi¢ en la sensacidon evocada,
pero, de nuevo, reconoce al publico sin
profundizar en su papel en el ambito de
lo estético. Si que identifica, sin
embargo, la carga metafisica que tiene el
concepto. «Lo espeluznante tiene que ver
con lo desconocido; cuando descubrimos
algo, desaparece» (p. 76), apunta Fisher
(2018), para afirmar poco después que
también nos remite a esa forma de
conocimiento que va mas alld de una
experiencia corriente, que se vincula con
la alteridad y con la nocion de enigma,
pero de manera distinta a la que lo hacia
lo raro. En lo espeluznante, lo importante
es quién realiza la accidon. Y eso nos
remite a la premisa a la que haciamos
mencion antes, que nos traslada a otros
espacios de pensamiento creados por
Fisher (2018): si el capitalismo es espe-
luznante, lo es porque las fuerzas que
rigen nuestra realidad son «inaccesibles
a nuestra aprehension sensorial» (p. 78).
Las implicaciones de esta afirmacion no
terminan de desarrollarse en el libro que
nos ocupa, pero abren la puerta a plantear
nuestra relacion con el capitalismo de
una manera distinta, muy cercana al
psicoandlisis y reconociendo las «no
presenciasy» que afectan a nuestra expe-
riencia vital.

Igual que pasaba con lo raro, lo
espeluznante se desdobla en distintas
subcategorias, cada una introducida por
un objeto cultural. Nos encontramos asi
con los cuentos de Du Maurier y las
cosas que no deberian estar —pero
estan—, asi como con las ausencias que
vertebran la obra de Priest y que
desafian, de nuevo, al ambito del
conocimiento, interpelando a la memoria
y al vacio que deja cuando no estd. El
siguiente modelo nos remite a ciertos
paisajes 0, mas concretamente, al silen-
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cio espeluznante que los caracteriza, a la
desolacion y a lo solitario que los ha-
bitan. También lo encuentra en la
«laguna de conocimiento» (Fisher, 2018,
p. 94) que generan aquellos elementos
que forman parte del entorno, pero no
somos capaces de entender o identificar.
Por supuesto, lo espeluznante también
tiene que ver con la pulsion de muerte,
un Téanatos que se identifica en la inten-
cionalidad de ciertas acciones que no
dejan de ser impulsos. En el fondo, lo
que traslada este capitulo es la vincu-
lacion que tiene la idea de libertad con el
sentir de lo espeluznante en lo que res-
pecta tanto a la codificacion del paso del
tiempo como a aquellas acciones que, en
realidad, responden a una estructura in-
visible e inconsciente (lo que nos
devuelve la idea del capital sin necesidad
de mentarla, pero que se hace evidente
cuando cita a Althusser).

Precisamente la cultura capitalista,
desde una mirada extranjera, es la que
contiene la experiencia de lo espeluz-
nante en el capitulo dedicado a Atwood
y Glazer. La abstraccion es aiin mayor
cuando son los conceptos de maldad y
bondad los que desatan esta experiencia
en un capitulo que cierra magistralmente
el reconocimiento de lo que hay de espe-
luznante en el amor. Para terminar,
Fisher nos lleva a lo positivo que hay en
lo espeluznante de la obra de Joan
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Lindsay en lo que el autor denomina
«fatalismo positivo» (Fisher, 2018, p.
157).

Como puede observarse, la teoria
que articula este libro amplia y supera las
definiciones de lo siniestro con creces,
trayendo a nuestro tiempo y actualizando
los presupuestos de Freud sin caer en la
nostalgia. Sin embargo, lo mas intere-
sante de su propuesta estd en coOmo se
integra con el resto de su pensamiento.

Tanto lo raro como lo espeluznante
juegan un papel en lo politico tanto o més
que en lo estético. El interés se desplaza
de la sensacion que producen a los
modos narrativos que constituyen, lo
cual los devuelve al espacio politico,
aunque apenas se hagan conexiones de
esta naturaleza en el texto. Quizés sean
la clave para pensar mas alld de los
limites del capitalismo, para entenderlo y
superarlo tanto en su ausencia como en
su presencia, en lo que tiene de interior y
exterior.
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Ecologia  oscura:  sobre la
coexistencia futura es una obra del
fildsofo y profesor Timothy Morton que
sugiere adentrarse en el concepto de
«ecologia oscura», un viaje a través de
cuyas etapas o «hilos» se nos propone un
progresivo acercamiento a la conciencia
ecoldgica o «ecognosis», aunque en
realidad, concluye Morton, nuestra
conexion ecoldgica con el mundo
circundante esta presente en el fondo de
nuestra conciencia.

Vivimos en la «era ecoldgicay, un
tiempo crucial dentro de un periodo de
mayor alcance, el Antropoceno, carac-
terizado por una serie de practicas
humanas tan dafiinas que han colocado a
numerosas especies del planeta, inclu-

yendo la nuestra, al borde de la extincion.

Detras de estas practicas, sosteniéndolas
y justificandolas, hay una posicion
filosofica: el antropocentrismo. La
conciencia ecologica se propone abando-
narla, «liberando» a los seres no
humanos del lugar (inferior) que ocupan
en nuestro pensamiento y aboga por la
coexistencia: el ser humano no es la
medida de todas las cosas. Este proceso
nos exige que hagamos una labor re-
flexiva en todos los ordenes: filosofico,
politico e incluso artistico.

El viaje propuesto por Ecologia
oscura parte de la constatacion de la
crisis ecologica que significa el
calentamiento global y se remonta al
Neolitico para desvelar como los
humanos entonces pusieron en marcha el
«programa agrilogistico», esto es, la
invencion de la agricultura, para
enfrentarse a una situacion de crisis
climatica y poder sobrevivir. Para-
ddjicamente, lo que empezd como una
forma de evitar la extincion nos ha
llevado a la desaparicion de numerosas

especies a las que seguiran otras muchas
de forma inminente.

Ecologia oscura se refiere a una
progresiva toma de conciencia que se
parece a un proceso emocional me-
lancolico y depresivo al principio, pero
que termina alcanzando una conciencia
ludica y sarcéstica de nuestra existencia
junto a los demas seres que forman parte
de la biosfera terrestre.

En el «Primer hilo» se argumenta
que la conciencia ecoldgica, entre otros
fendémenos del mundo como el
entramado ser-aparecer, tiene forma de
bucle. Las formas helicoidales sugieren
que en su interior se dan paradojas y
contradicciones que no pueden desha-
cerse. Por un lado, entrafian dificultades
de comprension, como la conciencia de
ser insignificantes cuando nos pensamos
individualmente, pero responsables del
calentamiento global en conjunto. Sin
embargo, a la vez hacen posible tomar
conciencia de nuestra pertenencia a la
humanidad como especie, que es un
«hiperobjeto», concepto fundamental en
la obra de Morton. Un hiperobjeto es una
entidad real pero inaccesible debido a su
extension inabarcable en el espacio-
tiempo. La humanidad como hiperobjeto
es una fuerza geoldgica, una «maquina
para la generacion de hiperobjetos»
como la propia naturaleza que, segin
Morton, se concibe como mundo en
tanto los seres humanos pueden sacar
provecho de ¢l. Por eso identifica
naturaleza y agrilogistica y prefiere el
término biosfera.

El «Segundo hilo» describe el
proceso de represion de la conciencia
«primitiva» por la que nos sabemos
insertos en un mundo de relaciones con
los seres no humanos y del que no
podemos deshacernos. Esta conciencia
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primitiva se llama «arqueolitico»: un
estado de cosas anterior a la agrilogistica
—de 12 000 afos de antigiiedad— y
respecto a la que hemos perdido
familiaridad, aunque permanece en un
nivel de consciencia intuitivo, leve,
incluso podria decirse que incomodo.
Mientras nos hacemos conscientes de
este proceso de represion, a la vez
estamos adentrandonos en la senda de la
ecologia oscura. Al principio, sentiremos
los sintomas de la depresion y la
melancolia, culpa. Pero este viaje,
caracterizado como  “oscuridades”
sucesivas y que comienza con esta
desesperanza, recorre una regién de
oscuridad misteriosa donde pregunta por
el status de los seres que pueblan el
mundo, terminando en una dulce os-
curidad en la que ya habremos aprendido
que una sana coexistencia es necesaria
para seguir viviendo; que esta
coexistencia no significa que tengamos
que renunciar a nuestros placeres y
satisfacciones sino todo lo contrario:
sumergiéndonos mas en nuestro deseo de
juego, de felicidad, de placer, encon-
tramos la forma fragil, pero posible, de
reconciliarnos con los demas seres.

Entre las muchas referencias al arte
y al pop que emplea en el libro, Morton
recurre a la club scene para imaginar un
mundo lleno de seres capaces de em-
paparse de lo que les ofrece el entorno,
contemplarlo y disfrutar de tomar parte
en ¢l «procurando no pisarnos muchos
los pies unos a otrosy». Llevamos mucho
tiempo suponiendo que sélo los seres
humanos tenemos mundo, pero estamos
comprendiendo que no es asi y que lo
que funciona para unos seres significa
malfuncionamiento para otros.

El transito de una «oscuridad de-
presiva» a una «dulce oscuridad» invo-
lucra también una reflexion sobre la
muerte, que Morton propone concebir
como menos amenazante. Pensar la Vida
en mayuscula parece promover una
frontera demasiado rigida y potencial-
mente violenta al establecerse como una
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sustancia rigida, «facil de pensar», que
ha de conservarse a toda costa y que en
el caso de los seres humanos lo haga a
costa de la acumulacion y del consumo.
El supuesto de que vivir de cualquier
forma es mejor que la muerte es uno de
los responsables de que hayamos llegado
a la situacion critica en que estamos. La
negacion tiende a recrudecer las ac-
titudes que producen dafio, por eso
Morton aboga por un acercamiento gen-
til a la ecognosis. Esto nos permite
darnos cuenta de que no somos com-
pletamente impotentes y podemos llevar
a cabo iniciativas que tengan impacto en
nuestro entorno. Cuando comprendemos
que una solucion tan simple como
plantar arboles a una escala lo suficiente-
mente grande tiene poder, abandonamos
la desesperanza.

El «Tercer hilo» explora las
posibilidades ético-politicas que la
conciencia ecologica despliega. La crisis
climatica no sélo nos ha llevado a
descubrirnos como los culpables del ca-
lentamiento global con el consiguiente
sentimiento de depresion y desesperanza,
sino que nos exige una reflexion sobre el
futuro que no tiene por qué hacernos
sentir impotentes y ansiosos. Cuando no
sabemos qué hacer, podemos fantasear
con que seremos rescatados, pero
tenemos que hacer algo para rescatarnos
a nosotros mismos. Morton sefala que
como el arte es un «pensamiento sin
concepto desde el futuro» es posible que
un viraje hacia ¢l contribuya a una nueva
concepcion de las relaciones con los
demas seres no humanos. Esta concien-
cia implica que sabemos que las cosas
vienen dadas, no podemos reducirlas a
una «sustancia facil de pensar», lo que
habitualmente ha significado «disponi-
ble». El consumismo también tiene la
forma de un bucle paraddjico: tenemos
que poder escuchar a las cosas sin usarlas
como «plasticos mudosy.

La politica por la que aboga Morton
es ludica y rechaza lo vertical; se inspira
en el arte, la ingenieria, el activismo, el
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juego. Intentar alisar el bucle en que
estan trabados el ser y la apariencia de las
cosas forma parte del funcionamiento del
proyecto agrilogistico, que pretende
convertir las cosas en entidades sin
contradiccion. Los objetos contradic-
torios no se agotan en nuestras manos y
nos impiden hacernos con el control total,
que por otra parte es imposible.

Morton navega ideas filosoficas
subrayando el trayecto emocional para-
lelo, desde la depresion y la desidia, la
culpa y la desesperanza, hasta el duelo y
la aceptacion. Estamos aqui y podemos
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hacer cosas. Incluso si asumimos que el
homo sapiens desaparecera, no tenemos
nada que perder. En cierto sentido,
nuestra extinciéon no importa tanto. En
lugar de pensar por qué rendirnos,
podemos pensar por qué nos debe
importar no hacerlo.
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